سینه ام از گرمای گلوله ها می سوزد. خون از لباس های سفید و آبی ام جاری شده است. تنها وسط صحنه گیر کرده ام. مردانی با ریش بلند اسلحه به من داده اند. چشمم به لیلا با بدن نیمه برهنه اش می افتد. بر خواننده با نگاه مظلومانه اش؛ روی افرادی که مرا تماشا می کنند فرش قرمز زیر من پر از پولی است که برای لیلا خرج شده است. آیا من دور دنیا می چرخم یا دنیای اطرافم؟ روی زمین می افتم و روی شانه ام می افتم. فقط پاهای من دیده می شود، پاها در شلوارهای مختلف. و پاهای سفید لیلا را در شلوار سفید دوزی شده اش می بینم. این منظره باعث می شود که از پهلو به پشت سر بخورم. عمو نشسته کنار سرم. بالای سرم انگشتش را به نشانه سکوت روی لب هایش می گذارد.
چشمانم را باز می کنم. پشت صحنه نشسته ام بین من و مرگ فقط یک پرده است. آن سوی پرده، فرشتگان مرگ با پیراهن و تنبان و ریش های بلند مرا با گلوله های تفنگشان سوراخ خواهند کرد. صدای تلخ زنگ های خلخال که به پاهای زیبای لیلا بسته شده هنوز به گوش می رسد. لیلا می رقصد. سایه اش روی پرده می افتد. لیلا می چرخد، می نشیند، بلند می شود و دوباره می رقصد.
وقتی او می رقصد، موهای بلندش از شانه هایش به سمت بیرون کشیده می شود و دور از سرش می چرخد. دامن کوتاه دور کمرش دایره ای بلند می شود و با صدای تشویق جمعیت بلند می شود. همه برای او کف می زنند. بعد از چند لحظه روبروی یک نفر می نشیند. او این کار را خوب بلد است. او خوب می داند که در چه ساعتی و در مقابل چه کسی در حال آواز خواندن بنشیند. وقتی مینشیند، سایهاش بین شبحهای افرادی که دور اتاق نشستهاند گم میشود. من آن را از اینجا و پس از آن از روی قلب می دانم. جلوی آنها می رقصد تا اینکه همان شخص پول را از جیبشان بیرون می آورد و وسط سینه اش می گذارد…
جلوی آینه می نشینم و به صورتم نگاه می کنم. به آرامی زیر چشمانم را با انگشتانم فشار می دهم. چشمانم از گلوله درد فشرده می شود. ظرف چوبی آرایشم را برمی دارم، اسم «بدخشان» هنوز قابل خواندن است. از روی قابلمه چوبی خط چشم را روی اپلیکاتور می کشم. لبه باریک مرطوب می شود. دسته اپلیکاتور را بین انگشتانم می چرخانم و خط چشم را روی پلک های بالا و پایین می گذارم. نازکی چوب به آرامی از انگشتانم می گذرد. چشمانم با خط چشم جان می گیرند. تیغ را از جلوی آینه برمی دارم و تیغ را روی موهای مچ دستم امتحان می کنم. تیغه تیز است. موهای ریز صورتم را می تراشم. آنها سطوح نرم و صاف را ترجیح می دهند.
در آینه می بینم که عمو از گوشه پرده نگاهم می کند. آن را بالا می کشد و می آید داخل پیراهن سفید و تنبان پوشیده است. او کمی چاق است و با کلش سیاه و سفیدش مرا به یاد پدرم می اندازد.
– “چیزی کم نداری؟”
– “نه، من چیزی کمتر ندارم.”
– “این پایان رقص است.”
– “می فهمم. من آماده ام.
وقتی می گویم آماده ام، رنگ چهره اش کمی تغییر می کند. هر زمان که به فکر روی می آورد یا عصبانی می شود، ابروهایش بالای پیشانی اش به هم گره می زند. من به او گفته ام که اگر مرا دستگیر کنند، مسئولیت همه چیز را بر عهده خواهم گرفت. من می گویم که این برنامه خود من بود. هیچ کس نمی دانست من قرار است چه کار کنم. او همچنان ایستاده و به من نگاه می کند. برای خوشحالی او لبخند می زنم. با لبخند جوابم را می دهم. به صورتم اشاره می کند.
– “التهاب چشمان شما از بین رفته است!”
– دوباره زیر چشمم را با انگشتانم فشار می دهم.
– “در حال بهتر شدن است.”
سرش را به سمت پرده برگرداند. او برای من مثل یک پدر است. او بارها گفته است که من را به عنوان فرزندش دوست دارد. وقتی نزدیک او هستم، خیالم راحت است. تا حالا دستش به من نرسیده، نه خودش و نه هیچ کس دیگه. اما آن چهار نفر دیگر… آنها برای او می رقصند. کسب درآمد می کنند. در خانه به نوبت آشپزی می کنند و هر چند شب یکبار در اتاقش از یکی از آنها مراقبت می کند و…
صدای دست زدن مردم با صدای مسموم خلخال یکی شده است. لیلا بلد است رقصش را با هر ساز وفق دهد. حالا پاهایش را بر زمین می کوبد و زهر آن خلخال ها را با صدای خواننده بالا می آورد . خدا می داند مردم از شنیدن صدای او چه لذتی می برند. سایه لیلا در وسط پرده خودنمایی می کند. حالا گوشه ای از دامنش را با یکی از دستانش بالا آورده و آن را بالا آورده است. لیلا بلند کن تا روز شادی تو و آخرین رقص من باشد. حالا نوبت من رسیده است. وسایلم را از بسته بیرون می آورم. لباس آبی ام را با شال سفید پوشیدم.
تکه پارچه جلوی سینه ام خالی است و باز آویزان است. همه چیز آماده است، به جز یک چیز.
از کیسه یک بسته پارچه پیچ خورده بیرون میآورم، آن را باز میکنم و محتوای آن را در دستم میگیرم. تا به حال آن را در دستان خودم حس نکرده بودم. من آن را در این یا آن دست دیده بودم. تا به نتیجه رسیدم سوال پرسیدم. من تصمیم گرفتم که باید سبک باشد. بیش از یک شات داخل آن قرار نمی گیرد. من نمی خواهم کسی دیگر آسیب ببیند. من فقط یک شات می خواهم.
باید آن را در دست بگیرم و به این شکل شلیک کنم. به یاری خدا در لحظه فشار دادن ماشه دستم نمی لرزد. میخواهم وسط پیشانیاش بزنم، همانطور که او اسلحهها را به دیگران میزد و به آنها شلیک میکرد. اما اگر وقتی من شلیک میکنم او اردک بزند چه؟ اگر از او محافظت کنند و سریعتر از من شلیک کنند چه؟ مرا خواهند کشت. باید به او نزدیک شوم، آنقدر نزدیک که گلوله را وسط پیشانی اش بگیرد.
او واقعاً تمایلی به زنان ندارد. طبیعت او به چیزهای دیگر تمایل دارد. و شاید اگر من در آغوشش می نشستم، از من کار نمی کرد. شاید او می خواست مرا ببوسد یا من او را می بوسیدم.
به محض اینکه آمد مطمئن شدم که خودش است. درست است که ده سال گذشت. در آن زمان، من فقط ده سال داشتم، اما آن لحظه در ذهن من روشن است، زمانی که او بر او غلبه کرده بود و بی رویه تیراندازی می کرد.
دایی سرش را این طرف چرخاند و طوری به من نگاه می کرد که انگار می خواهد بگوید من نادان را در دستانم گرفته ام. لبخندم جوابی نمی دهد و سرش را از پرده بیرون می کشد. اجرا و صدای جمعیت مست تکراری شده است:
تو دندان هایی مثل مروارید داری… لیلا، بگذار خدا یک شب به ما بدهد که کنار هم بنشینیم.
هر روز این آهنگ را می خوانند و از لیلا می خواهند که برای آنها برقصد و به او می گویند که رقص باید با آهنگ آنها مطابقت داشته باشد. حرام زاده دروغ می گوید
من باید خودم را آماده کنم. زمان فرا رسیده است. آن را زیر پیراهنم پنهان می کنم. بلند می شوم.
تصور میکنم که من نیز در وسط صحنه هستم؛ ابتدا به آرامی شروع به جلو رفتن میکنم. آهسته دستانم را باز می کنم و آنها را به اطراف می چرخانم.
من به طور فزاینده ای مطمئن هستم که هیچ کس به رقص من توجه نمی کند. آنها بیشتر به جای دیگری از بدن من نگاه می کنند. زمان فرا می رسد. باید کم کم بهشون نشون بدم قدم به قدم سینه های لرزانم را آشکار می کنم.
عملکرد سریع می شود. سایه لیلا هم به سرعت روی پرده می چرخد. دامن کوتاهش بالا و پایین می شود. صدای هلهله و فریادشان زیاد می شود. پولی است که با مهربانی روی سرش می اندازند.
او می چرخد. من هم می چرخم. او می چرخد. می چرخم. می چرخد و می نشیند. می چرخم، می نشینم و آن را از زیر دامنم می کشم. من باید این را طوری ساختار دهم که به درستی رو در رو با او بنشینم.
اینجا جایی است که باید کار را تمام کنم. دستم نباید بلرزه من باید با موفقیت به پیشانی او ضربه بزنم.
عمو کنارم ایستاده است. اصلاً آمدنش را ندید. کنارم می نشیند.
یک پاکت سیگار از جیبش بیرون می آورد. یک نخ سیگار را از پاکت بیرون می آورد. او آن را روشن می کند. او یک کشش می کشد. سیاه سرفه از گلویش می لرزد. به تدریج دود سیگار را از دهان و بینی خود بیرون می کند. دکتر او را از کشیدن حتی یک نخ سیگار منع کرده است، اما حالا آخرین پاکت را روشن می کند. درست مثل هر مورد قبلی. شبی که به او گفتم چه اتفاقی افتاده است، برای اولین بار سنگینی دستانش را حس کردم. مال من را خفه کردند. مرا در زیرزمین زندانی کرد و نه غذا داد و نه آب. او می خواست مرا از عقایدم منصرف کند. و زمانی که اسیر او بودم بوی دود سیگارش به زیرزمین می رسید و صدای سرفه هایش گاهی بلند و گاهی خفه به گوش می رسید. از زیرزمین که بیرون آمدم گوشه ای از حیاط پر از کوله های خالی او بود.
پیشانی اش را به دیوار گرفته است. به سیگاری که دارد تمام می کند نگاه می کنم. با هر سرفه شانه هایش از دیوار دورتر می شوند. یکی دیگر را از بسته بیرون می آورد. با قنداق قبلی اش روشنش می کند.
– «چرا سیگار می کشی؟ برای شما مضر است.»
– “حرام زاده این بسته آشغال را به من فروخت. وقتی این پاکت تمام شد، باید سیگار را عوض کنم.»
– «سیگار یک سیگار است. چه فرقی می کند دکتر گفته برای شما مثل سم باقی می ماند.
– “همان سمی که آرامم می کند.”
او به اسلحه نگاه می کند.
– “آیا تیراندازی بلدی؟”
اسلحه را در دو دستم می گیرم. احساس می کنم کمی سنگین شده است. عمو دستش را به سمت من دراز می کند.
– به من بده.
بدنم می لرزد. عقلم کار نمیکنه او اسلحه را از من می خواهد. بدهم یا نه؟ اگر اسلحه را رها کنم و او آن را پس ندهد، چه کار می توانم بکنم؟ شاید او دوباره تلاش کند دیدگاه من را تغییر دهد. دست های عمو دراز می ماند. با جستجو در اعماق چشمانم، ذهنم را می خواند. لبخندی روی لبانش نقش می بندد.
– “پس من آن را پس می دهم.”
دلیلم مرا به کنار خود می کشاند. نیروی دیگری دستور می دهد که اسلحه را به عمو بدهم. سیگار را گوشه لبش می گذارد. چشمانش باریک می شود. اسلحه را در دستانش چک می کند. سیگار را بین دو انگشتش می گیرد. یک بار دیگر می خندد. دود سیگار از لابه لای خنده ها و دندان های زردش بیرون می آید. باز هم سرفه ای از قاعده گلویش می گذرد و جلوی خنده اش را می گیرد.
– «فرزند عزیز! این تفنگ دارای ایمنی است. آیا می دانید چگونه آن را غیرفعال کنید؟»
نمیفهمم عمو چی میگه در ذهن من کلمات می آیند و می روند. ایمنی … غیر فعال … یعنی اگر ایمنی داشته باشد نمی توانم شلیک کنم؟ چه خوب که دایی آمد. اگر نه، من در مقابل آن حرام زاده مایه تمسخر می شدم. عمو دوباره می خندد. گلوله کف دستش را به من نشان می دهد.
– «از خودت مطمئنی؟ فقط یک گلوله!»
میخوام براش توضیح بدم اما دهنم بسته می ماند سرم را پایین می اندازم.
– “بگیر.”
عمو دستش را دراز کرده است. اسلحه را به من می دهد.
– “من ایمنی آن را غیرفعال کردم.”
خواننده فریاد می زند: «عمو صورتت را از پشت صحنه بیرون بیاور! فرمانده منتظر است.»
عمو سرش را به دیوار میگذارد.
– “خفه شو، ای گاو مرده!”
دوباره دود را از سینه اش خارج می کند. با سرفه دود را بیرون می دهد. من اسلحه را در دستانم گرفته ام. در تصور من سنگینی آن بیشتر شده است.
من با لیلا صحبت کرده ام. من می خواهم با او ازدواج کنم. با افزایش سن نمی توانید پیش بینی کنید که چه اتفاقی برای سلامتی شما خواهد افتاد. همه ما به کسی نیاز داریم که از ما مراقبت کند – البته اگر زنده از اینجا خارج شویم – توده گلوی او را در گلویم پیدا می کنم، جایی که نفسم گیر کرده است. بدنم می لرزد.
– «گریه نکن. خط چشم شما شفاف خواهد شد. خط چشم بدخشان است. آیا می دانید هزینه آن چقدر است؟»
او لبخند می زند. دوباره سرفه می کند.
اسلحه را زیر لباسم پنهان می کنم. چشمانم را از نگاهش می دزدم. هر کلمه را به سختی بیان می کنم. دهنم خشک شده عمو به پاپوش های زیبا اشاره می کند.
– نمیخواهی خلخال بپوشی؟
لبخندم را جلب می کند. او آن خلخال های زیبا را «خلخال های لعنتی» نیز نامیده است. خلخال های زیبای زنگوله دار را از گوشه ای از اتاق برمی دارم. به هر پا یکی می بندم. سردی آنها را حس می کنم. فقط کلمه “عمو” از بین لبهایم به سختی بیرون می آید.
من می گویم: خداحافظ عموی عزیز.
کنارش را ترک می کنم. چشمانش را بسته است. سرش را به دیوار تکیه می دهد. صدای سرفه هایش را از پشت سرم می شنوم. و صدای این خلخال هایی که همدم من هستند… زهر، زهر، زهر….