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از محترمه زهره پری ارغند که اجازۀ نشر   سپاس
 .  اعطا کردند ب را  دیجیتال این کتا
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 »خانوادۀ ما«  کتابۀ  دربار 

‌آثار‌خویش‌معضلات‌حاد‌وطن ک‌ارغند‌در‌‌اکتر ‌بتر
‌‌‌زنده‌یاد‌داکتر از‌‌‌ناش 

‌روزمره‌مردم‌را‌با‌شیوۀ‌‌جنجال‌‌‌و‌جنگ‌و‌جهاد‌و‌پیامدهای‌آن‌‌
ی

های‌زندگ

و‌‌‌انهیو‌استفاده‌از‌کلمات‌و‌اصطلات‌عام‌‌یزبان‌گفتار‌با‌‌‌‌نشی  ‌زیبا‌و‌دل‌

ب مردم‌‌‌یهاالمثلض  زبان‌ ریشه‌‌ورد‌ بلکه‌ بیان،‌ آنرا‌‌نتنها‌ عوامل‌ و‌ ها‌

‌موشگافانه‌برش‌نموده‌است.‌‌

راستا‌ ‌ همی   در‌ ما‌ »خانوادۀ«‌ ‌‌‌کتاب‌ بر دردهای‌ از‌‌‌درمانبیانگر‌ ‌ ‌‌بخش 

‌کشیده‌شده‌استجامعه‌ما‌است‌که‌با‌طلسم‌ ‌‌و‌‌‌های‌رنگارنگ‌به‌زنجت 

‌ شماری‌با‌تقوای‌ظاهری‌و‌ادای‌پنج‌وقت‌نماز‌و‌رعایت‌صوری‌‌شماری،‌بر

‌اسلامی،‌‌ ‌از‌چرس‌و‌قمار‌تا‌زنباره‌‌‌اما‌همه‌دساتت  ‌غرق‌در‌فساد‌اخلاقر
ی

‌‌،گ

‌می‌"اسلامی‌چگونه‌با‌طرز‌تفکر‌"مردسالاری ‌.‌نمایند‌بر‌خانواده‌حکمروابی

ما« »خانوادۀ‌ دیجیتال‌کتاب‌ ‌ پرچم‌‌بازنش  راه‌ انتشارات‌ این‌‌‌‌توسط‌ در‌

‌باردیگر‌استبداد‌نوعی‌دیگری‌را‌بر‌‌د وهای‌سیاه‌اندیش‌طالبر ‌که‌نت 
وراب 

از‌جمله‌‌‌‌ۀجامعه‌تحمیل‌و‌نصف‌جامع ‌ انساب  از‌همه‌حقوق‌ را‌ حق‌‌ما‌

خاصی‌است.‌برای‌اینکه‌در‌آن‌‌‌تحصیل‌و‌کار‌محروم‌ساخته،‌دارای‌ارزش

"‌و‌دیدگا‌‌‌جهادی‌ـــ"تفکر‌‌ ‌از‌همان‌نوع‌‌‌‌هایهطالبر ‌بر ‌‌های‌ته‌نعدالبر شی  

‌شده‌و‌‌شده‌و‌قبول‌شده‌در‌فکر‌و‌ذهن‌مردم‌دربارۀ‌زنان‌‌ ‌‌ۀ‌شیو‌حلاجر

شعوری‌‌مسلط غت  و‌ و‌‌‌تقلیدی‌ جامعه‌ بر‌ آن‌ پیامدهای‌ و‌ و‌کورکورانه‌

‌‌‌نشان‌داده‌شده‌است.‌‌خانواده‌

این‌است‌که‌نویسنده‌به‌جز‌یک‌مورد،‌‌‌‌»خانوادۀ‌ما«مشخصۀ‌دیگر‌کتاب‌‌

‌‌‌‌همه نام‌‌حکایتشاملی   بدون‌ با‌‌‌‌و‌‌‌را‌ نموده‌‌ذکر‌‌تنها‌ یاد‌ راوی‌‌‌‌و‌القاب‌

‌زن‌است ‌.‌‌حکایت‌نت  

‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌قاسم‌آسمابی



 ب‌‌
 

دیگری‌‌ آثار‌ آینده‌ در‌ ‌ پرچم‌ راه‌ ات‌ را‌‌نش  ‌‌نویسنده‌ خواهد‌‌نت   ‌ همگاب 

سه‌کتاب دانلود‌ لینک‌ »سفر‌‌‌‌:‌ساخت.‌ جلد،‌ دو‌ در‌ شیطان«‌ »لبخند‌

‌ ‌کتاب‌ذکر‌شده‌‌پرندگان‌بر ‌ارغند‌در‌اخت 
بال«‌و‌»شورآب«‌نوشته‌داکتر

‌است.‌

‌

 





 

 

 

 

 

 

 

برگشتم  وقتی  خارج  آماج  ،  از  مردمانش  و  حملات  شدیدترین  کابل 

جستجو   یبرا .  بود   یجهاد  هایقوماندان در  لی  یاقامتم  بودم  می   .  امن 

و   انیآدم ربا، دزدان ورشیهدف  ند گشت میکه از خارج بر   کسان    مدانستمی

    لییحو   کیمن در  .  ند گرفتمیقرار    یجهاد  انی  راهگ
ً
کوچک اقامت نسبتا

اش    لی یبلند داشت اما حو های  ارسی رنگ و روغن شده با    هایاتاق .  دمیگز 

آنجا    یاز من کدام قوماندان جهاد  شی پ  ا ی گو .  ناپاک بود   و   فیکث،  کوچک

 میزنده 
 

 .  کردهگ

خانه پناهنده    نیا  یبه تهکاو   ها راکتبخاطر نجات از هجوم  روزها  از    ک ی

شکسته    یهات  ی چخواب و    ۂچند تا بسیی .  اما درهم و برهم بود   ع یوس؛  شدم

که قفل و درش را  نی  صندوقچهانبار شده بودند و در کنار شان  نی  گوشهدر  

خودنما بودند  د .  کرد می   نی پرانده  را  درون صندوق  از کهنه  .  دمیرفتم  پر 

خاطرات .  توجه ام را به خود جلب نمود نی  بسته  انیدر آن م.  بود ها  پاره 

بود   کی ا  وقتی .  دخیی  باز کردم  را  خورد   اد ین  یاوراق  به چشمم    : داشت 

 دفن است«  خانوادۀ ما سر گذشت   نجا ی»ا

پا  تا  را  در    ی و سوگوار   ی   اندوهگ   یدخیی   ۀغمنام.  خواندم  انیآن  بود که 

شدم  زدهشگفت.  ستهیز می   م یتنظ  هایجنگ دوران   پا  وقتی تر  تا   انیکه 
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آمد    فمیح.  غمنامه برنخوردم  نیا   یاز پرسوناژها  ک ی  چ یداستان به نام ه

ش نکنم   ا یآ؟  هنوز هم زنده است  دار دن  یدخیی د  نیا   ا یآ  دانمم ن.  که نشر

معصوم بدست    نیاز   یتا اگر رد  نمآ  یدر جستجو ؟  کشد می هنوز هم نفس  

 .  اورمیب

ک را واداشته تا بر ضد  بارهسوز دل و ظلم ستم گاهی  گاه باورهای  گان دخیی

و  .  بشورد   شیخو  خود  بار باورهای  بر  شک کند؛  آن   یخود  خواستم 

روا    یمن بر و   یگر ی کارم ستم د  نیبا ا،  آمد   فمیرا حذف کنم اما ح  ها بخش 

 . مداشتمی

ی خودش کدخیی آسمان  ن یمن خاطرات ا
لهجه    شیی ی ب  ه زده را به زبان نگارسیر

گفتم بگذار خودش  .  من باشم  شینخواستم راو .  دمداشت، ثبت کر   کابلی

خانوادۀ  هم »  ن یشما و ا  نیا .  دارد   انیکه حس کرده بنی  گونه هماندردش را  

 ! د یز یلطفن اشک نر . «ما

 *** 
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بود  با مهربان    شهی آفتاب مانند هم.  بهار  را  و هوا    کرد می پخش    حرارتش 

  ی پدرم سو .  تنشاق کند سکه آن را ا  آمد میخوش آدم .  شسته و روفته بود 

 :  و گفت ستیما نگر 

از » ا اِی    پس  رِس  ملا .  یی   ایم   نجهیهر روز 
َ
وضو و  .  ره درس ميته  شما مُد

ميته  اد ینمازه   م.  تان  کتاب  م...  ی   خانیپنج  حافظ  ...  ی   خانیخواجه 

   «. ی   خانیپنجسوره م

شکم برآمده و زنخ چهار کنج  .  نگریستمیرا    شیکردم، پدرم روبرو بالا نگاه  

.  دست مرا   گر ید  یدست خواهرم را گرفته بود و از سو   کسو یاز  .  داشت

 
 
 انگشتان ل

َ
  آن    هایرگ.  بزرگ بود   لییمن خ  یدستش برا.  بر داشتک و ز

.  داد میرا آزار    هایمکلک اش    وزه ی  کلان ف  یانگشیی .  رنگ و درشت داشت

 :  مشیبگو  م خواستمی، بالا نگاه کردم

ه    زن.  نداز ی انگشیی ره دور باِی  »
ُ
  که مادرم   بتی .  یدیکه انگشیی پوش  ستی ی نخ

  
َ
   «. کلک خود کنهد
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تندور    هروقتی   آید می   ادمی لب  ش  انگشیی با  در    هاینان  آمد می که  مادرم 

 : گفتمی خطاب به او . شد می و فغان مادرم بلند  د دا. چکیدند میتندور 

 « ! چکانهیمه ره م یپت کو که نانا تهیسبيل مانداِی » 

ِ   گفتمادرم می    کبار ی  گفتراست می .  چکاند نان را می  وزهی  اصل ف  انگشیی

آن انگشیی پدرم از من باشد تا    خواستمیدلم  .  خودم هم امتحانش کردم

  کردم صی  می   د یبا.  من کلان بود   یهااما به کلک.  نان تمام تندورها را بچکانم

م انگشیی  دانستمی،  مشدمی تا بزرگ شوم تا کلان شوم؛ مگر هرقدر هم بزرگ  

فراخ انگشت تر  او  میاز  من  خانگشت .  بود های  او  بزرگ    لییهای  بزرگ 

 .  بودند 

داشتم  ادمی برادر و سه خواهر سکه  اندر .  نرود من چهار  تا هم  .  یچند 

 مان کرد:   حتیپدرم نص. ند آمدمی درسه م نیبه ا  ی   برادران من ن

رِس  ملا های  گپ .  ی   نکن   ی بچا باز   یهمرا...  نشوين  جدا   گهی د  کیاز  »
َ
ره  مُد

 « ! ی   خوب گوش کن 

   «نماز خفیی  چن ركات اس؟... پدر جان»: د یخواهرم پرس 

 کرد و پاسخ داد:    مکت  . ستینگر  شی پدرم با نگاه زننده سو 

رِس ملا از »
َ
 « پرسان کو! مُد

 :  گفتزبان می ر یو ز 

   «... که نماز بخانم  شمی م کار یب  شوانه گ. مه از کجا خی  دارم»

   «ده ركات اس!  ی   ش ی پ ز نما» : گفت  و 

 خواهرم گفتش:  
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 «؟دانمم نخفیی  ره  . دانممی ره  ی   ش ی پ»

ن آن که  باز   یبد  تی بدون  باشم مصروف  پدر شدم  ی داشته  انگشیی  . با 

 :  دستم را به شدت تکان داد 

ه م... ؟کت  یم چ  » زی، کشر یانگشیی
ُ
   «؟کت  ی م د

 :  مانند مادرم قسم خوردم

   «! دستش زدم . خوشم آمد  طور یهم. ن  »

 :  پدرم ابروانش را جمع نمود 

 « . خورهیقسم م هیایم ی  گ  مادرت ام وقتی »

 :  و خواهرم را مخاطب ساخت 

رِسملا   شی ره پ ما . نکت   انیصنف گر »
َ
مان    مُد  « ! نشر

.  خاکباد شد و ذرات کوچک خاک به چشمانم فرو رفتند ،  د یتند وز   یباد

 :  پدرم قهر شد .  دست پدرم را رها کردم تا چشمانم را بخارم

   «... ! وانهید کت  می چ  »

 ... چیا»
َ
 « . چشمم خاک رفت د

آرزو داشتم چهار .  را خوش داشتم  یآزاد.  آزاد باشم  م خواستمی من اصلن   

ابوبه جان و    می  دست خواهرم را بگ.  زنان دور بزنم  کی   را خ  لییطرف حو 

 . کنم  غتمغتولرا  مدرسه. کنم،  ابوبه

ی   ما    ی پا  ر یز   ی   زم
َ
ند و ک

َ
و هم فکر    میکه هم راه برو   میبود  ر یما ناگز .  بود ک

ن  میی  بگخودرا   پدرم .  مینخور   یدر بُ و    میفتیکه  در دوجناح  دو  ،  ما  مانند 
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کوچک   خو   رفتیم می سرباز  اطراف  تماشا    شی و  کودکانه  حشت  با  را 

بود   لییحو .  کردیممی پنجه .  کلان  تا درخت جوان  آن ساچند  در   هیچنار 

م  کیبار   نی جو  ک یو    کرد می از  جو .  گذشتمی   انشیآب  طرف    یدو 

رِس  ملا .  سی   رنگ پهن شده بودند   یهاخزه 
َ
از    شیهاآن که مرغان    یبرامُد

با    لی یحو   یهای مور آب،  نروند   ونی  ب  لی یحو  پنجره  ،  درختهای  شاخه را 

.  است  دهیشده و تا کنون دوتا مرغش را دزد   دا یپ  روباهی   گفتمی .  گرفته بود 

 : گفتمی . فروشد می و پوستش را  زند می سرش را ، کند   شی  گ

  «. خرنیها مفروش  ی   پوست»

رِس  ملا 
َ
خودش  نمود،  می   سیتدر   لیی آن که شاگردانش را در آن حو   ی  غمُد

 میزنده همانجا    ی   ن
 

چهار تا  ،  کوچک و گلی  ی  آن تعم  صاحب اصلی.  کرد گ

حو  رخ  آفتاب  سمت  در  به    لیی اتاق  همه  بود که  دهلی      کیاعمار کرده 

رِس  ملا اتاق خواب  ،  در سمت راست  ل اتاق او .  ند شدمی کوچک باز  
َ
بود  مُد

پنجره کوچک  که رنگ سی      د یجد  ی نماز   ی جا.  داشت  لی ی حو   یبسو   که 

 نی ک یبود و آفتابه پلاست   دهیتاقچه پنجره اش چهارقات خواب  یداشت رو 

ام و ادب ا  شیوضو  ۀرنگ رفت بود و چند    ستادهیدهن دروازه درآمد با احیی

  یدیسپ   یبودند و کلاه تار   زانیآو   خ  یم  از هم کنار پنجره    چون    حیتا تسب 

رِس  ملا   گفتی .  خورد می در جوار جانمازش به چشم  
َ
جمعه که بر   یروزهامُد

 .  کرد می آنرا بش  رفتمی منی  

تدر   درسی   هایصنف ،  ها اتاق   ر یسا محل  .  بودند   مدرسهشاگردان    س یو 

رِس ملا 
َ
مو که  د یتا هم بز شوخ و سف  کیداشت و   چند تا مرغ و مرغان  مُد

بود   خ  یدر م  لیی گوشه حو   در   کوچه.  بسته 
 

 های  باشندهو  ها  گ
َ
بر  د ور و 

رِس  ملا   یبرا  مدرسه
َ
اباطه اش    و   فرستادند غذا میمُد .  کردند میاعاشه و 

ند داشت میرا گرم نگه   شی و بخار آوردند میچوب و چغت   شیبرا ها زمستان
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او نکاح  ،  و در عوضند  داشت می نگاهش    و راض    دادند می و زکات    کیو ده 

شان را دفن   یهاجنازه  و   داد مینماز شان  .  کرد میشان را بسته    یاولادها

و    سیاو مصارف تدر .  کرد می  شان  تیو هدا  نی و به راه راست رهنما  کرد می

د  پولدار   ت  یآموزش  فرد  از  را،  در کو   یاطفال  داشت،    ته یکه  باش  و  بود 

 .  گرفتمی هیاسقاط جار 

همانطور بلند با شکم برآمده و زبان تند و  .  ماند می قد و قواره اش به پدرم  

قلغ   رو بد  بد  بخوانم.  بود   هیو  درس  داشتم که  خوش  هرکه    شی پ،  من 

من خوشش  برخلاف  اما خواهرم    می  فرا بگ  ی ی   مطلب چ  نمی بش   نمی شمی

بخواند   آمد م ن درس  تنش    وقتی .  که  به  را  لباسش    اشلق   نمود میمادرم 

 : فتگمیبه من . کرد می و نو  ن  . کرد می

   «. هیایچرا از ملا و درسش خوشم نم دانمم ن . ترسممیمه »

طلب  .  یی  بگ  اد ی  یی   چ  ک یبرو  ...  ! ت  یسانقه ب»کرد:  می اش    هیمادرم تنب

 «. علم فرض اس

ه    مه»:  شگفت می   خواهرم
ُ
  ی درس برا؟  مه چرا درس بخانم.  زن هستمخ

 «. بچه هاس

 : شگفت می  مادرم

ه  اگبرو  .  سکرده خدا حکم    عت  ی...  زن و مرد فرض اس  یطلب علم بالا»

   «! کنممی تیدو کشت  ن  

در  تواند  من مادر    کی.  آمد میبنظر من ظالم    د یشا .  ظالم بود   مادرم زن  

باشد  ظالم  فرزندانش  ا  اگر چ  .  برابر  ام  ن یمن  نکرده  تجربه  هنوز  تا  ،  را 

 .  بودم  دهیهم شن   اد یبودم و ز  دهیتنها شن .  بودم دهیشن 
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پاسخ مادرم    مدانستمی .  کردمم مادر و دخیی مداخله ن  ی من در بگومگوها

 :  بود می حاض  و آماده  شهی هم

   «! طلب علم فرض اس»

برهان ترین  قوی فرض بودن خودش  .  بکار نداشت  لی یچون فرض بود لذا دل

 .  و فرنود بود 

  ی سو .  عرق بود   تشت و پ.  پدرم عرق کرده بود های  پنجه  انیدستم در م

رِس   شی با خود گفتم ما را پ.  انگشیی پدرم نگاه کردم
َ
  ن یتا علم د  نشاند می   مُد

  دا یخدا پ  یتوسط ما بسو   راهی   کی.  سازد می البته ما را عالم  .  میی  بگ  اد یرا  

آدمی.  کند می است    خودش  نباش  خواهد می گناهکار  گناهکار  .  میما 

بودم که    دهیشن بارها    ن م.  کند میخودش را در وجود ما پوره    یهای کمبود

 : شگفت می مادرم 

اب م   ی از دوكان جهود...  ! کجا مسلمان هستی   تو   ، نید  ن  » از ...  یخر یسرر

م قمار  صبح  تا  شو   ی   سر 
م.  ن  م،  یخور یمفره  خوده    کشر ی چرس  باز 

 یمسلمان م
 

 «! ک

و    د یسف  یهامادرم تنبان.  رسید میبه نظر    شان یپر .  ستمیخواهرم نگر   یسو 

اهن   :  شگفتممی . دراز به تن ما کرده بود  ی   آستهای پی 

پ.  اس  مادر گرمی» چرا  آخرا  اس     میکوتا  ی   آست  انی  تابستان 
َ
د جانم    ره 

   «؟کت  ینم

 :  شد می قهر 

   «! روانت کنم ی   آستملا چطور ن   ش ی پ... ! لوده»
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  ش ی پ  چرا .  مدانستم نکار    نیمادرم را در ا  ی و حکمت و خردمند  ه ی   نگمن ا

رِسملا 
َ
اما او  .  مینبود   شی ب  ما که هنوز کودگ.  میبرهنه نرو   هایقول با    مُد

او زن پدرم  .  کردیممی اجرا    گفتمی آنچه    ر ی ناگز ، ما کودکشانش  مادر بود و 

بود  خواهرانم  و  برادران  مادر  خ  ا یاو  .  و   ی  غ  لی یکه 
متد  نی و    نیو  بود 

ت  ن    خواستم ن  داد میله به پدرم نشان  یمکر و ح  یکه از رو   ا ی؛  میباشسی 

است چنان  پوده زن    کی.  که  و  نزدش    ۀمسأل  به گمانم .  اس  شوده  دوم 

که با  م  دیدمیمن . کرد میقصد و عمد  یکار را از رو   نیا  را یز ؛  داشت حیترج

خ  گانهیب  یمردها بازار  و  در کوچه  ناآشنا  خوش   لییو  محبت    نی روبا  و 

افتاده  هایش  شانه  یچادرش هم رو   حتی   بار گانی  ؛کرد میرفتار    صحبت و 

پابند  .  شد می   گر ید   زن  ند  داشت می برادرانم حضور   ا یپدرم و  اما وقتی .  بود می

عنعنات و  فرا  نید پابند    ؛عرف  د  شد میها  سنت و    ضیو  مانند    ی وار یو 

  ک یمادرم    گفتی .  گرفتمیبرادرانم قرار    هایگپاز    تیمستحکم در حما

گمراه را  های  آدم و    رفتمیمنی     یو رو   شد میواعظ    کی،  شد میمحتسب  

مگر  .  کرد می   ت یراست هدا  به راه   غمی  یپ  ث یبه حکمت گفتار خدا و احاد

 :  زد میو در دهنش  داد م که وقتش ن  شناختمی او را  پدرم گفتی 

  «! العقلناقص»

 . بود  گوز خر گپ مادرم  .  دادند م گوش فرا ن  شهایگپ به    و برادرانم اصلن

پدرم دروازه را آهسته آهسته با انگشت  .  م یدیرس   ی   دهن دروازه دهل  وقتی 

خود  .  بلند در را گشود   یقد  زبر و   شی ر   ا ب  یمرد .  قات کرده اش تق تق زد 

رِس  ملا 
َ
نگر   ی اول سو .  بود مُد باشد   مثلی  ستیما  به نخاس آمده    با   ؛ که 

 : پدرم را مخاطب ساخت  ی سپس با خرسند.  ستیما نگر   یهمان حس سو 

    ماصوم   یکودکا  هم.  تهیم  تیخدا اجرش ره بر ...  ! ت  یبب   ی  خ»
َ
آخرت  د

 « ! کی   ی م تی  و از پل ضاط ت نی  گی دستت ره م
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رِس  ملا گپ    نیاز  
َ
من  .  دست داد   میبرا   ی مرا هم خنده گرفت هم غرور مُد

ناتوان و نح  نیا با   از پل ضاط    کردممی پدرم را پشت    فمی تنه و توشه  و 

لنگ است و نه  نه  .  گذرد نم !! چرا پدرم خودش از آن پل  ! مدداعبورش می 

او  .  کند می به گپ من    باز گ.  لاش توان پشت کردن  اگر  .  دارم  را من کجا 

 و مهربان است  میخدا صاحب که رح؟  نخواهد بود عدالتی  ن  باشد    ی   چن

پل در کجا است    نیباز ا.  دهد میمن پدرم را از پل ضاط عبور    یچرا بالا

رِس ملا . ترسند می که همه از آن 
َ
 :  گفتمی و افاده  سی با فمُد

 «! تر است ی   ت غی و از تتر ک یپل ضاط از مو بار »

بودم دارباز شده  من  آمد که  نظرم  داربازان  .  به  رو   مانند  مهارت  با    ی که 

  اط یبا احت.  فتمیدو دستم بدو جناح باز بود تا ن،  روند می کش کرده راه    میس

که    او را که گنهکار بود، مت  .  بود   سوار   می هاشانه  یو پدرم رو   رفتممی راه  

ا  فتد ین شتا در آت   مدادمیاز پل عبور    د یبا،  بودمگناه ن     ی و نسوزد و به سر 

باز رفیی  من به  .  بود در حق منعدالتی  ن  کار    نیبه نظرم ا .  اعمالش نرسد 

گناه    د یاو خودش نبا.  به عفو نمودن گناهان پدرم داشت  چه ربطی  مدرسه

  توانستممن کرده    ی   مرا که کودک بودم و خوب و بد را تم  د یاو با.  کرد می

آن   لش یدل  د یشا؟ کردممی  نکارا یچرا من ا. داد می و از پل عبور  کرد میپشت 

من    ! کدام حق  دانمم ن.  داشت  م یحق را بالا   نیبود که او پدر من بود و ا 

  ثمرۀ من  .  پدر انتخاب نکرده بودم او مرا انتخاب کرده بود   ث یکه او را به ح

  د یحالا هم با،  آورده بود   ا ی او مثل من هژده تا را به دن. بودم  شیهاهوسران  

آتش دوزخ فوران دارد و  ،  پل  ر یکه در ز   کردممی حس  ...  ! ؟کنم  پشتشمن  

حرارت آتش را  .  دو تا فرشته هم نگران من هستند تا اعمالم را ثبت کنند 

.  دمیترس. داد می پدرم آزارم  ی   آتش و از بالا تن سنگ  یی   از پا. کردممی حس 

بانش که خودش برود به من  :  گفتممی با خود    دمیعقب کش   خودم را کم 

جواب برادران و مادرم را  .  فتد یب  شمی پ  اگر از .  کنمم نکار را    نیمن ا ؟  چ  
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کوچکم را  های  دست پدرم    را یز .  کرد   میبدهم خوب بود آن کابوس رها  چ  

ر  داد که  مرد  آن  دست  س  ش ی به  لباس  و  داشت  اه یزبر  تن  را  .  به  او 

 .  کرد می خطاب ملاصاحب 

  ما   یو لاغر   و چاقی   کرد می نگاه    که ما را مانند گوسپندان قربان  ملاصاحب  

نمود و دروازه    با پدرم خدا حافطی  ، نمود میتول و ترازو   یدار یبا نگاه خر را  

. افکار بزرگ  کوچک و   یی   من ماندم و دهل.  از عقبش بست  تی را با ممنون

 ها درس .  آمد می شامگاه به گوشم    یهااطفال مانند چرس چرچرکصدای  

را    گرانیبود و به حکم ملا درس د  ستادهیا  ش یدر جا  یپش .  داشت  انیجر 

 :  گفتمی. داد می  اد ی

  «... الحمدو »

 کردند:  می بشیو اطفال تعق

 ...« الحمدو »

  «... للهی » 

  «... الله«

  ... «رب ال»

   « رب ال » 

   «عالمی   »

   «عالمی   »

   «میالرحمان الرح»
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 « میالرحمان الرح»

نظر  با  هانی درس   ،آمد می   مبه  آن    د یرا که  بگ  مدرسهدر  مشکل   می ی  فرا 

 . مگرفتمی را زود فرا  ی   هر چ. مشناختمی من خودم را . نخواهند بود 

رِسملا 
َ
که مانند    گر یبرد و در جمع کودکان د من و خواهرم را به صنف  ، مُد

سد   هاینام   خواستمیدلم  .  ما خردسال بودند نشاند  از   سوالانی .  ما را بی 

  آماده پاسخ گفیی     ی من برا.  بدهم  خودم را نشانش  رگ ی ما بکند تا من ز 
 

گ

رِس  ملا که    شد می مگر معلوم  .  گرفته بودم
َ
 نی علاقه ما    هاینام   دنیبه فهممُد

او مانند قصان   ما   نداشت  به وجود  ما علاقه  ،  تنها  پوست  به گوشت و 

ان پدرم بود.  داشت ان او .  بود   کاق    شی برا  میهمان که دخیی و به نام دخیی

  ک یما را از هم تفک،  پخچدراز و    یهاو با کاربرد صفت  زد می هم ما را صدا  

  صنف ما چوگ .  قد پخچش  دخیی خواهرم دخیی دراز پدرم بود و من  .  کرد می

چهارزانو  رنگ و رو رفته و تار نما شده    سطرنخ    کی  یهمه بالا.  نداشت

 .  میزده بود

و   نشاند  اول  صف  در  آخر مرا  صف  در  را  را    نی ا   لیدل.  خواهرم  کارش 

از  اما  شدم  نیندانستم  مشور  بود  نشانده  اول  صف  در  مرا  همه .  که 

رِس  ملا .  مینشسته بودچهارزانو  
َ
که    داد میاش را دوام    ماندهیکار باق  گفتی مُد

 : گفت

   «الف زبر آ»

 .  همه تکرار کردند 

 : گفت

   «ب ر یب ز »



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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 :  من هم تکرار کردم

 « ن   ر یز  ن  »

 : گفت  

 «  پو شی پ پ»

 .  میهمه تکرار کرد

 : ملا گفت

 ،آ، اِ  نیآفر »
 
   « ا

عقب    دمید بود .  آمد   یمانند  ه یگر صدای  از  خواهرم  کردم    . نگاه 

 کرد:  می پاک  اهنشی  پ  ی   را با پشت آستهایش اشک

 «... تانمیمه نم»

رِس  ملا  
َ
 :  بر آشفتمُد

   «! بتان    د یبا. تان  یم»

 :  فشارش داد رفت از گوشش گرفت و  

درس  ،  تان  یکده م  یجزباز ،  تان  یگرفته م  اد یپنجاق ره    ! آسان اس .  تان  یم»

 « ؟تان  یگرفته نم  اد یره  نید

چون    کرد می  ه یزود گر   شهی او هم.  بود   دهیترس  ا یگو .  و خواهرم خاموش شد  

خاطر در خانه او را نازدانه و ترسندوک نام نهاده    ی   به هم.  ترسید می   اد یز 

اش در گلونش بند آمد که پس    هیگر   گفتی .  را خورد   ش ی دانازدانه ص. بودند 

بار  سه  دو  شد   یاز  خاموش  زد  هق  تنب.  که  و  زشت  کردن   هیبرخورد 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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رِس  ملا 
َ
تهد.  نبود   ینو   یی   ما چ  یبرامُد   ف یو تخو   د یما با لت و کوب و 

 بخار   گید  کیمانند  خانۀ ما    . میخوب پخته شده بودما  ،  میعادت داشت 

.  کرد میپخته اش  ،  کرد می نرمش    انداختی میدر آن    مه  پاچه را اگر کله،  بود 

بود   گید   کیما در    گفتی  تند و تهد.  میبخار پخته شده    ی   آم  د یسخنان 

رِس  ملا 
َ
ما مُد و    ی نو   یی   چ  به  همان    دنباله نبودند  تکرار  و  تهدیدها  و 

 .  پدر و برادرانم بودند  هایگپ

ها از ما  .  دشوار بود   ی آن روز به ما روز  همۀ  .  بودند   مدرسه هم در آن    بزرگیی

به    د یبا  یی  و ساعت ت  یبه عوض باز .  کردیممیتنها به خدا فکر    د یباما  

که    کردیم می   یکار   د ی با.  کردیممی فکر  رساند  می را به خدا  همۀ ما  که    راهی

نزد  خود  با  را  چن   م یابیب  ک یخدا  رِس  ملا .  شد   ی   و 
َ
ما    کرد می   یکار مُد که 

حس    شیسر خو   یوجود خدا را بالا.  یمدیدمی   شیرحمت خدا را در حق خو 

 . میشدمیما فرزندان خدا    گفتی .  کردیممی

رِس  ملا   بار   نیا .  بود   ر یآرام و سر به ز .  نکرد   هینازدانه گر ،  روز دوم درس
َ
مُد

زشت  .  نبود   غت  خواهرم  .  خوشحال بودم  شیبرا.  اورا در صف دوم جا داد 

  د یبا،  به ما صنف اول کم بود .  گرفتمیزود فرا  .  نبود   و بد رنگ بود اما غت  

فتی پ  یمخواست مینشستیم می بالاتر    هایصنفبه   ما    یمخواست می .  میکن  شر

ند   . را به صنف بالاتر بی 

  ده یترس  دمید.  خودم را شتابزده به خواهرم رساندم.  دادند   حیــــما را تفر   وقتی 

 .  لرزید می  شیدست و پا. بود 

 :  دمش یپرس

   «؟یلرز یچرا م»

 :  پاسخ داد 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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  «... طور یهم»

 : دمش یپرس

   «؟یخنک خورد»

 :  جواب داد  با ناراحتی 

  .. . تابستان اس»
َ
 « ؟! خورهیخنک م تابستان گد

 :  دمشیآرام کده پرس. ستمیاطرافم را دزدانه نگر 

  «؟یدیاز ملا ترس»

 :  د یچك از چشمش فرو  اشک 

 « ! میاینم گهیمه د»

سرر کنان   کیبار   یو همانجا کنار جو   د: یاز من پرس. مینشست  رفتمیکه سرر

س»  «؟یدیتو ازش نیی

 :  گفتم  

س دم یهم ترس»  « . بدم آمد  پتقش  ت  یب ... بدم آمد  ششی ر  .. . دمیهم نیی

رِس  ملا .  هم رخصت شدند ها  بچه صنف    دمید
َ
ما را با عجله حکم داد  مُد

 : گفتمی.  میداخل صنف شو  ی   ت  ی   که ت

 «. گناه داره.  نی همصحبت شو ها بچهبا  د ینبا»

   : دمیاز خود پرس  باشمشده  دار یکه ب  من مثلی  



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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   «؟میچرا همصحبت نشو »

به   با  هانی  بچه و  جمود  و  خمود  سِ   یی   پاسرهای  که  مانند  حر  انداخته 

اتاق بشده از  در  .  ستمینگر ،  ند شدمی  ونی  گان  بزرگ و همزادم هم  برادر 

رِس  ملا .  جمع آنان بودند 
َ
و تازه از  تر  شاخه  کی.  چوبش در دستش بود مُد

  اهن ی  پ.  کرد می   ت یو آنسو هدا  نسو یچوب انار آنان را مانند رمه گوسفند به ا 

لگون ساخته  گصورتش را    تب خداپرستی   و   و دراز به تنش بود   اهیتنبان س

.  کردممی  هیتشب   شی او را به ع  مشناختمیرا    حیمس   شی زمان عاگر آن .  بود 

 شی ع.  اهی و او سپوشید  می  د یسف  شی ع.  فرق شان تنها در لباس شان بود 

ن  کلاهی رِس  ملا مگر    کرد م به سر 
َ
پوشمُد بود   ده یسرش    ماند می .  با کلاه 

  اصلی   شی ع.  نداشت  به باور من رنگ جلد شان فرقی .  رنگ جلد   مسأله

  و نازک نارنخ    د یسف  رش یکه او را در تصاو   ن یبا ا.  نداشت  د یهم جلد سف

آن   ح  کنند میوصف    با چشمان  در  و .  نبوده  ی   چن  قتیقاما  جلد    رنگ 

رِس ملا چشمانش با 
َ
 .  نداشت  فرقی  اد یما ز مُد

  آمد می خوشش   مدرسه  هایدرس از    گرانی همزادم و د برخلاف برادر کلانم 

رِس  ملا   هایگپ.  در آن شاد بود   لیو از تحص
َ
و مشتاقانه پسندید  میرا  مُد

باورمند   آنها  آرام   مدرسه .  شد می به  را  او  روز  به  روز  مرموز تر  رفیی   تر  و 

 ش ی و وابسته گ  شد می پرداز    شهیاند.  یافتمیفصاحت و بلاغت  ،  ساختمی

رِس  ملا به  
َ
رِس  ملا مقلد    انشیطرز فکر و ب.  گشتمیتر  مستحکم مُد

َ
شده  مُد

  لی ی که خ  نی مولانا .  میشدمی مولانا    کیبود و ما کم کم در خانه خود صاحب  

ما   یمولانا.  نمود می  ت  یو با ما کم مجالست و همنش  زد می کم گپ .  آرام بود 

رِسخلاف ملا 
َ
ن   د بو می شاد هم    وقتی ،  مُد آرام و مرموز  .  شد م خوشحال 

  ی بچه مرموز و پر رمز و راز .  کرد م باز ن  کش  ش ی سفره دلش را پ  و   بود می

بود  وقتی .  شده  پرس  شب  همزادم  نزد    دمیاز  در  رِس  ملا شما 
َ
  چ  مُد

 :  ترش شد  شی شانی پ ، خوانید می
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 « ! قنوت یدعا. ضف و نحو ، پنج کتاب، سورهپنج»

 :  و گفت ستیما بود نگر  یمولانا گر یبرادر بزرگم که د   یسو  و  

پ ...  آدم ظالم اس.  شی شناسی مگر نم  ی تو خوشش دار »   ادتی  شی هفته 

  «؟رفت

 :  شد  یما جد یمولانا

 « ؟رفت ادمی چ  »

ره چطور کشت...  ! او سگه»  نم ...  ! او سگ  اوطور  که   کشهیکس کافره 

 « ! کت تی  زدش.  ره کشت چاره یسگ ب

 دو   یرو . شد تر ی بزرگم جدبرادر 
 
 : زانو نشست ۀندگ

با.  خوبش کد » رِسملا ...  ! شد میکشته    د یسگ 
َ
آ  مُد حد  ت یما  ره    ثیو 

  ما   غمی  یکه پ  یخی  دار ...  ! قرانه از حفظ داره...  میفامهخوب  
َ
باره سگ  د

  «؟سگفته  چ  

سرخ    جانی برادر بزرگم با صورت از ه  ! ما   غمی  یپ.  شد   یبنظرم جد  مسأله

 :  شده ادامه داد 

ن  کیسگ  » اسج موجود  حکم کده  غمی  یپ.  س  الرحمان  بسم،  ما  الله 

 :  الرحيم
 

با  افتی  هرکجا سک را کشت  د یشود  ... اس  فی سرر   ث یحد.  آن 

  فی سرر   ثیحد .  سگ باشد نخواهند شد   یکه دارا   نی وارد خانه هاها  فرشته

روزانه دو ،  کنند می   ینگهدار ،  یاز سگ گله و شکار   ی  که بغ  نی آنها...  اس

تا به  ...  است  فیسرر   ثیحد .  سازند میتلف    شان را   ی کو یاز اعمال ن  اطی  ق

رِس  ملا ...  ؟گپ خی  داشتی   یاز   حالی
َ
امر خدا  .  حق داشت سگه بکشهمُد

هیو پ   «! کشتمشیم. کدمی کاره م  هم مبود میمام . کده  یبجا  غمی 
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 :  ردنش را خاراند گهمزادم با ناخنش پشت  

  «. مچم»

از  .  برادر بزرگم قاتل سگ بود .  سگ را خوش داشتم  را یمن ناراحت شدم ز 

 .  دم یترس  که حتی   او بدم آمد چ  
 

در گردنش    رنگش قرمز شده بود و رگ

همزادم  .  بود   دهیندپ طرف  .  کرد می  غرابهسر  رِس ملا های  آموزه فکرم 
َ
  مُد

 :  د یپرس  ست،ینگر   میهمزادم سو . زبان تکرار نمودم ر یدرسش را ز . رفت

 ی   گپ م  پتی  چتی   کت خود چ  »
 «؟ن 

   : با خود بلند بلند خواندم و 

 الف زبر »
َ
  ش ی الف پ، اِ   ر ی، الف ز ا

 
 . ا

 
 اِ ا
َ
  «... ا

 :  د یهمزادم بق بق خند 

  «... ! ملا کافر ... ! مچهیملا ن»

 :  مان کرد  د ی و تهد

نکن   ی   هوش کن»     ،ی   به گپش 
َ
همراد نش   شیاتاق    م ی ن  گنیم...  ی   نی تنها 

  «. مانیا یبلا  هیفق  مین، جان  یبلا  میحک

 : آشفتبر ما   یمولانا

 « ! آدم خدا پرست اس... ! مزخرف نگو »

همرا  خواستم نخواهرم    چرا  که  سد  نباش  شیبی  من  .  میتنها  مگر 

 :  دمشیپرس. مخواستمی

  «؟میتنها نباش  ش یچرا همرا... ؟چرا »
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 :  همزادم قهر شد  

رِس  ملا .  هميقه گفتم»
َ
ممُد همه  نگاه کده    کی.  شناسنی ره  شو  ره  بچه 

  «. کار بد کده بود   شیباز همرا... بود 

نفهم  معت   را  نفهم  معت  .  دمیگپش  را  بد  با  .  دمیکار  بزرگم  های نگاه برادر 

و رگ گردنش    شد می معلوم  برآشفته  که    نی با ا .  ستینگر   شیپرسشگر سو 

هم.  نگفت  د یبگو   خواستمیرا که    ی ی   چ؛  بود   افتهیآماس    شه ی مانند 

 .  ساکت ماند 

 : د یکودکانه پرس.  گوشه کرد   مرا او . با خواهرم تنها شدم  شب آن روز وقتی 

 «س؟ی کار بد چ»

 : گفتم

  «؟یچرا پرسان كد... دانممن»

 :  اطرافش را دزدانه نگاه کرد . لرزید می دستش  دم ید. دستم را گرفت

رِس ملا  »
َ
ره پر    شیمره گفت آفتابه وضو   نخواندمیدرس    گرا ی د  وقتی   مُد

 «... مه پر کدم. کنم

 : ستیو دوباره اطرافش را با دلهره نگر  

 « . مره به اتاقش برد »

 «؟تو ام رفتی »

   «. مام بردم. گفت آفتابه ره بی    .. . کدمیم چ  » 

 : گفتم
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 « ! یثواب کد، یخوب کد»

 :  خواهرم گفت 

ا» نی  دانت  نشون  میادرایب.  هیاز  شاند گفت    یپاهامره سر  ...  خی   خود 

  «... کنهیدرد م  شیپاها

 .  زد میقلبش گروپ گروپ . خود گذاشت نهی س یدستم را بالا

نمود صدای  مادرم   قطع  را  و خواهرم گپش  زد  تا    اد ی.  مان  رفت  من هم 

 مُ که ملا   پرسیدممی ازش  ها پسان
َ
 .  کرده بود   چ   گر ی س درِ د

همزادم دوسال خوانده بود و از برادر .  می شش ماه خواند   مدرسهدر آن  

سال   سه  و    شد می بزرگم  برگشت  ورق  ناگهان  .  شد   پادشاه گردسیر که 

گفتۀ مادرم به  .  افتیو ببند آغاز    ی  بگ.  کردند حکومت داود خان را سرنگون  

ی   ر یز   ها ت  یچ  ی   و مع  ر ی وز   ک یرفت و   چرچ  پل  ک ی.  ها سر آمد رفت و چون 

،  ات یی  تغ  نیدر تداوم ا .  نانش را از دست داد   ک یصاحب نان شد و    ک ی.  شد 

.  میدیند  گر یرا د  مدرسه  یهم خود بخود بسته شد و ما ملا  مدرسهآن  

من از او خاطرات .  گفت که او به پاکستان فرار کرده بوده  مهمزادبعدها  

و چشمان   اهیتنبان س  انی  زبر، پ ش یداشتم به صورت درازش با آن ر  یادیز 

  ش یی زنند داشت و چوب انار   لی ی خهای  نگاه.  رود م ن  ادمیسرمه کرده اش  

 : از او آموخته بودم. بود دردآور  لییخ

، الف ز 
َ
  ش ی اِ، الف پ  ر ی»الف زبر ا

 
 ا

 
 اِ ا
َ
 (.  . ا

او  .  مگر برادر بزرگم نه؛  میرا زود فراموش کرد  مدرسه  ی من و خواهرم ملا

شده    شیز یشمس تی  ،  مدرسه  یملا.  او شده بود   ده یو گرو   فتهیش   لییخ

تی  ،  بود  تمج   فی تعر   هی   شیی ز یشمس  و    نمود می   دشیو  فصاحت  از  و 
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را    نبود ملا .  دانستمی   جوره ن  دانشش را    و   م فه  و   اند ی  ها م بلاغتش سخن 

ان ناپذ  عهیضا  کی  : گفتمی.  د ینالو از فراقش شب و روز می   گفتمی  ر یجی 

با زبان .  آموزنده بودند   ار یبس   داد می  مدرسه  یکه ملا  هایدرس» آدم ره 

آشنا   بسو .  ساختمی قرآن  ره  رهنمود    یآدم  و    شد میبهشت  راه گناه  و 

  غمی  یپ  ثی آدم ره از احاد.  کد میشان    ی   تم  م و از ه  داد میصواب ره نشان  

 « . ساختمی با خی  

 ده زناز  .  بهشت و دوزخ را نداشت  یمانند پدرم پروا  مگر همزادم گفتی 
 

گ

چاشتک .  برد می لذت   و  بکشد  سگرت  داشت  با  .  کند   دوان  لولك   خوش 

 کوچه 
 

به خواباندن    د یرا تهد  ی گر یرا بخواباند و د   ک یو    د ی  بگ  کشتی ها  گ

 و    کرد می   لاگشتی یا.  کند 
ُ
شانه ،  خانه  شی خوش داشت پ.  زد می ش  فِ   ر و غ

و    س ی رهگذران را با فبگرداند و  برپا  پا را  ،  دهد   هیاش را بر قاب دروازه تک

 . را بسوزاند  فانشیافاده بنگرد و چشم حر 

که ما    مدانستمی   گر ید.  آموزنده فرا گرفته بودم  هایدرس   مدرسه  یاز ملا

  را   و هر چ   م ینشده ا  دا یو سربخود پ  میست ی مستقل ن  و سر بخود    نی هابنده 

او و    میخدا هست   هایبنده ما  .  توانیمم نکه دل مان خواست انجام داده  

باشد که    همان سان    د ی مارا خلق نموده است و رفتار و گفتار و کردار ما با

  با سنگدلی خودرا    دوزچ    هایبنده که خدا    مدانستمی   گر ید.  او فرموده است

  ان یدر آتش دوزخ کباب و پوست و گوشت و استخوان شان را بر   رحمو ن  

  شان و   دهد می دوباره جان  .  سازد میزا  آتش   ع یباز آنها را به شکل ما.  کند می

که   مدانستمی  گر ی د.  شود میتا ابد تکرار  دربارۀ آنها  بار  سرنوشت شکنجه اِی  

و با   میو محتاج هست   چارهیب  هایبنده خوب و بد ما بدست خداست و ما  

ما اسفل    ی آن جا  ی  در غ  م یدل او را بدست آور   د یبا  یعبادت و دعا و زار 

که نام دوزخ را    وقتی  ستند یا تنم راست می  یاموهای وای   . است ی   السافل
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از .  میخودمان را در خانه داشت   یمولانا    گر یمگر خوب بود ما د .  شنوممی

از .  بود خانوادۀ ما  فرد    نیتر ق یما لا   یمولانا.  داشتمی ها ما را بر حذر  یبد

ها و برادرانم کرده بهیی و   ما بسته شد او   مدرسه  وقتی .  بود تر  لایقما دخیی

گاهی  گاه.  شده بود   نیو باخی  از علم د  دهیو فهم  ق یما لا   مدرسه  ی ملا  انند م

از ما   نی تا خطا.  مبردمیرشک    نیاز د  شی به آگاه،  مخوردمیبه او حشت  

عاقبت   اد ی و ما را ب  زد می دستش را به کمرش  .  ستاد یا  ما می  یروبرو ،  زد میسر  

 :  انداختما می 

از  » س از خدا و  طبقه اول جهنم  .  هفت طبقه داره  خدوز .  ی   دوزخش بیی

طبقه دوم لازا نام داره که  . ها ساخته شدهمجازات مسلمان یاست که برا

مس   یجا برا  ۀطبق.  هاسخ یسوختاندن  که  اس  الحتومه    ی سوم 

 «... ساخته شده م یسوختاندن کل

 :  شپرسیدم میمن 

 «بتو گفته گ...  ؟گرفتی   اد یاز کجا  یی  گی ره که م هانی ناماِی »

 : گفتمیو   زد می ابرو گک . شد می قهر  مادرم

راس  .  سی مهم ن  دهیشن   که از گاِی    ... ! گهی م  گوش کو چ  .  دانته بسته کو »

س  گهیم . خدا از آتش دوزخ ما ره نجات بته.  گذران اس  ا یدن.  ی   از خدا بیی

 «! میخداجان توبه کد .. ! الله توبه

 :  رفتمی برادر بزرگم به منی   یو بجا

   میمور یما م  وقتی »
َ
و به   شهی ما به دست چپ ما داده م  ۀنامدنيا اعمال  او   د

خدا  خدا ...  ! میتوبه کد  ا یخدا   میتوبه کد...  فرمان  فرمان  به  ردن  گ،  ها 

نگاوان .  شنی م  دهیمهار و گروه گروه به آتش کش   ی  با غل و زنج  ها یدوزخ

لگاه جاو   گهی و م  کنهی دوزخه واز م  یدوزخ دروازه ها وارد    ود خ  دان  یبه می  
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هفتاد مرتبه    م یکه ما دار   آتشر اِی    ... ! میتوبه کد ا یخدا   میتوبه کد...  نیشو 

 «! از آتش دوزخ اس تر سرد 

 :  افزود  و افاده می سی ما با ف یو مولانا

الرحالله  بسم :  گهیم  غمی  یپ»   ی  نوزده فرشته خشن و سختگ،  میالرحمن 

اند  دوزخ  زنجدوزچ  ...  نگهبان  با  دوزخ    مت    اد هفت  یهای  ها  در گرداگرد 

به سر شان    ی   و با گرز آهن   زنیی  بر سر شان آب جوشان م،  شنی گشتانده م

س.  .. شهی م  دهیکوب س  .. ی   از خدا بیی  «... ! گذران اس  ا یدناِی    ... ! ی   از دوزخ بیی

.  میبود  دهی دوزخش ترساز خدا و از . میبود ده ین و خواهر نازدانه ام ترسم

 :  داد میما معلومات  یمولانا. بودند  ستادهیتن ما راست ا  یموهام دیدمی

الرحيمالله  بسم» پا...  الرحمن  داره که    ان یدر  وجود  زقوم  درخت  دوزخ 

اس که    درختاِی    وهیها مخوراک دوزچ  .  هاس و یمانند سر د   شیهاشکوفه 

شکمشان   جهیو در نت   خورنیم  گر ی د  یهاهمراه با چرک و جراحت و کثافت

  گر یخوراک د.  شهی شان پاره م  یهاو روده   هیآبه شکل فلز گداخته در می

   سی خار تلخ اس که قادر ن  انیدوزخ
 

 هنگامی.  ره آرام کنه  آنها  حس گرسنک

 
 

  کی   یآب م  درخواست   اد یبا فر ،  ندازهیم  یها ره از پا  دوزچ    که حس تشنک

 ... کنهیم  انیگداخته جگر شان ره بر   ی  که مانند ق  شهی داده م  به آنها آن    ولی

 « ! اس فی سرر  ث یحد س ی مه ن هایگپاِی  

 :  گفتممی با خود 

 آتش  نمان    استی   میتو خو شکر رح...  ! تو کمک کو   ا یخدا»
َ
 « ! دوزخ بسوزمد

به    رفتممی.  بشنومبرادر بزرگم را تا آخر    هایگپ که  آوردم  نممن طاقت  

نکند   مترسیدمی . شوم دوزچ   مترسیدمی. کردممی لحاف   ر یاتاقم و سرم را ز 
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خدا   اوامر  از  به گسرپیخ   که  و  باشم  و    ی  کرده  خشن  فرشته  نوزده  آن 

 .  فتمینگهبان ب  ی  سختگ
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دکاندار  ،  پدرم.  متشکل از هژده عضو بود با هژده راه و هژده فکر خانوادۀ ما  

مادرم بود و  . فروختمی زنانه    شیسامان آرا  ، یمندو   ۀبود و در دهن درواز 

  ک یاز    میهفت پش و هشت دخیی بود.  بودند   یحسود  امباقش که زنان  

ب    و صوق    لا بلند با  یپش ،  گذاشته بود   شیبرادر کلانم ر .  پدر و دو مادر  مشر

او را مولانا خطاب   خوش  .  د یش یاندمی   اد یز   و   زد می کم گپ  .  کردیممی بود 

تا راه  ،  نشوند   کند تا از راه راست بدر   حتیو نص  نی رهنماداشت مردم را  

در برابر رفیی  مردم به بهشت خدا  خودرا    گفتی .  بهشت را به کژراهه نروند 

بود   صوق  .  دانستمی مسؤول   باورمند  خرافات  به  سا.  و  مثل  هم    ر یاو 

 .  برادرانم مکتب را تا صنف دوازده رسانده بود 

های نگاه چشمان بزرگ و  .  صورت و خوش اندام بود   برادر دومم پش خوش

  ک یداشت ش  خوش.  د یتراش  را نم   شیهااز همان اول بروت .  نافذ داشت

نام    خشکه بانکهاو را پدرم  .  کاکه باشد و با سر بلند گرفته راه برود ،  باشد 

 .  مانده بود 

بود براد من  همزاد  سومم  داشت   کیما  .  ر  عمر  تفاوت  هم  با  ، میساعت 

 مینکند کاکا  یمردم آزار   شیی ی آن که ب  یمکتب را تا صنف نه رسانده بود برا

او از .  شامل نموده بود ،  بود   ی شونز   او را در مکتب ليسه که نامش حرن  

.  شد   کیموکراتی عضو حزب د  ها پسان.  بود   سهی ل  نیمنصبان فارغ ا صاحب
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در  . کرد میو از آب عبور   گذاشتمی کلوخ .  آدم ماجراجو و خوشگذران بود 

 ی  غخودرا  .  بود   شق  و پرخاشگر و   سرتنبهضمن آدم  
ملتهب و دلاور نشان    نی

  خت یو چهره هم ساخت و هم ر   میبود  هیشب   گر یبهمد از بس ما دو تا  .  داد می

 ،  میداشت 
 

وقتی .  میکنفر یما    کردند میگمان    همک هم    رفت میراه    همزادم 

که    ساختمیدار را منت  ی   منم و زم: گفتمی و  کشید می  شی اش را پ نهی س

 .  رود می راه  شیبالا

بود از بس سرش   ما بود آدم درس خوان و کتان    ن یکه کوچکیی   گرمی برادر د

نمره    نکیع  شیداکیی برا.  شده بودند   د یچشمانش کم د  شد ماز کتاب بالا ن

بود  احت .  داده  د   کرد م ن  اطیاگر  بودش که  از    د یداکیی گفته  را  چشمانش 

داد  خواهد  پا  شی پا  ک ی.  دست  و  پدرم  دکانچه  در    گرشید  ی در 

.  آموختمی   یآهنگر ،  عبدالرب  شی در اوقات فراغت پ.  بود   ها کتابفروسیر 

مادرم هرماه  .  بود می موتر    سیپر از دود و روغن و گر   شیهاناخن   ر یز   میدا

ه کند تا صورتش را از دوده خرید  می  ش ی برا  یکلچه صابون قندوز   کی .  ها سیی

کورک    بود می اگر قهر  ا یو  شگفت می نک یع ا ی   زد م به نامش صدا ن  او را کش

 . زد می  شیصدا

ها  از   همۀ    نیتر با فهم خودرا  هم داشت    پخخ    ی قد  هخواهر بزرگم کدخیی

پس از او خواهر نازدانه ام را  .  بود ما    نیتر اوقی و    نیاو بزرگیی .  دانستمیما  

دن بودند   ا یبه  داشت  . آورده  زشت  نص  شامتی .  صورت  بد  او  .  بود   بی و 

من    و .  بود همۀ ما    نیبازتر خواهر ما زبان  نی خواهر ما نبود کوچکیی   نیآخر 

رو  را چوچه    یباز جل  یاز  بود .  گفتممی او  دراز  و  بس که کته   گرانی د،  از 

پنج پش و دو دخیی از مادر اندرم بودند که   متباقی . ند زدمی  شیپهلوان صدا

ما همه در  .  بود خانۀ ما  خانه شان جدا از  .  بود   بی بخت و بد نص  اه یس  زن  

 می زنده شهرآرا  
 

  برد میگپ را    آمد میخانۀ ما  هروقت که مادر اندرم  .  کردیمگ

شمار   اد یازد  و   است   ماده پشت  ا یکه گو   داد میاولادها و مادرم را طعنه    یبالا
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همزادم   وقتی . کرد می  ی  و مادرم را خرد و خم  کشید می  ی پشانش را به رخ و 

در کمر، به خانه آمد    نی   شد و شبش با تفنگچه نی   کیموکراتی عضو حزب د

 : مادرم آهسته در گوشش گفت

. اس  دنیاز بر   تینی ب  گهیم  هیایهر دفه که م.  مادر اندرت مره طانه ميته»

م!   کی.  دخیی   نی ای   م  هم.  دخیی   نی ا ی   م  هم   ! ماده پشت اوقاتم ره    ذره بشر

 « ! شهی از تو م شهی از خدا م... چاره کو   کی.  تلخ کده

 : شگفت می و برادرم  

 « ! شهی ما گفته م در باز ما... ! لوده س، زن اس... ! اس مادر  ی  خ»

 : گفتمی  مادرم

« 
َ
  « ! نزنه  شی ن  میاست  ی  ما از عسلش ت... هر کار مه مداخله داره د

از ز   نگریستمیتفنگچه پشش    ۀدست  ی سو   و  اش کله کشک   کرنی   ر یکه 

 :  داشت

زا» خودم   دنییبچه  دست  ه    به 
ُ
خداس.  سی نخ پشتمه    زن چ  اِی    . کار 

  کروزام ی.  کدم  مانیپ   و پدرته پر    خان  .  دمییچهار تا بچه زا  ی   مره بب  ؟ورداشته

ه که آوردم پشت مه ورداشته  اما هم ،  آباد   تی نگفت خان اِی    . چار دخیی

 «! نهیب یپرش ره نم، اس لاسی گ  خالی م یزنکه چشمش طرف ن

 : داد می  ش یهمزادم تسلا

 « ! شهی مردار نم ا یبه جف جف سگ در . ه یمادر غصه نخور بان که بگو »

 کرد:  می  یو مادرم پافشار 

   «! شانه که گم کت   یدوتا ک ی هم»
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 :  اندختمی همزادم باد به گلو 

 « ! نداره د یچشم د چارهیب... مادر   یگردیم یپشت عجب گپا»

 : گفتمی مادرم 

به دست خودم  » پ  مهیتمام اولادها  بود می اگه  کاش آدم  .  کدمیم  دا یبچه 

 «... خوده خودش انتخاب کنهاولادای جنس  تانستیم

 «؟ها . یکدی م دا یره بچه پ تی تمام اولادا بود می بدست تو »

 «. کدمی م دا یمه تمام تانه بچه پ، هان» 

 :  و افزود  

ه  ... ! بچه و دخیی نداره.  اولاد باغ دل اس اگرچ  »
ُ
 « ! مردماِی خ

   : است  افتهی لیتحص  ا یکه گو   کرد می وانمود . گرفت  افهیهمزادم ق

طبابت    باد ازو گپ تخمه ها اس،  ور که خدا خواست هموط  اول هرچ  »

نام    کس یا  مش ین.  از پنجصد تا تر  اد یمردا ز ،  یی  ی تخمه م  ک ی  ها زن که    گهیم

مرد    یو وا  کس یگپ سر ا .  دخیی   مش ی بچه س ن  مشین  ان  ی.  یوا  مش یداره ن

 « . شهی هرکدامش که خوده به تخمه زن رساند همو م. اس

 :  گفتمیزبان  ر یو ز 

ه   . دروغ ا یمچم راست اس  »
ُ
   «. میدیشن  طور یهمخ

که داشت مانند    با علم.  د یش یاند  می  گر ید  یباره طور   نیما در   یمگر مولانا

بود مشکل  شهی هم ما  دهن  .  گشا  بسته  همۀ  تنگناها  ا م.  کرد می را  از    ی را 

ما   داد م که داشت اجازه ن  نی وی  با تمام ن. آورد می ونی  خطرناک و کشنده ب
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ما    ی برا.  میباش  دوزچ   هدا  خواستمیبهشت  همۀ  همانسو  را  ما    ت یو 

پ.  کرد می باز کند   ششی همزادم  نداشت که  ن.  کرد می چپش  .  دان    ی   آنروز 

 : خطاب به همزادم گفت

که در قرآن راه حلش    ستی ن  یی   چ.  نداز ی ره دور ب   معت  ن    ی گپااِی    بيادر »

قران . بخوان  ثیبرو حد  کیموکراتید  خیــــتار  یبجا. نشان داده نشده باشه

  زنده بخوان و مشکل  
 

بدردت    چ    خیــــمار   خ یــــو تار   حوزه حزن  ...  ! ره حل کو گ

 « ؟! خورهیم

  نیا،  پش و دخیی شدن  نیبه من جالب بود بدانم راز ا.  میهمه خاموش بود 

چگونه  .  وجود دارد   حکمتی   کار خدا چ    نی در ا .  ستی در چ  ی گر   دو جنش

  ! پش   ک یو    آید می  ا یدخیی به دن  ک ی.  شوند می  میبه دخیی و پش تقس اولادها  

.  دمینفهم  یی   همزادم چ  هایگپاز    . مادر   یسو   ک ی  رود میپدر    یسو   ک ی

که با چشمان خوابانده    گونههمان ما    یاما مولانا.  دمیرا نفهم  یو و   کس یا

قابل فهم و درک  همۀ ما    یداد که برا  جوان    د یشقی م  گر یدستانش را بهمد

 :  گفت.  بود  طیساده و بس .  نداشت یو وا کسیا . بود 

الرحالله  بسم.  اس  فیسرر   ث یحد.  د یگوش کن» خدا    غمی  یپ :  میالرحمن 

جماع اگر اول پدر انزال شد طفل طرف پدر و اگر مادر انزال    ی   فرموده ح 

   «. رود میشد طفل طرف مادر 

م  مادرم گفتی   دمید را    شیدندان گرفت و رو   ر یکه نوک چادرش را ز   د یسرر

خواستم  .  مدانستم ن انزال را    من معت  .  نمود   رسلم  هایگل جانب چاه و  

سم که انزال چ   س  دانممن مگر  .  است  بی    م ترسیدمی  د یشا.  دمشیچرا نی 

بزند   میبالا  به عشق و عاشفی   هرچ    را یز .  داد  به مردها  .  بود   بود مربوط 

گونه    نیاست و از ا  ی   آتشت ت.  مردها استی   شوقی   دمینگو .  شد میمربوط  

جانب    یی   همزادم با نگاه تمسخر آم.  با آن مواجه بودم  شهی مکه ه   دها یتهد
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 :  شد تر ی مگر برادر بزرگم جد ستیبرادر بزرگم نگر 

 « ! اس غمی  یگپ پ.  گپ خنده نداره  یا»

به زبان خودما  .  گفتمی راست هم  .  گفت و گفت و گفت،  داد   حاتیو توض

ن  غمی  یپ  هایگپ.  گفتمی هم   ن.  ستند ی )ص( که غلط    ی از یبه کنج و کار 

ا،  ندارند  جستجو کردن  و  زدن  ورق  ورنی   نیبه  ض  آن کتاب  و    کتاب 

اگر اول  :  نموده اند   حیچه خوب ساده و سهل و عام فهم توض.  ماند م ن

چه حکمت  .  رود   شد طرف مرد و اگر زن انزال شد طرف زن می  نزالمرد ا 

هر کس  .  را آسان ساخته است ها  انسان  ما کارهای  خداوند چقدر  .  بزرگ

چرا  . زودتر انزال شود   د بکوش  خواهد میکه بچه    یپس مرد.  فهمد می   باشد 

ی  ن  و    نادان  ؟  و دعا و جوش داده و دم کرده بگردد   ذ یپشت تعو  مردم  خی 

 . گردد می انیو رونق بازار ملا  است که باعث سرگردان   ثیاحاداز 

 ما که دوگانه؟  مگر من و همزادم
 

  د ی شا:  مدادمی و خودم پاسخم را  .  میبود  گ

 .  میشد دا یپ کجا یهمزمان انزال شده اند که ما دخیی و بچه  

 : ما اكتفاء نکرد دوام داد  یمولانا

از انزال در آلت    یخوددار   هخدا )ص( گفت  غمی  یره هم پ  گهید   ی   چ  کی»

ا  یبرا  ها زن  تناسلی بدون   یبرا  ولی،  آور انیز   ونان  یو    ران  یمردان  اعراب 

 «. اشکال است

هم  دمید نفهم  هایگپ   مادرم  من  مانند  را  تناسلی.  د یاو  ،  ونان  ی،  »آلت 

د  نگاهی   دمیاشکال!«  همزادم  صورت  به  بالا  بزرگم  گونه    شی تفت   برادر 

 ادامه داد  افت یشده  م یاو را آرام و تسل وقتی . انداخت

که نام    فامی   یشما م،  ما بوده  ی انایکه گفته منظورش همو آر   ران  یالبته ا»

 ید
 

.  هشدمیاطلاق    ی   سر زم   ک یبه    انا یو آر   ران یا  عت  یبود    رانیا ،  انا یآر   ک
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وقت   امروزه او  رانیا... به مردم ما گفته عت  ی  ران  یگپه به ا اِی   )ص( غمی  یپ

نام داشت ا.  فارس  بالا  رانهینام   .. . کدن  یباز چل  ...  خود ماندن  یپسان 

 «... ! رافض   یهاعه یش. اسیی  دگه عهیش

  زنده   ی و رازها  کرد می را اشغال  خانۀ ما  کم کم منی     گر یبرادر بزرگم د 
 

را  گ

  ی که بشر چگونه و برا  مدانستمی از برکت او دگر  .  ساختمیما آشکار    یبرا

و    غمی  یخدا و پ.  ستی چ  کره خاکی  نیدر اوظیفۀ ما  .  خلق شده است  چ  

مولانا بود که ما را فهماند    ی   هم.  دارند   حفی   ما چ    یبالا  ن یملا و واعظ د

از   ی  و غ میسر از سجده بلند نکن  د یبا. است فان  .  گذران است  ا یدن ن یکه ا

 زنده از برکت علم و دانش او کم کم  .  میو مولانا و ملا نشنو   غمی  یپ  اتیهدا
 

گ

آگ  یمشناختمیرا   و  معرفت  صاحب  د   یهااهیو  . میشدمی  ت  یلازم 

حقوقی   علم   یهایمنداز ین مولانا  و  را  مرفوع    ی ما    و   ساختمی ما 

.  میسرگردان و به زحمت شو   گر یبا مراجعه به کتب و مراجع د   گذاشتم ن

تا از    شد میو باعث    داد میرا نشان مان    نی راه خداجو   حتیبا وعظ و نص 

جنت و دوزخ را مانند کف دست    گر ید.  می بهره وافر بی    ی نعمات خداوند

چ.  مشناختمی خود   دو    ک یو    کرد می زبان    ش یهمرا  بار گان یهمزادم    ه اگر 

  ش یهر قدر ر .  طرفدار مولانا بودند خانوادۀ ما  مردان    ر یمگر سا  ؛گفتمی

مگر با  .  گشتمی بر علم و دانش ما هم افزوده    شد میتر  ما سفت  یمولانا

  را یز یم  کشیدمی بال پدر نفس    ر یاو، ما همه ز   ی همه قدرت و نفوذ معنو   نیا

 گفتمیراسته  .  میاو چشم دوخته بود   یبه خم ابرو .  بود   هآور خاناو نان

  ی مولاناباورهای  که به    نیپدرم با ا.  شد میچپه  ،  گفتمیچپه    شد میراسته  

ام ، نداشت یچندان اعتقاد، ما در دل   نی اگر جا. گذاشتمی اما آنها را احیی

مشکلی چسپ   خورد می بر    به  هموار  های  گفتهبه    دنیبا  خود  به  را  راه  او 

همان را    بود می اش    ده یکه به فا  نی هرگفته  .  آدم زرنگ و چالاک بود .  کرد می

م   به کار    دانستمی محیی آدم .  برد می و  همزادم  مانند  وواز  ب.  بود   پدرم  ند 
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 داشت زن   اد یرا که    یکار   نی تر خوب.  نبود   نی اصول و قاعده
 

  ها زن .  بود   باره گ

قهر   مادرم وقتی .  ند شدمی رام    زود هم در برابرش    ها زنو  .  کرد می را زود رام  

با خود   گفتمی   شد می    پدرت 
 
دارد ک زن  .  س گرگ  هر  نشان   به  را  آن  که 

پدرم خواب بود    سه بار وقتی .  آمد م اما من باورم ن.  شود می بدهد زن رامش  

 ؛  دمیپال  نی را پتکا  شیهابیمن ج
 
بدانم    مخواستمی .  افتمیس گرگ را ناما ک

   نیا
 
. حکمتش در کجاست.  دارد   لییشکل و شما  چ  ،  س گرگ چگونه استک

 با  
 
حسود    هایزن افسانه است و    نیا  گفتممی. دارد   فرقی   چ  ها  آدم س ما  ک

قالب صورت من و   صورت پدرم گفتی .  و بد رنگ آن را از خود ساخته اند 

 
 

  ی ما دو نفر را در قالب صورت و   یچهره ها  یگر   ختهیمن بود و ر   دوگانه گ

در    شانیتنها فرق من با ا.  باهم نداشتند   ما تفاونی   هایصورت .  بود   ختهیر 

 
 

 . من صورت زنانه پدرم را داشتم گفتی .  صورت من بود  ودنب  زنانه گ

بند و واز  .  را نداشت  چکس یه  ی پروا.  زد م ن  ی ر .  ملتهب بود   ۀ پدرم زنبار 

.  رفتمی  ادش یملا و مولانا  ،  دید می تا زن را  .  هم نبود   قاعده و قانون    چیه

فرشته و  هم.  ند رفتمی   ادشی  ی   خشمگ   یهادوزخ  بخاطر  اصلن    ی   او 

ها  ی   چ  نیو ا   نیو لبش   دهیو سپ   باز نموده بود و سرچ    نی وکانچههوسش د

. میهست   ها ما زنان مانند ماهی .  دکانچه اش دام شکارش بود   ا یگو .  فروختمی

پدرم زنان  .  دام بود   کیدکانچه پدرم  .  مینی باما دام را نم بینیم  میطعمه را  

آتش    بود میکه    گانهیببا زنان  .  را دوست داشت  اهیو عشق حرام و س  گانهیب

به نظرم نه    میبگو  چ  . رفتمی ادشیقی  و عذاب آن . رفتمی  ادشی دوزخ

ا تمام  نمردها    نیتنها پدرم بلکه  از آتش دوزخ  تنها ما را  .  ترسند م اصلن 

نظرم  .  ترسانند می ا  آید می به  شا  نیکه  را  دوزخ  تمک  یبرا  د یآتش    ی   به 

اع کرده باشند   .  واداشیی  و بسیی  زبان ما اخیی

از پشت گردن .  بود   عصبان  .  ما آمد   شی شد و پ  یی   پاها  زینهپدرم از    دمید

 :  مادرم گرفت



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

33 
 

 «؟یشد قهیا  حالی، ا یب»

 :  زد میشتنک ، در چنگال باز  یمادرم مانند کبوتر 

  «؟یشد جلالیباز چرا ... ؟گپ شده  چ  »

 «؟چرا گرفتی  دستماله... ؟یدیره پال هایم جیب چرا »

 کرد:  می انکار  نمود می  یکه دزد  او هر وقتی . مادرم انکار کرد 

  «. مه خی  ندارم... ؟جانخور کدام دستمال»

 «!! ! یتو خی  ندار ... ! ؟یندار »

 و دوسه مشت   
َ
چهره  .  نشست  ش یمادر در جا.  به صورتش نواخت  کیرَ ک

 : دمیاز پخچک پرس.  بود صورتش پر خون شده  .  اش را با دو دست پوشاند 

   «؟زدن گرفت  ر یز  کبار یو  ک ی چرا مادر ره   .. ؟گپ اس  چ  »

 : پخچک خونشدانه گفت

ه  اول  ۀدف»
ُ
دستمال   ش یکدام زن بر   .. سهازن پدرم عاشق  فامییم. سی نخ

   «! زده  بشیمادرم اوره از ج... تحفه داده

 : گفتم

  بود می  ها زناگه عاشق  .  مردم اس  هایزنبگو عاشق  .  سهازننگو عاشق  »

 «. پرست اس  گانهیخود کش ب.  زد م تره ن   ما و .  کند م سر مادرم دست بالا ن

ست پس چرا دستش    ها زن اگر پدرم عاشق    پرسیدم می از خود  گاهی  گاهمن  

. بیند میچرا ما را بنظر حقارت  .  میما هم زن هست .  کند می ما بلند    یرا بالا

موجودات    گوید می چرا   حقزنان  و  برا  ی  خوار  و  اش    نیا  ی هستند  گفته 
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 . خلق کده است العقلناقص خداوند زن را    گوید می . آورد می  ت یو آ ثیحد

 :  فتپخچک گ

مردکه  .  حسادت مادر بود   لشیاو دفعه ام که دست مادره شکستاند دل»

 «... شده بود  مادرم جلالی ... خانه کنده بود  ۀ لبتگشاخه مرسله از   کی

 : دمیپرس شگفتی  با 

مادرم ام بلا  ...  ؟دستشه شکستاند ؟  شاخه مرسل دعوا کدن  ک یبخاطر    »

 «! کنهی مادر بلا م... بود که پدرم کندش  شاخه مرسل چ   کی. کنهیم

   «... خاطر مادر حسادت کد اِی  به. هبردمی گل ره بر کدام زن »

 :  گفتم .  شاخه گل دستش را بشکناند  کیکه بخاطر   آمد م باورم ن

 «! سی  نمادر ام به سُر .. . دانهیخدا م»

ا  از  پدرم  .  مترسیدمی  ها زنگونه عاشق    نیمن  از عشقش .  مترسیدمی از 

من اشتباه   کردممیگمان   مبودمی با او تنها  وقتی . مترسیدمی ها زننسبت به 

و    آمد می بند    م یپا  ا یو    شد می از دستم چپه    آن    پیالهاگر  .  هستم  تیطبع

  م یو دو بگو   کیحق نداشتم در برابرش    کشید می دمار از روزگارم    مافتادمی

اب را بالا    یهاپیاله   وقتی    ش ی و مادرم برا  شد می و چشمانش سرخ    نمود میسرر

از    یهازبان ،  آورد می نخود  ،  کورک،  و برادر کوچکم  کرد می کچالو سرخ   ما 

مظلوم    دست و پا و ن    ی من خودم را در برابر او موجود.  گشتمیترس قفل  

همزادم    او و .  رقم خورده بود   نطور یمن هم  ی سرنوشت برا  ا یگو .  کردممیفکر  

اب   نی همزادم هم پتکا. بودند  می و دو ن  ب ی س  کی .  خورد می با دوستانش سرر

 .  مترسیدمی از او هم   شد می چشمان او هم سرخ   وقتی 

 :  دمیروز از مادر پرس کی
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اب  ؟  اند   ی   چرا چنمردها  » ما سرر بخاطر  زلفان ،  خورند میچرا  ما  بخاطر 

می  شیخو  روغن  خو ،  مالند را    ی گر جلوه   ،کشند میرا سرمه    شیچشمان 

   ،کنند می
 
شب و    و افتند  می به نام عاشق پشت ما راه    ، گردانند می س گرگ  ک

را پر    ها وانی و د  شوند میشاعر  ،  گویند میشعر  ؛  سوزند می روز مانند شمع  

ما ،  کنند می تراش  مجسمه   از  مادر  ،  کنند می   نقاسیر   یتابلوها؛  کنند می ها 

ند می ها  و بنام ما جشن  گویند می به    وقتی   ! افتند یبه ما دست    اما وقتی ؛  گی 

و به نفس نفس    م یشد  جان  یشان ه  یپاها  ر یز   وقتی   .. ! دند یکام دل شان رس

ها.  کنند می مان را    نی فرشته   هایبال . گردد می ورق بر    میافتاد مان را    یشهی 

 « ... ؟آخر چرا ... شویممی لیکهنه مستح  یهابه صاق  .  زنند می خ  یق

 :  خندید میمادر 

که سوار شدنش  ...  ن عاشقش اند اکه زن ره سوار نشده    مردها تا وقتی »

اول  ؟  مه  نهی ا.  بارکش اسیی    وانیح،  خر اش اسیی  ،  سیی  ی دگه معشوقه اش ن

.  آورد می گوشواره و ساجق  .  داد می ناز  ،  مهربان بود .  عاشق بود   د ید  همرام ک

 «... اما حالی

 :  خندید می و هرهر 

 «! مرد دگه»

ن.  بود گونه  همی   پدرم  ،  دانمم ن ، سرشار ؛  بودند گونه  همی     ی   برادرانم 

  ا ی  و   یمدیدم کردار آنان را ن   نیهم مانند کوران ا   ها زن و ما    ی  و سرت  سرتمبه

مردتر  ،  و مردها   میشدمیتر  روز به روز گنگه  ها زنما  .  مین یبب یم  توانست نم 

. یمداشت می  آنان را گرامی  کردند می که در حق ما    نی همه جفا  نیبا ا.  ند شدمی

فرزندانش را به پش و دخیی و  .  کرده بود   یدر خانه خط انداز   پدرم حتی 

.  کردند میاطاعت  ها  کلاناز    د یخردها با.  خرد و کلان منقسم ساخته بود 
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ُ
و در فهمیدیم  می مقررات را خوب    نیا  د یسگ خانه بود و ما با رد خانه  خ

 روزمره 
 

 گانی . بود   ی   هم چن  غمی  یحکم خدا و پ... کردیم می یو ی  از آنها پ گ

 : گفتمی به پدرم   کرد می و از پشانش دفاع  یافتمی وقت که مادرم زبان 

  زار یا  کیتمام شان از  .  فرق قائل نشو   تیهابچه   ی   ب  کاره نکو!   او آدم هم»

  «؟کت  یکاره ماِی   چرا . بند هستند 

 :  زد میبه دهانش   شهی پدرم مانند هم

   «! هیایبد م  یکنارابه بسته کو که بو اِی   ... بسته کو! »

  «! نشده  دا یتو پ  زازبند یاز ا. همه شان اولاد خودت اسیی  »

 : گفتمی . شد می اما پدرم قهر 

  «! از مرگ مه پش کلانم حکمران خانه س باد  .  ! کلان اس و خرد خرد ،  كلان»

 : شگفت میمادر 

 یتو که م،  خه»
 

چه نام  اِی    . کت  یاهانت م  ره  چارا یاما چرا ب.  اس  حیصح  ک

 ی   ره کورک صدا م  ک یره پچق و    ک ی ،  ره كله كته  ک یماندن اس که  
نام  .  ن 

 «! شهی م کی  .  سی گناه داره خوب ن.  ی  شانه بگ

  هر کدام شان نامی  یبالاهایش  بچه کردن    ی  بخاطر خرد ساخیی  و تحق   پدرم

دوم شان را به    هاینام به استهزا    شد می شان قهر   یبالا  وقتی .  گذاشته بود 

  زور خودم .  شد می  ونی  اخ دلم ب  آمد میکارش خوشم    نیمن از ا.  آورد میزبان  

ه  
ُ
  حتی .  مشدمی   ی   فرش زم   کردممیدو    ک یاگر با آنان  .  رسید م به آنان نخ

به  .  کرد میکوچکیی بود دستش را سر من بلند    لییهمان کورک که از من خ

من و خواهرانم هم آن حق را  . مرد بود   را یکار را بکند ز   ن یا  داد می خود حق  

ا  یمشناختمی   تیبرسم از  از   توانستممی چطور  .  کردیممیاطاعت    شانیو 
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پ و  خدا  شیفرمان  اولو   غمی  آنان  به  ب  ت یکه  من  ؟  کنمسرپیخ   ،  ود داده 

عاجزه و  ،  به گفته پدرم .  و پا و ناتوان  دستن  ،  خاکسار   ۂبند،  چکاره بودم

ساکنان دوزخ را زنان    شیی ی ب  ما گفته بود که  غمی  یآخر پ  ! نهی عورت  و   اسر یس

 :  گفتمی  غمی  یاز قول پ، آورد می  ثیما حد   یمولانا. دهند می لیتشک

ساکنان آن   شیی ی مشاهده کردم که ب، که دوزخ را به من نشان دادند   زمان  »

 «. دادند می  لیرا زنان تشک

ش یاز امر خدا و پ  توانستممی چطور    که چنان   کنم در حالیسرپیخ     غمی 

.  کرد می   بلنگس  شیهاما قرار داشت و شعله   یپا  ر یو پر آتش ز   بیدوزخ مه

 : ما را با خی  ساخته بود که غمی  یپ

،  آنها در شهادت و ارث  یسوخته شدن زنان به آتش دوزخ و نابرابر   لی»دل

ا و  به شوهران شان قدردان   را یز .  آنهاست  مانیکمبود عقل  زنان نسبت 

 « ... ستند ی ن

  ی چه حد  گر ی د  قدردان  ؟  داشت  قتیما چقدر حق  غمی  یگپ پ  نیا  دانمم ن

در   مدادمگفته بود به خود حق ن   غمی  یاما چون پ.  داشته باشد توانست  می

گفته   غمی  یچون پ  ستند ی زنان قدردان ن  گفتممیبه خود  .  آن باره فکر کنم

در جنگ با خود  ؟  شود می  افت ی  کش  غمی  یاز پتر  ده یبهیی و فهم ا یآ.  است

.  کرد می می  ترس و واهمه خرد و خم کنوعیو   باختممی شهی هم. مناتوان بود

بجا  گفتممی با خود   نماز فرض    پنج وقت  یکاش  ده وقت  تا    بود مینماز 

آتش جانسوز    نیتا از   م نمودمی  یعذر و زار   شیی ی تا ب.  کردممیاطاعت    شیی ی ب

خوب  .  به ما گفته بود   یما از قول صحيح البخار   یمولانا.  مماندمیدر امان  

 دارم گفته بود:   اد یب

برا  غمی  یپ  وقتی » خدا  رفت  هفتم  آسمان  به  و  د  دا   ت یهدا  ش یما  او  که 
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 ...«پنجاه مرتبه نماز بگزارند  یروز  وانشی  پ

پ  یا تخف  یبرا  غمی  یکاش  موسی  کاشیا.  گرفتم ن  فی ما  عليه    به گپ 

  وانت ی  گفته بوده که پ  شیدر آسمان ششم برا  چرا موسی . کرد م السلام ن

  ش ی کرد و دوباره پ  زن    یرا ندارند و چند بار او را را  اد ینماز ز ای  اد  نی توانا

نماز پنجاه   اد اگر تعد؟!  پنج وقت را مقرر داشت  نیخدا فرستاد تا که الله ا

روز   در  بالا.  بود می بار  روز  تمام  استغفار   م بودمیسجاده    یمن  و  توبه  و 

فکر و ذکرم خدا  .  ماند م ن  گناه کردن باقی   یبرا   در آن صورت وقتی   کردممی

شیو پ مقرر نشد خدا    ی   که چرا چن  نیاما ا .  بود می حمد و ثنا  .  بود می   غمی 

کار کردن هم باشد تا    یبرا  توق  مقدار   کی البته گفته که  .  خودش داناست

اگر همه   د یشا.  شود   ی  غار هستند س  یهاما که بوچ    یهاشکم  نیا هم 

در آن .  تا به جنگ کفار برود   ماند م ن  کش  د یشا،  ند شدمی مصروف نماز  

اسلام    ا یآ؟  کرد میپخش    تی یما را در گ  نیو د  داشتمی بر    ی  شمش   صورت گ

خودرا  سرداران  ر یوقاص و سا و سعد بن ان   انیابوسف، د یخالد بن ول گر ید

ب  داشتمی افغانستان  تا  را  اسلام  در گوشم    طان یشگاهی  ؟ گاهاورد یکه 

شیکه چرا خدا پ  خواند می در  .  گانش را ن  را دوست داشت مگر بنده   غمی 

ش یکه پ  حالی .  شده بود   دا ی خاک پی   از هم،  هم مانند ما انسان بود   غمی 

بخاطر .  بود   ش یقر   ۀلی از قب.  آمنه بود   ن  پش عبدالله فرزند عبدالمطلب و ن  

قصه کرده    غمی  یخود پ.  « داده بودند ی   مردم به او لقب »ام  شیراستکار 

 :  که

بودم  هنگامی» مکه  در  من  و    ناگهان    ۀبه گون  شت  ،  که  باز شد  اتاق  تاق 

به داخل    لییجی   با آب زمزم    نهی آمد و س  اتاقاز آنجا  آنرا  باز کرد و  مرا 

ا  نی طلا  ت  یس  کی   اتیسپس محتو .  شستشو داد    مانیز عقل و ارا که پر 

آسمان   نی کیی یآنگاه مرا به نزد .  دوباره آن را بست.  ختیمن ر   نهی در س،  بود 

 « . برد 
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پ پ  گوید می ما    غمی  یخود  پ  شی که  ا  یغمی  یاز  و  نبوده    مانشیعقل  کامل 

   . است
َ
  ک ی  ت  یتا از آن س  گفتمی ما به آن فرشته مهربان    غمی  یکاش پی  ا

از آن .  میشدمیتا از آتش دوزخ در امان    کرد می امت اش جدا    یخاشه برا

. شد میهمه کشت و کشتار تمام    نیتا ا  داد می   کم  کیهم    ما را   مانیعقل و ا

. داشتمجهاد وجود ن   جنگ و   گر ی د  تا .  رفتمی   ی   از بعدالتی  ن  همه    نیتا ا

ف مخلوقات  م یبودمی همه مسلمان   ،  داشت  چاه زمزم که آب کاق    . و اسرر

اگر قلب و    شد می  پس چ  .  است  دهیتا حال آبش روان است و نخشک  حتی 

  کم   کی  مانیو از آن عقل و ا  شستما را هم با آب آن چشمه می  نهی س

. ندانستم ش یکارها  نیمگر من فرنود و حکمت خدا را در ا . داد می هم به ما  

در   د یشا.  ستم ی امر نهفته بوده که من قادر به درک آن ن  نیدر ا  یی  البته خ

 . به من ارمغان شده بوده سرنوشتی  ی   آخرت به من گفته شود که چرا چن

به نظر د.  پدرم من و خواهرانم را دوست نداشت منبع  :  دید می   گر ی ما را 

انگ  اد یبن ،  گناه و  فساد  و  ما  ناموسی  هایجنگ ه  ی   سرر  را  ما  وجود    ه یبه 

مسار  که   ستی پدر کس   نیتر ت خوشبخ:  گفتمی.  دانستمیقارت  و ح  یسرر

انش را سرغوچ کده و دست ناخورده با مهر بکارت تسل شوهرش    می دخیی

 شه ی هم.  دانستمی   کیپدر ن  کیمرد و    کی را افتخار و وجاهت    نیکند ا

 :  خواند می شعر را  نیا

 «باعث فخر صد پش باشد  باشدکه خود پدر    د یمرد با»

بکارت من اند و    ی   پدر و برادرانم محافظ  ا یکه گو   آمد می   ی   به نظر من چن 

دارند تا من را اعاشه    فهیوظ.  شده اند   دهیپست گمار   نیخداوند به ا   یاز سو 

وظ بتوانم  تا  اباطه کنند  و    شی خو   تی ظحفا  و   حراستی   فهیو  عاقلانه  را 

  سرافگنده  هیمدبرانه انجام دهم تا ما
 

چشم  مردان هم  ر یدر برابر سا  شانیاگ

 . شان نشوم  کیو سرر  الیو س
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 : گفتمی  شیمادرم برا  وقتی 

های  هسیی     هرچ    صله رحم خوب اس » تو به    زاربند یاز ا .  تو هسیی  دخیی

 « ... نآمده  ا یدن

 :  آشفتپدر بر می

ه   بچه . بچه اس، بچه»
ُ
  ق یدوست و آشنا داره رف، کنهی کمر پدره بسته مخ

    ،داره
َ
    ؟دخیی چ  .  شهی جنگ و جدال کمک پدر مد

َ
  ی ادسو ؟  شنهی دوکان مد

 « ؟شه ی ظابط و معلم و کاتب م؟ کنهی و فروش م د یخر ؟  ارهیبازاره م

من چکاره    را ی با من بکند ز   یبرخورد  ی   پدرم حق داشت چن  کردممی من فکر  

هرروز .  کردممیرا نگاه    ونی  از درز دروازه ب.  نشستممیمن در خانه  ؟  بودم

موج  .  مشدمی تر  نا ی ابو ن  نا ی ناب.  مشدمی تر  گنگه  گنگه و ،  مشدمی تر  و غت    غت  

خلاصه مفتخور .  ند شدمی ساحل دلم غرق    یهاپرخاش و استقامت در شن

بود   یهاوراب جشغل من شسیی     نیمهمیی .  بودم  ار یع   یبرا.  برادران من 

که کوچک بودم    زمان  .  کردممی خواب شان را جمع    یجا،  پختمشان نان می

بود  ا،  خوب  به  دن.  رسید م نھا  گپ   نیعقلم  بودمن    ا یاز  ی ن  .  خی   خی 

است بزرگ  نعمت  فهم.  خودش  با  اندوه  و   ده یدرد 
 

ب،  آید می   گ   ی دار یبا 

پدر و    پرسیدممی   یی   چ  وقتی .  کند مخرد هستم عقلم کار ن  گفتممی .  آید می

 :  دادند میتذکر   مینکته را برا ی   مادرم هم هم

 « ! تو اوشتک استی »

.  عادت کرده بودم گر ی د. مدادمی اشتک بودن خودم را قناعت  ن یمن با ا و  

را خود   شی خو  یهازار یبزرگ شدند و ا گر ی د ن   ک ی  بی برادرانم به ترت وقتی 

پوش بندها  دند یشان  بستند   یو  خودشان  را  شان  دوران   ا یگو ،  بوت 

.  بود   لهیپ  یهامن عمر کرم   عمر خوشبختی .  افتی  انیمن هم پا  خوشبختی 
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ی  ن  و    شد خوسیر   یماهانه ام جار   دتتا عا   افت ی  انیپا  ی   ن  دوران کودگخی 

  م بودمی   د ی « و همان شدم که بامیسرگردان شد  میخود روان گشت   ی »تا به پا

 د یبودم و با شسیی  سف  اهینمد س.  خوار، ناتوان و محکوم به دوزخ  یموجود

.  بود پردۀ بکارتم  من حراست از    فهیوظ  نیتر و اساسی   نیبزرگیی .  مشدم ن

مبادا  . فتمیب  ی   بالا بروم و به زم  که مبادا از درختی   دمیش یاندشب و روز می 

خانواده اس خدشه   ی برو امانت که آ   نیبردارم و ا  ی   خ   ا یبدوم و    ناغلطی

 .  مرا با آتش دوزخ کباب کنند  جهیدار شود و در نت 

خسته معلوم    لییخ.  چاه آب نشست  ک یآمد و در نزد   مادرم با تشتی   دمید

.  نکردمنی  توجه من به آمدنش  .  کشید میرا بالا    تش یپ  ت  یهر لحظه ب.  شد می

   ک ی.  من در فكر خودم بودم
 

و پود وجودم را    وحشتناک تار   جنش  تشنک

بودم  جنشهای  تجربه از  .  سوزانید می حرار های  پستان.  محروم    ت من 

  ن یمن خلق شده بودم تا ا   ا یگو .  را حق نداشتند حس کنند مردها  دستان  

.  عذرا برسانم  میمر   یدست ناخورده و با امانت دار ،  امانت را تا خانه شوهر 

برا  میمر  الگو   یعذرا  خواهرانم  و   ی  سکو ی ن  ی من 
بود   نی   اد ی  د یبا.  شده 

پاکدامن زن   میدانستم که مر   ها پسان.  میچگونه پاک دامن بمان   میگرفتمی

.  هم فرزند همان نجار بوده باشد   حیمس   شیع  نیا   د یشا.  يوسف نجار بوده

برا  هر گ.  دانمم ن بود   یبود  الگو  پ   م گرفتمی   اد ی  د یبا .  من    اهنی  چگونه 

م، کنم  نهی شوهر را پ  یهاو موزه  بوت و ماسی. چگونه کالا بشورم و نان بی  

تا شوهر    م ی  شان را بگ  یهاو واسكت   ها آنان را رنگ بزنم و گرد چی   و کرنی 

.  تا خداوند مرا به بهشت راه بدهد و در آتش دوزخ نسوزم.  باشد   ام راض  

آنان مهر  .  ند من نداشتند مان  ت  یجا  دردسرها بودند و   ن یاما برادرانم فارغ از ا

 داشتمی و سرو صورت شان زخم بر    دند یجنگ آنان اگر می .  بکارت نداشتند 

لباس    د یشا  میشدمی   خواهرانم وارد جنگ   ا یاگر من و   ا ام؛  ند شدمی مداوا  

ت ن  و ما  شد می مان پاره  .  دید میمهر بکارت ما صدمه  د یشا. میگشت می سی 
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مان خدشه   نی بایبردارد و ز   حهیصورت ما جر سر و  ند  خواست م نهم    د یشا

  یهاپیالهما  .  میشکننده بود   لی یخ  نیو بلور   متی ی ما مانند اجناس ق.  دار شود 

لذت    نشی ساخیی  و آفر   با یما ز   لها و شغما تاقچه  ی که جا  میگردنر بود 

افت خانواده به شمار    ما محک پاکی .  بود  به پدرم و برادرانم  .  رفتیممی و سرر

ز   ی   چن  مدادمی حق   نبود   نیا  را یفکر کنند  از خود شان  ما    یمولانا.  فکر 

 : گفتمی

پ  حیمس   شی ع.  پدر است  یدخیی آبرو » از زبان خدا نقل    وانشی  هم به 

 به فاحشهخودرا  که    ت  دخیی هر کاه:  کرده که
 

،  عصمت ساخته باشد ن    گ

   ..«. آتش سوخته شود عصمت کرده است و به ن  خودرا پدر 

   : آمده بود  لیانج ی   در هم

کمک به شوهرش    یاز آنها برا  ک یاگر دو مرد با هم نزاع کنند و همش  »

بدون ترحم    د ی دست آن زن را با  د،ی  را بگ  گر ی مداخله نموده عورت مرد د

  «. کرد   عقط

گونه  همی   ها  زنما    تیسو وضع  ن یبه ا  حی مس   شی پس از زمان ع،  عجب

 ی  فکر م،  فکر   نیاست، ا بوده  
  ش یخو   دوران    فهیوظ  ما   یهانهیبوده و مرد   ان 

به زمان خلقت    گردد می بر   فکر مورون    نیبه نظر من ا .  اند   هدادمی را انجام  

را بدوش آنان گذاشته نی  وظیفه  ی   ما چن  غمی  یخدا و پ.  و آدم و حوا   ی   زم

  ی مولانا.  کردند می بود ورنه ما را زنده به گور    غمی  یپ نیشکر که ا.  بوده اند 

ن آاگر قر   گفتمیما   نسل .  شد م ن  دهیاگر محمد بر گز .  شد من فرستاده 

ان را زنده به گور    یهاعرب.  رفتمی   ی   انسان از ب و    کردند میجاهل دخیی

 ی مولانا  نی مگر ا.  ابد یو نسل ما ادامه    د یتا بزا  ماند م ن  که زن    رسید می   وقتی 

ها نبوده اند که تداوم دهنده نسل  عرب   ی   تنها هم   ا یکه در دن  دانستم ما ن

 گفت می مولانا  ...  و   ی هند،  روسی،  نی نایچ. پر از آدم بوده ا یدن.  بشر باشند 
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از محمد رسول  :  گفتمی ما    ی مولانا.  هر بنده ضف مجرى اوامر خداست

.  ؟روند میبه الله به دوزخ    مانی زنان به سبب نداشیی  ا  ا یکه آ   دند یالله پرس

بود  داده  پاسخ  دوزچ  :  محمد  آنست که  سبب  زنان  به   شدن  نسبت 

 :  هم آمده لیدر انج: گفتمی ما  یمولانا. ستند ی قدردان ن وهرانشانش

ل از    ی ی   چ،  یامر   ۀدر بار   لند یاگر ما.  باشند   عیمط  د یزنان با» بدانند در می  

سند ز  م آور است  سا ی آنان در مجالس کل  یگفتگو   را یشوهران خود بی   «. سرر

از خود    قتیدر حق.  مترسیدمیخاطر من از پدرم و برادرانم    نیدر واقع به ا

شکوه  ،  خدا تقدس داشت  یهاحرف .  مترسیدمی آنان نه بلکه از دوزخ خدا  

را اجرا    غمی  ی اوامر خدا و پ.  بودند   ی ما ضف مجر   یداشت و مردها  آسمان  

زحمت فکر کردن   ش یخداوند مهربان بود با صادر کردن اوامر خو .  کردند می

خدا  کرد:  می برادر بزرگم نقل قول  .  بود   دهی ند   ز یرا به آنان جا  دنیش یو اند

شیکه از پ  نی از آنها  .  پرسش بکنند نفرت دارد   امی 

 : گفتمی

بر    ا یدهد و    میدهم که تعل  اجازه نم   من به زن  :  مدهآ  در کتاب آسمان  »

شده    دهیاول »آدم« آفر   را یز .  ساکت باشند   د یزنان با.  مردان حکومت کند 

 « بعد »حوا«

با  مدانستمی باشم  یرضا  میتسل  د یمن  .  باشم  غمی  یپ  یرضا  م یتسل.  خدا 

آنچنان آنان راه را نشان داده اند و اگر  .  باشم  کتب آسمان    یرضا  میتسل

به  .  بدوش مادرم بود همۀ ما  گناه    مدانستمی.  نکنم مسوول خودم هستم

اگر او هنگام جماع با شوهرش پسانیی از  .  دان و زبانن    یمادر   ی   دوش هم

  ا یمن هم مرد بدن  غمی  یپ  ۀبه گفت.  کرد می من فرق    تیوضع،  شد می انزال    یو 

  خواست میهنگام جماع هم    و تنبل بود حتی   انهوس ر   لیی پدرم خ.  مآمدمی
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کوچکیی    سال  ک یبرادر خشکه بانکه ام که از مولانا    وقتی .  کند   شیی ی ب  فیک

بود انگشت خواهر اندرم را شکستاند، مادرم ساکت ماند و پدرم و همزادم  

  ک یخواهر اندرم را شماتت کردند تا با برادرانش  .  کردند   ت یاز برادرم حما

ما گفته   یمولانا .  به او فهماندند که حق دعوا و گفتگو را ندارد . و دو نکند 

.  زدش  د یبا.  است  غمی  یا و پامر خد.  شود   هی تنب  د یزن که اطاعت نکرد با  د بو 

است پس از    ار یمن نباشم برادر اندر کلان تان کل اخت  وقتی   گفتمی پدرم  

هم و  همزادم  مولانا.  پشانش  ر یسا  نطور یاو  از  ن  یتنها  نام  .  برد م ما 

ن  مدانستمی خوشش  کارها  را یز .  آید م ازو  از  .  کرد می   اد انتق  شیمولانا 

اب حرام است  شگفت می مادرم    ! مگر کو گوش شنوا .  قمار حرام است.  سرر

 :  زد  میصدا

 « ! میشکمبه ره پاک کن ا یگفتم ب  .. ؟دخیی چرا دانت واز مانده»

 :  بود  و کوفتی  مادرم عاض.  را بالا زدم میهای   آست  رفتم

،  کنهیم  ی  ت   تیتا دان واز کنم آ .  تی یم  یبو   گه یباز م...  ! از دست پدرت»

 «! سوزه ی زبان نکو که زبانت م گهیم

او    ت  ی ب.  ابروان کمان داشت.  ند شدمی پردرد معلوم  .  به چشمانش نگاه کردم

های  گوشههمزادم   مانند من و   خندید می  تی وق . بود  تی من پ ت  یهم مانند ب

چ  پر  بس .  ند شدمی   ی   چشمانش  سختی .  خندید میکم    ار یاما  به    من 

کج من   یهاکه دندان  دانمم نخاطر    نیبه ا.  آورممی   ادمیرا به  هایش  خنده

 . مادرم ا یرفته است به پدر و   به گ

ایدو روپه از دلش نم ...  شکمبه پاک کدن ام قار خداس» چند    کیکه    هیی 

   «... پاو گوشت بخره

 :  گفتمش
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   «! بس کو . مادر! »

 :  نمود   لهیت  میرا سو  ت  ی س. قهر شد 

ی پاکش کو »
   «! چ 

کرده    نهیرا خ  شی موها.  به تن داشت  ی   کمرچ  اهنی  پ .  برخاست  شیو از جا

را    شی نی با گوشه آن ب. رنگ را گرد گلو تاب داده بود   د یسف  چادر کتان  .  بود 

 :  پاک نمود 

 «! ن یدل رام ندار . ی   رقم هست کیكل تان »

 : گفتم

 « ؟یشکمبه ره به مه ماند. کجا رفتی »

 :  صورت پر دردش را دور داد  

 « . هی  نم  شیبو   مشینزن ی  تا س.  ارمیگرم ب  یو آو  ی  بروم س »

با    لحظانی  پا نشست  ی رو   شیآفتابه آب گرم آمد و در جا  ک یپس  . دو 

 :  کش نمود   ش یخو  ی رو  شی را پ ت  یس

 « ! سی ن ی  از شما خ... ! پس شو »

کاردش  .  رنگ شکمبه پرداخت  نهیو سی     فی کث  هیو با کارد به تراش نمودن رو  

با مهارت از رو   ورقه نازگ و مادرم    داشتمی گوشت کلفت شکمبه بر   یرا 

  ناگهان    یو گرسنه با حمله ها   ص یحر   زاعی  .  نمود میانبار  نی  گوشه را در    ا آنه

پارچه بر  متواترش  مزاحمت    ۀدورانداخت  یهاو  خ.  کرد می شکمبه    ی   بال 

  زد می مادرم همانطور که کارد  .  گشتمیور  شکمبه حمله  یهاو بر توته  شد می

 : گفتمیو خطاب به من   نگریستمی بالا 
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اندرت خوده کت  » اوليا هستم    دانستم ن.  زد می  مهمادر  اولاده  مه  که 

 «... ! نهیب یخوده م  یخوده کت مه بزنه جزا کش

 :  ادامه داد  تی و با عصبان جان  یو همانطور ه 

   گور   یشو ،  خوب شد ... ! نخورده بود »
َ
شه بدل کد د  «! گورم دخیی

 یم مادر چ  ... وا »
 

   «؟ره بدل کده گ  .. ؟ک

 :  را نشان داد  شیهاشی ن، زد می مادرم که رنگش کبود 

 « ! خوار اندرته»

 :  شد  جا در دلم ن   یی   چ گفتی 

 «؟کدام شان ره»

 «! کلانکار شان ره .  همو بلبلکه» 

 :  تغاره گذاشت یمادرم کارد را بالا 

ش ره کت    « ! قشیهمو رف. آلش كده دخیی کاکا حاچ  پدرت دخیی

 :  گفتم.  خی  جالب بود اما تازه نبود 

به سن   نی کسا» م  یهاکه  اونا    دارن کش   از ین  سنی  بالا  کاکا    زن  .  باشه با 

   فهیوظ  گهید.  سسهی ائی  حاچ  
 

هایش  بچه.  تانهیخوده انجام داده نم  زنانه گ

ها شو   کی   یزن م     و او   ی و دخیی
َ
ناچار اس غم خوده  .  مانهی م  تنها   یی  پس پد

  زنده تنها . بخوره
 

  «. تنها مردن اس، کدنگ

 :  مادرم گفت
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 « ! گ  هی  همو پ ر ب،  هی  گی خود م بر بخ   هی  گیبر خود نم،  وانهید»

 :  پسخند زد و کاردش را دوباره گرفت 

دانش  ...  ! خوش اس خوش.  کنهی کاره م  مام هم  ی شو   اس   طور یهم  ا یدن»

وا به جان دخیی خودش که  ...  ! افتهینلغه    یدخیی .  تا پشت گوشش رفته

با مرد خو کدنه  ...  ! شهی بدل م تا آخر عمر   موره ی م  شی شو   هی  بگ  اد یتا  و 

 ! جودانه زده  چارهی ب حاچ   بخ  ... ! کنه  یدار  وهی ب د یو با مانهیواسوخت م

  گر ید   ک ی.  خوشحال هم شدم  کم  میراست بگو .  شوکه نشدم  اد یاما من ز   »

راهم کنار   از سر  دخیی ،  بود   مادرم عصبان  .  رفتمیهم  خاطر  به  نه  اما 

 : بهشکم یکار امباقش بلکه بخاطر پاک

ه    جوانه  ۀشکمب  کی»
ُ
جودانه    یمه وار   ! س  سالهخدام چن  ...  گرفتمی خ

 « ! ذره آو پرتو  کی. شهی پاک نم چیزده ا 

 : گپش را با وسواس قطع نمودم  

   «؟کت گ  .. ؟بدل کده»

 :  انداخت  ی   را چ شی نی مادرم ب

 «! دخیی کاکا حاچ  ... ! خود  ق یکت دخیی رف»

 . فكرت کجاس »
َ
ت ی   زم د  «! شکمبه پرتو  سر .  و نی 

با وسواس  .  بود   ختهیر   ی   همه اش به زم.  شده بود   ع یآب گرم ضا  دمید 

 :  دمش یپرس

ه   دخیی حاچ  »
ُ
 « ! همسن و سال ماسخ
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.  گهیخوده از چهل بالا نم  شی بکش .  سی ن  ی  مگم پدر تان ام چندان پ .  اس» 

  گهیم،  شهی ترش م  شی شانی پ  ؟یی  گی که دگام م  میست ی ما بس ات ن  گمش یم

 .«است دنییپنبه خا  دنیزن خوده بوس

پ  ناخواسته رفت  شی دستم  بودم.  دهانم  شده  زده  دخیی  .  شگفت  پدرم 

پدرم  .  شد می زن سومش    دخیی حاچ  .  خودش بدل کرده بود   ی را برا  حاچ  

را چ    نقدر یا  ! نان شان آب شان؟  کرد می  اولاد را چ    نقدر یا؟  کرد می  زن 

 ی  م  لیی حو   ی   او که به جز هم؟  کرد می  ی   شان را چگونه تأم   تی معش 
و    ان 

بود، از    آدمی  بیعج...  ! نداشت  یمنبع درآمد  و   هیسرما  گر ی د،  اش  کانچهد 

مکار خود نم   چیه داشت زور    عجب قونی .  چشمش چشم سگ بود .  د یسرر

هم    لیصور اسراف  ستاد یا  می   مثل گاو بود، وقتی .  رسید م کس بهش ن  چیه

.  بدنام بوده  پدرش هم مانند خودش آدمی .  توانستنم از جا تکانش داده  

به عقد نکاح خود    د یاو هم سه زن داشته و مادر کلان مرا هم با زور و تهد

اولیی انزال نشده بود تا  ،  کاش حی   جماع با مادر کلانمی  ا  . در آورده بوده

.  شد می   ی   در حق من هم چن  کاشیا...  چ    عت  یکه زن بودن    دانستمی پدرم  

  ی   ح   و   مماندمی   ت برو .  مآمدمی   ا یتا من پش بدن  گشتمی پدرم زودتر انزال  

.  کرد   شود می   اما چ  .  مفروختمی و فخر    مکشیدمی   شی را پ  میهانهی راه رفیی  س

  ی   چن  من  ی بودم خدا برا  یپدر   ی   بود، من فرزند چن  ی   سرنوشت من چن 

از قسمت خود که بدست خدا    توانستممی چگونه  .  بود   ده یرا برگز   یپدر 

شده از    ی   یتعسرنوشت    توانستممی چگونه  .  فرار کنم،  رقم زده شده بود 

عوض کنم را  خدا  بود که  .  جانب  روشن  و    م یتسل  د ی باگان  بنده واضح 

و من  .  دوزخ است  ی   شان اسفل السافل   یجا  باشند، ورنه  ش یسرنوشت خو 

آتش    انهیناش  خ  ی سرپ  کیبخاطر    مخواستم ن در  خالق كل  دساطی   از 

و   بسوزم  اس  ا یدوزخش  مردن  مارها  یهاگرس   ی  هنگام  و  منکر  و   یانکر 

ش شوم ی   خشمگ   م یمردخاطر پس از آن که می ی   ما بهم کردممی فکر . قی 
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تا  . د ی  انکر و منکر قرار گ ار یتا جسم ما در اخت میشدمی در قی  گذاشته  د یبا

تر  تر سازد، گنگه ر یپذ  میمردن، ما را تسل  بتیو وهم و هتر  ها سهلفرشته  کار 

تا به دست    ند زدمی بهیی نبود مرده ام را آتش    گفتممی با خود  گاهی  گاه .  سازد 

پس چگونه ازم    ند زدمی اگر مرا آتش  ،  کردند می   ی   اگر چن .  فتد یانکر و منکر ن

و پارچه پارچه شده    ده یش بدن زجر ک  یچگونه پارچه ها؟  شد میبازخواست  

کندن گور و   د یشا .  تا باز شکنجه کنند   کردند می ها دوباره جمع  ام را فرشته 

ها و انکر و منكر  فرشته   از ین   ی   برآوردن هم   یقی  و مراسم دفن کردن را برا

 . عاجز  نی بنده .  کاره هستم  من چ  . داند میخدا خودش  . ساخته اند فرض 

  گ ؟  زنده زنده کباب شود   خواهد می  که کدام آدم ناسیر   کردممیبا خود فکر  

 دن یش یاند  فیمن که تکل؟  شود   دار یعذاب قی  را به دل و جان خر   خواهد می

  زنده و فکر کردن و انتخاب راه و رسم  
 

من از   یکارها براهمه  .  را نداشتمگ

خودش  .  بود   هخداوند مهربان زحمت من را کم کرد .  انجام شده بود   شی پ

.  ام مطلع ساخته بود  کاستی   نیرا هم از  گرانیو د  دهیآفر  العقلناقص من را  

وظ بودند که  من گفته  به    ۀفیبه  خدمت  و  بکارت  مهر  از  حراست  من 

تمک  د یبا.  مردهاست با  و  قدردان  مردها  برابر  واقع  .  باشم  ی   در  در 

ده بودند   نیدشوارتر  نسل به   داومت  فهیسو وظ  کیاز  .  شغل را به من سی 

  ش یخو   جنش  ضیبه غرا  د یانجام آن با   یمن گذاشته شده بود که برا  ۀعهد

تماس بر قرار    د ینبامردها  مقرر شده بود که با    گر ید  یو از سو   مرسیدمی

و تاب خورده   چیکه تا سحر از درد عشق پ  ها شب  چ   آید می  ادمی.  کردممی

چشم دوخته بودم و    چهکو   یکه از درز دروازه به مردهاروزها    چ  .  بودم

.  آنها به شام رسانده بودم  دنیرا بخاطر به آغوش کش   سختی روزهای    چ  

غلبه  گاهی  گاه من  بر  شهوت  تاب    چی پ.  لحافم  ر یز   رفتممی   کرد میکه  و 

. مکشیدمیدر آغوش    ال یمان را در عالم خ  هیبچه دکاندار همسا.  مخوردمی

  میصدا  یانجام کار   یو تا مادرم برا  مشدادمیبغل  ،  مشدمیبرهنه    شیبرا
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 . رساندمخودرا خودم به کام دل می.  بود می  م یپاها یستم در لاد، کرد م ن

  واقعخانۀ ما  در  
ً
  یرو   شیهاو فرشته   کرد می حکومت    یكابوس مرگ و نابودا

ها گزارش  من نشسته بودند و اعمال من را مو به مو به آسمان  یهاشانه

بگذارند   کردند می من  چپ  دست  در  را  آن  آخرت  روز  در  آن    د یشا  . تا 

ترس و ترس از قی  مانند خوره روح و روانم    نیو ا.  اند   نهیمرد  ی   نها  فرشته

.  بود   دهیزن را نگمار های  فرشتهثبت اعمال من    یچرا خداوند برا.  خورد میرا  

مگاهم ن   نی نهینگاه مرد   کردممیکه من غسل    تا زمان     د یبا.  فتد یبه اندام و سرر

تا    کردممیبرهنه    حتی تا خودم را به را  د یگز از جنس خودم را برمی   نی فرشته

الخاء ناراحت  تی از رفیی  به ب  گر ید.  مدادمیشو    شست و   اندامم را براحتی 

 .  مبودمن  نهیو نگران چشمان فرشته مرد 

ا  ش را رخصت نمود   نی با خود گفتم خوب شد پدرم  بدل کردن او  .  دخیی

برا  بتی مص  گرانی د  یبرا اما  مص  یبود  بود ،  نبود   بتی من  .  مصلحت 

گنهکار  ،  خودش را هم به کام دل برساند  خود   اگر کش گفتمی ما  یمولانا

ا .  شود می راهم    مخواستمی خاطر هم    نیبه  از سر  ام  ان خانواده  که دخیی

  ی  گ  فی یدر عجب منجن.  شوم  کیی ی نزد  شیزودتر کنار بروند تا به نوبت خو 

اگر خودم خودم را ارضا  ،  زنا کار بودمخوابیدم  می   یاگر با مرد.  مانده بودم

بودم  کردممی هم گنهکار  هورمون  و .  باز  هم  کار گذاشته   یهادر وجودم 

  المیکردم شب و روز فکر و خ  نهی تا س.  ند گذاشت م شده بودند که آرامم ن

اما رفیی   .  چطور آتش دلم را خاموش کنم   م دانستم ن.  بود   دنییو زا  دنییگا

.  بود   شی به پ   گر ی گام د  کیبه مثابه  ،  به من،  خواهر اندرم به خانه شوهر 

 :  به مادرم گفتم

 «... بچه کلانش... گمان کدم بر بچه امباقت بدل کده  هم»

 :  مادرم گفت
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بگو » نگو ،  دهان سوزد   م یاگر  پدرت خودش که  ...  استخوان سوزد   میاگر 

 « ! صی  اس گرارهیباشه د

بغل کرد و جانب    ر یرا ز   ت  یکارش تمام شده بود که س  گفتی .  زد   یو زهر خند

خانه به راه افتاد   : گفتمی . آشی  

 «! نره   ادتی فتاوها»

در سطح    مغشوسیر   ی صورتم با پرتو .  آفتابه نشستم  ی من بهت زده پهلو  

نما  یفلز  با  .  چار کنج  خزن،  ابروان كمان.  بود   انیآفتابه  چشمان کوچک 

. دمیس ی ل  را با زبان  کم یلبان بار .  مانند پدرم،  مانند همزادم   ی   پر چهای  گوشه

پخچک را   اهیس  ن یا  کاش یا :  گفتممی  خود با  .  کار پدرم را گرفت  دنبالهفکرم  

مطلب از سر راه  ،  دل شان  کنند می که    هرچ    ا ی  کنند می بدلش  .  هم بدهند 

.  او از صد اندر بدتر بود .  گویممی خودم را    خواهر بزرگ .  من دورش کنند 

 : شگفت می مادرم . ساختمی زخم زبان داشت خودش را 

 « ! ستی  نی تو هوا ... ! ره  یره باز بنه پا یجا  ی   او دخیی اول بب »

زودتر برود    مخواستمی.  شنید م ن گپ کس را  .  لنگ داشت  کیمگر مرغ او   

اگر کدام خواستگار بدبخت    مدانستمی .  تر گردد و گم شود تا راه من کوتاه 

،  تا من.  نازدانه امبعدش خواهر  .  پخچک بود   اهیس  نینوبت ا   شد می   دا یپ

دراز  و  دور  پ  یراه  ن.  بود   شی در  من  رس  مگذاشتم اما  بختم    دنیتا  به 

مردها    خالی  یگرفته بودم چگونه جا  اد ی  من.  بمانم  پر حشت باقی   نطور یهم

چرده    اهیهمان پشک س  شهی چرا هم  دانممن .  لحافم  ر یز   رفتممی .  را پر کنم

. کردممی حاض     ش یرا در ذهن خو   نشستمی   هیکه پشت دخل دكان همسا

... مدادمیو بغلش    رفتممیو در آغوشش    مشد می او برهنه    یبرا  شی چرا هم

بعدش به توبه و استغفار  ؟  مشت و مال کند   را   میهانهی س  مگذاشتمی چرا  
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.  مانده بودم  ی  گ  عجب عذان    در .  کردممیغسل جنابت    نی پتکا.  پرداختممی

 ساختمیناچارم  .  کشاند می  تی معص  یاز درون وجودم مرا به سو   یی   چ

  ش ی خودم را برا  ساختمی ناچارم  .  چرده را در ذهنم حاض  کنم  اهیپشک س

دوزخ    می   مرا به ه.  جرم و گناه بود   لمین حس و تمایا  یو از سو ،  برهنه کنم

.  کردند می نوشته    گررسهم اعمالم را    نهیمرد  یهافرشته.  ساختمیمبدل  

خوب   ار یاو را بس   گر ی د  از بس آن پشک را در ذهنم حاض  کرده بودم گفتی 

دکانش    شی از پ  وقتی .  را   شیهانازدادن ،  گفتارش را ،  اندامش را .  مشناختمی

از حرکات  ،  در ذهن خود در آورده بودم   شی که برا  یاز اداها  کردممیعبور  

ممی ،  لحاف انجام داده بودم  ر یدر ز   ش یکه برا  جلف     یی   و سرم را پا  دمیسرر

 . میم تا چشم به چشم نشو انداختمی

 :  مادرم بلند گفت

  ! ا یب استی  ستادهیچرا ا»
 

   «! افتاوه رام بک

شاد و مشعوف   شیی ی وارخطا اما ب  کم.  دند ی نازدانه و خواهر بزرگم رس  دمید

 : گفتند می ، بودند 

 « ... ؟یدیشن »

م   شیی ی زدم تا لذت ب یخی  یمن که خی  داشتم خودم را به در ب    انه یناش.  بی 

 : دمیپرس

 «؟ره چ  »

د .  دستم را گرفت  نازدانه زده    شگفتی .  منفجر شده باشد   که بمت    مثلی.  فشر

 : گفت

 بَ   میخواراندر ماره باب»
َ
 « ... ! ل کده د
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خی     گفتی .  تاب خورد   چشمش کم   ک ی.  دندان گرفت  ر یرا ز   پخچک لبش

 :  دمیمن پرس. بود  دهیباش شن دار یب

 «؟بدلش كده  گ  کتی ؟  گ  کتی »

 :  و ملتهب پاسخ داد  جان  یه گونه هماننازدانه   

 « ! دخیی کاکا حاچ  »

 :  ناگهان از دهان خواهر بزرگم برآمد  

   «! پشتش نوبت مه س. خوب شد »

 :  گفت  زدانهنا

  ش ی باب  یجا  کاکا حاچ  .  او دخیی جوان اس...  ؟کد   میچکار بود که باباِی  »

 «! اس

 :  پخچک با چشم تاب خورده گفت

   نهاو ید»
 

 ی   گپاس که م  چ  اِی    ... ! نکو   گ
بان که بره  ؟  تو   ا ی  میفامهپدرم  .  ن 

  متیهم برش غن  همو کاکا حاچ  .  سوخته بود   چارهیب  ! پشت بخت خود 

 «! اس

 :  دمشیمن شگفت زده پرس 

 یم چ  »
 

 « ؟ک

 : گفت  

ه    ترسیر ...  ! بخدا »
ُ
مادرم ام از  ...  ! خوب شد مطلب بره...  نداختنشینمخ

ه م  شیهاکیی د.  شهی خلاص  زنبور    شی ن.  بود   ا یآس  ۀپر   یبود  دهیزبانشه 
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 «! بود 

 : مادرم ابروگک زنان از دور گفت

 « ! داده ش ی وانید  بخ   برِ ،  خودش ن   برِ »

ادامه داد   نیا  به راهش  ا.  را گفت و    چ یخودش ه  یبرا  کهبود    نیمانند 

خانۀ  امباق نو به    گفتی .  گرفتم زن سوم ن  پدرم گفتی .  بود   فتادهین  اتفاقی 

 :  من گفتم ! آمد م نما 

 «... ! ؟امباق نو ... ؟ها خوب شد؛ مگر مادرم»

 :  گپم را قطع نمود   پخچک 

 اما خدا مادر اندر ...  مانا نداره  ش یکده بر   ی  روزا ره تاِی    . مادرم پخته س»

 .  وا بجانش.  د ما ره ز 
َ
ش د ه    ره  زن حاچ  .  بلا افتاد   ی  گ  دخیی

ُ
.  میشناسی م خ

ش ره      کون خوده شور بته دخیی
َ
ما    دست مادر اندر .  کنهی کباب م  خیسد

 « ! سنگش شد  ر یز 

 :  زد می  زونگمادرم با خود  . من آفتابه را بردم

بچام    ارهیزن جوانه م.  داشتمی زور سه زنه    کاشک .  مردکه عقل ندارهاِی  »

  ی   بتم که ب  هی  روز پ  و   کل کاره بانم و شو مه مگم  .  خواهزن ،  مست،  د مجر 

نشه خون  و  بچا کشت  و  پ  آدمی.  پدر    گردد میشد حرصش جوان    ی  که 

 « ! اس تور یکه ام  راستی . گردد میخواب در وقت سحرگاه گران 

 :  دمشیپرس 

 ی   سر بخود گپ م چ  »
   «؟ن 

   : گفت.  نداد  پاسخ  
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  افتاوه ره »
َ
 «! او گوشه باند

چشم    لیینشستم و به حو ها  زینه پته    یمن رو .  شد   ی   و خودش داخل دهل 

.  بزرگ  اد ی کوچک بود و نه ز   اد ینه ز .  ما متوسط بود   لیی مساحت حو .  دوختم

گاراچ   کیاز  .  باغ زنانه بود   کینزد.  بود   دهیخر   یهودی   کیپدر کلانم آن را از  

وع   و در  .  گشتمیباز    لیی بعدش دروازه کوچک حو ،  شد می بدون دروازه سرر

  ی رسته اش برادرها  کیدر  .  در بر قرار داشتند   بر   هایاتاق سه رسته اش  

 میزنده رسته اش پدر و مادرم    کیمن و در  
 

ما    ژهی رسته سومش و .  کردند گ

ها   داخل   یبرا.  اعمار کرده بودند   ی   میی بلندتر از زم  میرا ن  ها اتاق.  بود دخیی

  ت که درامد داش  پدرم زمان  .  یشدمی بالا   سه پته زينه را   د یبا  شدن به اتاقی 

اتاق بالا  کی اش    آنجا مهمانخانه خصوض  گفتی .  گاراچ ساخته بود   یتا 

 . اجازه ورود به آنجا را نداشت کش.  بود 

آدم    ت  ــچوب  نه یاز داخل گاراچ ز .  شد می مرموز و پر از رمز و راز معلوم    نی جا

بالا    چون  های  زینهاز  .  رفتم  نی روز پتکا  کی .  کرد می  نی را به آن اتاق رهنما

  زينه چون  .  نکنم  جاد یا  نی تا سر و صدا  مداشتمیمانند دزدها قدم بر .  شدم

  ر یناگز .  داد می چروق صدا    قو چر   کرد میو فغان    ناله  اد یهنگام راه رفیی  ز 

برگشتم   اد یاز دلهره ز   کبار ی.  نکند   بمیتعق  بودم پشت سرم را نگاه کنم تا کش

آنگاه  .  ستی به دنبالم ن  ساختم که کش  یی   تا پله آخر رفتم و خودم را مطم

ها فرش  و تشک  ی   اتاق با قال.  دزدانه داخل شدم.  دروازه باز بود ،  برگشتم

آفتاب را سخاوتمندانه اجازه ورود به    بزرگ روشت    هپنجر   کیشده بود و  

کوچک و چهار کنج  .  د شم آنچنان که بود معلوم ن  ونی  از ب.  داد میداخل  

  نی سرمه یهاپرده . آفتاب رخ و گرم بود ،  بزرگ اما اتاقی . آمد میبه نظر 
 

  رنک

  ک پِ را    تابش آفتاب رنگ آنها .  پنجره اش جمع شده بودند های  گوشهدر  

  با .  کرد میآنها را نگاه    ی   غم انگ،  از چت  نی بود و گروپ صد شمعه  هساخت

 سراسيمه
 

نگر   گ را  نداشت  ۀآسمان.  ستمیاطرافم  مسطح  اما  .  اتاق 
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اش بودند   شیهادستک پنجره    یچرا آنجا روبرو   دانمم ن.  راست و خوشیی

  کوچک   نچهیدادم و از کلک هیشده تک مگلی س وار ینشستم و شانه ام را به د 

جوار    که آنجا در   از تفدان  .  را نگاه کردم  لیی حو   شد میباز    لیی حو   یسو که  

و از راه همان   نشستهگذاشته شده بود دانستم که پدرم همانجا می   نچهیکلک

  لی ی چاه و دهلش در وسط حو .  هداشتمیرا تحت مراقبت    لی یحو   نچهیکلک

  لی یزردشان را خ  هایگل گلاب مرسل که من    ۀو آن سه تا بت.  بودند   انینما

 :  گفتم  ود با خ. بودند   ستادهیا نی چاه با خودنما ک یدوست داشتم در نزد 

  یی  از پدرم که خ.  حتمن آنها را پدر کلانم شانده بوده.  هستند   با یز   هایگل»

و گل.  ستی ن زن    نی جا.  ندارد   نی علاقه   یباز به گل  پدرم    گانهی ب  که  باشد 

  ی   همه چ  د یزن که د .  دارد، مانند گل آفتاب پرست است  لانیهمانسو م

و با خود    کند می را جدا    لشاخه گل مرس  گانیروز    گانیمگر  .  رود می   ادشی

هد.  برد می زن  کدام  به  بخاطر   د یشا  دانمم ن.  دهد می  هیحتمن  هم 

واسکتش    نی بالا  بیدر ج  و مانند دستمالی  کند می آنها را    شیو نما  یخودنگر 

با ادب و    که او آدمی  ند یتا بگو .  نشان بدهد خودرا    تا به کاکا حاچ    گذارد یم

ت است پا دور    یپا را رو   کاکاحاچ  سرهای  ایس  یرو   شی پ  د یشا.  با معاسرر

د و بو بیت     پیش مرسل را    ۀبدهد و شاخ   چاره یب...  ! گر ید   یخود ساز .  کند   بی 

 «. که مرسل بو ندارد   داند م را هم ن نیا

  م یرا کنده و در موها  ها گلاز آن    ک ی  کروز ی يادم آمد که  ها  مرسل   دنیبا د 

شاد شده  .  مشدمی   خوب معلوم.  ساخته بودمش  زه ی در گوشم آو .  زده بودم

محکم    لیی و س  توبيخم کرد .  د ی که پدرم سر رس  مزدمی و جست    ی   بودم و خ

 :  گفت.  به صورتم نواخت

 «؟کت  یم نگار ی سخوده    به گ،  کت  یجور م  خوده به گ»
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صورتم تا اکنون    یهمانجا.  کنممی تا اکنون دردش را حس  .  درد کرد   لییخ

کاش آن درد را  .  آنجا زرق کرده بود   ا ر   دانی قوغ آتش جاو   نی بگو.  سوزد می

که فراموش    دانممی حالا    را یز .  کردممیرا فراموش    لی ی آن س.  کردممیفراموش  

 . مشدمی من از آن خاطره تلخ آزاد . ستیکردن آزاد

بود  بودند ؟  پدرم چرا ظالم  رفته  او  ح .  برادرانم چرا طرف  مادرم    ی   کاش 

  ا یپشان مانند ما دخیی به دن  نیا   ا ت  شد میانزال    ی جماع با پدرم زودتر از و 

مادرم  .  ند بودمی   با یتا مثل من و نازدانه با صی  و حوصله و شک،  ند آمدمی

ها  ؟  کند   یمادر   توانستنم چرا     یکه تنها به شو آموخت  می چرا به ما دخیی

  گانه یبا خود و ب  گذاشتمیرا  ها  بچه چرا  .  میش یاندیکردن و بخت و بکارت ب

ن.  بکشند و بغل بدهند   و چاق.  دعوا کنند  اجازه    حتی .  گذاشتم اما ما را 

از    مانیپا  داد م ن ب  لخکرا  آن    شهی صورتم را به ش.  میبگذار   ونی  دروازه 

بود .  چسپاندم  نچه یکلک بردم.  سرد  دست    می اقناع برا  کنوعی.  از آن لذت 

  یو اولادها  ها زن او شده ام و حالا  ،  ام  به نظرم آمد که پدرم شده.  داده بود 

پشت کلک  شیخو  از  باز    چهیدر .  کنممی مراقبت    نچه یرا  صدای    کنممیرا 

 :  شود می پدرم پخش 

 «! نیشنو ی نم  ی   کر هست،  ی   روان کن یچا  پیاله کی... خر! اولادای او »

را    امها  زینه   ی رو که  م دیدمی خودم  ز .  نشسته  و    ر یمشتم  است  زنخم 

را می   هایگل ر   لی یچرا در حو   آید می  فم یآنها ح  یبرا.  نگرممرسل    شه یما 

را    شیسی   شده اند تا پدرم شاخه ها.  سی   شده اند   نجا یچرا ا.  دوانده اند 

به روست   اند تا کش.  کند   هیها هدبکند و  آبش ندهد و ازش    سی   شده 

به دهلش  .  سوختمی دلم به چاه  .  رو باشند دخو   نطور ی هم.  مراقبت نکند 

و حلق    د یای ب  انتظار داشت تا کش .  بود   ز یکه از دار چرخ حلق آو   سوختمی

مانند  .  رفتمیآب چاه هدر  م  دیدمی.  خشکش را با آب ته چاه تازه سازد 
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مانند    لاگشتی یاهای  آدم مجبور بود گلون  .  و برکت نداشت  ی  آب زمزم خ

 که  نی هامرسل  ف یح  ! چاه  فی ح  ! آب  فیح .  خانواده مرا تازه سازد   یاعضا

   مه یسراس  ی   کلک  شهیهمانطور از پشت ش  ! بودند   دهیرو خانۀ ما  در  
 

مادرم    گ

حرکتش    ۀم کد   گفتی .  افتاد میپدرم به حرکت  صدای    دنیکه با شن م  دیدمیرا  

 کردمیهمانطور که براه افتاده بود با خود غرغر  . بود زبان پدرم وصل  با 

  «! هیخایم  یچا. شیی باز مست شده»

بود اما  برپا  که در دلش بلوا    نیبا ا.  کرد میبا دلهره نگاه    نچهیکلک  یو بالا سو 

 بنده 
 

د دا .  دانستمی  یرستگار   قتیرا طر   گ  تی شخص.  بود   میبا خود در نی 

پدرم را  .  ترسو بود   گر ی د  ی پرخاشگر بود و از سو   کسو یاز  .  متضاد داشت

مگر  ؛  به دل داشت  نه یازش نفرت و ک.  خواستم ناو را  ،  خوش نداشت

دارش بود   عیمط.  داشتم بر ن  گامی  یبدون حکم و  .  کرد می  ی   تمک.  و فرمانی 

  زنده تجربه  
 

بود که گردن گ .  برد م ن  نی راه به جا  شیهاکشر نشانش داده 

های  ما  .  بود   ستادهیدر برابرش ا   ی   چ   وار یمانند د   ش یهام یپدرم و تصم دخیی

در  .  میمادرم بود.  میما همه او بود.  میهمه سرنوشت همسان داشت   انواده خ

  ک ی  رود من   ادم ی.  اما در برابرش زبان ما لال بود   کردیم می   نیپدرم را نفر ،  دل

 : پخچک به مادرم گفت، زنش بلند کرد  یرا بالا ش یروز که پدرم صدا

    بشر ...  ! مادر »
َ
  ک ی   حالی،  دهیپاچه کش مردکه از  ...  ! بانش غر بزنه.  تیجاد

ه    ی   سات که زار مرگ نکد زم
ُ
دم    یچا  ه یایخودش ب  ! خوره یبه آسمان نمخ

 «! ه ی  خود نوکر بگ بره برِ   هیخایم اد یکه ز   ا یکنه 

 :  شد  د یمثل چادرش سف.  د یرنگ مادرم پر  دمید

م»    یگپش نکنم مو به  ، مه زورشه ندارم، دخیی
َ
 کت پشک  .. مانهی سرم نمد

 
َ
   « ! مینداز یجوال م د



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

59 
 

.  بود   زورآور   لییاو خ.  میزورشه نداشت   چکدامیما ه.  گفتمیمادرم راست  

  ستاده یاپشتش    غمی  یخدا و پ.  کردند می  تی ازش حماخانۀ ما    یتمام مردها

و مسجد .  بودند  و همسا،  ملا  ازش طرفدار   هیدر  من    کردند می   یهمه  و 

مجازات    گفتممیدو    و   کیو    کردم میاگر دهان باز    ! دوزخ   م ی   ه؟  چکاره بودم

را  ها  دست.  لییرفت به حو .  زد   ا یخواهر کلانم دل را به در   کروز ی.  مشدمی

 :  به کمر زد و پاسخ پدرم را داد 

   «! کو دم   یخودت چا ا یب»

 :  د ی مادرم از پشتش دو 

   حالی ... یدادخانه زنبوره تور  ! دخیی کت  می چکار »
َ
 «! هیا یجانت مد

 :  گرفت  دهیمادرم را ناشن  هایگپ خواهرم  

« 
َ
 « ! ؟تانهیچه کده م هستی   شی قصد

ا با  پخچ    یقد،  بود   جنگره .  شد می بد معلوم    لیی سخنانش خ  ن یخواهرم 

مادرم    طرف  صورتش.  کوچک بود   هایچشم  یچهره و دارا  اهیس.  داشت

 .  رفته بود 
َ
.  بدم آمد   ادتر یازش ز .  بود   دهیتنبان پوش   ی چسپ به جا  ت  یسِ ل

 :  داد می اش را تکان تکان   دم است   یو موها زد می گک کله

« 
َ
 « ! هستی   شی قصد

ی  ن  آمد بنظرم  پدرش گپ  .  عقل  برابر  هم    زد می در  خوب  و   دانستمی و 

. مادر است  پدر و   ی پا  ر یگفته بود که بهشت ز   شی ما هم بار بار برا  یمولانا

.  گرفت   دهی بهشت را ناد  یهامگر او نعمت .  است  اله   حکم اطاعت از پدر  

نشست و دو دسته به    نهیز   یمادرم رو   دمید.  د یآتش دوزخ را به جان خر 

 :  سرش زد 
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  شد!  انیاونه پا»
َ
 «! او خوده نزن نگفتمت کتِ ... ! شد   انیجانت پاد

  ی لچ و با موها  ی پا.  در راه ماندند  شیهاچپلی.  د یپدرم مانند برق دو   دمید

   یهایمحابا دست انداخت و از مو   ن  .  د یبادباد رس
ُ
م  خواهر بزرگم که د

 :  نجات بدهد خودرا خواهرم تقلا کرد که  . اسب ساخته بودش گرفت

ه  ... ! مردکهکت  می چ  »
ُ
 «... ! انداختی  یزنه از پا. گمیراس مخ

.  گرفت  شی هاگنده   ر یتا شور بخورد دخیی را ز .  مگر پدرم ماهر و با تجربه بود 

بود   لی یحو   شیصدا نموده  پر  ب.  را  در    هایرگ خشمش  لرزه  به  را  مرسل 

  ی بنا.  پرداخت  یجگر   انیشان انداخت و به م  انیمخودرا  مادرم  .  آورده بود 

ع را گذاشت  :  استغاثه و تصر 

 «! کو   شیلا یدخیی جان نداره ا .. ! شی کش یم... ! کو   شیلایا»

مادرم عقب عقب رفت و با کون  .  محکم به صورت مادرم زد   پدرم مشتی 

مادر را    ت  ی ب  ی ز یجلو خونر   نی تا با تکه   د یدو   گرمیخورد خواهر د   ی   به زم 

به    گانبار ی  انیدر آن م.  پدرم دوباره مصروف لت و کوب پخچک شد .  د ی  بگ

  : شگفت می و انداخت می  صورت زنش نگاه خشمناکی

کت مه زبان  ...  شیکد  هیخوب ترب  چ  ...  ! دخیی   طور یهم،  از همطور ننه»

 « ! کت پدر خود .  کنهیم

.  کرد میکه پدرم مشت و لگدش را حساب شده وار  م  دیدمی زده    شگفتی  

م  دیدمی.  فتد ینشود و از نرخ و بازار ن  در فکرش بود که دخیی زده و زخم  ا یگو 

 : گفتمی او هر بار . ما را در نظر داشت یمولانا  حیکه نصا

 بی آس  شیی بای که ز   یمگر طور ،  دشیکرد بزن  گفتی یخدا گفته اگر زن تان ب»

 «. ند ینب 
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داشتند    ی  پدر و دخیی کش و گ .  که خدا حکم کرده بود   کرد میو پدرم چنان  

. مشت و لگد نجات داد   ر یخواهرم را از ز .  که همزادم از دروازه داخل شد 

 :  گفتمی مادرم . برد  ها اتاق یدست پخچک را گرفت و با خود سو 

 کشهی م  یشو   . نهی   م  ی شو .  ! اس  میشو ...  گفتمش به تو چ  .  حقش اس»

شکسته بند    ش ی باز همطو پ  شکنانهی م  یکه دست و پا ،  نهی   که م  ! چ    بتو 

هیام م  « ! کنهینوبتام مراعات م. خرهیکالام م.  نان ام ميته،  ی 

دو .  بود   یبد  یروز   را  حبس کردند   خواهرم  هم  .  روز  آب  و  اجازه  نان 

از کلک .  برد می نان و آب    شی برا  نی مگر مادرم پتکا.  نداشت   یی   پا  نچهیمن 

نگاه    لییحو   یرو  همچنان  ترس گروپ گروپ  .  کردممیرا  از  .  زد میدلم 

پ  مترسیدمی حساب   ها زنآمدن  .  شود   دا یپدرم  بزرگ  جرم  بالاخانه  به 

ب  گانبار یتنها همزادم و  .  شد می بالا  بانکه اجازه داشتند  آنهم    ند یای خشکه 

  وقتی .  کردند می جمع و جارو    ا ی،  بردند   و چلم می  یچا  ا ی.  یانجام کار   یبرا

 م دانستمی،  مدیدمی   نچهیکلک  قیو من آنرا از طر   شد می چراغ بالاخانه روشن  

اب    کشد میچلم    ا ی.  که پدرم آمده است   با دوستانش قمار   ا ی  خورد میو سرر

  شهایزن  بت یداده و غ  هیآورده بر بالشتش تک  را پنهان    ت  روسپ  ا یو    زند می

 :  ستمیاتاق را نگر . به مشامم خورد  نی زننده  یبو . کند میرا 

 « ؟ستی گند از چ  یبو  نیا؟ ستی از چ»

.  سرم را بلندگرفتم.  دلم بد شد .  نکرده بودند   نسوار را خالی   تفدان    دمید 

.  بود  زانیآو  وار ی از د دراز چون   حیرفته با تسب  و رنگ و ر  ۂسرم سجاد یبالا

اب هم  .  خواند مینماز هم  گاهی  گاه پدرم   با    خورد میسرر بود که  نماز  و سر 

اب خوردن حرام است  شگفت میمولانا  .  کرد می ما دعوا    یمولانا اما او  ،  سرر

  خن یبه  خنی کینزد  کروز ی.  ند آوردمی  تیهردو آ . ستی نه حرام ن گفتمی
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،  که بلند شد مگر نزد   دمیمشت مولانا را د  حتی .  بودند   شده بغل    و بند و 

 : گفتمی

اب    لهیکه بوس   کوشد می  طانیش  گوید می  کی  و   نود   هیسوره مائده آ» سرر

 «. مؤمنان را از ذکر خدا و نماز باز دارد 

 : شگفت می و پدرم  

س که در آ.  پرسان کو  تینالا برو از ک. ملا هستی   مچهی تو ن» و    دوصد   ه یبی 

  ی مردم سودها  یاگر چه خمر برا:  گوید می؟  گوید می   بقره چ    ۀنوزده سور 

اب ب  دنیگناه است و گناه آشام   دارد ولی ... آن است  یاز سودها  شی سرر

   که تو   الییهم ...  گناه اس.  سی حرام ن  عت  ی
َ
هم گناه  کت   می  برابر پدرت زبان  د

اب خوردن هم گناه اس چ  .  اس اب بخورم چ    سرر ،  تو بامن زبان کت    من سرر

 «! هردو گناه است 

 کرد:  میمقاومت . شد میما سرخ  یمولانا

 «! فامییها را نمه یآاِی  تو معت  »

   : داد م مگر پدرم وقتش ن

 : ؟گهیچه م؟  یچهل و سه سوره نساء ره خاند  هیآ   ! صی  کو ...  صی  کو »

 
َ
و صی    د ینشو  کیبه نماز نزد  در حال مستی ، د یآورده ا مانیکه ا  کسان  ی  ا

   گهی خدا )ج( خودش م  یدی د   .. د ییگو   چه می  د ی تا بدان  د یکن
َ
که   کسان  ی  ا

  «... در حال مستی  د ی آورده ا مانیا

  قیآنان و از طر .  نداشتند  ما گناهی  یدانستم که پدرم و مولانا  ها پسان  من

  ی که از راه وراثت در ژرفا  میشده بود  نی مذهت    یهاسنت فدای  ، آنان من
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. قرار داشتند   ی  تأث  ی   هم   ر یما ز   انیدانا  حتی .  ما کاشته شده بودند   یمغزها

 :  ما نگفته بود  نظامی  ا یآ

 دیگنجشک سر مار که د  ۀدر خان»
 دیوفادار که د ی  اسپ و زن و شمش 

 زن  چیوفا در ه افیی  ی د ینشا
 « و در زن ی  در شمش  وفادار اسپ و 

.  بود   شوا ی او که پ.  دمیترس  قدر یشاعر عال  نیاز   دم یترس  نظامیاز  ،  یوا  یا

  گناه نظامی   ن  ...  دخیی او هم زن بود ،  مادر او هم زن بود .  و آگاه بود   ده یفهم

دوزخ  ،  نبوده آتش  از  من  مثل  هم  ا ،  هترسیدمی او  جرم کفر   نیاز  به   که 

استخودرا    دهیعق  ندش ی  نگ ا.  نگفته  با  اجداد    دهیعق  انیب  ن یاو  و  پدر 

داشته استخودرا   ا  نیا  یبرا.  اظها  نکنند  را گفته   نیکه مجازاتش  شعر 

پس  .  خلق کرده بود   العقلناقص که خدا زن را    دانستمی   آخر نظامی.  است

های گفتهاو هم مثل من  .  دارد   انیکه خلاف آن را ب  کرد می چطور جرأت  

شیخدا و پ که    که با آن وجاهت و دانشر   نظامی.  داشته است  انیرا ب   غمی 

  چارهیپدر ب  نیپس ا ،  خدا را به خود نداده بود   ۀخلاف اراد  انیداشت اجازه ب

چرا برادر  .  کنممی مولانا و همزادم را چرا ملامت  .  کنممی ام را چرا ملامت  

،  سرکوب من  یگو برا  که در زمان گفت و   کنم می کورک را ملامت  ،  کوچکم

   : آورد می را شاهد  یشعر سعد

 زن خوب فرمانی  پارسا»

 « را پادشا ش یکند مرد درو 

 :  را  فردوسی ا ی

 یبه رو  یار ین  یکه خوار   چوخواهی»
 « زنان راز هرگز نگوي  شی به پ
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 :  یاوحد ا ی

 زن چو مار است زخم خود بزند»

 « زن که بد بزند ک یبر سرش ن

 ؟  کردهم ما فکر ن غمی  یما مانند خود پ  جامی ا یآ 

 نیدر عقل و د ناقض ؟ زن چه باشد »

 ی   در عالم چن  ستی ناقص ن چیه

 ذوالمی    یبر سر خوان عطا

 «ز زنتر بد  نعمتی  یکافر   ستی ن

است نه از   دهیها از راه وراثت به ما رسشوربختی   نیکه همه ا  دانممیحالا   

  ر یدستم را ز . همه از ترس آتش دوزخ بوده نه از عقل و فراصت.  راه دانش

  ک ینی  گوشهدر  .  دند یرقصنظرم می   ر یاتاق ز   یایاش.  زنخم ستون ساختم

د بر  چلم  هیتک  وار ی تخته کرمبول  و  نزد  داشت  بلند  پنجره شخ    کیقد 

 یهاگکرا با مهره   ش ی ن  یاوستاکار .  راست داشت  و کوتاه    ن  .  بود   ستادهیا

  لی یبه حو گاهی  گاه همزادم  .  مشناختمیچلم را  .  بود   ده یکوچک و رنگه پوشان

 نداخته ی خاکسیی سرخانه اش را دور ن  دمیش تا آبش را آلش کند د آوردمی

دوجوره قطعه  .  سوخته و خاکسیی بلند بود   یتند تنباکو   ی بودند و از آن بو 

قره رو   یپرباز  بود   ی سرخ رنگ که عکس توس    ر یدر ز ،  شان چاپ شده 

هنوز بازش نکرده  ،  د بو  چیو کاغذ پ  د یکاملن جد  ش ی کی. افتاده بودند   تشک 

مانند همزادم با سرعت .  بازش کردم،  ها را بر داشتماز آن قوط   ک ی.  بودند 

 ی هاطعهکه ق   وقتی   همزادم هر .  فرش هموار کردم  ی را رو   ش یو مهارت پرها

دست    یباز  به  طور   گرفتمی را  و   زدهجانی ه.  شد می  گر ی د  ی صورتش 

و   صانهیو چشمان کوچکش حر  ند شدمی انینما شیهاش ی ن. شد می ملتهب 

لبخند  در حالی.  ند زدمی برق    ی با خودنگر  بار   ی مرموز رو   ی که    کش ی لبان 
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 شه ی هم.  زد میو گد    کرد میبا مهارت جادوگرها آنها را ته و بالا    بود مینشسته  

ز  در  را  پشه  و  قره  براقطعه  ر یتوس  پنهان    یها  ازش  .  داشتمی خود 

 گفت می ؟  یدار نهان می  نت یدو توس را در آست   نیا  شهی چرا هم  پرسیدممی

ن شبانه زده   اکی  ا  شود می چون قمار  اند کمیی    ک ی ها همرنگ تار رنگ   نیو 

 . خنده ام گرفت. خورند میبچشم 

 ۀ من و خواهرانم در رست.  کردم  نگاه را    لیی درون حو ،  نچهیاز کلک  گر یار دب

 میزنده روبرو  
 

نظر داشته باشد    ر یآن که ما را ز   یپدرم برا  گفتی .  کردیمگ

 عمد
ً
  نجابت و پاکی  یهاهیآخر ما سرما.  مان کرده بود   نیآنجا مسکن گز   ا

بود وقارش  و  ز   یباز های  قطعه  وقتی .  میوحيثيت  دوباره  تشک   ر یرا 

  مش ی  بودم بگ  دو دله.  دم که آنجا پنهان بود یرا د  کوچک نی  بسته  مگذاشتمی

...  ! بازش کو   گفتمی از درون دلم    کش.  آنرا گرفتم  یبا کنجکاو .  مشی  نگ  ا ی

  طانیش  را یبود ز   طانیبدون شک ش  کرد می  م ییآن که رهنما؟  ستی چ  ی   بب

بکشف    آدم را .  دارد می بد وا  یآدم را به کارها.  کند می است که آدم را گمراه  

باعث  گاهی  گاه   حتی .  دارد می   ق یتشو   قیحقا خوبیی   شود می او  را  خدا  که 

خلاف    یپشت هر آدم است تا کارها  طانیش  گفتمی ما    یمولانا  . میبشناس

.  بزند   ا یکند تا دل به در   ونی  تا ترس خدا را از دل ب  کند می  قش یتشو .  کند 

  له یهم لمس شدنش بوس  شیکردن طفل هنگام زا  هیسبب گر   حتی   گفتمی

آنست    کنند می   هیکه اطفال نوزاد در هنگام تولد گر   نیا  لیدل.  است  طانیش

قاعده    نیتنها دونفر از ا   هگفتمی خدا    غمی  یپ .  کند می آنان را لمس    طانیکه ش

 . حیمس  شی ع گرش ی عذرا و د م یمر  ک ی.  بوده اند  مستثت  

بسته را باز  ،  کیکدام    دانمم ن،  به حکم وسواس  ا یو    طانیش  قیمن به تشو 

  نی ها  هی  پی  ش .  شکل آنجا بود   یلوز   هی  پی  چند تا ش.  رفتند لبانم پس  .  کردم

  ن یی  شان ش  دمیبا زبان چش .  بودند   دهیشده پاش  ده یشان پسته کوب  ی که رو 

مزه دار .  از آنها را چک زدم  ک یگرفته نتوانستم، خودرا  جلو . نیی  بودند ش
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باقی .  بود  نگر   نصف  را  اش  و ،  ستمیمانده  جا  ا ی  بخورم  در  دوباره    ش یکه 

گفت آنرا هم    طانیش.  شد می پدرم متوجه اش    مشگذاشتمیاگر  .  ذارمبگ

گاهی  گاه.  است ار یهوش لییخ طانیش. از خود نگذاشته باسیر  یبخور تا رد

 طانیمن هم به گپ ش.  دانممی را من    نیا.  دهد می   اد یرا هم    خون  کارهای  

.  حکم خدا   ا یبود    طانیش  بیمن فر   یدزد  نیا  دانمم ن.  کردم و خوردمش

  قطی .  افتد نم خداوند اتفاق    تیبدون هدا  نی حادثه    چ یکه ه  دانممی   را یز 

ه   پی    نم یبا پشت آست خودرا  لب و دهان  .  گذاشتم  شیرا دوباره در جاشی 

جا از  وسواس  با  و  ناراحت  خودرا  چرا    دانمم ن.  برخاستم  می پاک کردم 

که من    آمد می بنظرم  .  انجام داده باشمرا    که گناهی   مثلی  کردممی احساس  

پدرم را    یها ه ی  پی  اتاق ممنوعه شده ام و ش  نیدزدانه وارد ا.  دزد هستم  کی

مانهی ب پش .  ام  ده یدزد  شر ن  یدرد  مان  یاما  دوا  ه  .  کرد م را  پی  را خورده  شی 

 .  آن را بر گردانم توانستمم ن  گر یبودم و د

.  نکرده باشم  جا یرا ب  ی ی   اتاق انداختم تا چ  یبه سراپا از دهن دروازه نگاهی

.  د یوز سرد می  یباد  لیی حو در . آمدم یی   پاها زینهاز  ی   پاورچ  ی   سپس پاورچ 

و به صورت   زد میما دور    لییدر حو ،  آمد میباد از بالاها  .  لذت بخش بود 

و   نمود میمرسل جدا های شاخه مرده را از  هایگ و گاه گاه گلی   خورد میمن 

و من ناخواسته    کرد میمن فرش شان    یپا  شی پ  ا یو    ساختمی لب چاه    نتیز 

  زنده .  کردممی خاک    م یپا  ر یآنها را ز 
 

. رحمناشناخته و ن  .  بود   نطور یهمگ

  زنده 
 

گ  ی   من هم مانند همگ جنت و دوزخ له    یهاپاشنه   ر یها بود که ز گلی 

  زنده .  کشید م نفس ن  گر یشده بود و د 
 

از خلقت بهشت و    شی پ  د یشاگ

 تازه ،  جهنم رنگ داشته
 

گ،  داشته  گ اما پس  ؛  هکشید می ها نفس  مانند گلی 

  ی فقط بو   ه خاک ازش مانده ک  نی تنها توده .  از خلقت جهنم، مرده است

 .  دهد میخاک 

شکل    یی  تنها تغ.  رود م ن  ی   از ب   ی ی   چ  چیه  ا یدن  نیهمان روز دانستم که در ا 
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ه  .  دهد میو محل   پی  .  جز وجود من شده بود ،  وجود نداشت  گر یهم د شی 

  ت یماد  ی   ما ن   ی مولانا  هایگپ.  من شده بود   گوشت و خون و رگ و ن  

آس.  بودند   افتهی مانند  بودند و  و خم  ان  یماده شده  را خرد  ها    ی  ما دخیی

 .  کرد می

  دار یب،  اما من در خود غرق بودم.  کرد می  دارمیب  گفتی   خورد میبه صورتم    باد 

باد    ستهیو شا  کردممیگنهکار حس  خودرا  .  مشدم ن . مدانستمن نوازش 

ه  که    یبخاطر .  عذاب وجدان گرفته بودم   گفتی  پی  .  بودم  دهیپدر را دزد شی 

نداشتم و مجازات   و من جوان   شد می دهیکه بعد از مرگ ازم پرس   یبخاطر 

؟  نی ما خلق کرده    یدوزخ را برا  ن یچرا ا  ! ا یخداای وای    ... ! دوزخ.  مشدمی

عقل   ذره   کی  گفتی می به فرشته ات  .  یکردمی   نی اگر ما را رهنما  شد می  چ  

 اگر چ  . می شدمیو عاقل  ار یما هم هوش. ریختمیدر سينه ما  ت  یاز آن س

  ی   چ چیکه به ه  عقلی اما چ  ؛ که خدا به ما عقل داده است  گوید می  مولانا 

   ! دهد م قد ن

در گوشم    آمد می  طانیش م  دیدمی .  شد میگرنگ    میهاشهیآرام آرام با اندسرم  

ه  توته    کی  گفتمی پی  غم نخور ...  ! کت  ی محکوم مخودرا  که    ستی چشی 

 ستی ی گنهکار ن  تو . از دست نم  وار یو د   شود می از دست غم خراب  ،  که آدم

و به تو و مادرت    خورد می   نی ها را به تنهاهی  پ ی  بلکه پدرت گنهکار است که ش

از پدرت    ی  تقص .  کند م عدالت و انصاف را مراعات ن،  دهد م ن  گرانیو د

  .  است
ً
است    دهیتر از تو آفر تر و عاقلی خدا مقصر است که او را قو اصلا

.  بکند   گونههمان  خواهد می داده تا هرچه دلش    ار یو اخت   تیو به او صلاح

.  داشتم  گناهی  من چ    گفتمیراست  .  موجود عاقل آمد   طانیبه نظرم ش

ه  خوردن    لیم پی  چرا  .  خلق کرده بود   طانیش.  را خودم خلق نکرده بودمشی 

او . دوزخ بسازد  تا من را راهی بد یعقل داده بود تا من را بفر  نقدر یخدا اورا ا

  طان یاو خودش ش.  بود   ده یآفر   بکار یو فر   لی حرا عاقل و م  طانیخودش ش
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.  بود   در چ    چارهیب  طانیگناه ش.  به دوزخ ساخته بود   می   مسؤول تدارک هرا  

ش به  من    طانیدلم  مانند  هم  او  را    د ی با.  بود   قربان    ک یسوخت  مردم 

  غمی  یکارها به پخدا خودش راجع به گنه .  تا دوزخ خدا پر شود   فتیفر می

بود  خواسته  کسان    »آنها :  گفته  را  شان  انحراف  خداوند  تو  ،  اند که 

برابر خواست خدا کار توان   نم  افراد.  آنها بکت    یبرا  یدر  اند که    یآنها 

و در آخرت عذاب   یخوار   ا یآنها در دن.  دل شان را پاک کند   خواهد م خدا ن

 
 

 «  . دارند  بزرگ

آورده    چاهمادرم باز شکمبه را لب  .  به اتاقم رفتم و در کنار پنجره نشستم

 گفتمی  طانیو ش  ! چقدر غم دارد   ! مادرم  چاره یب.  سوخت  شی دلم برا.  بود 

نم د  مثلی  کند میغم آدم را خراب   نم آدم  ،  غم.  کند میرا خراب    وار یکه 

امباق   کی   ! گر یغم بزرگ د   کی.  کرد   دا یهم پ  گر یامباق د  کیحالا  .  است

بلا بود که  شد   ی گر ید   یکم  نازل    ش یبرا  بارزهم  مهیش  گر ید.  هم سرش 

بود  ب  ف یحر   ی موها  توانست نم   گر ید .  نمانده  چنگ    گر ید .  ندازد ی را 

  وز یمانند  توانستنم 
 

د و سر و صورت امباق را داغان کند  پلنک . حمله بی 

بود به گفته    دهییتا زاازده ی.  برده بود   ی  به ش  ی  ش  یهامان یاش را زا  مهیش

.  کرد م را آباد نشهرها  ن  یکاش ای  ا  مگر .  شهر آباد کرده بود   ازدهیخودش  

زانوانم را در  .  سوخت  ش یدلم برا.  آبادها بود خراب  نیبهیی از ها  رانه یهمان و 

.  ناراحت شدم.  کرد   خالی  لی یحو   یآب شکمبه را در رو   دمید.  دمیبر کش 

 : صدا بزنمش  مخواستمی . سوزاند مرسل را می  یهاشهیگفتم آب ر 

آب  .  بود انجام شده  یاما کار   «! کن  نکن در کوچه خالی  خالی  نجا یآب را ا»

  لی یزرد خ  هایگل .  نظر انداختم  ها گلبه  .  جمع کرد توان  نم رفته را دوباره  

و پنجره اتاق را باز   م ی   خواستم برخ.  خاص داشتند   لطافتی .  قشنگ بودند 

از خود  .  اما نتوانستم  ندازد ی که آب شکمبه را آنجا ن  م یکنم و به مادرم بگو 

تا  ،  تا وازش کنم  رسمچرا به آن نم ؟  چرا دور رفته است  ی   کلک  نیا  دم یپرس
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بگو  مادرم  نر   م یبه  آنجا  را  شکمبه  آب  جا.  زد یکه  از  آمد که  نظرم   میبه 

.  تکان نخورده ام  میاز جا  دمیاما د ؛  هستم  پنجره راهی  ی برخاسته ام و سر 

من    دمیبودم ترس  در ذهن خود راهی.  فقط در ذهن خود برخاسته بودم

من دزد  .  کردممیو پر گناه احساس    ی   سنگخودرا  .  شده بودم  گر یرقم د   کی

ه  من  .  شده بودم پی  مادرم  .  بودم  دهیپدرم را دزد   هی  پی  ش.  بودم  ده یرا دزدشی 

 :  چند بد و رد هم گفت.  زد  میصدا.  که چشمش به من افتاده بود 

 « ؟کجاسیی  ...  تیدگا. ! کمک کو   ا یب. کت  یم لیلق لق س چ  »

خودم هم  .  نداشتند   مه یش  م یپاها.  توانممن   دم ید.  می   برخ  م یخواستم از جا

 :  گفتم.  نداشتم مهیش

 «! میاییم»

صدا نشن   میاما  خودم  خو   ا یگو .  دمیرا  ذهن  در  داده    شیاصلن  جواب 

را    گرانیچرا د.  فتد یگفتم خودم را گوشه کنم تا چشمش به من ن.  بودمش

مادرم سرش    دمید  ! را   گر ید  یآن دوتا؟  مار پخچک را   اهیآن س.  زند م صدا ن

نظرم    به.  داد می مرا دشنام    دمیفهم.  لب غم غم کرد   ر یانداخت و ز   یی   را پا

آورد  خود  با  را  چلم  همزادم  نمود   فشیآب کث.  آمد که  آلش  مادرم  .  را 

 :  دشیپرس

« 
َ
 «؟غالمغال دارن بالا چ   د

 «! پدرم دگه .. . غالمغال چ  » 

ه   یگمان کردم از دزد.  دمیترس  پی    امت یق مدانستمی . با خی  شده استشی 

 :  برادرم گفت. کند می برپا 

 « ! کنهیکه بس کنه نم  گمشیم چ  هر ... هی  پدرم باخته م»



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

70 
 

پشه و قره را    یهاکه توس   س ی شامل ن  یبا خود گفتم البته همزادم در باز 

مانند  . ند زدمی چشمانش برق . مادرم چادرش را گرد گلو کرد .  ندازد ی ب شیبرا

 :  و تاب خورد  چیپ یمار 

  بلايته»
َ
   «! خانه ره نبازه  حالی. کجا آدم اس.  پسش کو د

ه   خانه ره»
ُ
   «... ! مگم مادر ... مشیمانی نم میما هست . بازهینمخ

 « ... ؟شده ناغهباز ... ؟چ  »

 « ! مگم خوارم... ناغه شده بود مگم بج اش کدم  مهمان   کی،  شده بود »

   «؟کده  خوارت چ  » 

پ  دمید مادرم از  .  در گوشش گفت  یهای   چ.  گوش مادرم برد   شی سرش را 

برادرم  .  براه افتاد بالاخانه    یشتابزده سو .  برقش گرفت  گفتی .  د یپر   شیجا

از .  داد میکنان نشانش    د ی هددست داشته اش را ت  د مادرم کار .  مانعش شد 

تهد فهمیدم  می حرکاتش   ترس.  کند می   دشیکه  بل    کارد در روشت  .  دمیمن 

که مادر کارد را در شکم پدرم    آمد می به نظرم  .  آمد میبه نظرم خونالود  .  زد می

  یخون سو .  دمیترس.  ستیجار   نی چهیفرو برده است و خون پدرم در جو 

. را خشک کند  ها گل  شهیپدرم ر  خون  مترسیدمی. بود  ی مرسل جار  هایگل

.  بود   دهیزبانم در کامم چسپ .  توانمم نکه    دمیخواستم زبان باز کنم مگر د

چرا  .  نمودم  هیناخواسته به پشت تک.  گرفتمخودرا  .  زند می سرم چرخ    دمید

بودم  ی   چن احساس  .  شده    گرسنه چرا 
 

لخشک کون .  کردممی گ کون 

ه   ی لخشک سو  د  یهابسیی بودند    هم یــرو نی  گوشه   ر خواب که  انبار شده 

آغاز کرده   دنیجهان دور سرم به چرخ  گفتی .  دادم  ه ین تكآپشتم را ب.  رفتم

 .  فتمین شد میظاهر  م یپا ر یکه ز   محکم گرفته بودم تا در گودالیخودرا بود 

چند    دانمم ن.  همانطور بخواب رفتم  گفتی .  زانوانم گذاشتم  یسرم را رو 
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با همزادم داخل اتاق ما . کرد   دارمیساعت گذشته بود که غالمغال مادرم ب

 :  بود   ی   افروخته و خشمگ . شده بود 

تاب خورده    شیچادرش گرد گلو .  دست انداخت  شی خو   یمادرم به موها

 :  بود 

کم ف یح... ! چارهیب»    «. داشت یآرزوها چ  ...  ! دخیی

  ی بالا.  بود   ی  شجاع و دل   شوهرش زن    ابیمادرم در غ.  آور بود   شگفتی   میراب

  رفتمی بادش    گفتی   شد می با او روبرو    بود اما وقتی   ک ی  هم شهایش  بچه

 مدانستمی.  افتاد می   ی   و تمام وزنش بر زم   شد می هوا  پنچر موتر ن    ر یمانند تا

شوکه شده بوده ورنه جرأت .  اش بوده  یخودیکه آن کارد گرفتنش هم از ب

سو  برداشیی   با کارد   ی قدم  آنهم  نداشت  را  شن   . پدرم  خی     نیا  دنیاز 

  پخچک را از خردترگ.  احساس کردم که لبانم پس رفتند .  خوشحال شدم

و مادر و پدرم    داد مینشان   اقتینسبت به من ل  یاو در هر کار .  مدیدمی بد  

و شا  ستهیمهارت 
 

به رخم    و ا  یهاگ هربار   ند کشیدمیرا  او    یو  با  مرا  که 

دوچندان    کردند می  سهیمقا او  به  نسبت  و    گفتممی .  شد می نفرتم  بروم 

 .  را چک بزنم شیهاگوشت 

دعوا فهم  یاز  است  دم یشان  باخته  قمار  در  را  بزرگش  دخیی  پدرم  .  که 

که خسته بودم    نیبا ا.  خی  خوش به من بود   ک ی  نیپخچک را باخته بود و ا 

 : با خود گفتم کرد می و سرم بشدت درد 

 .« هم از سر راهم کنار رفت گر ی د ک ی. دادنش ی خوب شد که به شو »

.  مترسیدمیاز نرفیی  او .  سر راهم بود   وار ید نیبلندتر   و   نیتر ضیعر   پخچک

مردها  که   گفتمیو همزادم  اوقی  ار یبس  گر ی د یبدرنگ بود از سو  کسو یاز 

شوهرش  .  خوب شد پدرم اورا در قمار باخت .  را خوش ندارند   زنان اوقی 
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د دبخواهد نخواهد مجبو  تلک  . ناموسش است گر ی ر است او را با خود بی 

 ش یهانهی س .  کلوله بود ،  پخچ داشت یدخیی کلان مادرم قد. گردنش است

انار بودند .  من بزرگیی بودند   یهانهی هم نسبت به س اما من  .  مانند دو تا 

س لهایم  سینه.  نداشتم  نهی اصلن  ا  مو ی مانند  و  بودند    ن یکوچک کوچک 

  وقتی .  داد می م  اآزار   لییاما خ  توانستمم نبه کس گفته  .  داد می رنجم    لییخ

م و به سگ  گفتممی م  دیدمیپخچک را  های  سینه کوچه    یهابروم با کارد بی 

  اورد یب داشت برود گل ختم اد ی  شد می درد   نهی مادرم س وقتی . شان ندازمی ب

.  بود   اوقی   ار یبس .  نداشتم  اد یکه من    یی   چ.  جوشانده درست کند   ش یو برا

 .  استخم چشم مانند سگ . پخچک خم چشم است، گفتمی همزادم 

اتفاق خانوادۀ ما  دو ماه در    حادثه دوم بود که ط   ن یا.  زده بودم  تی  ح

مادرم مانند مار  .  رفتمیهم در قمار    یگر ی بدل شده بود و د  ک ی.  افتاد می

 .  رنگش کبود شده بود .  د یچیپها گرد خود می دهیگز 
 

در گردنش بر جسته    رگ

نما  دش خو ،  رگ  نیا  شد می  که ناراحت و عصبان    او هر وقتی .  بود    ان یرا 

اقدام    نیما در برابر ا  یمولانا.  پدرم پخچک را در قمار باخته بود .  ساختمی

بود  آرام  و   تنها زمان  .  نداشت  مخالفتی ،  پدرم  ها  صدای  که سر  بلند  دخیی

وارد    ثیو حد  ت یبا چند تا آ خودرا    دادند مینشان    ناراض  خودرا  و    شد می

ما بود در    ن یتر مادرم که شجاع   حتی .  ساختمی و ما را آرام    کرد میمعرکه  

ب برادرم  .  حق هم داشت.  شد میسحر و جادو    او گفتی   اناتیبرابر  مولانا 

  دان یمگر آخرت جاو گذرد  می   تا چشم پت کت  .  دو روز است  ا یدن  گفتمی

برا  گاهش ی آزما  ا یدن  نیا.  است را  .  بنده گانش  یخداست  ما  توان  و  تاب 

 : گفتمی . کند می  شیآزما

است بواسطه   است که مردان را بر زنان تسلط و حق نگهبان   همبارک هیآ»

برتر  بعض    ی آن  بعض    که خدا  بر  آن که    را  بواسطه  هم  و  داشته  مقرر 

  بت یو مطيع در غ  ستهیشا  پس زنان،  مردان از مال خود به زنان نفقه دهند 
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امر  ،  مردان آن  حفظ  به  خدا  آنچه که  و  باشند  شوهران  حقوق  حافظ 

 «... فرموده نگهدارند 

 گرفت: می  افهیو ق ساختمی تر را غور  شیصدا و  

نخست آنها را پند    د یبا ،  د یدار   میب آنها    که از مخالفت و نافرمان    و زنان  »

را به زدن    آنها   در صورت نافرمان  .  د ییجو   یو از خوابگاه شان دور   د یده

ستم بر آنها را    و   چگونهیحق ه گر یاگر از شما اطاعت کردند د.  د یکن  هیتنب

   «. چون خدا بلند مرتبه و بزرگ است.  د یندار 

سم    هم حق داشتممن  .  مادرم حق داشت.  میتوبه کد  ا یخدا میتوبه کد بیی

نکنم باز  نشان    شاکر و راض  خودرا  که    مبود  ار یمن هوش  د یشا.  و دهان 

اگر زبان  .  ستم را بر من نداشته باشند   چگونهیحق ه  گر یتا د   مدادمی ها 

 . حق پدرم بود   نیو ا مشدمی هیتنب  د یبا  کردممی

.  کنم  ی   باشم تمک  با یشک  د ی که با  کرد میو نصيحتم    داد می ما پندم    یمولانا

 گفتمی او  .  صبور است  هم   ش هاینام از    ک ی و    باست یخداوند هم شک  را یز 

هم را  پدرم  خودش  هم،  است  دهیآفر   نطور یخداوند  را  طور    ی   برادرانم 

و از هر کس که    دهد می   نی او بهر کس که بخواهد فرمانروا .  است  دهیآفر 

د میبخواهد پس   و هر کس را که    دهد می که بخواهد عزت    به هر کس .  گی 

چشم گمراهان پرده    یرو   شی من پ  گوید میخداوند  .  کند می  لیبخواهد ذل

  دا یبفرمان خدا زن پ  ها زن .  به فرمان خدا گمراه شده اند   آنها .  انداخته ام

. هم دو روز و گذران است  ا یو دن.  از اوامر مردها اطاعت کنند   د یشده اند با

  ! آتش دوزخ! دانیاما آخرت جاو 

با  .  گرفتمی هم مرا خنده  ،  مترسیدمی هم  ،  از برادرم  ها گپ   نیا  دنیبا شن 

مگر  ؛  سپاس از خدا .  توجه دارد خانوادۀ من  خداوند چقدر به    گفتممی خود  
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ه   مادرم .  را از کجا آموخته بود   ها حرف   نیبرادرم ا 
ُ
پدرم هم  .  بود سواد  ن  خ

خداوند هم کتابش را به  .  بودند سواد ن  همه پدران و اجدادم  .  بود سواد  ن  

که خدا   نیبا ا.  دانستم ن  ما هم عرن    یفرستاده بود و مولانا   زبان عرن  

  ن یا  ینفرستاده ام مگر به زبان قومش برا ی غمی  یپ چیه : خودش گفته بود 

 . کند می  انیخدا را به آنها ب امیکه پ

پ  حالی  در  نه  ،  ینه به زبان در .  نفرستاده بود   یغمی  ی که به زبان قوم من 

ها حکمت   و  یهمه احکام خداوند  نیما ا  یپس مولانا ،  و ازبک   بزبان پشتو 

که خدا هرکس    میدانست می   از برکت برادرم همه  گر ید .  را از کجا فرا گرفته بود 

خدا هر  . کند می بخواهد رحم  و به هر کس که کند میرا که بخواهد عذاب 

  کی  کندمیرا که بخواهد عذاب    آمرزد و هر کشرا که بخواهد می   کش

 : دمیما پرس یاز مولانا روز 

  زند می را خدا خودش قلم  ها  انسان  است و تمام سرنوشت  نطور یکه ا  وقتی »

مقرر داشته پس    سرنوشت ما را خودش  . .. ؟ستی ها در چپس گناه ما بنده 

فرشته    نهمهیپس چرا ا   داند می را    ی   که همه چ  وقتی .  کند میچرا ما را مجازات  

نما ما  اعمالنامه  ثبت  را  ما  اعمال  تا  داشته  مقرر  از  ؟  د یرا  خودش  خدا 

ش یپ آپرسید  می  غمی  هدا   کشخواهید  می   ا ی که  خدا گمراه کرده    ت یرا که 

 «. کت  نم   دا یپ  تیداه ی برا را که خدا گمراه کند راهی کش؟  د یکن

که خودش هم جواب    مدانستمی.  رفتمیما از دادن پاسخ طفره   یمولانا 

 . دانستم را ن ها پرسش  نیا

 : گفتمی بسیی  زبان من  یبرا

داناست» خودش  چندان   یهاپرسشبا  .  خدا  دو  را  احمقانه گناهانت 

 « ! نساز 
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در دلم از خود  .  د داشتندر برابر هم قرار  .  مادر و پش بلند بود صدای  سر و  

  ی  پ.  مردکه است،  بچه است.  باخته است  پدرم پخچک را به گ  پرسیدممی

سم از گ؟  است جوان است خانۀ ما  در  ؟  پرسیدممی   اما جرأت نکردم بی 

.  زد میدلم شور  .  کرد می چر چر    دهیعلا   دهی هر کدام علا .  د یجوشخون می

كل ،  پخچ است، است بلند . دارد  نی قواره  چ  ، است مردکه بدبخت گ نیا

مادرم مو  .  زد م ن  موضوعات گت    نیدر مورد ا  اما کش ؟  کور است،  است

 : گفتمی و  کند می

  صورت دادش ن    ن  .  تخت  بخت دادش ن    خدا ن  ...  ! مه  دخیی شامتی »

راست اس    آخر...  خون دل بزرگش کدم  به چ  ؟  بود قسمتشاِی    ! تی  س

.  اصلن پدر نداشت...  ! نام پدرام نداشت  چاره یب.  که نام پدر جمال دخیی 

اگه به   دکهمر   ! بد قلغ،  بد عملاِی    به  ! پدر   گنیمردکه قمار باز هم ماِی    به

   «! خورهیشوه نان نم ی  خوردن آو س

ظاهرن آرام و ساکت  .  کرد میپنجره نگاه مان    یهاشهی پخچک از پشت ش

در دلش غوغا    گفتی .  تاما از دلش خدا خی  داش.  کاه بود   ر یز   مانند آن  .  بود 

ش  ا یگو .  بود برپا   ما    ی   اطیتمام  فر کوچۀ  تا  بودند  زده  حلقه    بش یگردش 

و او را به  .  بود بشورانندش   ش یو رضا  میخدا که تسل  رمانبدهند تا بر ضد ف

هم قلم بدست انتظار ثبت گناهانش  ها  فرشته.  کنند   الهجهنم استح  می   ه

را در دادگاه    حکم قاض    دنیکه انتظار شن   ماند می  به محکومی.  ند کشیدمیرا  

.  را نداشت یشامدی پ  ی   انتظار چن   ا یگو .  مضطرب و دلواپس بود .  کشید می

تواند  میچگونه پدرش  .  هم ممکن است  ی کار   ی   که چن  دانستمی   جا از ک

ش را در آتش ب. رقم بزند   شیرا برا سرنوشتی  ی   چن  . اندازد ی خودش دخیی

 ار یو هوش  رکی و بدرنگ بود به همان اندازه ز   پخچک همان قدر که اوقی 

  کرد می فکر    د یشا.  مدانستمی را    نیمن ا .  باور داشت  اد یاو بخودش ز .  هم بود 
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ا  وقتی  آدم    ن یزن  را  او  اصلاح  .  سازد می مردکه شود  را  .  نماید می اخلاقش 

چندبار اجازه ندهدش که به او    وقتی ،  شان  پس از عروسی  کرد می فکر    د یشا

براندش  وقتی ،  شود   کینزد خود  آغوش گرم  از  بار  مردکه    د یشا ،  چند 

دارش شود خودش هم  .  شود   مشیتسل   که زن    دانستمیمطيع و فرمانی 

 تشنه،  لحاق    ر یز   یآرزوها،  تجرد   یهاسختی .  است  نردوش 
 

و    جنش  گ

بردبار و با  .  اشد ب  با یآموخته بود که فراخ دل و شک  شیسوز و گدازش برا

.  ستد یرا حس نکرده قد راست نه ا  ی پر زهر تا خطر   مانند افعی.  باشد   ی   تمک 

حما  مدانستمیمن   ما  از  پدرم  حال کس    ترحماو  .  کند م ن  تیکه  به 

که اگر هزار باران هم   مدانستمی را هم    نیسنگ بود و ا کیمانند  .  نداشت

 .  د یرو نم   یی   شود از سنگ چ

اش    دهیلبان خشک  یرو   یشخندی ن.  د یمادر اندرم رس  دمیآن روز دفردای  

 :  صدا زد . را پشت سر انداخت شیدر دهن دروازه چادر . نشسته بود 

   «! خوارک... ! خوارک»

همانطور که  .  قصد نداد   یبود جوابش را از رو   دهیرا شن   شیکه صدا  مادرم

 : گفت،  کشید می از چاه با دهل آب 

ش خنده  .  میآمده که طانه بت .  شد آوازه و دروازه    باز دستی » مه سر دخیی

    دستی   ! که خدا اس   راستی   .. کده بودم! 
َ
دخیی خودم همطور  .  آمد   م یرو د

   «! شی در پ آید می که   شی نخند در خو ... شد 

 : مادراندرم صدا زد 

.  ارهیم  یدی حتمن داماد نو ع.  ! نیره تنها نخور   یدیع،  اس  د یهفته دگه ع»

   «! ارهیمجوره و خنچه ... ! ارهیم و جلت   ماهی

 :  درخشید می هیاز طعنه و کنا یهارگه  شیدر صدا
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ه م  یآخر گل وار  ! ؟و خنچه درست کده ت  یخدام چند س» هیدخیی  «! ی 

به    خواستم ناما    کشید می درد  .  و تاب خورد   چیپ  زخم  یمادرم مانند مار 

 :  لب گفت  ر یز . اورد یرخ خود ب

 «! ات شوه  بغمه»

   «! ی تنها نخور  که حالی  »

   حاچ    مثل بخ  ...  ! اره یم،  شکر داره.  وارخطا نشو ...  ! خورم ینم»
 
و  چ مرغ  ل

   «! شکر داره  سی نخور  چسک 

 :  زبان افزود  ر یو ز 

 « ! امباقم چاره یب. ابله غم، خورهیره م بشینصيب خور نص »

چادر  بالا  شیمادراندرم  انداخت  یرا  شده  .  دستش  سرخ  .  بود صورتش 

 :  با دل پر درد گفت.  بودند پرخ زده اش   شان  ی پ یعرق رو  هایدانه

گنجشک در    کی گنیم .. سی تنها به لاف زنده ن گانتا یمثل . شکر که داره»

و    هیکه تنها دروغ بگو   سی ن  گانتا یمثل  ...  مشت به از صد گنجشک در هوا! 

 « ! دروغگو هرکس لاجواب اس شی پ .. لاف بزنه

پته    یو رفت رو .  بود   کاکا حاچ  ،  لافوک  منظورش از دروغگو و   مدانستمی

 :  انداخت نگاهی  لییبه چهار طرف حو . نشست نهیز 

؟ کنهیم  یطو   ی  چه وخت بخ.  نیام کد  یکار پاک...  ! ام گرفتی     یار یت  نهیا»

ه چ   هیوخت م  دخیی  «؟ی 

 :  گفت  زد می مادرم که دلش جوش 
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هیهر وخت که برد م... سکلشیدلش با. پشت گپ نگرد »  « ! ی 

.  همانطور بد رنگ بود .  در سطح آب چاه تماشا دارد خودرا  عکس    دمید 

 :  امباقش افزود . دهل چاه را دوباره رها کرد 

آخر  ؟  ساختی   ی   دخیی ج  برِ   .. ره گرفیی    عاروسی  باتی ترت  در آخر ماه  گنیم»

اولت اس داره،  دخیی  م...  ! سرت حق  ب  د یکه رس  زن  گنیباز  به   ستی به 

 «! خوارک خوب شد غمش بموقع خورده شد . ستیگر   د یحالش با

  ی تنش بو . سلام دادم و در کنار مادراندرم نشستم، لیی من هم رفتم به حو 

شانه    یدستش را بالا  کرد می را آب    ش یآفتاب تابستان چربوها.  داد میعرق  

 :  گفت.  به مشامم خورد   یبد ی بو . ام گذاشت

غم   کی... م یکالامالا جور کن  کیوخت اس که   چ   بگو عاروسی   و ت میبچ»

اره بخور     «؟میخود و دخیی

ها  ما    یبرا  محافل عروسی.  گفتمیاو راست   ر ست  کیمانند  دخیی   ش ی نما  ی 

.  میدیپالمی  یاز آنجا مشیی .  بود   و خودفروسیر   نی خودنما  سی پ.  و رکلام بود 

سف  سرچ  .  کردیم می بزک  خودرا  هرکدام     ن یخوبیی ،  میزدمی ده  یو 

ناز و کرشمه و هی     هر چ    ند زدمیساز    وقتی .  میدیپوشرا می  مانیهالباس 

  کرد میبه رقص کردن دعوت مان    اگر کش.  یمداشت می عرضه    میداشت   اد ی

نو    ن   تمکخودرا  ،  کردیممیو  و  ادب  نشان    ی   با  وجاهت  . دادیممیو 

از همانجا ما را  .  اند ما همانجا در مجلس نشسته    دارانیکه خر   میدانست می

منتظر .  ستمیمادرم نگر   یمن سو .  کنند میانتخاب    شیفرزندان خو   یبرا

نگفته باشم بخلاف    یی   چارادۀ او  بودم که او پاسخش را بدهد تا من خلاف  

 .  نزده باشم حرق   استشیس

د مادرها مدانستمی   گر یمن  مشر   می که  تک   جداگانه  هر کدام   یهاکیتو 
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  عروسی   خی ــــعمد تار   یاز رو   ا یبود گو   یی   مادرم سرش پا.  مستقلانه داشتند 

، در عروسی  خواستمن.  کند   ی  ش را غافل گقامبا  خواستمی.  گفتم را ن

  خ یــــتار   امباقش وقتی   خواستمی.  باشد   ی   امباقش مانند خودش پاک و تم

  آماده امکان گرفیی     گر ید.  را خی  شود که کار از کار گذشته باشد   عروسی
 

گ

:  مش یبگو  مخواستمی .  در تنگناه قرارش بدهد   خواستمی .  را نداشته باشد 

 :  مادرم گپم را در گلونم خشک ساختصدای مگر ... ! ماه  ی   آخر هم 

  ی   چ  کیدفه    کی  گهیم  ی   چ  ک ی  کدفهی   سی مردکه به سر ن...  ! س ی مالوم ن»

ما    یكلانا...  ! سی ن  م مجاهد اس دگه سرش مالو ...  ! ماهی  در ت  د یشا.  گهید

   «! دست عربه خورده یآو  ! عرب دار ید  ن  ، شیی  ی  ش  ن  : گفیی  

ز  را  پر چ.  امباقش شاد شد   دمید.  دندان گرفتم  ر یلبم    ی   کنج چشمانش 

 : گشتند 

ا» بهیی    دخیی اس هرچ  ...  ناوخت؟  قهیچرا  بره  زودتر پشت بخت خود 

 «! اس

 یراس م» 
 

ه    مگم به دست ما   خوارک   ک
ُ
از ما واکش از   ش ی ر   گن یم.  سی نخ

... تانهیگفته م  وخت و زمانه آدم چ  اِی    ... ما   ن    کنهیم  او عاروسی...  ! ملا 

 «! که داماد مجاهدام باشه  باز وختی 

   «؟دور اس چ  »

   «. دور اس. ها »

 :  د یمادر اندرم پرس

« 
َ
 « ؟کی   ی م کجا عاروسی  د

آشکار  .  خانه کرده بودند   یادیز   یهاپرسش در چشمان کوچک مادر اندرم   
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سد  خواستمی بود که   :  بی 

 « ؟! برد می دخیی را در قمار ... ؟زند میچگونه مجاهد است که قمار  نیا»

ن  مادرم بلند  را  زم   د یشا .  کرد م سرش  به  نگاه کردن  با  گفیی   ،  ی   همانطور 

 :  پاسخ داد . بود تر سهل  ش یدروغ برا

   ا ی »
َ
  ا ی ، هوتلد

َ
  «... کلان داره  لییحو   گن یم .. خانهد

 :  برخاست شیاز جا. امباقش گپش را قطع نمود 

باز » زنکه  ن    ینخور   یاو  دار   لیی حو   راستی .  نی نگو  که    ک ی  گنیم  ه کلان 

جر   بیجر      مغبول   خوب کونی .  اس  ب یدو 
َ
از  .  ستادهیا   شی نی مابد مگم 

ن بوده...  سی خودش  تاجر  از کدام  ره کشت  .  شی بزور گرفت.  خانه  تاجر 

    گنی م.  او آدم زنده س  مگم بخ  .  گرفت  شهی خان
َ
.  مانشیکجا م.  المان اسد

 «. داره الهقو   دکهمر .  هی  گیخوده پس م داد یو جا هیایشوه م  آرامی کم  کی

همزادم  .  وجود داشت   نی خانه   ی   مگر چن .  دروغ  ا ی  گفتمیراست    دانمم ن

 :  گفتمی. پرس و پال کرده بود  شیی رفته بود، در باره دارا 

پشت قمار ...  داره  ار یشکر بس .  اس  نیمجاهد  هایقوماندانداماد نو از  »

داره    نهی ش ی ام که م ب  کی دست واز  از  ن  ستی چالش  طرف  .  سی هزار کم 

کده از اوله دست    دا یخودش پ.  دار اس  سهی مردکه پ.  ی   نیب کجش ن  یرو 

    ش یچار یپدر ب  اگت    افتهیخود  
َ
و   شتی ش ی لب سرک م  بیزمان داکیی نجد

 «. ستی ی ک  بخ   گهی نم تهیخدا که م. کد ی م ار یمردمه ت یسرها

 :  د یمادر اندرم دوباره پرس

    شهیعاروس»
َ
مد م...  ؟کنهیکجا  ه    او ؟  ی   کن یسازه چطور 

ُ
اخ .  سمجاهد 

 «  ... ساز حرام اس گهیم
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 :  دهل را ازش گرفت . کمک کند   ا یچاه رفت تا با مادرم گو  کیو نزد 

 «... ! زورآور  بتی »

مادرم حق داشت هر روز م دیدمی. داد  هیمادرم آرنجش را بر چک چاه تک  

امروز  .  زشت بودند   لیی چشمانش خ،  کرد ماگر ن.  چشمانش را سرمه کند 

همانطور که .  رفته بود چشمانش را سرمه بکشد   ادش ی.  شده بود   ی  غافل گ

نتوانستخودرا  جلو زبان  ،  کرد میرا نگاه    ش یامباق خو   با شگفتی  . گرفته 

 : گفت

.  را با نوک چادرش پاک کرد   شی نی و ب  ! قمار حلال اس؛  ساز حرام اس،  ها »

آ نما  نهیی در  درد  ب.  بود   انیچشمانش شدت  س.  داشتنم   انیاما    لی یبا 

 «: داشتمی  صورتش را سرخ نگه

   ا ی» 
َ
  ا یخانه د

َ
ه  ساز   ن  .  ارهیم بابه اولادا دهل و سرن    .. ! هوتلد

ُ
.  شهی نمخ

  «... ارهیساز نب  ده یم د یشا

 یم  چ  خوارجان    یوا»
 

:  اس   فیحديث سرر .  ساز و کته ساز نداره  دهیم  .. ! ک

   مطرب گوش بته  فی یکه به لهو و موس   کش
َ
   امتیروز قد

َ
  سرن  گوشش  د

ت موسی  ی روز   گنیکه م  یدیخوارک نشن ...  شهی م  خته یآب کده ر  بن    حصر 

که    دهید ؛  دهیساز و آوازره شن صدای  .  هشدمی   ی  بغداد ت  یهاجافر از کوچه 

ت به کن.  آمده  ونی  ب  ی ی   خانه کن  کیاز   خانه  اِی    صاحب:  فرموده  ی   حصر 

ت  .  آزاد اس:  گفته  ی   کن؟  که غلام  ا ی آزاد اس   اگه    فرموده:راست گفتی حصر 

:  دهیبشر ازش پرس.  به خانه برگشته  ی   کن.  ترسید می خود    یبنده بود از مولا

  ی پا،  بشر ،  خود نقل کده  ابداستان ره بر ارب  ی   کن  وقتی   و ؟  یکد  ر یچرا د

  فی یموس  ! خوارجان از مه بشنو حرام اس ...  بن جافر رفته  لچ خدمت موسی

 «! ساز و کته ساز نداره  دهیم... حرام اس
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و نقل قول   آورد میفشار قرار بدهد برهان   ر یز  ادتر یآن که مادرم را ز  یو برا

بود ها  قصه   ن یا  دانمم ن.  کرد می آموخته  از کجا  مادرم  .  را  مانند  او که 

 : افزود . آموخته بود  ث یهمه حد  نیاز کجا ا دانمم ن. بود سواد ن  

عرض کد   یمرد» صادق  امام   ی   مه کن  یهاهیهمسا:  به 
آواز   ندار   ان  که 

نشستنم  ،  حاجت  یوختها به هنگام قضا  ار یبس   نوازنیو با عود م  خواننیم

  . کار ره نكو اِی    : امام فرمود .  بشنوم  شیی ی آنها ره بصدای  تا    تم یره طول م
َ
د

    امتیروز ق
َ
که    ینخواندمگم سخن حق ره  ؛  یندار   یعذر   چیبرابر خدا هد

    گوش و چشم و دل مسؤولند و :  هیفرمایم
َ
مورد    نکدهکه    یکارهابرابر  د

م واقع  عرض کد   شونی سوال  تا کنون:  مرد  سوگند  خدا  ره    هیآاِی    به 

و از   تمیره انجام نمکارها  اِی    به خدا قسم که  گهیبودم د   دهینخوانده و نشن 

  تان  یهرقدر م  برو غسل کو و :  امام سپس فرمود .  کنممی او آمرزش طلب  

   نماز بخان چون تا حالی
 

  ه ی  و چه بد حال و ت  یبود  لمشغو   به گناه بزرگ

بشنو امام  خوارجان  .  رفتی می   ا یحال از دناِی    اگه بدون توبه و با   ی بخت بود

  من یدردناک ا  بت ی که در آن غنا باشه از مرگ و مص  نی خانه :  گهیصادق م

خود  .  شون  فرشته گان وارد آن نم   و   سهی  و دعا در آن به اجابت نم  سی ن

ت ره    و دخیی
َ
 «آتش دوزخ نندازد

 :  گفت  مادرم

خودش مجاهد اس خوب و    ؟. گهی م  داماد چ  ...  گنی م  باش که مردا چ  »

   «. میهست  مردم عامی .. ؟ما چ  . میفامهبده خوبیی 

ره بند    کر یدوتا لوسپ .  سرود نباشه،  اس که ساز نباشه  دشیفا   گهیم  چ  »

 ! خلاص.  خانه یو از صبح تا شام قران م  شانهی ره م  یتا قار   کیو    کنهیم

.  تانهیشده کس از ترس مجاهد ساز مانده نم  طور یتمام عاروسيا هم  حالی
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  حالی
َ
 قران ... مجاهد ام دگه بلا كده... خاننیعوض ساز قران م عاروسید

 
َ
  ساز ، شی جاد

َ
 «! ش یجاد

   : انداخت ی   چن شی ن ی به ب. و دهل را در چاه رها کرد  

کا...  ! باز داماد ام خودش مجاهد » بخت دخیی سنگ  ...  ما   چاره یب  یدخیی

خودرا    کرد می مادرم تلاش  .  ستیامباقش نگر   یچشم سو   ر یواز ز   ! پلخمان

را    ش یصورت خو   لیی با س  چاره یب.  د یایشاد جلوه دهد تا نزد امباقش کم ن

 . داشتمی  سرخ نگه

بود قامبا به جانب  او  .  ش حق  مردها همنظر  .  گفتمیهمانطور شد که 

چه بکنند   داد می تیما هدا یمولانا. شد  اعلانساز و سرود ممنوع . بودند 

آذ  لی یحو .  نکنند   و چ   آ   اوردند ین  چیپ  نهیو خ  نهیخ.  نبستند   ن یرا   نهیی و 

. شد   ختهی آو   لییدو گوشه حو تنها دو تا بلندگو در  .  مصحف هم نکردند 

کردن مردم به راه راست بر عهده    تیهدا:  گفتمی   ی ما با سربلند  یمولانا

 :  خدا خودش فرموده... خدا است

  ت یهمه شما را هدا  خواستمیخدا اگر  .  است  اههی  بها  راهاز    ... و بعض  »

   «. کرد می

برا  کش  گر ید تا  نکرد  باز  را  پا    آوردن ساز و   یزبانش  کند.   یفشار سرود 

. شد اما دود کرده معلوم می .  داد نشان نم  واکنشر .  پخچک خاموش بود 

تا طاقت   بردند می  شگاهییاو را به آزما  چشمش تاب خورده بود. گفتی   کی

 شگاهی یموش آزما  ک ی  ا ی گو .  ند یازمایب  ماتیو حوصله اش را در برابر ناملا 

بود  خانواده    نند یبب   ند خواست می   ا یگو .  شده  ان  دخیی و  که  بردبار  چقدر  ما 

 .  ی  خ ا یبام شان حوصله لگد را دارد  . اند  با یشک

پ   یی   مسلح ازش پا  ی افراد.  ستاد یدروازه ما ا  ش ی شام چند تا موتر آمد و 
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خودرا    یهاما گوش .  دند ها شام را به روز مبدل کر کوف یکلشن   ی  شدند و با ف

پا.  میبود   ده یبا دودست پوشان بود  .  د ی لرز مادرم می   یدست و  پدرم شاد 

ها  انیداماد در م.  کرد وفا می   شی چون به عهد خو    ی همان آتش و دود فی 

 عروس را با خود برد.  انهیشاد

ما  یقار  بود و قرائت می   کروفونیهمانطور پشت  برا  . کرد نشسته    ی دلم 

برا  یبار   ی   اول.  پخچک سوخت دلم  او    اگر چ  .  سوختمی او    یبود که 

 را نداشت.   یاستحقاق دلسوز 

چشمش تاب    ک یکه    در حالی.  شان کرد   یواز یپامادرم    وقتی   پس از عروسی 

 : گفتدر حضور شوهرش با ناز کاذب محيلانه می ، داشت

  «. باشد  ی   نازن  ارمی، باشد   ی   زم  نمیبال»

ما    ی رو   شی پست بود. شوهر کجش را پ  لیی خ.  آمد   از خواهر بزرگم بدم می 

آن که    یبرا  کروز ی.  برد را بلند می   گاهشیو مقام و جا  کرد می   فیبه ناحق تعر 

 : کرده باشد گفت  به داماد نو چاپلوسی

بر زن » دارن  نداره...  ؟!   ستی چ  نز .  کی     ها حکمران  مردا حق  در  .  عقل 

خوار   یا  یی  ی نم تیکه زنه اهم  کی   یمردا خوب م.  همتور بوده  خیــــطول تار 

در زمان ارسطو و    ی   ع،  رواج داشته   ما یاز قد  س ی داشیی  زن کدام گپ نو ن

حساب    یی   او مردم هم زن ره چ.  گفتنشیم   ت  یوژ ی   افلاطون رواج داشته م

خوار خوار   شهی مطلب زن هم  . اد یز  ک یکم و    ک یتا امروز   طور ی ام.  کدنینم

 «س. بوده 

کنان تکان    د یی و او پکولش را تا.  ستینگر ش میجانب شوهر   یو با سربلند

 .  داشتمی انیسر و گردن بلند تر از ما ب ک یو خودش را  داد می

 : گفتمی شهی هم.  پخچک نردوش بود  دانستممی
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ماه حوت بخاطر   یهامانند گربه  ی   نیکنه باز بب   بمی ره نص  یيكبار خدا مرد»

 «جادوگر مردهاستم! مه . کنمنم   شینکشه رها اد یوصالم فر 

  ا یراست    ا ینگذشته بود که شوهرش    شی سه ماه از عروس  گفتراست می»

تاج سر خود ساخت را  او  دروغ  ما    ستیدخیی شار   یا  گفتمی .  به  مثل 

صورت  .  شدند می   انینما  کج و کلنجش   یهادندان،  د یخندمی .  سی ن  دهانی 

  کخ    گر ید.  پنهان ساخته بود   شیقبضه ر  ک یكجش را پخچک با گذاشیی  

راست راه برود؛ اما    د یکوشو می   د ی   لا شانه مارا ب  ش یموها.  صورت نداشت

به سر   قره قلی   و گاهی اهیپکول س.  د یپوشتنبان می انی  پ  ش یمانند خش خو 

 .  کرد می

.  داد نازم می  گانبار ی .  با من مهربان بود .  شوهر پخچک در ذاتش آدم بد نبود 

.  آورد و می  د یخر می  نیی  ش  یو لبلبو   یپله جوار   میدور از نظر زنش برا  گانبار ی

دروغ   ادتر یبنظرم ز ، گفتاز خود می . کرد با من قصه می بود زنش نم  وقتی 

تعر   شیهاها و کوکمرغ.  زد و لاف می  گفتمی در   گفتمی،  کرد می   فیرا 

زم قفس کوک   گاه گاهی . دارد   اد یز   یهای   کوهدامن  برا  شیهاپوش    یرا 

هایسل.  شستممن هم آنها را می .  آورد شسیی  می . زدمرا رنگ و جلا می  شیی 

که   دمیدداشت .می  گر ی رنگ د  شی مهربان  دانستممی  کرد می   او هم مهربان  

من تشنه نگاه .  آمد خوشم می   هایشنگاهاز  .  کرد نگاه می  گر ی رقم د  کیطرفم  

من مانند آب    ینگاه برا.  یعاشق نظرباز .  عاشقانه  یهاتشنه نگاه ،  بودم

خ  اتیح داشت  لی ی بود  نظرباز   دانم نم .  ارزش  پخچک  شوهر  با    ی چرا 

هم    د یکرده باشم و شا  تیبود که خواهرم را اذ   نیبخاطر ا  د یشا.  کردممی

ا انتقام کش   نیبخاطر  او  از    د یشا،  بود   هرچ    لشیدل،  باشم   دهیبود که 

 تشنه
 

مجالش    . گرفتم که بود من با او سخت نم   هرچ  .  من بود   جنش  گ

نگو از    دادممی  دانشیم.  دادممی با من    ماندممی .  گرفتمخودم کار می  یهانی 
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ب  پنهان    م یبرا،  بخندد  دهل.  اورد یگشواره  در  بهم سر    ی   اگر  دروازه  قاب  و 

 .  شانه اش به شانه ام بخورد  گذاشتممی  م یخوردمی

و خی     یدی فهمها را می ی   چ  نی! تو از بالا همه ا میتوبه کرد   ا یداخ  م یتوبه کرد

که تو    در حالی. ند ی بمرا نم   کش  کردممن فکر می. دانستمو من نم  یبود

ناوقت  کردند ها اعمال مرا ثبت میو فرشته   یکردمرا نظاره می  ... آنشب 

 : مادرم به من گفت.  دروازه را زد . آمد 

واز   شیدروازه ره برا،  سرش گرم اس.  پدرت باشه  د یشا،  ستی ک  ی   برو بب»

   «کو ! 

 از پشتم صدا زد:  . رفتم من

س گ»    عجب مردمی ...  اس باز واكو !...کدام دزد و مجاهد نباشه  اول بی 
َ
  د

   « وخت شو !  یا

 : دمیاز پشت در پرس

 « ؟ستی ی ک» 

 : گفت

   «تی ازنی، منم»

 .  کرد می دارمی ب. آمد  طانیش گفتی .  دلم رفت

 :  دمش یپرس

 «؟نیکه زن تان ره هم آورد  ا ی  ی   تنهاست»

 :  بود   فیلط  شیصدا 
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 ...«گفتم  . ناوخت شد . کار داشتم  ا یجایهم.  تنهاستم ن  »

وختش اس که از پخچک  .  بده  دانشیم.  باز کن،  تنهاست .  گفت  طانیش 

خردش    . و درمانده اش بساز   چاره یب.  ی  را ازش بگ  ش یشو .  را بکشر   تانتقام

  گر ی تا د.  د ی از ارسطو و سقراط نگو   گر یتا د.  نکند   نی گزافه گو  گر ی کن تا د

.  دروازه را باز کردم  . به رخت نکشد خودرا    یکاکل احمدظاهر   یهااهن ی  پ

آمد  بدرون  بود .  مردکه  چرا    دانستمنم .  بودند   انینما  شیهاشی ن .  شاد 

 : گفت.  او هم کنار نرفت. خودم را از سر راهش کنار نکردم. بود   ی   چن

 «خانه اس؟ کش»

 :  گفتم  

ی »
   «تنها مادرم اس. . ن 

  ش یخو   یمرا بسو .  دو دستش را دور کمرم حلقه نمود .  مردکه معطل نکرد 

بگذار او  :  گفتمی  طانیش.  بودم  ار یاما هوش.  من مقاومت نکردم.  د یکش 

.  کار بگردن او باشد تا فردا ترا مقصر ندانند   نیبگذار گناه ا .  باشد   قدمشی پ

بگذار بداند  .  بگذار اگر پخچک خی  شد من مقصر نباشم  گفتممیبا خود  

بگذار بداند که من بهیی از  .  داده است  حیکه شوهرش مرا نسبت به او ترج

د هایم  سینه.  د مردکه کون و کمرم را دست ز .  او هستم .  درد کردند .  را فشر

 مگذاشتمی.  ساکت بودم.  من آرام بودم.  ها بود وحشر   شوهر پخچک مانند 

  ن ی ا  مخواستمی .  از زبانش بشنوم که من بهیی استم  مخواستمی .  برود   شی پ

خودش را خرد و کوچک    میبرا.  نمیرا بب   شیعذر و زار   مخواستمی.  را اقرار کند 

  گفتمی.  دلم به خواهرم سوخت .  خشن بود .  داشت  جلهع  ار یاو بس .  بسازد 

 عاشقش. شده ر یآدم سر بز ، گذشته اش را ترک گفته  یهاشوهرش عادت

خ.  شده او  ا  دمید.  کند م ن  انتیبه  تا  برد  دست  پا   زارمیمردکه    یی   را 
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 :  د ی پرسمادرم آمد که می صدای اما . و نو نکردم من هم ن  . بلخشاند 

 «؟بود  گ»

 : دمیکش   ونی  ام ب ازنهیچنگال  از خودم را  

مه .  کار از کدن اس  هم...  ؟اگه خواهرم خی  شوه...  ؟مردکهکت   می  چ  »

 « ! شمی م تیخياشن 

قلبم گروپ گروپ   بشدت  .  زد می و  هم  مرد که  بود    هرچ  .  زد می قلب 

بود لذت دزد،  بخش  به  آنچه که  لذت   یهر  مردکه  .  استتر  بخش باشد 

 :  گفتمی در گوشم  طانیش. دمیبروم اما من صواب ند گذاشتم ن

مادرت و .  پخچک را متجاوز قلمداد کن   یکن شو   اد یداد و فر ،  بزن  غیچ»

بگذار پخچک بداند که  .  شود   اهیس  یبگذار رو .  خی  بساز   شیرا بالا  گرانید

انداخته است  یبالا.  شوهرش عاشق تو شده است فه  .  تو دست  اما سرر

شتابزده  .  مجال تفکر را ازم گرفت.  آمد می  دروازۀ کوچه  ی مادرم که سو   یپا

 :  د ی مادرم پرس. شدم لی یداخل حو 

   «؟یکد  ر یچرا د... ؟بود  گ»

 : گفتم.  بوده  ده یحتمن رنگم پر .  شده بودم  مه یسراس.  گفتم  حولرا لا   طانیش

  «... اس میازنی»

   : با خود گفت  برگشتمادرم 

 «! یطبق رو ... ! هیخایبلا م وخت چ   ید»

 :  د یو پرس 
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 ی   نفسک مچرا ؟  هه . .. ؟چرا نفست سوخته»
 « ؟ ن 

اما  ؛ و معذب بودم جانزده یه. زد میقلبم بشدت . ام بود  نهی س  یدستم بالا

 :  از معرکه نجات بدهمخودرا و  میداشتم چگونه دروغ بگو  اد ی گر ید

ترس...  ! دمیترس» خواهرم  شوهر  چ  .  دمیاز  تنها    گفتم  شده که  گپ 

باشه  دمیترس...  ! آمده   ت یی  فضل خدا خ  .. که کدام گپ سر شان نشده 

   «. بود 

 کرد:  می با خود زمزمه ، مادرم منتظر ورود او نشد 

   «! نهی   بته بده بلا نم»

.  آمد میاز شوهر خواهرم بدش    مدانستمی.  پشت سرش را هم نگاه نکرد   حتی 

. گفتمی و گزافه    زد می   ادلاف یز .  شوهر پخچک آدم خود ساز و خودنگر بود 

.  داد میو با تقوا جلوه    ندار یخودرا د.  ساختمیو ثروتش افسانه    نی از دارا

بود   لییخ ما  هروقت که  .  ظاهرساز  رو   آمد میخانۀ  با کش   یاز    تظاهر 

اش   نهی س  یو دو دستش را رو   ! کمیسلام عل:  گفتمیاز دور  .  داد م دست ن

 :  گفتمیبا خود  دنش یو مادرم با د داد میقرار 

  کجت  یرو »
َ
 « ... ! تخته شوهد

ه انهیک.  آمد م هم از مادرم خوشش ن  او   مدانستمی  را تحمل    شیهاها و کیی

داشت.  کرد می بخند  بگو  پدرم  با  پخچک    آمد می که    هروقتی .  اما 

برود   شگذاشت م ن بزند   شگذاشت من .  بالاخانه  قمار  به  مگر  .  دست 

بود  پلک  .  شوهرش برق  خواهرم  .  کرده بود خودرا  او کار    زد می تا خواهرم 

خود    یسحر و جادو   ی  مردکه را اس.  دارد   شی او را در چنگال خو   کرد می گمان  

گر ر کا  شیهاردنکو مرچ سرخ و گه سگ دود    ها ی سوزن کار .  ساخته است

  و هر کرنشر  گفتمی که   او هر چ  . نبود  ی   چن قتیمگر در حق؛  افتاده اند 
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پخچک    کرد می که   زدن  بهانه    آمد می که   یهربار .  بود بخاطر گول  صد 

  ن یا.  ند کشیدمی که چرس    ا ی  نزدمیقمار    ا ی.  رفتمیو با پدرم بالا    آورد می

 :  کلام مادرم شده بود   هیتک جمله گفتی 

   «! شیی  ی روز پشت چلم ش ر ه. کته کته آدما »

تشک    ر یز .  رفتممی بالاخانه  به    من دزدگ   ند رفتمی ند و  آمدمی  یی   آنان پا  وقتی 

ه را که    نی همانجا.  کردممی   شی پدرم را تفت پی  از  م  دیدمی.  گذاشتمی ها را  شی 

ه  پی  چشمان  .  که از آنها خورده اند   مدانستمی .  بود میدوتا کم شده    ک یها  شی 

از خود  .  ند خندیدمیو    گفتند می   گر یبا همد .  زد می سرخ    آتششان مانند قوغ  

آن    پرسیدم می از  همن که  پی  میشی  بجا  خورم ها  بخندم گر   نی چرا    ه یکه 

  با سکوتم خلوت خواهم  می.  شود می سره پر از غم واندوه    ک یجهان  .  کنممی

. غم من  ا ی است    شیی ی غم سکوت ب  نمیبب .  او را هم بشنوم  یدردها.  کنم

ه  مشتش پر از  .  آمد   ونی  که از ب   دمیروز همزادم را د   کی پی    ی برا،  بود شی 

 :  دمشیبود پرس دهیپدرم خر 

 «! بخورم بتی  کدانهی... ؟ستی چ»

 :  همزادم به خنده افتاد  

« 
 

ه  مگر ... بک پی   «سی نشی 

 : گفتم

 یم وغدر »
 

ه که   بینممی .. ! ک پی     «! یخر کد  الیخ اس شی 

 :  را بزرگ کند  مسأله همزادم خوش داشت که هر 

 ،  هیایباورت نم... ! س ی ن، سی که گفتم ن»
 

   «! بخو  بک
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 . د یرا عقب کش  شهایدست همزادم .  می  بگ کتا یکردم که    شی دست پ

 : گفت

ه  گفتم » پی   «! س ی ن ها زن برِ ... ! سمفره ، سی نشی 

 :  دمیپرس

  «؟سی چ  مفره... ؟سی چ شیاو »

 «! شر ی مگرده کفک از خنده   یبخور »: گفت

از   وقتچی مگر ه؛  مشناختمی مفره را    گر یمن د ،  و من از آنها خورده بودم

  گر یجهان د  کیبه  .  شد می عوض    میایتنها دن.  خنده گرده کفک نشده بودم

  ک ی .  با من انس داشت  شیی ی ب.  آشنا بود   شیی ی ب  م یکه برا  به جهان  .  رفتممی

.  داشت  امکانمنتظره در آن  ی  سر گرفته و ملموس بود هر اتفاق غ  نی ایدن

 بساده   ا یدر آن دن
 

 بساده.  کردممی آب خوردن بچه دکاندار را تصاحب    گ
 

، گ

مهربان     بساده.  شد میپدرم 
 

می   نی طلا  یگردنبندهاگ و  به گردن  انداختم 

ملکه   و  ا.  بود   سهلی   لی یخ  یایدن.  مشدمی شهزاده    شباهتی   ا یدن  ن یبه 

ه من آن  .  نداشت پی  تا  .  جهان دور شوم نیتا از   م خوردمی  یها را بخاطر شی 

مقررات و عنعنات    ن یا  ی  از تأث،  ها آدم   نیا   ی   از ب .  پدرم و پخچک دور شوماز  

.  فراموش کردن را حس کنم.  را حس کنم  یآزاد.  ها دور شومو رسم و رواج 

ه  .  جهان در برابرم مغلوب باشد  پی  که    وقتی .  کرد می آتش دلم را خاموش  شی 

.  مخوردمیو    دمیدزدرا می   ک یپدرم    یهامفره  اناز هم  شد می تنگ    لیی دلم خ

بزرگ    ۀحماس.  کنم  دا یپ  ا یتا رابطه ام را با دن. کنم  دا یتا خودم را پ  م خوردمی

را    م یو تنها  یوندیپو ن    را، ناامت    م یاز خود پنهانگر   ی ها  شهیام را ر   نی تنها

از کودگ  همان جوان  .  کنم  دا یپ پ  که  را  ام  بوده    من گ .  کنم  دا یبدنبالش 

و   شهی چرا مرا هم؟  داشتند   ی برخورد  ی   با من چنچرا  ؟  هستم  چ  .  هستم
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از تمام خواهرانم بهیی  .  من از پخچک بهیی بودم.  ند زدمی در حضور همه کم  

  توانستم می.  نباشم  تیهو ن    توانستم می.  تنها نباشم  توانستممی من  .  بودم

باشم بهیی  برادرانم  من    نیا ،  از  توجه    منبه    پس چرا کش ،  مدانستمیرا 

خودم را نشان    ند گذاشت م چرا ن.  نبود   لیبه من ارزش قا  چرا کش.  کرد م ن

مادرم  ؟  را نشان بدهم  میمحبت و بزرگوار .  ام را نشان بدهم  نی توانا.  بدهم

پ.  زد میغر    میبالا  .  کرد میوار    میبالا   آمد میدستش    شی شوهرش با هرچه 

ه   وقتی .  پدرم بودند   م یو دون  بی س  ک یبرادرانم   پی  همه    مخوردمی را  ها  شی 

پدرم مهربان  ،  کردند می  دا یبو پها  مرسل.  شد می   با یز .  شد می   ف یلط  م یبرا  ی   چ

دست .  شد می ز .  ند شدمی   خواستت  .  ند شدمی   افتت  یمردها  را  تر  اد یآنها 

در ذهنم آنان را  .  کرد میجذب   شیخو   یشان مرا بسو صدای  .  مخواستمی

مهم و با عظمت و شکوه  ،  مساختمی در ذهنم بزرگ شان  .  کردممی جستجو  

  م خواستمی.  بود می  ر یو دلپذ  ند یخوشا  میعطر بدن شان برا.  مساختمیشان  

نازم  .  را مشت و مال کنند هایم  سینه.  ند ی  مرا در آغوش بگ .  با من باشند 

معلوم   با یز   م یهمان شوهر پخچک هم برا حتی .  تحفه بخرند   م یبرا. بدهند 

پکول   اهیس  قلیقره .  شد می تاچ    ش و  نظرم    مانند  پخچک  .  آمد می به  به 

مردکه چرا با او سخن  .  چرا مردکه را از آن خود کرده بود .  شد می   میحسود

شوهرش نگاه   یسو  لیبدون دل. د یخر سود و سوغات می شیچرا برا، زد می

. نگریستمی  م یچشم سو   ر یمردکه هم از ز .  مزدمی لبخند   شی و برا  کردممی

باشد   مخواستمی عاشقم  بدهد   مخواستمی.  او  رجحان  خواهرم  بر  . مرا 

باشند   یمردها  متما  مخواستمی تا    کش  مخواستمی.  جهان عاشقم  باشد 

  وقتی .  ام  نی ثابت بسازم که من بهیی   شی برا.  باز گو کنم  ش یدلم را برا  یدردها

د  هستم  ن.  ستند ی ن  گرانیمن  جرئت  مردکه  او  .  شود   کم ینزد  کرد م اما 

  ن یبا ا .  ترسید می از همزدام    شیی ی از برادرانم و ب.  ترسید می از پدرم  .  ترسید می

من چشمانش برق    دنیبا د   نکهیمملو از حرص و آز بود، با ا  هایش نگاه که  

چ  ند زدمی ب  یی   اما  مانع  که  بود  راهش  مرا  .  شد می  شی آرزو   انیسر 
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که از م  دیدمی  رفتممی من راه    وقتی   توانستنم تصرف کند اما    خواستمی

.  آمد می خوشش  هایم  سینهاز    مدانستمی.  د ییپاچشم کون و کمرم را می   ر یز 

من  های  سینه.  مدادمی تکان تکان    شی من هم خواسته و ناخواسته آنها را برا

مردها  های  نگاه جاذبه    ا یگو .  مدادمیاما من تكان شان  .  کوچک بودند   لییخ

اما شوهر  .  ند ساختمی شان    ی  بزرگ و پر ش   ند ساختمی   دار یرا بهایم  سینه

پا از گل  شیپخچک  ن  مشیرا  اخت.  کرد م درازتر  آن شب  از   ارشی تا که  را 

 .  و خودش را نشان داد .  دست داد 
 

 مدانستمی.  اش را نشان داد   مردانه گ

.  ترسید میما    یاست او از مردها  نیی  جان ش.  قرار داشت  شیپا  شی پ  ناتوان  

  ی ما به شدت از ما در برابر مردها  یکه مردها  دانستمی شوهر پخچک  

 ی  ما غ  یمردها .  کنند می محافظت    گر ید
  اط یخاطر با احت  نیبه ا.  بودند   نی

  ش یفرصت برا نیفرصت بود تا آن که آنشب ا  ی   و در کم  داشتمی گام بر  

داد  ماند .  دست  واسوخت  هم  باز  او  اجازه    ی مرد  گانهیاو  .  مگر  بود که 

حق  .  ند زدمی از پشت دروازه با ما گپ    گرانی د.  داشت با ما رفت و آمد کند 

پدرم    امر به  د یند ما باآمدمی اگر هم . را نداشتند  لی ی پا گذاشیی  به درون حو 

  وار ید  میمصروف ترم  یاگر اوستا کار .  میدیپوشان را می  مان  یو پشانش روها

ان را فرا    زد می ما زانو    یشبش مولانا  بود می   لیی در حو   بامی  ا یو   و ما دخیی

پل ضاط و عذاب    ک یو فراز و فرود راه جنت و بار   چیو از خم و پ  خواند می

و  مان    ی   ت  قی   با خی   دوزخ  آتش  در ها  فرشتهوجود  .  ساختمیبودن  را 

  غمی  یپ  میآن که به گپش باور کن  یبرا.  شد میآور  اد یمان    فینح  یهاشانه

 : گفتمی.  کرد می   ی  ت  تیو آ  گرفتمی نام خدا را  .  آورد می را شاهد    ثیو احاد

« 
َ
گپ زدن    ی   که ح   دهد می  ت یهدا  غمی  یبه همشان پ  لهخداوند جل جلا

با ا  ت  لحن گفتار    صدا و   و حتی   ند ی  بگ  میحر ،  شانیبا نامحرمان و معاسرر

شود و    طمع  جاد یا،  شهوت آلود   یهاباشد تا مبادا در دل  فانهی عف،  شان

  «. .. د ی گناه فراهم آ  نهیزم
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.  کاره بودم  من چ  .  کردند میما    غمی  یکه زنان پ  کردممیچنان    د یمن هم با

پس من چکاره    ند گرفتمیو سوده که رو    جهی و خد   نبیز   ن  و ن    شهیعا  ن  ن  

خو  صورت  نما  ش یبودم که  مباهات   یمولانا؟  سازم  انی را  و  فخر  با  ما 

 کرد:  می مان  حتینص

تا مبادا آن کس که    د یی سخن مگو ،  به ناز و کرشمه:  فرموده است   اوند خد»

 « . د ییسخن گو  ک یپس به ن،  طمع ورزد ، است مار یدلش ب

اض بود نگاه    : گفتمیو   کرد میو به چشمان من که مملو از پرسش و اعیی

ش یخداوند به پ» که به    د یکه مردان و زنان مؤمن را بفرمادهد  می فرمان    امی 

هاشان را پاک خوابانند و دامن   چشمان شان را فرو ،  گر یکدی با    نی ارویگاه رو 

 « . و پاس بدارند 

 :  افزود و فاضلانه می 

هاشان را فرو خوابانند و  ده یخداوند فرموده است به مردان مؤمن بگو د »

  کند میخدا به آنچه .  استتر هی   پاک شانیا  یکار برا  نیکه ا،  ورزند   پاکدامت  

  فرو خوابانند و پاکدامت    گانشان را   دهیمؤمن بگو د  نو به زنا.  آگاه است

 « . شان را آشکار نکنند  نی بایها و ز ور یورزند و ز 

و با چشم    داد میکنان تکان    د ییو سرش را تا  کرد می من نگاه    ی و مادرم سو  

 تیها  نهی س  یرو راه می   وقتی   ،اند   تو   یهاور ی کون و کمرت ز کرد:  می  یآور اد ی

کرده    هیرا به تو هد  ورها یز   نیخداوند ا .  تو اند   یهاور ی آنها هم ز .  را نه جنبان

صدای  است با    گانهیمرد ب  وقتی .  از آنها در برابر مردها حفاظت کن.  است

که چرا شوهر پخچک    دمیمگر من نفهم.  من  ر یبود تقد  ی   چن .  بلند نخند 

و بخاطر ...  ! مجاهد راه خدا .  او که مجاهد بود ؟  ها را نخوانده بودهه یآ  نیا

من  .  داده بود   ش یو خانه و کش و فش برا  موتر مجاهد بودنش خدا    ی   هم
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را   ندارم کون و    نهی من که س،  ندارم  با یمن که صورت ز ،  مخوردمی درونم 

و    ت  یچشم و ب. بر زده جانم برامد   کمرم پر از موست و چسپک کرده و مو 

که خدا به من عطا    ستیی ورها یچگونه ز   نیا.  تنم داغان است،  زنخ ندارم

ن   اهنگ  شیسو   کرده و کش مردها .  کند مهم  دل  و کرشمه  ناز  با  ره    اگر 

  نطور یهم.  در دل شان نفوذ کنم  لهی کنم با کدام وس  پس چ    ارمیبدست ن

است  نمی بش  محمد گفته  برا  ؟ که  شو   یمحمد    د یشا.  کند می   دا یپ  ی من 

  ی   جور شوند که چن  گر ی د  یاکه مبادا با مرده  هترسیدمی محمد از زنان خود  

باز  .  نکنند   شیکه رها  هترسیدمی حفصه و رمله  ن   ن  از    د یشا.  است  گفته

ه    محمد   هایزن
ُ
هر سگ .  و قشنگ بوده اند که زن محمد شده اند   با یز خ

ه    و سگور را 
ُ
  دخیی ،  کاره  خدا بوده من چ    غمی  یاو که پ  هگرفتم محمد نخ

مفت   یما گپا  یمولانا ! کیتنگ و تار دوکانش هم مثل قی  ؛  بنجاره فروش

بب .  نهی   م جلب توجه    یبرا.  دارم که بجنبانم  نهی س  من گ  ! ی   باز مادرم را 

باز مادرم  .  تا کلان کلان مالوم شوند   گذارممی بندم پخته    نهی س  ر یمردها ز 

چه اش را تکان .  است  ده یمرا دهای  سینهاو که    ! جنبانن  نهی نخند س  گوید می

من است و    شی ب پیغ  یهادیکل  خودش نگفته است کهمگر خدا  .  بدهم

   چیه.  داند میاست    ا یو در   آنچه در خشک .  داند م جز خدا آن را ن  کش
 

  برگ

کاره که    پس من چ    داند می همش را خدا  .  که خدا بخواهد   نیمگر ا  افتد نم 

يانه  ورها ی ز   نیا بجنبانم  خودش گفته کش  ! را  بخواهد    خداوند  را که 

ام مرا در دهن   ازنهیکه    شت    نهما.  کند میرا بخواهد عذاب    آمرزد و کشمی

 گناه من در چ  ؟  خی  بود چرا گذاشت،  دانستمیدروازه بغل کرد را خدا  

  را   نکار یاگر او ا،  کردمم کار را ن  نیکرده بود اگر ا   یی   تع  ی   بود خودش چن

؟ شد م از حکم خدا قلمداد ن اطاعتی ن  ؟ شد م حساب ن نافرمان  ،  کرد م ن

ش ب   طانیخودش  داده  قوت  بفر   ود را  مارا  ا .  بد یتا  من    نی ا   که  نیبا  گناه 

خواست خودش بود خودش خواسته بود تا من را عذاب کند و من به حکم  

 مدانستمیهم من خودم را مقصر    نیبا ا .  ام رفته بودم  ازنهیخودش در بغل  
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بنده    گر یندارم د  یخود رو خدای    شی پ  گر یکه د  گفتممی با خود  .  نه او را 

مرا گنهکار    ش خود   من خطا کرده بودم اگر چ  .  ستمی گوش به فرمانش ن

بود  چن .  خلق کرده  م.  خواستمی  ی   خودش  من    ل یخودش  تا  نداشت 

 : باشم خودش گفته بود  گار ی   پره

هر کش » بخواهد    خدا  هر کش آمرزد  میرا که  عذاب   و  بخواهد  را که 

  .«کند می

 خودش فرموده بود:  

  اهه ی  بها  راهاز    کردن مردم به راه راست بر عهده خداست و بعض    تیهدا»

 « . کرد می  تیهمه شما را هدا  خواستمی اگر خدا . است

کند   عذاب  مرا  خواسته  خودش  مرا    ! بدبخت  مت  .  خدا  هم  خدا 

باشم  هخواستم ن   زنده   ط یمح  گر ید.  خوشبخت 
 

.  شد میتر  تنگ   م یبراگ

بود  من  تماشاگر  بودند ها  فرشته .  خدا  من  رفع  گاهی  گاه .  تماشاگر  به  که 

 مندهاطرافم را با سرر   رفتم می حاجت  
 

  ی سو   ها چشمچقدر  .  کردممی نگاه    گ

بودند  شده  دوخته  پاگاهی  گاه . من  را  و    مکشیدمی   نیی یی دامنم  خدا  از  تا 

 .  سیی عورت کرده باشم طانیو شها فرشته

کره    نیها آدم در اردیمل.  پشت هر آدم.  هرکجا بود   لعنتی   نیا.  گفتم  طانیش

 طانیها شارد یمل  عت  یاست    طانیش  کیدارند و پشت هرکدام    ستیز   خاکی

و در همه    ستی کی خدا    دانممی .  همزمان پخش است  ا یاست و در تمام دن

و در همه جاست    ستی کیهم    طانیمگر ش.  ی  جاست مانند مسکه در ش

هردو    نیافتد که اآدم به شک می   ! ا یخدا  می تو به کد.  ی  مسکه در ش  ند مان

نه ...  هم خدا باشد؟!   طانیاگر ش...  ! ا یتوبه خدا...  ! ا یتوبه خدا  ! نباشند   ک ی

است و من    کیلا سرر .  ندارد   کیسرر   ستی کی خدا    گوید می ما    یمولانا.  ستی ن
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 : گفتمی پدرم . باور دارم  نیبه ا

با دوستان  بالاخانه  که من در    مخصوصن وقتی .  آید میبدم    ها زناز خنده  »

  «. خود نشسته باشم

 :  گفتمی برادرم خشکه بانکه 

  «. خنده نکند  من کش یرو  شی پ»

 :  گفتمی ما  یمولانا

خنده تان باعث .  آن را نشنود صدای    که کش  یمگر طور ،  د یخنده بکن»

 «. دوزخ است شیاگناه است و آدم گنهکار ج  نیو ا شود می مردها  کیتحر 

د  هم  آسمان  .  مخندیدم ن  گر یمن  و    دنینخند.  بود   چون حکم  بهیی  من 

تجربه نشان داده بود  . از آن بود که بخندم و تا ابد در آتش بسوزمتر د یمف

مورد اهانت و لت و   ادتر یهمانقدر ز   مندیدخمیتر  و بلند   شیی ی که هر قدر ب

و    ت  یو زم  همه احکام آسمان    نیبا ا.  مگرفتمیخانواده قرار    یکوب اعضا

و نفس و خواهشات را بر من    فتیمرا فر   طانیخانواده بازهم ش  ود یوق  د یق

  ت یهمه آزار و اذ   ن یا  انیشده بودم در م  طانی من ممنون ش.  غالب ساخت

  با همدستی .  بود و خوشحالم ساخته بود   دهیو زجر و شکنجه به دادم رس

دم با پخچک فاتح شدم. بود که کام دل برآوردم  طانیش ،  ام را   ازنهی . در نی 

در دهن دروازه خانه خودمان شکار ، افتخارات و مظهر مباهات خواهرم را 

را شکار کرده  ازنه  یآن که بلند بلند بخندم    ن    طانیش  یار یمن به هم.  کردم

  ی رسوا و رد.  من زبان نداشت  شی پ  گر ید  ش یو ادا  س ی او با همه ف.  بودم

عوض آن که چشمانش را به حکم   هب. بود   دهیمرا در آغوش کش . شده بود 

را حفظ کند    شی آن که پاکدامن  یبجا.  بود   ده یرا بوس  میلبها،  خدا بخواباند 

ار مرد دک  میبرحر  د که خداوند به  رفته بو   ادشی.  وارد شده بود   یگر ی شیی 
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  وقتی »:  نگفته بود که.  حکم کرده بود   ند چ  آمدمیکه خانه محمد    مردان  

و    دل شما   پاکی  یبرا  نیا.  د یاز پشت پرده بخواه  د یخواست   یی   چ  ها زناز  

اوار شما ن . دل آنها بهیی است   د ی خدا شو   غمی  یپ  که باعث ناراحتی   ستی سر 

  : رفته بود که به حکم خداوند   ادشی  «دیبعد از او ازدواج نکن  غمی  یو با زنان پ

ام    ازنه ی  هیعل   توانستممی « من  . کاران در بهشت در نعمت هستند   ی   »پره

و خواهرانم را از جرمش    ادرانبر . خی  کنم ش یپدرم را بالا.  ندازمی دعوا راه ب

ا  بهای  گفته  نیمطلع بسازم و  را شاهد  او  .  اورمیخدا  را  خدا خودش هم 

لبانم  .  د یبودند که مرا به آغوش کش   دهیاو را د   طانی و شها  فرشته ،  بود   دهید

آنشب  .  را لمس نمود   م یورهای تمام ز .  و کون و کمرم را دست زد   د یرا بوس 

داد و    بشیفر   طانیکه باز هم ش  نیا  ا یام گشت و    ازنهیدردل    یی   چ  گفتی 

 : از همانجا گفت.  امد ین  شیی ی وادار به دروغ گفتنش کرد که از دهن دروازه پ

بروم دروازه ره بسته  .  زنم تنهاس.  ره بسته کنم  دروازۀ کوچهرفت که    ادمی»

    خوده   کنم که کش
َ
 ...  وخت بد اس  خانه نندازهد

 
مه ...  شده  اد یز   گشنه گ

   «! فتمر 

م.  و برگشت روبرو    تا با کش  آورد می بهانه  .  کرد می ر پت  ر را به پِ بود دِ   دهیسرر

بود   یی   چ.  نشود  ساخته  دوزخ    د یشا .  ناراحتش  بود   ادشیآتش  .  آمده 

 مدانستمینه من  .  شده بود   دار یوجدانش ب  د یشا.  را کرد   نکار یچرا ا  دانمم ن

  تنها وقتی   . بود   گرانی مثل همزادم و د.  مثل پدرم بود .  که او وجدان نداشت

.  سم کند خودرا    له یداشت ت  اد یفقط  .  گفتمی راست    یافتم که دروغ ن

.  زد میدلم شور  .  دروازه را از عقبش بستم،  سکلش یدلش با،  گفتم به من چ  

عرق مردانه اش مشامم را فرحت    یبو .  کردممی حرارت دستان او را حس  

خود   وراتی ز  ر یرا در کون و کمر و سا شتانشانگ احت یو س ی  س. بخشید می

بود .  کردممیحس   بخش  ز هایم  سینه.  لذت  بودند  شده    وراتیمرطوب 

 .  در تنم فروزان شده بود  آتشر .  بودند  افتهی  شی م جلاوجود
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مادرم نان را  .  میهمه گرسنه بود .  دند یهم رس  گرانیپس پدرم و د   ساعتی 

ب   یبو .  د یکش  پراگنده  شوربا  با .  ود اشتهاآور  صی   ،  کردیممیصی     د یاما 

را بدهد   کردیممی امر خوردن  پدرم  خوان    وقتی .  تا   نشستم میپشت دسیی

   مت یغن  کی،  هستم  ی  اس  ک ی  کردم میحس  
 

هستم که پدرم مرا در    جنک

  زنده بدست آورده و حالا هم حق دارد به فرمانش   رزمی
 

  وقتی  حتی . کنمگ

. مکشیدمیانتظار اجازه او را    د یمن با  خورد می گرسنه بودم و روده روده ام را  

پدرم  .  بود   شیپا  ر یبهشت خدا ز .  ما بود آور  نانکلان خانه و  .  آخر پدرم بود 

 : گفت.  که بالا سر نشسته بود 

  خوده  روشن باشه خوب اس کش لییحو   ! ی   ره روشن کن  ی   برق سر دهل»

 
َ
ته  لیی حو د    «! نی 

از جا  چرا من برخاستم که چراغ را    دانمم ن.  شتاب زده برخاستم  میمن 

هربار    نکار یا.  روشن کنم لرزش  .  ند لرزید می انگشتانم  .  کردند میها  بچهرا 

،  ندامت  کنوعی.  بود   تهترس وجودم را فرا گرف  کنوع ی ،  شهوت بود   عشق و 

  کرد میحس هم شادم    نیا .  به سراغم آمده بود   گانهیحس ب  کی  دانمم ن

 مان،یاافراد ن    یکه برا  آورد می  ادم ی.  داد میآتش دوزخ را نشانم    یهاهم لمبه

بر  آتش،  بالا  دهیلباس  از  ر   یسر شان آب جوش رو   یشده و    خته یآنها 

 .  شود می

.  هم روشن شده بود   لی یحو .  نور شدند   قغر ها  مرسلچاه و  ،  سوچ را زدم

وقت    نیدر ا:  بازوانم را لمس کردم با خود گفتم.  سرد شده بود   هوا کم 

خوان  همه گرد    دمید.  برگشتم.  شود می هوا سرد    ها شبسال   نشسته دسیی

با گفیی   .  بودند  داد   اللهبسم پدرم  هم.  اجازه خوردن  همه گرد    شهی مانند 

خوان   بود دسیی شده  جا.  م یجمع  نداشت  حضور  پخچک   یتنها 

آرا  آمد میبنظرم  .  بود   خالی   شیهاچاپلوسی  او در خانه خود بساط    نی که 
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راست و دروغش    یهاپ به گ  شوهرش را بالا سر نشانده است و .  کند می

فرا   با  .  دهد می گوش  را  تصد  خارد ناخن می شوهرش صورت کجش    ق ی و 

را دوست  آورد می ناموسش  غ.  دارد   که  با  ناموس    تی  آدم مسلمان،  با  و 

و پخچک  .  کند م همشش را با تمام زنان جهان برابر ن  یتار مو   کی. است

  های گپ.  به حماقت زده استخودرا  نشسته و    شی روبرو   شهی مانند هم

هردو  .  نماید می و تظاهر به باور کردن    کند می  هیمردکه را به در و جواهر تشب 

 طانیش،  اما در درون شان  کنند می به شاد بودن    هر هردو تظا.  هستند   راض  

 عَ 
َ
  گر یهردو در دل از همد.  را شادمانه برافراشته است  شیخو   نی حکمروا   مِ ل

  بالد ام می  یازنه.  بمالند   هی  هردو در تلاش اند تا سر طرف را ش.  نفرت دارند 

. کند می  ار ی تدارد و خواهرم محيلانه سکوت اخ  خ  یکه قومش اصالت تار 

ا ب   داند می  هک نیبا  از  اس  خیشوهرش  مانند    یهان کلا.  بته  هم  قومش 

کردن شهر    رانیها جز و ندارند جز کشیی  کابلی   یافتخار   چ یه.  خودش است

ان و ب  رانیو .  ما   دانستمیخواهرم  .  گانگانهیکردن کابل و خدمت به رهی 

کرده    ک یهمه باهم دست  .  اقوام ندارد   گر یبا د   که قوم خودش هم فرقی 

مکتب  .  ساز و سرود نشانند   یرا بجا  یتا سوگوار .  شهر ما را برباد دهند   ا اند ت

   . ند ینما ضیتعو   مدرسهو فاکولته را با 

م،  فقط منم.  منم  گفتمی   هرگ.  بود   افتهیفخر به اجداد رواج   .  قومم و رهی 

 گفتند می   صدا   کی  اتفاقی ن    انیهمه در م.  گفتمی از رهی  و رهرو خود    هرگ 

بزرگ ما  اطورها  ن ییی که  ا   یامی  داده  شکست  را  عالم  .  میجهان  در  همه 

و شمله   تی  غ. است نیکه وطن ما گورستان متجاوز   ند زدمی صدا  یخی  ن  

 یهانعمت  ن یو با ارزشیی   ن یبهیی خودرا    و تلخان  گدنده .  ندارد   ما را کش 

اطور   چیکه ما ه  در حالی.  گفتند می   یخداوند .  میرا شکست نداده بود   یامی 

بود  مان  خود  وطنداران  از  پر  ما  نماد    گده دن.  گورستان  ما  تلخان  و 

با وجود داشیی  قصرها و شأن و   گرانید .  مان بود بختی  بد و    مان  عقب را 
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  بیچاره با وجود  خودرا  و    گفتیممی شوکت زبون  
 

  ن یبهیی   یو فقر و نادار گ

 ! میدانست م آسيا بود و ما ن سی ما سو  رانهیوطن و .  کردیممی همه قلمداد 

 شد می که درمانده    او هر وقتی .  را نوازش داد   کش ی بار   یهاپدرم بروت   دمید

  ش یخو   یهابه نوازش بروتک   داد میرا انجام    لشی خلاف م  یکه کار   هر وقتی 

  یی   سرش پا  داد می   ی   ها تسکنوازش   نیدردش را با ا   ا یگو .  گشتمیمتوصل  

خوان را  .  فرش را تماشا داشت  هایگلبود و   هنوز حکم جمع کردن دسیی

بود  بود هنوز  .  نداده  خدا    میما کمش کرد.  العالمی     اربی  ی   آم»   : نگفته 

   «... کند   ادشیز 

 :  خلاف انتظار همه گفت

 زنده »
 

 !«گذرهیعمر چطور زود م... داره یهم عجب فراز و فرود گ

مردکه  . دمیاز خوردن دست کش  من حتی . میست ینگر   یهمه طرف دهان و 

 :  شد می معلوم  ی   اندوهگ 

كل شان به ثمر  .  چشم ما کلان شدن  شی سمارق پ اولادها نام خدا مثل  »

  «... شون ستاد یخود ا  یپاها  یرو  تاننیدگه م. دنیرس

 :  مادرم لقمه اش را گذاشت

 «؟گپ شده  باز چ  »

 :  افزود  خواهانه ی  خپدرم مظلومانه و 

ها  بچهبان که ... یو خرتاز  یی  پ. گفتم، از ما گذشته...  با خود چرت زدم»

 زنده صاحب   ی  بخ
 

 « ! اسینوبت . شونگ
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  د ی بگو   خواستمی  چ  ؟  شده بود   پدر من را چ  .  میست ینگر   گر ی طرف د  ک ی

 :  او سر بخود افزود 

  زنده   د یبا.  استر  گفتم خشکه بانکه مستحق »
 

. خوده سر و سامان بتهگ

 «! تهیم بیتنها به خدا ز   نی تنها. گردهی وخت لندهور لندهور م  تا چ  

خوان پرداخت و در آن   ختهیر   هایدانه مادرم به جمع نمودن   برنج در دسیی

 :  د یحال پرس

چ    حالی» بگو!  ره    هم؟  زن کنه.  کنه  چ    میبچ،  نی خای م  اصل گپته 

  ده یفا  چ    یکه کد  باز تو .  سخت اس  شزن کدن آسان اس خرچ  ؟نی خایم

 «! یی  یم انیمی که بر او س  یدی آش بر   خود چ    یبر . که او کنه

 :  پدرم گفت. نگریستمی پدرم  ی خشکه بانکه چهار چشمه سو 

جوان» ت.  بچه  هم  نکنه،  ار یزن  م   پیاله  کی...  ؟چرا  نکاح    می مانیآو  و 

 «! سی خرچ مرچ هم بکار ن... ! کنیممی

 :  گفت  شخند یبه ر  مادرم

کدنه    دا یراه زن پ...  ؟بدل کت    نی خایبر او ام م.  نهیب یکنجاره خو م  ی  پ  یاو »گ

ت ره...  ؟افتی ی م    ک ی؟  کت  یته درون م  سر   افتی یکلان  ...  ؟کدام دخیی ذره سرر

   «؟خوب اس

 :  و قلاغش را گرفت

،  مردکه...  ! سی خرچ مرچ هم بکار ن  ! کنیممی و نکاح    میمانیآو م  پیاله  کی»

ه  دخیی 
ُ
 « ! از باد هوا نامدهخ

 :  پدرم مجالش نداد 
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بسته کو » ا ،  دانته  دخیی حاچ    نه یا  ؟میچرا  نکاح    هم ...  ! دخیی  برش  ره 

   «! کنیممی

 : آهسته گفت، د یکش   مادرم آهی 

.  شیخود بدل کده بود   یبر   اگت  .  یکه از کمر افتاد  یدیفام...  ! د ی باد بخور »

ه   اول
ُ
 یمگم دروغ م،  یشوق دار   میحال .  شوق داشتی خ

 
 یخرچشه ندار ،  ک

 .  مان  یکجا م  اگت  
 
 «! بیغ س مفت خزان  ک

مزده    برادرانم خوان را قات    ۀپدرم گوش.  ستند ینگر   گر ید   یسو   ک یسرر دسیی

 :  با نوک انگشتانش زنخش را دعا گونه لمس نمود و گفت. نمود 

 «! کنه  ادشیخدا ز  م یما کمش کد ! ی   جمع کن»

.  کرد میوحرکتش زبان ما را بسته    نکار یبا ا   دمیفهم.  را ترش نمود   شی شانی و پ 

 :  دشیپرس . ستیر پدرم نگ ی برادرم سو 

  «؟به مه»

   «. بتو ها »

  زنده نوع نفرت و خصومت    کی  هایشنگاه در  .  همزادم سرش را بالا کرد 
 

گ

 :  دشیپدرم پرس.  بلند شد   شی حرکت از جا کیبا  . داشت

 « ! نمی   مه گپ م ی   بش ؟ کجا »

 :  پاسخ داد   همزادم با زشتی  

 «... شویممی دستم ره »
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مادرم مداخله  .  آب به لگن به گوشم آمد   خیی  یر صدای  رفت و   ی   و به دهل 

 :  نمود 

  «؟! کت  یمه تپش م چرا سر بخ  . دگه شی  بگ،  یخود بدل کد یبر »

 :  محابا گفتاز دهن دروازه ن  . همزادم برگشت دمید

 «! عاشقش اس  هیخایدخیی مامايم ره م، هیخایره نم برادرم دخیی حاچ  »

ماما  یپا  کبار ی و    ک یچرا همزادم  .  میخورد   کهیهمه   م  میدخیی  به    ان یرا 

 : ستینگر   شیسو   مهیمادرم سراس. د یکش 

 یم چ  »
 

  «... ! بچه ک

شگفت بانکه  خشکه  نبود تنها  سپاسگزار .  زده  همزادم    ی سو   یبا 

پوست لبانش    ر یدار ز   معت    پر برق بودند و تبسم  هایش نگاه .  نگریستمی

لب و دهانش را    ش ی خو   شمیپدرم با دستمال ابر .  شدن بود   ده ییدر حال زا

سپس خطاب به مادرم    ستیزده نگر همزادم شگفت  یبالا سو .  پاک نمود 

 : گفت

    زاده گک ات رهادر یب.  یآخرکارت ره کد»
َ
 گمیمه م...  یداد  یخانه مه جاد

 « ! کت  ی م ی  زاده گک ته تادر یب. نکشیدهراه   سو یا ی چرا مثل مورچه وار 

 :  را بلند کرد  ش یهمزادم صدا

   «! ی   کن یره گد م او   یچرا پا.  سی به مادرم غرض ن»

ب  گه یم.  شناسمی مادرت ره م...  ! دروغ نگو »    گانهی از 
 

از خودگ . باشه  کده 

 ید  یباش که چند تا
 

  ی  خدا خ...  ! دنیمثل مورچه راه کش .  ارهیخوده م   ک
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پ دست  ،  کنه  شی مره  شد  ش ی کیاز   ید ،  میپکو 
 

... کنهیم  ش ی پ  دام خو   ک

   «! نجس فهیطا

 :  مادرم گفت. نگاه کرد  ی و  یو بدبد سو 

ک اِی  »
ُ
مند

َ
...  ؟شن ی آب مداره که بخاطرش بيادر و بيادر زاده مه ن    چ    خ

 «! آش نخورده دهن مان سوخت

 :  همزادم گفت

  زنده ...  ؟ن یغرض دار   بيادر مه چ  ،  پدر »
 

ره که    بانش هر گ ،  خودش اسگ

 «... ؟ما و شماره چ  . هیخایم

چ  » ره  شما  و  ما  زن گرفیی    ک ی...  ؟چرا  ه    گپ 
ُ
خون    مسأله  . سی نخ

 «... کيسیسرر 

 :  داد میو با سر مادر را نشان 

  ا یاز »
َ
 ش
َ
 « ! کو باز گپ بزن  لیره س  تینن ... ک دارهرَ ک

 : کرد می مادرم اشاره  یو سو 

دخیی  اِی    ! نیار یم  شهی گی د  که حالی  میدید  ی  خ   چ    میشاتو ره که آورد اِی  »

 « ! شغال ادر یسگ زرد ب. هم مثل عمه خود اس

تلاش  .  گذاشت  یشانه و   یدستش را رو .  برادرش نشست  ی همزادم پهلو 

 :  به پدرم گفت.  باشد  انخ  یداشت م

 «! شده قشعاش ادرم یب ن یتنا شما خی  ندار . كل مردم خی  دارن»

 :  را قطع نمود  ی گپ و   مادرم
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 یچرا دروغ م»
 

بقران اگه ارواحم خی  بوده    ! بخدا ...  ! خی  داشتم  مه گ   ک

 «! باشه

 :  چت نگاه کرد  ی سو  همزادم

  ی   بان.  ی   تان ره نکش صدای  بهیی اس    ! و زنش هم خی  شدن  میماما  حالی»

 « ! هی  گیره که م هر گ

 برد و افزود:   شی فرفر   ی به موها  دستی .  فرو کرد   بش یپدرم دستمالش را در ج

 «؟شهی چطور م دخیی حاچ   چ  »

جا.  ند گرفتمی رنگ    یمانند گل سور   شیهامادرم که گونه  استوار    شی در 

 : شد 

حلش کو ،  یخودت کد» همرا  وختی ...  ! خودت  ره  ت  دخیی بدل    شیکه 

ک...  ؟یهه پرسان كد...  ؟یاز مه پرسان كد  یکدیم
ُ
مند

َ
خوشت آمده    خ

 « !! ! بود 

   : رگ گردنش برجسته شده بود . بود   یمادرم جد

ت ره همرا  وختی .  .. اس  ی   خوب چ   تی انسان  هه بگو»   ی بدل کد  ش ی دخیی

دل مه ره  .  کنممینوبت تانه مراعات  .  کنممی برقرار    التهتان عد  ی   ب   گفتی می

ی مره سر امباقم آورد...  ساختی میخوش  ھا  گپ   اِی  با 
ھا  گپ  هم هم  یوختی

    ره   غمی  یعدالت پ  گفتی می .  یزدمیامباقم    یره بر 
َ
.  یساز ی م  یجار خانۀ ما  د

  غمی  یپ  ! کجا   غمی  یتو کجا و پ،  شیچار یب...  ی ساخته بود  غمی  یخوده سر ما پ

بود که خدا    غمی  یپ  کیبخاطر صفات ن.  کند می هموطور    گفتمیکه    هرچ  

ب  از زنانت را که بخواهی  کینوبت هر :  اجازه داد   شیبر  و هر   نداز ی عقب 
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.  مانه  می  غمی  یبه پ  ت یمگر تو کجا...  خود جا بده  شی پ  کدام را که خواستی 

اب خوردنت، تیباز قمار   «... ! ؟سرر

 :  همزادم مداخله نمود 

 « ! بس اس دگه»

 :  گفت  کرده باشد به شوچ    یآن که فضا ساز   یو برا 

 «؟! قصه همو خر چطور شد  حالی»

چون هردو پشش در برابرش  .  آرام باشد   د یکه با  دانستمی او  .  پدرم آرام بود 

کاذب   یبا لبخندلذا  .  شوند میشاخ به شاخ    د ی  سخت بگ  اگر کم.  بودند 

 : گفت

کو    م یدخیی داد  حالی»
ُ
مند

َ
.  که دخیی خود ره مفت بتم  شهی نم.  میه گرفتخ

ن  میبان  « ... ! که همتو مفت بی 

 .  گپش در آمد:   انیمادرم در م

« 
 

   یپنچ تا  ! بک
 

زور    ! ینر شو از وسعش برا... نداره به ما ربطی...  دگام بک

 «! دخیی جوانباز اوهم .  یار یشام مسوم  یدو تا ره ندار 

 :  نمود  عصت   نی و خنده 

« 
 

 . بک
 

   مهیبچا ... ! به خود بک
َ
 « ! بلا آغشته نکو  یا  د

او عاشق دخیی    مدانستمی .  بود   قرار ن    لییخ .  ستمیهمزادم نگر   ی من سو  

تنها مادر و  .  میما همه خی  داشت   دانستمیرا    نیبرادرش هم ا .  بود   حاچ  

چشمانش را تنگ  .  شور خورد   ش یهمزادم در جا  دمید.  ند دانست م پدرم ن
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بخصوص .  داشت  بیشکل عج  کیدهنش  .  شد می بد معلوم    لیی خ.  کرد 

 : گفت.  داد می  زشتی  نی نما  یزنخ چهار کنجش به و 

نم  ؟ ی   کنیم  داردار چرا  ،  ی   پدر چرا شله هست» شما شکر    ! هی  نگ  ه ی  گی که 

ه  ک ی هم ، نیچن بچه دار 
ُ
   «! سی نخ

ناراحت شد  ازد .  پدرم  و    ک ی.  افتند ی  اد یخطوط صورتش  برد  بالا  را  ابرو 

 :  افزود 

ی بر »
صبا .  ار یدخیی ت  نهیا  یزن حق دار   کی  ! شی  تو بگ...  ! شی میت یتو م  یچ 

 « ... تان  یمبرآمده از خرچ و برچش ام . شر ی مقرر م نی جا گانیصبا   هدگ

داشت که دخیی بدل کرده اش را از   یچرا پافشار . کرد میرا  نکار یچرا پدرم ا  

ت  خود  کاو که  .  کند   ی  سر 
ُ
مند

َ
برا  خ بود   یرا  بدل کرده  را    لشیدل.  خود 

ک.  مدانستم ن
ُ
مند

َ
بر    شبود از وسع  دهیترس  د یشا.  الست بود   مست و   خ

حاچ  .  د یاین دخیی  د   من  خ،  بودم  دهیرا  پدرم    د یشا.  بود   ی   ت  لیی آتشش 

ضعفش آوازه و دروازه شود و تشت کرده نتواند و    شیکه ارضا  ترسید می

ک .  فتد یاز بام ب  ش یی رسوا
ُ
مند

َ
  ن یبا ا.  ماند م خرش در گل ن.  مانند ما نبود   خ

از .  شکار بود   در ن    یاما دو چشمش مانند شکار   کرد میکه چادر نماز بش  

آنچه  . داد م ن  تیرا اهممردها . آمد میاز جرأتش خوشم . آمد می او خوشم 

پنج وقت نمازش  .  و در خفا   البته پنهان  .  کرد میهمان را    خواستمی دلش  

ن هم  .  شد م قضا  انگل  حتی .  رفتمی مکتب  ده  شی اعداد  تا  خوانده    را 

از من بهیی    را یز .  آمد می جرأتش از او بدم هم    ی   و به خاطر هم توانست  می

  خندید می  وقتی .  داشتند   نما و جسامت خون    شیهانهی س،  بود تر  با یز .  بود 

رمز تابع ساخیی   .  نردوش بود   رفتمی  شیبای لب و دندان ز   ی  تأث  ر یشکارش ز 

   د یشا.  دانستمی مردها را خوب  
 
 از همان ک

 
پدرم با    گفتند می که    ا ر   س گرگ

ک هم    ک یخود دارد  
ُ
مند

َ
قدش  .  شد می او جلب    ی سو   ی هر مرد.  داشت  خ
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و مردها را مانند    کرد میاز خود شعاع پخش  ،  جذاب بود   لیی بلند نبود اما خ

پدرم  .  را که من نداشتم او داشت  یی   آن چ  کشاند می   شی خو   ی آهن ربا سو 

حاض  شده بود خواهر    اطر خ  ی   به هم ،  اشعه جذب کرده بود   ی   با هم  ی   را ن

بدل کند  او  با  را  نکش   شیهمزادم صدا  دمید.  اندرم  مادرم    شی بجا.  د یرا 

 : گفت

ت ره داد چ  »    «؟شی خاستیخود نم  که برِ   یچرا دخیی

 چادرش پنهان کرد:   ر ی کرده اش را در ز   نهیخ  یو موها

 «اس پتی  چتی  طو یهر کار تو هم .. ! ا یخدا  میتوبه کد»

 :  آهسته به من گفت. من نشسته بود  یپهلو   مخواهر نازدانه ا

 « ! کل مردا اوره خوش دارن...  خنمدک ره خوش داره ادرمیب»

 :  خواهر کوچکم بلند گفت.  انداخت یی   همزادم سرش را پا

 « ! خدا مبارکش کنه.  علامت رضا س خاموسیر »

 :  د یغر  تی با عصبان. توانستنماما گفته ، ناراحت بود   یی   پدرم از چ

تو ام از   حالی.  ره جارو کو   ی   برو دال...  ! گپ به تو نمانده.  دانته بسته کو »

 « ! یگپ شد

   : زبان گفت  ر یهرکم ز اخو 

 ای »
َ
 «! خدا ناترس .. ! شو جارو کنمد

نگاهش برق  .  کرد   هخشکه بانکه نگا  یسو .  شور خورد   شی همزادم در جا

 :  برادرش گفت. تمنا داشت
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 «! و مبارک کنه کیخدا ن... خانهیم  گه یکدی شانام به  یقد و قوار »

شانه همزادم    یساعت بند دستش رو .  گذاشت  یشانه و   ی دستش را رو   و 

 تپ تپ زد:  . رنگ بود   نی بندش طلا.  شد  انینما

 «! و مبارک کنه کیخدا ن، مبارک باشه»

همزادم مانند  .  خواند م ن  گر یکدی شان به    یقد و قوار .  گفتمی برادرم دروغ   

و دخیی حاچ   بود  قد  بلند  اش    من  بدرنگ.  رسید میتا شانه  من  ،  همزاد 

.  زبان دار و خوش چهره بود   دخیی حاچ  اما  ؛  منطق بود و ن    چسکه دماغ

بودند   شر ی چشمانش م.  داشت  گوشتی   ت  یب اش را دم    اهیزلفان س.  رنگ 

خلاصه .  اما جنگ انداز و فتنه و چشم چران .  بود   دلربا و دلی  .  کرد میاسب  

 : گفتمی لب   ر یمادرم ز . مردها   شکارچ  .  ماهر بود  شکارچ   کی

 «! م باشهکده که امباقم باشه بهیی اس عروس  یاز »

 :  و دستانش را بلند نمود 

  «نیشو   ی  هم پ یبه پا... ! ی   آم»

هر که به  .  اشتاتاق را انب  یسکوت پر از پرسش و معما فضا  کیسپس  

 :  گفت  مادرم سکوت را شکست و با لحت    یبار . فرو رفت  یفکر 

ه  م یبچ کی»
ُ
   «! شکر صاحب زن شد خ

ما    یاز خواهر کلانم قدها  ی  بغ.  قدش هنوز رسا بود .  برخاست  ش ی و از جا

و برتر نسبت به پدرم    یقو   لیی خ  ی   که ج  شد می معلوم  .  طرف او رفته بود 

  کوتاه اش را که پوپک   حیداد و تسب   دهیتک  وار ید  بر همزادم پشتش را  .  داشت

.  پرداخت  ش هایدانهآورد و به انداخیی     ونی  ب  ب یبود از ج  زانیرنگه ازش آو 

چشمانش  .  بود   گر ی د  ی حواسش جا  اما هوش و   کردند می   حیتسب   شیهاکلک 
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  پدرم کش .  نشسته بود   کشیلبان بار   یرو  تبسم نامرن    کیو   ند زدمیبرق  

 زد:  ا را صد نامعلومی

 «؟رقم پاک کدن اس چ  اِی  ... ؟شد  چ   همو تفدان  »

 :  خواهر نازدانه ام گفت.  تف نمود   میگل  ر یو نسوارش را ز 

  «! اره یم حالی... ؟ی   کن یم پدر چ  »

 :  دروازه اتاق نمود  ی را سو  شیو رو 

   «! که رفتی   رفتی  یشد  او دخیی چ  »

دل پخته    لیی که خ  شد می معلوم  .  کرد میچپ چپ نگاه    میکه پدرم سو   دمید

از آن که دو و دشنام   ش ی پ گفتممی با خود .  شتابزده برخاستم  میاز جا . بود 

خواهرکم با دو کلکش از    دمید   ی   در دهل.  کنم   دا یرا پ  شی تفدان  د ی بشنوم با

 :  گفتمش.  دهد می را انتقال  ف  یکث  ت  که ش  مثلی. گرفته بود   لبه تفدان  

 « ! ه ی  فرش تف کده م ر یتا صبح ز   اگت   تر،ی   ت  کم  کی . .. بی  »

 :  انداخت ی   چ  شی نی کوچکم به ب  خواهر 

 « ! شیی  ما بگ ی خدا از رو ... ! کشت ماره»

   دمید
 

همزادم هم به    دمید.  شدند   ونی  پر از عقب من ب  کهی پر    کهی   همه گ

نگاهش کردم.  کشید میسگرت  .  بود برآمده    لییحو  هایش  شانه.  از عقب 

بود و موها.  بردار بودند  .  داشت  یکر عس   قهینظم و سل  ش یگردنش لک 

.  کردممینگاه    نهیی را در آ   خودم   گفتی .  صورتش را برگرداند .  کردم  شیصدا

من چقدر   بانکه  .  زشت هستمبا خود گفتم  .  رفتممیکاش طرف خشکه 

 کرد:  میکه دار دار    آمد می پدرم دای ص



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

112 
 

و کار و    دانهیخودش م  باقی .  یمفت کالز .  گرفتم  شیزن حق داشت بر   کی»

نر ...  کنه  دا یخودش پ...  ! بتم  ندارم از چ    تمش یتنگه خدام نم  ک ی.  بارش

ه  مفتک . کنه  دا یپ  شوه
ُ
 « ! شهی من  کدهزن  خ

  ک ی .  بود   سی که پدرم آدم خس   دانستمیاو  .  شنید می همزادم سخنان او را   

 : گفتمی شهی هم.  کرد م زن و اولادش مصرف ن یهم براخودرا  پول  

  ی  و ختک مادر تان س  لیخانه بتم که خ  .. مصرف کنم  یجایره ب  سهی چرا پ»

 « ! نتم که دوچند شوه  تشچند دو لو   کیچرا ... ! شوه

 : گفتمی همزادم آهسته 

که    هیایم  الش یخ ...  ! نهی   دار و ندارش ره قمار م.  نهی   ره قمار م  سهی تمام پ»

پ به  دوخت  سهی مه  چشم  پولی م یاو  شانزده  اگه  شوم  بخا  کور  .  میازش 

 گوالله  .  تهی از وام نم  ن    شناسمشی م
 

راست اس    .. شوه  ی  خودام ت  ه از تنک

 « ! خوره ی م گیکبک ر ،  هی  گندم بگ  ارهیتمام دن هاگ

 کرد: می با برادرش درد دل  . همزادم خورسند بود 

چشم خوده بالا  ...  ! سرش بزنه  صدقی ،  اگه پدرم مره دو ام بزنه  الییهم»

    مردکه لطف بزرگ.  ارمینم  شیدرو   کنمم ن
َ
،  دخیی   .. آباد   شی خان  حقم کد د

کار خود زبانم ره  اِی    کت .  دشیشد به مه بخش   ی  ازش ت،  بود   شی لنگا  ر یز 

دور شو   ا ی   باسیر  ز یعز  خواهییاگر م گنیم. حقشه ادا کنم د یمام با. د مهر ک

  مطلب خوش باشه که حالی   هیبگو   هیگو یم  بان هرچ  .  شمی مه کور م  ! کور   ا ی

 «! از گپ خود نگرده 

ک
ُ
مند

َ
بزرگ کاکا حاچ    خ بود   خاله  دخیی  پدرم  آشنا .  زاده  دوران   یدخیی 

  ی   که پدرم به نشسیی  پشت م  وقتی تا  .  شیهایی  گ  و کشتی   هرکاره و پهلوان  

نشده بودند با کاکا    زانیآو   شی قمار عادت نکرده بود و زنان از دست و پا
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را    ش ی پهلوان  یهاگرس .  نمود می   یی  گ  کشتی   نیو تمر   رفتمی هرکاره    حاچ  

. آمد فروخت شان  یناچار   وقتی .  داوود خان هم نگه کرده بود   یتا کودتا

و صد بار   رفتمی  تکی صد ب  یروز .  نمود میو ورزش    د یدو ورنه هر صبح می

داشت    ت  ی سنگ  ی گرزها.  کار بود هم ورزش   کاکا حاچ  .  کرد می  کشر   نهی س

.  بود   وم یپهلوان برات و پهلوان ق یشاگردها  از   داد میکه گرد سرش تابشان  

  ق یو رف  زبان نیی  ش.  با هوش و فکر بود .  و درشت اندام بود   انهیقد م  آدمی

و سخن    داد می سر  ،  ستاد یامی   ش یسخن خو   ی رو .  باز و شکسته نفس بود 

،  رود می راه    وقتی .  مهربان و شکسته نفس باشد   د ی پهلوان با  گفتمی.  داد م ن

نما  نسازد و زور و خودرا   را  را خراب    شیقدرتش  اعصابش  اگر  اما  ندهد 

ا پلک  ت  ،شد م دو ن  و   ک ی  شی آنگاه همراآوردند  می   تشی  و سر غ  کردند می

که شانه گردانش    ا ی.  کرد می و تخته به پشتش    درامد می   فی چات حر   ر یز   زدن  

  ش یلا یا  زد مهنگ ن  اهیباز تا خر س،  نشستاش می   نهی س  یو رو   نمود می

 .  نبود  نی و شوروا لاگشتیاآدم  ها گپ   نیسر تمام ا . کرد م ن

ک
ُ
مند

َ
چن   خ و    یقد.  بود   آدمی  ی   دخیی  باز و شوخ    هایچشم کوتاه  نگاه 

  لی یو خ  زد می گپ    اد یز .  بود   کیکمرش بار .  بودند   گوشتی هایش  سینه.  داشت

س  مثل پدر خود آدمی .  با جرأت بود  رفتار و کردارش  .  کاکه و مغرور بود ،  نیی

،  در راه مکتب. شد می دل صد تا آب  زد میکه    هر کاکلی. برد میرا ها بچه دل 

انتظارش   تا عاشق زار  و    نوشتند شعر می  شی برا.  ند بود میهر روز دو سه 

من حشتش را  .  فرستادند خورده و شکسته می  ی  ت  یهاپر از قلب   یهانامه

را  .  مخوردمی حشتش  هم  ما  ما  .  خورد می پخچک  را  همۀ  حشتش 

.  بود   دار و خوارخوانده باز و زبان  نشستدر صنف سه مکتب می.  میخوردمی

 یهاام یو به عاشقانش پ  نگریست میتا دهن دروازه مکتب صد بار پشتش را  

چقدر  .  آه چقدر عاشق داشت.  کرد می  ینظر باز   شانیو با ا  فرستاد می   نگاهی
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بود  و  .  خوشبخت  عشق  بجاگری  عشوهاو  بود   میتعل  یرا  او  .  آموخته 

 : گفتمی . استمردها که عشق نقطه ضعف   دانستمی

نه کالاس که آدم بپوشش    ش،ی نه نان اس که آدم بخور ...  ؟اس  درس چ  »

فقط ...  ! یشو .  بسازه  با ی آدم صورت خوده کتش ز   هک  دهیو سف  و نه سرچ  

  زنده   ! و عشق  یشو 
 

  خوشبختی ،  سعادت.  پولدار اس  یمردها  یپا  ر یز گ

 «. پولدار اس یمردها یپا  ر یز  ی   همه چ

 :  دشیپرسپدرش می  وقتی 

 « ؟یصنف چند شد»

 :  جمله بود  نیا شهی پاسخش هم

 «. کم مانده که مکتب را تمام کنم.  شوممی  داکیی  ت  یب یم»

ش گو .  مادرش هم شاد بود  سواد  ن  در جمع آن خانواده  .  شد می داکیی    ا ی دخیی

ک
ُ
مند

َ
مکتب    کش گانهی  خ چ    رفتمیبود که  و    وقتی   ! مکتت    اما  پدر 

 : گفتمی به ما   بود م مادرش ن

،  خرهیكالايشه م،  تهیکه کد نان و اوشه مردکه م  یشو   ؟ زنه به درس چ  »

افسارش.  نکنه  کنه چ    چ    گش یم     خلاصه 
َ
  چ  .  باشهیم  ش یدست شو د

.  میباز ما شکر مسلمان هست .  بخانم  مادرم کجا خاند که مه...  کنه  درسه چ  

که اونا گفیی  هموطور    هرچ  .  ی   نگاه کن   خوش  خدا خودش گفته که مرداره 

  حکمت زن... ! ی   کن
َ
 «... ! در عقل و فراصتش ن   نافش اس ر یز د

 :  خندید میو هرهر  داد می  حیترج  لتی را بر فض نی بایز  شهی او هم

   «!! ! لتیفض»
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اطلاع    ی   همه کاره بودند چون از همه چمردها  .  گفتمی راست هم    نی تا جا

  زنده با  ،  بودند حوادث    انیداشتند در م
 

من  ...  کردند می دست و پنجه نرم  گ

خانۀ  و    لییمن را همان حو   یایكل دن.  خی  داشتم  چ    ونی  من از ب...  ؟چه

ترکار   یابنان  از   ی  بغ.  داد می  لیتشکما   د  یو  با کس  هم گپ   گر ی فروش 

خی   شد اما من ن    یبه دگر رو   ا یدن.  بود و بس  هیچند تا در و همسا.  نداشتم

داوود خان   دمینفهم؟  که چرا ظاهرشاه پس شد   دمینفهم،  بودم که چرا 

ر   آمدن و   نیچرا حزب پس شد؟ چرا مجاهد؟  پس شد  ره    س یی چرا ملا 

حلال    سالهچرا نکاح هشت  .  کدنیره سنگسار مهازنچرا  ؟  جمهور ساخیی  

را ممنوع    دنیگشیی  وپطلون پوش  چچرا سرل  ! نبود   ها گپ   نیسابق که ا؟  شد 

چادر نماز از حجاب و برقه و  اِی    . گذاشتند   یما چادر سرهای  کردند و به  

آمد  نفهم؟  کجا  چرا  دمیمن  از    ؟که  شکر    ی   چ  ک یفقط  بودم که  خی  

و من هم همه  .  شود   ضیتعو   شمی مسلمان هستم و نگذارم که راه جنت از پ

زدن و  .  رفتمیپذرا به خاطر رفیی  به بهشت از دل و جان می  ب یمصا  نیا

توبه    .. از سوخیی  در آتش دوزخ بود تر  و قابل تحملتر  راحت  میکندن برا

 طان یش.  کردممیدفعه شک    گانیھا  گپ  نی سر ا...  ! میتوبه کد  ا یخدا  میکد

مولانا را خوب    اناتیب  گفتمی.  ساختمی یرا در ذهنم جار   یبد  ی فکرها

بشنو   دقت  پنهان    یراز   کیبه  تو  از  . گفتمیراست    طانیش.  کند میرا 

  یبهشت تنها برا  نیا.  ستی ن  نی من و زنان جا  یکه در بهشت برام  دیدمی

 :  گفتمی طانیش. مردان است

دارد   ی   بب» نفرت  چقدر  زنش  از  در سرش   شیهمرا.  پدرت  مو  زبان کند 

همراتههف.  ماند م ن ن  شیها  روست  .  شود مهمبسیی  و   هر  بر  را    ی گنده 

 انیآنهم در م ، خواهد کرد  حالش در بهشت با او چ   ن یبا ا. دهد می ح یترج

زنان  :  اندازد می شان آب    ی ادآور یتان با    یکه دهن مولانا  نی بهشتی   یحورها

چشم   اهیحوران س.  هستند   دهیها از نظر شما پوشمهیکه در خ  چشم  اهیس
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ان با ح...  در صدف هستند   د یمروار   ثلکه م هستند که   نی ایدر بهشت دخیی

پدرت  ،  زنان مهرو   ی   چن   نیا   انیدر م.  انس و جن لمس شان نکرده  چیه

ا حوران معطر  یرا    ناکیو بو   یمادر خام بو .  تخاب خواهد کرد را ان  کیکدام  

 « ؟را  بهشتی 

ا شک    طانیش  هایگپ   نیبا  دلم  پَ   یی   چ.  افتاد میدر  من  از    وت لپُ را 

که خدا هم دوست نداشت که زنان    مدانستمی   گر یرا د  نیمگر ا.  کردند می

ان با ح:  لمس شود   گانهیتوسط مردان ب   چ یهستند که ه  نی ایدر بهشت دخیی

 از یامت  کیزنان   ی لمس نشدن برا عت  ی. انس و جن لمس شان نکرده است

  او   یبرا؟  ستند ی مرد و زن هردو مخلوق خدا ن  ا یآ :  پرسیدممی است از خود  

نکند که    ! میخدا جان توبه کد.  ا یخدا  میتوبه کد؟  مرد و زن چرا فرق دارد 

ا   تو هم مذکر باسیر  به  از مردان سودار   نیو  که    آنان    ا ی آ .  کت  یم  ی خاطر 

:  شوند م آنها به فرمان تو لمس ن  ا یآ؟  ستند ی لمس شده اند هست کرده تو ن

پس   دهیمینعمت    و هر که را بخواهیکت  می  عذاب را که تو بخواهی هرگ 

چرا    ستند ی که لمس شده ن  که لمس شده هستند و آنان    آنان    ی   تو ب   یبرا

. ما نگران هستی   وراتیهم بخاطر ز که تو    مدانستمی  گر ید ؟  فرق وجود دارد 

که خدا لمس شده گان را    مدانستمی   گر ید؟  لمس شان کند   کشخواهی  نم 

توبه    ا یخدا  م یکد  توبه  . .. دوست ندارد پس چگونه به بهشت خواهند رفت

را    وراتم ی ز ،  ام مرا لمس کرده است  ازنه ی.  من هم لمس شده هستم  ! میکد

 : گفتمیبه من  طانیش. لمس نموده است

که پر از نعمت است و    در بهشتی   پدرت در بهشت باسیر   یاگر تو بجا»

همو  .  زده اند   هیتک  گر یهمد   یجواهر نشان روبرو   یهاتخت   یرو   ها بهشتی 

ها و پارچ ها و  با قدح   دان  یو نوجوانان جاو ...  دهد می رقم که خداوند وعده 

آن آب گوارا سرد  یهاکاسه از خوردن  و  بگردند  آنها  دور  آب گوارا    رد از 

مست و نشئه نشوند و    اه یمثل پدرت س  عت  یهم نشوند    خود ینشوند و ب
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دارند و    لی که م  نی و گوشت پرنده   کنند میکه خود شان انتخاب    یهاوه یم

طرف    ا یآ،  در صدف هستند باشند   د یکه مثل مروار   چشم  اهیحوران س

  اه نگ  یازش نفرت دار   نقدر یکه ا   یبو   از یو پ  یبو   ی  س  ن یخود ا  نی ایزن دن  نیا

در    وقتی .  د یهست   ها اضاق  نهی بدان مادرت و شما عورت  ! هرگز .  کرد   خواهی

  دن یچرا با د،  خورد می دردت    عبادت به چ    نیجا نباشد پس ا   تیبهشت برا 

 «؟بخوابان  خودرا چشمان  گانهی ب یمردها

.  به آن بهشت بسته امخودرا  دل    که من ناقی   کنممیدفه با خود فکر    گانی

 اهیبهشت پر از حوران س.  من جا نخواهد بود   یبرا  همدر همان بهشت  

که شوهر پخچک    ورانی یز   نیو ا  ! کوچک من  هایچشم   نیچشم است و ا

بالا انداخت  نها یا   یسو   شان را لمس کرده است گ  یته و  .  نگاه خواهد 

ما ،  آنهمه حور و غلمان  انیکه در م  پرسیدممی خود    یکه از مولانا  وقتی 

ب  ت  یزم  یهای   کن چ  ی و  به    ا یآ .  داشت  میخواهنی  وظیفه  چاره  تا  آنجا 

که آنجا    طانیش،  خوابند که با ما نم ها  فرشته.  ماند   میباکره خواه   تناهییلا 

ها حور  صاحب ده  ی   دوزخ هستند و مؤمنمردان گنهکار هم در  .  راه ندارد 

 : شد میقهر ... ؟پس ما ، و غلمان

  «. کل است  یخدا دانا ... ؟خدا   ا ی فامییتو م»

زبا هم گرفته    نو  خانه    کی .  شد می من  کروز 
ُ
مند

َ
رفتم  خ پدرم  .  شان 

دو صد  .  خواستمیقرض    ،امییپ  چ  .  داشت  به کاکا حاچ    امییپ.  فرستادم

حاچ    خواستمیقرض    افغان   هم کاکا  برا.  نداد   آنرا  ها  یگفت    شیکفیی

 میزنده باغ زنانه  کیدر شهرآرا نزد  ی   آنان ن. است دهیخر  یجوار 
 

.  کردند گ

ش در صحن حو  لی یداخل حو  قتی و  لباس  . بود   ستادهیا  لیی شان شدم دخیی

شگفت زده  .  پشتش آمده بودند   شی دوتا صنف.  مکتب در تنش بود   اهیس

ک که   در حالی.  آنان اطفال خرد سال بودند .  شده بودم
ُ
مند

َ
دخیی جوان    خ
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 م یهامادرم چرت صدای  . بود می صاحب سه تا فرزند  کرد می بود اگر شوهر 

 :  را بهم زد 

چ  » دخیی  است  ا یب.  یشد  او  سرد  هوا  ها.  درون که  درد    تی شانه  را 

د می   «. گی 

 : گفتم

  «. میایم»

سگرتش  . بود  ستادهیا  یهمزادم فکر . منگریستمی همزدام  یهامن به شانه

ش را م.  را تمام کرده بود    کش ی نزد.  گرداند و می   داد میانگشتانش تاب    انیفلیی

 :  رفتم گفتمش 

 « ! خاستی یدخیی ره م. مبارک باشه»

 :  ستیچپ چپ نگر  میسو 

  «؟یساز ی تو چرا خودت ره مگس هر دوغ م... ؟به تو چ  »

 :  تف کردم  ی   به زم. زورم داد 

 « ! تیی  اگه دخیی بگ شیچار یب»

 «! سی گپا غرض ناِی   تره به،  موردن  ، برو برو »

   : زبانم را به حرکت آورد  کش.  بدم آمد  شهایگپاز  

کش» او  دارم  خی   داره  مه  خوش  ره  مکتب  .  دگه  دان  تا  هرروز 

 « ... شی سانی  م

 :  با خود گفتم.  دهانم رفت ش ی و دستم پ
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؟  یکد  چ  »     صبا   سوانه یاو مثل خودت د ؟  از زدن بود گپ  اِی    دخیی
َ
جان د

 ،  هی  او مردکه م
 
 «! هی   خی شت و خون مک

تنها با دستش امر  .  که انتظارش را داشتم بر افروخته نشد   یهمزادم آنطور 

 :  به رفتنم داد 

   «! گم شو ،  برو »

.  کرد می گپ خی  دارد ورنه پرس و پال    نیبه نظرم آمد که خودش هم از ا 

به دور    فلیی سگرتش را با امپلفی ،  سکوت کی مگر او با .  داد میعلاقه نشان 

. شد می دود کرده معلوم    ی   چراغ سر دهل  روشت  صورتش در  .  پرتاب نمود 

 :  گذاشت  یشانه و  یبرادرش آمد دستش را بالا  دمید

باشه» مان  خلاص  ...  ! مبارک  غم  از  مه  مرادت هم  به  تو  هم  و  شدم 

 « ! آدم خطر ناک اس،  کاکاحاچ  ،  مگر پدرش. یدیرس

 :  را بالا انداختهایش شانه همزادم 

ه    که مره   هینگو ،  بهانه نکنه  کدفهی .  دخیی مهم اس  سی او مهم ن»
ُ
  ی بر خ

،  گپ دگه  کیمطلب  ؟!  کنم  تره چ  ،  مه زن او هستم.  نکده پدرت بدل  

   گن یم.  هیخای مره نم
َ
   دل دروگر که د

َ
  ! کنهیم  ی   کلوخ ت   کار نشه داس خوده د

 «. فاممیم ره یمه ا

 :  زوره انداخت. د یبرادرش خند

باز پدرش  ؟ تانهیکده م  دا یکاکه پ  واناز تو کده ج... ؟کنهیکه قبول نم  چ  »

 .  رواج اس رسم و ؟ تانهیگفته م  چ  . شی بدل کد.  قبول کده
 

ه   مسخره گ
ُ
خ

ه  یقطعه وار ،  نی  گیعوضش دخیی م  ! سی ن مرد است از    باز حاچ  ...  ! دخیی

ت  خود  ره    هرچ    .. شهی نم  ی  گپ  خدا  حکم  اس  مسلمان  شکر  باز  نباشه 
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که نسبت به شوهران شان قدردان نباشند در آتش دوزخ    و زنان    دانهیم

 « ! گپ پدر کنه  به د ی با. زنان کمیی است مانی عقل و ا. سوزند می

 :  نمود  یی  هم تغ  شیآهنگ صدا.  شد  دوارتر یو امتر مرد ، همزادم

 یراست م»
 

و   هی  اونا م خوار ما خان  . تانهیکده م  او چ  . شی پدرش داد... ک

هم کاکه و ،  مه هم جوان هستم.  مانده  یپدرم دگه از پا.  هیایم  نجهیدخیی ا

 ی  غ
 قبول نکنه روز شه . نی

َ
 روز گ
َ

   «! سازمی م لی

 تپ تپ زد:   یشانه و  یخشکه بانکه با دست بالا

که از چنگ پدرم خلاص شد کلان گپ    هم...  نزن خدا مهربان اس  یر »

 به مردانه  شهی مربوط م  ش یدگا  اس
 

ه بسته    کاکا حاچ    گ که چطور دان دخیی

  و  کنهیم
َ
 «! از نرخ ن   ی از شار برا گنیم. لفظ کده. شی شانی م دولید

همان   هم  من  گفتی .  ند زدمی در مورد سرنوشت من گپ  گفتی .  دمیلبم را گز 

  ی ی   چ،  که پدرم بخواهد   یی   چ...  داشت داشتم  را که دخیی حاچ    سرنوشتی 

 : گفتمی شهی آمد که هم ادم یگپ مادرم .  ! که او اراده کند 

  !« آموزد پش  هی  چ   از پدر ن  »

 : افزود . من نشنوم خواستمی  د یشا. برد  کیی یخشکه بانکه دهنش را نزد 

  گهی خانه د  کیمگم »
 

   «! کوچ کو   جهی از ... بک

 یراست م»
 

   «... ک

ه ا . نباشه پدرم او ره بر خود بدل کده بود  هرچ  »  «! نبيار  نجهیدخیی

 : خشکه بانکه گفت.  شده بود   ی   لبانش را جمع کرد دهنش پرچ همزادم
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ا» ام      طانیش...  میفامه  رهیدخیی
َ
ندراد پدرم  ه    اوره...  هیپوست 

ُ
خ

 « ! شناسیی م

 : دندان گرفت  ر یهمزادم لبش را ز 

  گنجشک ماده ره،  شناسمشی م»
َ
   « ! هیگایهوا مد

.  رسید میشاد بنظر    ادمهمز .  باز شده بود خانۀ ما  در    کورگرهی  آنشب گفتی 

 تر  دار پدرم درون
 
خواهرک  .  شکستاند ر می شده بود خشکه بانکه در دلش گ

غرق گلستان و بوستان بود اما  کورک هم  کرد؛  می نگاه    یتر   ی ام همه را تر 

.  افتاد می راه  خانۀ ما  در    ی نو   ی باز   گفتی .  قرار گرفته بود   او در دو راهی   ! مادرم

خانوادۀ ما    یبه اعضا  الست چون دخیی حاچ    جوان و مست و   یدخیی 

پشان جوان و تشنه .  شناختمی را هم  خانۀ ما  و مادرم مردان    شد میاضافه  

مادرم .  گر ید  یاز سو   دهین داهوسباز و گرگ بار   ،ی  و پدر پ،  کسو یسکس از  

.  میما سه تا خواهر تماشاگر بود  یباز   نیدر ا.  حق داشت دلهره داشته باشد 

 .  میبود  گرانشی که خودمان باز   یاتر یتماشاگر ت

 *** 
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   گر ید  یهوا مانند روزها
َ
ما خشک و   لیی حو .  شمالگرم و بدون  .  بود   پد

.  بودند   ختهی پدرم ر   یمرسل مانند موها  هایگ گلی  .  آمد میناشسته بنظر  

  خواست میدلم  .  بخود گرفته بودند   نی سوگوارانه و ناراض    ینما  شهایرگ ب

را    اکاسیدرخت    ر یز .  و تازه سازمتر    را   لی یو کنج و کنار حو   م ی  آبپاش را بگ

بزنم در    هایرگ ب.  جارو  را  نمانی  گوشهمرده  مادرم  ؛  میجمع  مگر 

  : گذاشتم ن

له»
َ
له، ره بکو اِی  ا

َ
   «! او ره بكو  ا

 در  را با ناراحتی  یی   و خودش در راه زينه نشسته بود و چ
 
 ا
ُ
.  کرد می دهیر مغ

سرش را  .  کشید می را    نی انتظار آمدن سونامی   گفتی .  پر غصه داشت صورنی 

 :  گفت.  ود بلند نم 

ک.  ! ی   شناسی ره نم  شما زن حاچ  ...  ! نشین یب یباز م  هیایکه ب»
ُ
مند

َ
دخیی    خ

   کونما ره   خان  ،  اس مادر  کیطور  او 
َ
 «! مانهی نکنه کجا م  کوند

. زن عامی  ک یتا    ماند میملکه    کیبه    شیی ی ب  زن حاچ  .  گفتمی مادرم راست  

آنکه  ن  ،  وشانهاحکامش را خام  خودش پادشاه بود و   قتیکه در حق  نی ملکه 

 .  نمود میشوهرش صادر  ق یاز طر ، شود  دهید
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  ت  به افع.  پوست شوهرش پنهان شده بود   ر یبود که ز   روسی یو   کیمانند  

. دانستمیرا    نیمادرم ا.  کرده بود   انهیآش  کاکا حاچ    ی   که در آست   ماند می

 : گفتمی خاطر بود که به ما  ی   به هم 

« 
ُ
 «. زنش اس  یپا  ر یز  م کاکا حاچ  د

او همچنان .  کرد می اما خواهر بزرگم باور    کردمم گپ مادرم را باور ن  ن یمن ا

.  نبود  ی   مگر چن.  خودش است یپا ر یام ز  ازنهیکه دم   کرد می به غلط باور  

شاهرگ خودش    نیا .  شوهرش قرار داشت  یپا  ر یگردن خودش بود که ز   نیا

ده    ر یبود که ز  روز مردکه نان    کیاگر  .  شد می فشار انگشتان شوهرش فشر

  گرسنه از    شد می  خیس  شیهالنگ ،  شدادم ن
 

ا.  مرد میگ را    نیاما خودش 

آن    کرد می گمان  .  چشمش را گرفته بود   شی مردکه پ  یطلاها.  دانستم ن

 .  بود   دهیخر   شیبرا  عشق و عاشفی  یطلاها را از رو 

 مادرم صدا زد:  

توته    کی   ؟ یشد  او دخیی چ    . .. سنی  م   که حالی   ی   سماواره گرم کن » دو 

از برکت جهاد    شنی م  دا یپ  حالی   ه، یایچوب در سماوار پرتو که زود جوش ب

ه   برق مرق
ُ
 « ! سی نخ

شد  ظاهر  در  قاب  در  کوچکم  و   شیپاها.  خواهر  گذاشته  چاک  را 

 : گفتمی ، انداخته بود  ی   را چ  شی نی ب،  بود  دهیکش   شی را پهایش سینه

   «! کنه  شی ماره پ ی  خدا خ... ! ارنیره م ت  عجب ش»

 یهاشانه   ی دستانش را از عقب رو .  خواهر نازدانه ام از پشتش ظاهر شد 

 :  گذاشت  یو 

بو   هر چ  » م  د قسمت  بخا...  ! شهی هموطور  به هرکس که  عزت   هیخدا 
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ره عزت ميته و  البته دخیی حاچ   ! سازهی م  لیذل هیميته و هرکس ره که بخا

 «! سازهی م  لیماره ذل

 مادرم گفتش:  . برگشتو دوباره 

غ» م...  ! ارنیم  دستماله  حالی .  یشد  بیکجا  بالاخانه      ها زن  نی  مردا 
َ
د

 «. لییحو 

 :  ر زد زِ   مخواهر کوچک

    بلا »
َ
مد حو .  نیایپس شان که  باشه  طور یهم  لی ی بان که  چتل  و    ! چرک 

 «! ره ندارن  پاکی اقتیل

مادرم  .  د یهارن موترها بگوش رس صدای  هنوز جملاتش ختم نشده بود که   

 : گفت

 کی...  غم جانه آوردن  ! ی  کو و دانگه به دست بگ  اد یخرسه    . دنیاونه رس»

ک هم
ُ
مند

َ
 «... میره کم داشت  خ

د   یهاخاک . بلند شد  شیو از جا   ی لم لم كنان سو . کونش را با دست سیی

خانه براه افتاد   :  دمیمن از خواهرکم پرس. آشی  

 «؟چرا   حاچ   اکا مگم ک، معلوم اس لشیکار ره کد دلاِی   پدرم که»

 :  پاسخ داد  خواهرم 

 کار ننه  »
َ
 خ

ُ
دخیی خوده    کش.  شد من  افتیشان زن    به بخ  .  اس  کمند

ان  . داد م ن
ه  ره  نام او سرر

ُ
   «... یدی شن خ

 به او بَ ... ! وا »
َ
   «! چارهیدخیی ب... ؟ل کدهد
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ن  وقتی .  هان» ان  ...  کاره کدناِی    افیی  یدخیی 
او سرر دخیی    و آدمکش گ  به 

 .  نخور   ی دراز و مجاهد بودنش باز   ش یبه ر ...  ! تهیم
 
،  پدرت اس  ت ت مُ ک

عی بیچهار ع   «! سرر

 :  دهانم رفت شی دستم پ

مگم بازم دخیی  ،  هیایخوشم نم  چیاندر اس و ا   چ    اگر ...  ! خواهرم  چارهیب»

   « ! اس اسر یس، سنه ی عورت، اس

حرکتی  با  و  رفت  سر   خواهر کوچکم  به  حال  نشیکه  ساخت که   م یداد 

 : گفتمی ، اندرم ندارد  اهر به سرنوشت خو  نی علاقه

خدا را  .  دهیکت او قد دراز و پشت خم .  گرفتمی   خوش باشه، او ره گ»

ه    مرد   ک ی.  شد   دا یپ  شکر کنه که کش
ُ
  هیکه سرش سا  باشهیسرش م  یبالاخ

ه   پدر و بيادرا   فق  نق و  ر یکنه از ز 
ُ
  «. شهی خلاص مخ

 :  مادرم گفت

  زنکه...  ! شهی همو بيادر تان آزرده م  ! ی   نکش   تانهیصدا.  خدا آورده  حالی»

   «! تانهینم دهیره د یی   بسته کده چ شهیسرش جادو کده چشما

چرا  .  کرد می  ت یاز برادرانم حما  شهی چرا هم.  بود   ی   چرا مادرم چن   دانمم ن

  تی یشخصو ن    یو کمزور   چرا ناتوان  .  دانستمی   اله  داشیی  پش را موهبت

جه جادو یزنچو بودن همزادم را نت .  انداختمی  گرانیپشانش را به گردن د 

بود نه    تره تخمکه همزادم مثل    در حالی.  دانستمی   و جمبل زن حاچ  

تزه نه  داشت  پ.  مزه  مادرم  هم    ش یرو   شی اگر  خراب    داد می جان  فکرش 

ب  در حالی.  شد م ن ها  ما دخیی پدرم    وقتی .  میرسیدمیبه مادرمان    شیی ی که 

ها  ما    ی   دست مادر را شکستاند هم    کردیم میرا    شی که پرستار   میبود دخیی

و جارو  ،  میپختنان می  شیبجا بلند    شیاز جا  میماندم ن.  کردیممیجمع 
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و ازو    میانداختبه دهان پدرم می خودرا  .  و گرم دست بزند   شود و به سرد 

ب.  کردیممی   تیحما ها  ما    ی   در  هم دخیی اتفاقی   ی   تنها  هر  در   پخچک 

به  .  کرد می  چاپلوسی  شیچرا برا  دانممن.  گرفتمی محيلانه جانب پدرم را  

.  بخورد خودرا    اه یس  ی رو :  گفتممی با خود  .  آمد می خاطر هم ازش بدم    ی   هم

  داد می  شی نماتر  انب خودش را حق بج  دید می پخچک را    تیحما  پدرم وقتی 

دل بدون  ازو حما  لیو پشانش هم  برهان  که    زمان    ی بار .  کردند می   ت یو 

  خاله که چرا مادرم از راه حمام خانه    آورد می  لیدست مادرم را شکستاند دل

 دانستمن   ا یآ .  ام دشمن ما بود   خالهکه شوهر    دانستم ن  ا یآ.  ام رفته بود 

اگر  ؟  انداختمی دست    ش یبالا  ر اگ؟  ناموس بود که آدم چشم چران و ن  

را که مال    ورانی یز ،  کرد می را مشت و مال    وراتشیاگر ز ؟  ساختمی  تش ی  سن  

ام    خالهاگر شوهر  .  در آمده بود   یپدرم بود و به حکم خدا به تصرف و 

 ؟نمود می  تجاوز  شیبالا

را دوباره    وراتمیتمام ز   م خواستمی   ؛نهیی آ شی همانروز رفتم پ  آید می   ادم ی  من

خدا    در آنها نهفته است که حتی   تا باشد که بدانم چه راز و حکمتی   نمیبب 

برا را  و    یما  داده  هشدار  در   مخواستمیحفاظتش  ما  بزرگان  چرا  بدانم 

.  خلق کرده اند   ا آنه  انیب  یقلمبه و سلمبه را برا  یواژه ها  نیتداولات شان ا

  تی  غ،  ناموسننگ و  :  اند   دهیو خونخوار را آفر   عاض،  لیذل  یواژه ها  چ  

 یها  نهی آنها را هم بدوش ما عورت  و حفاظت و نگهبان  ؛  چ    و   چ    دانممنو  

ده اند   د یو از آنجا تنها با کفن سپ   م یخانه مرد برو   د یبا لباس سپ .  ناتوان سی 

ف مرد    تی  ناموس و غ،  میست ی خود ما ن  گر ی ما د.  میبدر شو   توانیم می و سرر

ا   مخواستمی.  میخود است  که ما بخاطر حفظش   ستی وراتیز   چ    نیبدانم 

  گانه یب د یتا از دبینیم میو عذاب بریم میرنج ، کشیممی اضتیشب و روز ر 

خداوند    ساده و سهل آنها را که حتی   لییخمردها  مگر  ؛  میسیی و پنهانش بدار 

مگاه  ،  است  دهینام  وراتیز  مولو .  نامند میسرر و  رِسو    ی مولانا 
َ
  ی   مُد



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

127 
 

هست   نی هامحموله  محافظش  ما  بس   لی یخ  میرا که  و  مگاه    طیساده  سرر

مگاه. که خودشان هم از همان جا آمده اند   نی جا. نامند می خودشان   ! از سرر

مگاه اند   .  هم اولاده همان سرر

شان   یهابام   یرو   هیکه زنان همسا  میرا باز نکرده بود  لییهنوز دروازه حو 

در  .  دهات مرسوم بود   که در   مثلی.  داختند مراسم پر   یبرآمدند و به تماشا

آن شهر   گر یکابل د .  ها بودند تا مراسم را تماشا کنند بام  یکابل هم زنان رو 

  لش یدل.  ون  یپنج مل  دهی  کیده بزرگ شده بود    کیگذشته نبود خودش  

  اطراق   ی   مهاجم. بودند  یفرار   ا یکشته شده بودند و    ا یها کابلی .  روشن بود 

به کابل انتقال داده بودند و    ش یبا هجوم خو   کجا یرا    شی خو   رسم و رواج 

مادرم پتنوس دستمال را از دست  .  اطراف بدل کرده بودند   ک یکابل را به  

پخچک  .  چرخاند   لیی سرش گذاشت و در حو   ی خشکه بانکه گرفت و رو 

 :  خواند میبدست داشت و بلند بلند   ره یدا

آورد» دستمال  آورد،  میما  شال  جنجال  ادر یب  مال دست.  میبش  به  جانه 

   «. میآورد

گل    و   یو بخاطر خشنود  یو ناچار   ت یمجبور   یمادرم از رو   مدانستمی من  

بر   و آن  بر   نیسرش گذاشته بود و ا  یهمزدام پتنوس دستمال را رو   یرو 

  ی باز   یاتر یرا در ت  نقش دلخراسیر   گفتی .  کرد می و سرور    ی و اظهار شاد  برد می

 ا یها و همزادم نشان بدهد که گو ه یهمسا  ی اتا بر   کرد می کار را    نیا .  نمود می

  ی گذاشت با تلخ خند  ی   پتنوس را به زم وقتی .  وصلت موافقت دارد   نیبا ا

 : گفت

 «. ن یی  بگ... ! شما هم برقصی    نیی  بگ ... میدستمال خمندکه آورد»

ک   نام دخیی حاچ    گر،ید
ُ
مند

َ
آن که خردش کرده    ی ما اورا برا.  شده بود   خ
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ک  میباش
ُ
مند

َ
د  ینامگذار   نیا.  گفتیممی   خ جز کلوله    یگر یوجه  نداشت 

 : را با نوک چادرش پاک کرد و گفت شی نی مادرم ب.  بودن اندام آن دخیی 

    مره که...  کنهیدم غارش سوز م  نهیدو پُ   هیایبدش م  نهیدماره پُ »
َ
بدم    ا یدند

    نزنه کهته  کآدم گپ  .  بود   زن حاچ    هم  آمد می
َ
نخند  .  هیای خودش م  یرو د

پ  آید میکه    شیدر خو  خی   ؟  خات گرفت  ره گ  او دخیی    گفتممی  ! شی در 

دخیی خات    او گهای  بچهبه    گفتممی...  شهی جان خودم م  ینداشتم که بلا

م زنش  خودم  اندر  دخیی  نداشتم که  خی   بابه    یوا...  شهی داد  دستت  از 

   «! اولادها 

 : آسمان بلند نمود   یرا سو  نشیو دستان پر چ

    ،مردکه»
َ
تو ...  ! به دروازه باز   هن  هی  باز م  یانسان به رو ...  ! یآتش بسوز د

   گور 
َ
ه گاِی  . یدیباز ره د  ۀگور درواز د گفیی  اول    م یاز قد... گرفتمی  دخیی

پا  یجا  ی   بب بنه  باز  ن  کاشک   .. ! ما   فیح...  ! ره  یره  ... یمشناختم اوناره 

 « ! میبودمی خی  ن   ادرشیب یو از کارها می بود ده یپدر و مادرشه ند کاشک 

شانه ام را  .  رفتم به دهلی   .  نماز شام فارغ شدم  واندنشد و از خ  گر ید  وقتی 

 هایگلچاه و  .  افکارم هر طرف پراگنده بود .  دادم  هیتک  ی   به قاب دروازه دهل

کمرنگ آفتاب عصر    بودند در روشت  برافراشته  مرسل که در جوارش قد  

معلوم   رنگ  ملا ،  شد می   فیلط  هوا کم کم.  ند شدمی زرد   هایرگ ب  م یباد 

  ش یبرا  گفتی .  داد می   باد مرسل را تسلی  گفتی .  داد میمرسل را آرام آرام تکان  

ک:  گفتمی
ُ
مند

َ
  ت یهاشاخه.  خوب است  یدخیی .  عروس کلان خانه شد   خ

نم  آب.  شکند را  و  آب  د میخی     ت یار یاز  نباش.  گی  دخیی  .  ناراحت  آمدن 

ا  حاچ   هر گ  نیبه  ر  به ض  ن  خانه  شما  ر  به ض  و  برگ .  ستی باشد  ها 

نکن  تهایگگلی   سقط  شد   دروازۀ کوچه  دمی د  ! را  داخل  .  باز  همزادم 

تا    یفاصله دروازه ورود  خواستمی  ا یگو .  اندخته بود   یی   سرش را پا.  گشت
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سرش  .  بود   شانیفر فر و پر   ش یموها.  کند   یاتاق خودش را به شتاب سی  

ما دستمال    رخ نداده بود و   اتفاقی   چیکه ه  ود مثل آن ب .  انداخته بود   یی   را پا

که   انهیشاد یهای  آن همه ف. میرا آورده بود هیاو را نه بلکه دستمال همسا

نبوده    یکاذب ما بخاطر و   و شادمان    یآنهمه شاد،  در کوچه انجام شدند 

 : تنها گفت. عبور کرد  م یرو  شی خی  از پآدم ن   کیمانند  دم ید. اند 

   «! هیایبگو ب ادرمهیب»

 :  مش یبگو  مخواستمی . شدم  قیبه صوررتش دق

 «... جانه به  ادر یدستمال ب... ! مبارک باشه»

  کرد می که به چشمانم تند تند نگاه    یهمانطور ،  دور داد   م بصورتش را جان

 :  گفت  محکمصدای با 

 « ! هیایخشکه بانکه ره بگو ب»

  اما با شگفتی .  خودش هم زبان دارد .  گوید م چرا خودش ن:  دمیاز خود پرس

 با خود گفتم:  . شد می خونالود معلوم . که صورتش داغان بود   دمید

 «... که باز جنگ کده س  کنه مثلی   ی  خدا خ»

 :  با شماتت گفت گر یبار د

 « ! هیایگفتم اوره بگو ب  کر استی »

 : سرم را تکان دادم یناچار  ی خشمناک بود از رو .  دمیترس  شیاز لحن صدا

   «. گمشیم»

،  منمودمی خ  یواز امرش سرپ  کردممی نو  و  ن  اگر . توانستممیگفته   دگر چ  
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انداخت و دوباره شتابزده از   یی   سرش را پا  او . مافتادمی مشت و لگدش  ر یز 

هر کدام  .  اعمار شده بودند   ی   از زمتر  ما بلند   یهااتاق.  بالا رفتها  زینه پته  

جلو نم زدن  .  کند   ت ینم به خانه سرا  گذاشتم داشت که ن  نی روباه خانه 

را روباه خانه  چرا آن سوراخ  دانمم ن  گرفتمیرا    ها اتاق در .  گفتند میها 

 زنده  روباهی که آنجا   حالی
 

 .  کرد من گ

   یفولاد  ۀ همزادم درواز 
 

توقف    نی لحظه  ،گشود   شد می باز    ی   را که به دهل  رنک

رفتم که  .  کند که برادرم را نزدش بفرستم   د ینمود تا با اشاره سر به من تأک

مادرم  .  همه دور هم نشسته بودند   دمید  شهی برادرم را صدا کنم از پشت ش

   د یسف  ت  جال  ر یکه ز   حاچ    یی دخ   یبه پطنوس دستمال نامزد
 

  ده یخواب  رنک

آن که از دست زدن    ی رنگ بود و برا  نی پطنوس نقره .  شده بود   هی  بود، خ

 مدانستمی اتاق گذاشته بودندش    ی المار   گانهی  یاطفال در امان باشد بالا

چ   آ.  کند میفکر    به  نو .  د یش یاند  می  نده یبه  مبارزه  پ  یبه    ی رو   شی که 

دش   دانیکه تازه وارد م  یداشت با گلياداتور پر زور  عروسش!   با ،  شد مینی 

بود   نبار یا زار  د خ.  کارش  و  اندرم  مادر  مانند  دخیی کاکا  ،  نبود   گرانیمندک 

.  زدن و تهمت بسیی  سرآمد روزگار بود   خیو پ  یباز در زبان،  زنش بود   و   حاچ  

او کهنه و از کار   یهاکیتدر برابر تک  دانستمیرا که مادرم    ت  فنون جنگ

.  ا نداشتر   گذشته و جوان    یهامادر هم مهارت   یهاناخن.  بودند   تادهاف

 .  ند ساخته بود کو کهولت زبانش را هم   یی  پ

  ر یز   گر یکدیشانه به شانه هم و با .  هم نشسته بودند   یدو تا خواهرم پهلو 

  ن ینازدانه زشت تر .  مدیدمی شان را    مرخ یمن ن.  کردند میو پس پسک    گوسیر 

  ت ی  س  رفتار و کردارش حتی ،  شیهاعادت.  نرفته بود   چکس یاو به ه.  ما بود 

بود  رفته  مادرم  به  نه  و  پدرم  به  نه  صورتش  ما    شباهتی   گانه ی.  و  با  که 

  ن یزودتر شوهر کند و از   خواست می بود که مانند ما    ن یخواهرانش داشت ا

  ی چرا تلاش دار   پرسیدم میازش    خودش را گم و گور کند وقتی .  خانه برود 
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 : گفتمیساده   لیی خ. یجا برو  نیکه از 

پدر   دگر چشمم به مهربان  .  شود میمربوط به يکنفر    میحد اقل نان و روز »

پخته    بخورم و شب چ    که چاشت چ    دانم میدگر  .  باشد نم و برادرانم  

  م یتنها شو .  دست بلند کنند   میکه بالا   ستند ی نهایش  بچه دگر پدرم و  .  کنم

کمیی از درد مشت و لغت شش    کنفر یدرد  .  باشد   هداشتمی حق بزن و بکنم را  

  «... نفر است

د   شیبرا. مدانستمی را  شهایگپ   من معت    کردم:  می گوسرر 

 « ! و ننو نداشته باسیر  ور یالبته اگر خشو و خش و ا »

 :  خندید می

ه    شو .  سر شان  صدقی »
ُ
  خ

َ
 ...  خوابمیمرد م  کیبغل  د

 
کار    پس از خسته گ

    ا ی،  دروغ  ا یراست    ا یخانه  
َ
چند تا صدقيت   کی  افیل  ر یدر ز   ا ی  افیسر لد

ه  شوم و قربانت بروم 
ُ
 « ... شنوممی خ

از دخیی خانه  تر  دردسر شوهر کردن ن  .  گفتمی راست  .  نازدانه حق داشت

ه    در خانه.  بودن بود 
ُ
ب  پدرم و پشانش بودند که اگر خ   ی بالا همرا  ت  ی از 

نازدانه و خواهر کوچکم با هم  .  بود   حوالهمشت و لگد شان    زد میشان گپ  

  ت  یب.  شان  منگریستمی  شهیمن همچنان از پشت ش.  کردند میپس پسک  

مانند من و همزادم هزاره  نه   نازدانه 
 

پ  گ مانند    تی و  نه چشمانش  بود و 

 یدیدمی صورتش را جدا جدا  یاگر اجزا. مادرم فرورفته و حلقه افتاده بود 

  ی شان در صورت گرد او نما  بیترک  بودند مگر   با ینداشتند سالم و ز   ت  یع

درازتر .  ند ساختمی زشت   بود   ن یخواهر کوچکم  ان .  ما  بس  مردانه    داماز 

صدا   پهلوان  را  او  داشت  یهالنگ .  ند زد می داشت  هم  .  دراز  خودش 

کند شوهرش    اگر عروسی  کرد می فکر  .  بود   عییطبی  که اندامش غ  دانستمی
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لنگ  آن  با  را  او  خواهد کش   یهاچگونه  آغوش  در  خودش  .  د یدرازش 

 : گفتمی

و    وز ر   کیشوهرم اگر  ،  هی  حاض  شوه و مره بگ  کنم و کش   اگر عاروسی»

  «... کنهی ره جدا م شیروز سوم جا  هینگو  یی   دو روز چ

 :  میخندیدمی

 «؟چرا »

 : گفتمی 

 « ! قار خداس،  سی قد ن...  ! مانهیاو لچ م.  کنممیمه کش  ...  بخاطر لحاف»

  ، داشتمآنجا حضور ن   اگر کش ،  خواند میو دعا    بود می  نماز ی سر جا  وقتی  

تر هم دراز   نیتا اجازه ندهد که قدش از  خواستمی از خدا  شیهاشیایدر ن

  لی یاز حو   نم  یبار . بودم  دهیگنهکار خود شن   یهارا من به گوش   نیا.  شود 

  ی دستانش برا.  را خوانده بود   رکعت آخر .  جانمازش بود   یم و او بالاآمدمی

 :  دعا بلند بودند 

م  نیاز ا  شیی ی نگذار ب.  قسم  تیبه کرامات و بزرگوار   ا یخدا» نگذار  .  رنج بی 

منده شوم!   نیاز  شیی ی ب  گانهیاز خود و ب شی پ  « سرر

 دیپرس. شد   ناراحت لی یخ، د یرو گرداند و مرا پشت سر خود د وقتی 

  «؟یدیتو شن »

 :  زدم من خودم را به در نافهم 

   «؟ره چ  ، ن  »
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 : گفت.  کرد می با من درد دل گاهی  گاهاو  

  اگر کدام آدم قد کوتاه »
َ
  ی اگر مره به مرد. شوه چطور خات کدم بمی نصد

، مه چطور  و دنبه دار ره خوش داشته باشه  بیی  که زن قد پخچ و گوشتی 

 « ! بود می قدم برابر تو   کاشیا . خورهیمره م یقد و لاغر اِی  . خات کدم

 :  را بالا کش کرد و ادامه داد  شی نی و آب ب 

  «شهی نم دا یقد دراز پ ی برابر مه مرد. ترسممی»

 :  گفتمش

   اد ی  گرانیاز د»
 

ک مادر    بک
ُ
مند

َ
کت او قد  ،  خود   اه یس  ی کت او رو   ی   ره بب   خ

  اد یمندک  خاز  ،  ره رام کده  خود چطور کاکا حاچ    مانند جادوگر    یو قوار 

 
 

   «! تا طلبگار داره ستی ب بک

  بی ترتهای  آموزه خود    ی ها براآمدها و جر و بحث   شی پ  نیمن از ا در واقع  

  آخر .  باشند   میتجربه ها .  باشند   میرهنما،  بدردم بخورند بعدها  تا    مدادمی

ند را  مردها  برهنه  اندام  عشق   مدانستم نبودم    دهی من  چگونه  آنان 

.  دارند   شکلی  شان چ    وراتیز .  نشانند چگونه عطش من را فرو می.  ورزند می

که چگونه    مزدمیتمثال پشان خردسال حدث و گمان    یاز رو .  چگونه اند 

به من چ  نیدرا  کش .  کاربرد خواهند داشت که    آنان  .  گفتم ن  یی   باره 

سف  گفتند می   یهای   چ هم  .  ند شدمی   هخواند   درا   ده ید  و   د یچشم  مادرم 

ا .  کرد می سکوت   در  حساب   نی ایحن    کنوعیمورد    نی صحبت  قباحت  و 

.  دمیشب تا سحر نخواب.  بودم  ده یم آمد ترسضدفعه اول حي  وقتی .  شد می

من    توجه  از ن    د ی شا،  کرده ام  توجهن    وراتمیدر حفاظت ز   کردممی  گمان

خود  .  بود   دهید  بی آس شود   گفتممی با  خی   پدرم  خی   ،  اگر  برادرانم  اگر 

 یهابرخاستم و لکه صبح وقت  .  بودم  دهی چقدر ترس  ا یخدا  یوا...  شوند 
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  کروز یتا آن که .  سرم خی  شود  کش  مترسیدمی. شستم ی   ت  ی   تخودرا تنبان 

آنگاه بود که مادرم پرس و جو کرد  .  بود   دهی را در خشتكم د   مادرم لکه خون  

 .  که جوان شده ام  دمیو من فهم

  نی اتاق آهسته آهسته زدم و خشکه بانکه را به بهانه    ۀش ی با انگشت به ش

 :  گفتم  ش یآمد برا  وقتی . خواستم ونی  ب

 «برو که برادرت کارت داره »

 «دمش؟یمه ند  ر چطو ... ؟آمده س» 

 :  گفتمش

جگر خون اس    ار یمگم فکرت باشه بس ...  ی پرسان دار   برو دگه از مه چ  »

   « ! پکر جنگه زده کی

سد  یی   چ خواستمی . او چشمانش را چرخاند   :  نماندمش. بی 

   «! برو از خودش پرسان کو »

 :  و قهر شد 

 « ! یبخور  تهیهاپرخانه»

صورت  ، قد متوسط، چشمان بزرگ. بود  ن یباتر یخشکه بانکه در قات ما ز 

 ی اعضا  ر ی او را با سا  یهاهرگاه که تفاوت.  داشت   م یآبدار برخورد نرم و ملا 

و نجابت مادرم    به پاکی.  شد می   جاد یدر دلم شک و شبهه ام  دیدمی خانواده  

او با ما از  .  ستی ن  پش از رگ و خون ما   نیا  گفتممی با خود  .  کردممیشک  

.  به پدرم نرفته بود   شی   چ  چیه.  به ما نرفته است.  هر لحاظ تفاوت دارد 

او مباهات   به  ن  وقتی .  کرد می مادرم  رفتار  از  پ  ک یسخن    ش ی و صله رحم 
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ان جحاو را بر من ر   یهامادرم صفت  روز وقتی   کی.  داد می او را مثال  ،  آمد می

پ از  و  و کردارش توصش ی داد  بر    ها فیآمد  دل  .  آشفتمنمود  در  را  آنچه 

 :  گفتمش.  برملا کردم دمیش یاندمی

م»  « س!  هی خدام از کدام همسا... سی پدرم ن  بخ  ، بچهاِی  ... ! مادر بشر

اما  .  دمیند  ت  یوار نمود من آس   م یکه در دستش بود بالا   یی  و مادرم با کفگ

  ش یدنداها  انیگوشه چادرش را در م.  د یرگ گردنش پند .  او دگرگون شد 

 :  را گذاشت بد و رد گفتنمدشنام دادن و  یگرفت و بنا

 « ! رام به گوش پدرت برسانی    هم کم بود  هم،  بد رگ... ماچه خر! »

او را هم  دانمم ن تعر .  داد میبر من رجحان    شهی چرا  .  نمود میرا    فشیچرا 

که بد عمل بودند مگم خدا و    نیبا ا.  گناه آنان نبود   مدانستمی   گر یخوب د 

اما  .  کردیممی و نو    که ن    میما آنان را رجهان داده بودند ما چکاره بود   غمی  یپ

راه نجات    لم یم  فسخنان خلا  دنیو شن   ها تیاز چنان وضع  نی رها  یمن برا

.  رفتممیبالاخانه    ی لشم کده سو   م گرفتمیفشار قرار    ر یز   وقتی .  بودم  افتهیرا  

ه   یجا  گر ید پی  و به کمک    مخوردمی و    مداشتمیبر    ک ی.  مدانست می را  ها  شی 

ه آن   پی  خودم را در ذهنم بزرگیی  .  مداشتمیبر    انیها را از متمام تفاوتها  شی 

بدون ، بدون همزاد .  مبودمی خودم    گر ید.  مساختمی   گرانیاز د تر  ستهیو شا

. مساختمی  فیو دلپسند و لط  ند یفضا را هم خوشا.  گرانیپدرو مادرم و د

 :  انداختم و به تکرار گفتمش یی   سرم را پا

 « ! منتظرت اس، نشو  ستاد یا»

 :  را بالا انداختهایش شانهخشکه بانکه  

ه  دستمالشه .. ؟گپ شده  باز چ  »
ُ
 «؟ هیخایم دگه چ  . میرد آو خ
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 :  چست براه افتاد  با حرکتی  و 

 « ! شده وانهیبچه د»

 :  د یمادرم پرس

 « ؟منتظرش اس گ»

 :  من پاسخ داد  یبرادرم به جا

  «؟دگه گ»

 :  د یمادرم پرس

 « ... ؟بچه ره چکار دارهاِی  ... ؟باشه تیی  خ»

 :  افتیمگر اجازه ن، با پشش همراه شود   خواستمی 

  «... فاميمیما خود ما م ! مرداس کار   ؟تو کجا »

د نم را    نی کردنش جا  یپافشار   دانستمی.  د یمادرم خودش را عقب کش  .  گی 

.  همزادم رفت   شی شمرده پ  هایقدم پشش سرش را جنباند و آرام آرام با  

چرا به    گویند می  بشنوم چ    مخواستمی.  خودم را پشت دروازه شان رساندم

رنگ دهلی   را    یبالا رفتم دروازه فولادها  ینهز از پته    آن روز افتاده بود وقتی 

همانجا پشت دروازه  .  بود   کیدهلی   تار .  باز نمودم  هد آهسته که صدا ند

 :  بود  یو کفر  همزادم عاض. ستادمیفال گوش ا

 «... ! ستمی ن شی ماندن»

 « ! یسامانه کد اد یالبته ز ... ؟چرا زدت؟ بود  گ» 

  «! نوش جانش... سامانه؟!  چ  »
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 « ؟شی نشناخت»

    پوستشه،  چطور نشناختمش»
َ
پوز  ...  خودش بود ...  ! شناسمی م  یچرمگر د

   «.. !. بود  خود چوبک ... خوده بسته کده بود 

  «؟دخیی حاچ   یلند»

   : همزادم بر آشفت

 «! پشتشه گرفته، سی ن  شی لند. کت  یبد م  چ  ، برو بابا »

 :  برد  گر ی د یی  س و گپ را به م 

بود   یقایرف» آورده  د .  خوده  .  شو   ستاد ی ا  م یظابط بچ:  صدا زد   د یتا مره 

  م ینی ب.  چند مشت زد .  گرفیی  و او زدم  میقا  مهی دو نفر دستا.  شدم  ستاد یا

باشه  ترسم می بود .  شکسته  کده  سر  ام  ک ی.  خون      لغت 
َ
    چاتمد

َ
د

 «. زد  میهامادرذانی 

 : تسپس گف: خشکه بانکه ساکت شد 

 ای  توام  ... ؟البته گناه تو بود »
َ
   «! یشد نی روزا هواد

 :  همزادم گفت

 «! ؟کدام گناه،  نی هوا چ  »

 یی   چ  ،از زد می خود گپ    گناهیهمزادم از ن  .  تعجب کردم.  مرا خنده گرفت

از    جمله را هرگ  نیا .  حق داشتم پوزخند بزنم.  که باور کردنش ممکن نبود 

همزادم   خنده    شنید می دهن  بس  .  افتاد میبه  از  باهمزادم  بود    د یگنهکار 

گناه و جرم دست  .  بود   هاز گنا  نی او توته    را یز .  ند گذاشت می نامش را گناه خان  
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  غلطی   کی.  اشتباه بود   کیاو را بدون گناه شناخیی   .  راست و چپ او بودند 

 :  برادرش گفتش. کلان بود 

ه    وانهید...  ؟زدنت  راس بگو بخاطر چ  »
ُ
گپ و سخن راهته که ن    سی نخ

 « ! که قصد خوده گرفته  یکد  یکدام کار ،  هی  بگ

 :  همزادم گفت

 « ! شهی نم ستاد یخون ا... ؟یدار  مالدست  .. ، ساده خدا »

 :  آمد میخشکه بانکه صدای 

« 
 

   «! یدستمال برم بخر  کیباز عوضش ... ! بک

 یهاکه زخم   دم یفهم.  دوباره بلند شد   طولان    همزادم پس از مکت  صدای  

 :  دهکر یبا دستمال پاک مخودرا  

 «... دخیی اِی  از خاطر »

 : برادرش گفتش 

 « ؟کتش جور اس ...  ؟دخیی اِی  چرا از خاطر ... ! آهسته گپ بزن»

 :  بلاخره مجبور شد . د یراستش را بگو  خواست م ن همزادم

 « . همو پشتشه ورداشته بود ...  ! چوبک ،  بود   کش   کیدگه،    یاونه خی  دار »

درد داره که دواخانه    ا یاگه ز .  پاک کنم  تهیکه مه زخما  بتی ...  ؟سی او دگه ک»

مت  « ! پلسیی ملسیی کی     کی. بی 

ن.  ن  » نداره .  سی کار  م   وبک چ  درد  پشتشه  اس که  آدم  همو  .  هی  گیهمو 

  «! قرمساق یلاغر 
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 :  با خود گفتم

 «. نداره دردا برش معت  اِی  . دهید اد یروزا ز  ی همزدام از »

 :  و افزود  د ی نال ی گرفته و درد آلودصدای  با 

  مه .  شک ام راست برامد .  شد   بخاطر دخیی حاچ    پنهان  از تو چ    .. اخ! »

ه  
ُ
خط انداخت    ش یبر   که کش   دمید   شی هفته پ  کدمی م  بشیتعق  شهی همخ

  ش ی ماه پ  کی که تار دواندن مه    دمیفام.  هم خطه ورداشت  و دخیی حاچ  

.  مه گرفته  امروز که دستمالشه آوردن مرد که را.  بر شده بودم  یسرش بو 

سانهیمره م  « ... یی

 
ُ
   خو ت

ُ
 :  خ سر فه نمود ت

سانهیمره م» مره    بد عملی،  دهیخوده د   بد عملی.  کنهیبچه ترسانک م .  یی

   «! ن  

و داغان  یز یخونر  ن یا، لت و کوب نیا. گپ همزادم خنده ام گرفت  نیاز ا

 کبار ی .  بود   عجب آدمی.  شد می بچه ترسانک معلوم    شی شدن صورتش برا

.  دندانش را پراندند .  را کفاندند   سرش   یدو جا  کبار ی .  را شکستاندند   شی نی ب

از سنگ ساخته   نی بگو.  کرد م ن  ا یداشت مگر ح  ت  یدندانش پوش پلات  کی

  ی کرد میبه صورت پدرم هم نگاه    وقتی .  مت پدرش بود   کت و .  شده بود 

بسختی   یجا را  ش.  ان  یب  توانستی می   سالم  از  جاار یپر  و  جوش    یها 

بود زخم   یهاخوردن در  .  ها  از    کدام کش.  شکستبالاخانه  دستش 

باز   نگش ی  ن  ش یهایهمباز  قطعه  در  بود .  بود   ده ید  یرا  شده  وا  .  مچش 

سر  .  گردنش بود   لیيكماه دستش ام.  آنقدر زده بودنش که کس خر را نزند 

 .  خر جنگ بود . شد م آنهم از پشت قمار بلند ن
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 پدرم جنگ بخاطر پول را مردا
 

  ن یتا آخر   سه ی پ  یبرا  دانستمی مرد    کی  نه گ

 کمرغ    کیقرانش مانند  
 

حق بجانب بودن  .  د یجنگو می   کرد میپر چپه    لنک

 ی  بهر ن.  د یش یاندمی   فقط به تصاحب .  نداشت  مفهمومی  شیبرا
 

که بلد    نک

و همزادم طرف   ند یایب  یو   یقمار سو   دانیمهای  پول تا    کرد می بود تلاش  

و    ها زن ما    حتی .  کرد می ها را با محک پول سنجش  همه ارزش .  او رفته بود 

ها    دانیم  یهامانند سکه   د یبا .  میپول را داشت   ت یث یشان ح  یهم برادخیی

 . میشدمی قمارش به فرمان او مصرف 

ککه همزادم بخاطر    نیاز ا
ُ
مند

َ
. لت و کوب شده بود خوشحال شدم  خ

و    شد می زود سر ضد  .  مانند من لجباز و کله شخ بود .  مختشنامی او را    را یز 

   نیحتمن دل ا .  گرفتمی قصدش را  
ُ
 خ

ُ
همزادم را  . کرد می   اهیرا هم س  کمند

تنها  .  شان  ماند می کجا  .  بود   نهیسر ضد شده بود مانند من شیی ک  مشناختمی

ا  در  ما  او    نیفرق  خالی  نهیکتوانست  می بود که  را  اما    اش    من کند 

  کردم میاگر زبان باز  .  از دستم پوره نبود   ی ی   من زن بودم چ.  توانستمم ن

ی ا  ... ! خدا   نیاز دست ا  یوای  اا  . دند یبر زبانم را به حکم خدا و رسول می 

   ! رسول، چرا مرا دوست نداشتند  نیاز دست ا  یوا

 :  همزادم خطاب به برادرش گفت 

بگ» فکرته  خی  کدم که  فکر د  .  ی ی  تره  رو  و  ما    چوبک .  باشه  تراه  کت 

ت  هیخایم  ره وراشته  دشمت   از دخیی  سانه که  بیی مره  ...  ! شوم  ی  مره  مگم 

 « ! ندازهیکون خوده کت شاخ گاو جنگ م.  شناسهی نم

 :  برادرش گفتش

ا  تنا هم ...  سهی  زورش سر ما نم  تانه یکده م  چ  ...  ! نزن  یر »  « ... ما   یدخیی

 :  داد  نانش یهمزادم اطم
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  باشه بفامانش که   م یفکرت طرف دخیی ماما...  دلم جمع اس  م یخوارااز  »

 « . نکنه ناموسی نامرد کدام ن  اِی 

 : د یخشکه بانکه قت قت خند 

ه    تو ...  ! لندن خلاص  ا دستش ت...  ! چرت نزن»
ُ
   شی نگفت  یی   چخ

َ
  مگم مه د

  شوه  ی ستارا. تمیسبقشه م هیایب میرا
َ
 «... تمیروز نشانش مد

 گفتمیآنچه  .  خشکه بانکه آدم عمل بود .  د یکش   ی  حرفش پشتم ت  نیاز ا

 :  با خود گفتم.  کرد می همانطور 

 اِی    از دست»
َ
 خ

ُ
بلستی ،  کمند     بچاره.  خوده بخوره  قد 

َ
کشت و خون  د

   ختهاندا
َ
  چوبک  ا یهمزادم   ا ی  هی  م  ازو چ    .. ! شتهی ش ی  خ  یغند  و خودش د

    بلا   گهیم.  کنه  دا یپ  یمقصد شو 
َ
ره که    چوبک اِی    د یشا...  ! اولاد مردم پس  د

باشهتر  مغبول   گنیم همزادم  پ.  از  همزادم  صورت  چشمانم    ش ی ناگهان 

  گ   زادمهم.  هی  بگ  هر   حق داره که چوبک  بلستی اِی  با خود گفتم. ظاهر شد 

ره   دخیی باشم دست چوبک اِی  مه عوض  ! خر خداس  کی ،مانهیبه آدم م

  گمش یم.  شمی م  د یپاچه سف.  می  م  یسرش شنگر .  کنممی گرفته کتش فرار  

باز دست همزدام    کنممی و نکاح    مانمیآوه م  الهیپ  کیملا    کی  شی پ  م یبرو 

    زور شان.  و پدرش خلاص
َ
کدام کر و کور باشه که کت همزدادم    ! کمر شاند

  «! کنه  که داره عاروسی  اخلاقی و  مغبولیاِی   با 

 یچرا اوره بد م،  دخیی »:  با خود گفتم
 

 ی خوده بد م  قتیدر حق.  ک
 

تو و او  .  ک

    فرق تو با همزادت،  تان  یمن   کدهتنها تو سر کس تجاوز  .  نیفرق دار   چ  
َ
د

 شتی گه بچه معنا از پا   لا و   اگت    سهی  که زورت نم  سی اش ا  لیدل.  سی هم

نه ،  نهیب یم  ه ر   هینه دخیی همسا.  کنهیم  سهی  م  ورشاو ز .  شوه  ی  سلامت ت

  کوچه 
 

نمتوان   نم تو  .  رهگ زورت  م.  سهی  چون  بد    ی ملا.  گنتیمردم 
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چون    گهی نم  ی ی   همزادمه چ.  زنا کده  گهیم   هتیمسجد حکم سنگسار ته م

باشه چ    آدم چ  .  شان مرد هستند   یهردو  مه  ملا    ی خدا هردو .  همزاد 

حج رفت    کدفهی هرچقه گناه کنه که  .  شه ی م   ی  از گناه شان ت  بخشه،یشانه م

ما نه  .  میمگر ما حق ندار .  بخششیتوبه کد خدا م .  شهی پاک م  شیگناها

ه    شوه  دا یاگر کدام آدم دلسوز پ.  میتانینه حج رفته م  میپول دار 
ُ
خوب  خ

محرم با    د ی با  میرو حج هم که می.  ما بسته است  یآن راه عفو برو   ی  غ  در 

مه  .  کی   یخوده بخاطر ما سرگردان نم   میادرایو پدر و ب  میخود داشته باش

  زنده اِی    که
 

خدا هم حق    که هم   گویممی دفه با خود    گانی  بینممی ره  گ

  تانمیکجا م.  کنم  غ یتبل  شیبر   تانمیم  مه گ.  کنه  ی داره که از مردا طرفدار 

سانم گ  .  از دوزخ و آتش جهنمش مردمه با خی  بسازم  تانم یم  مردمه ازش بیی

بسازم هم  باخی   م  گ،  اگر  به گپم گوش  هستی   گهیم  کنهی کس  زن   تو 

  نی ره رهنما  ها زن خدا مرداره خلق کده تا  .  نجس هستی ،  هستی   العقلناقص 

آمد که خشکه    درم ماصدای    دمید .  دان و زبان ما بسته است  چارا یما ب.  کنه

 :  زد می بانکه را صدا 

  «... ! تیکه پدرت کار دار   ا یب ی شد اوبچه چ  »

  ستاده یشدم تا مچم باز نشود تا نفهمند که فال گوش ا ونی  ب ی   زود از دهل

   : جواب مادرم را دادم . بودم

 « . نهی   گپ م  شی همرا. خود اس ادر یب شی پ»

باد باد   شهی مانند هم  شیموها. ظاهر شد  ی   پدرم در قاب دروازه دهل دمید

 :  پس قاتش را به پا کرد  یهاچپلی .  بود 

زن    بیصا حالی... که کارش دارم  هیایبگو ب...  ؟هیا ینم نجهیآمده چرا ا  گ»

 «! نداره نی دپش ره سگ منده ، شده
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  ستاده یا  ی   چراغ سر دهل   ر یز   ش یرا جانب مادرم نمود که مانند تند  ش یو رو 

 :  د یپدرم ازش پرس. داشتهایش بچهبود و چشم به اتاق  

«  
َ
اسد استنجاء  ه    صوب...  ؟کناراب كلوخ 

ُ
هورا چ  اِی    نبودخ کار    لنده 

ه   غم کلوخه. دارن
ُ
 « ! بخورنخ

ام شده بود که  هل ابه او    گفتی .  بود   یو فکر   چرنی .  پاسخش را نداد ،  مادرم

  کیفرنود    ن یو به ا  کرد می درد پشش را احساس    شده است و   پشش زخم 

 ا یگو .  ستی نگر   درون    نهیجانب پدرم با ک.  در ذهنش خانه کرده بود   ناراحتی 

مگر زبانش  .  کرد می عذاب دوزخ را آرزو    شی برا.  داد می در دل دو و دشنامش  

من  .  کردممی درکش  .  انداخته بود   هیبر او سا  زالیترس لا   کی.  شد مباز ن

بودم او  مانند  ما  .  هم  بود همۀ  او  ا  میمانند  ما  که    نیبا  مردان  همۀ  مثل 

ناف    ر یصاحب دو دست و دو پا و همان کله و گردن و شکم و سر ناف و ز 

مردان    میبود از  بودند .  می ترسیدمی مگر  سوختانده  را  ما  چشمان  .  آنان 

در    نمشیبب   توانستمم نکه من    یو ی  ن  کی،  میقدرت عظ  کیکه    مدانستمی

ا  مردا  با خود  مردا ک»:  گفتمیمادرم راست  .  بود   ستادهیپشت  س گرگ 

. شهی ودر برابرش مانند موم نرم م  میکه نشانش بیی  زن تسل  به هر زن  .  دارن

و   ملاها  رِسهمچنان 
َ
اند   ی   مُد مرد  همه  طرفدار   نخواهی  بخواهی.  ما 

  د یشا، هم مرد بود   غمی  یپ.  طرفدار مردهاس  هم  غمی  یخدا و پ.  مردهاسیی  

تمام احکام  ،  شهی معلوم م  نطور یاز احکامش هم.  خدا صاحب هم مرد باشه

هدا خدا  .  سمردانه   اتشیو  اس که  نداره  ها زن معلومدار  نظر  در  اگر  .  را 

اب.  سساخته مردها    یچرا جنت ره تنها برا  چ    سی ن  نطور یا هم  ،  هم سرر

اگر به ...  ! آتش دوزخ ؟  چ    ها   چارهیما ب  یبرا   ! غلمانهم حور و هم  ،  کباب

ا  میو عاشق شد  میگپ دل خود کد   اه یس  میدییبچه نزا.  ما سنگسار   یسر 

اگر مرد چهار تا گرفت  .  مشت و لغت  میدو گفت  و   ک یو    میزبان کد،  بخت
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داره با  .  حق  ما  و عاض،  میجورشد  گر ید   ک یاگر  ما    یو جزا  خلاف کار 

  «! سنگسار 

مگر او  ؛  برود   ش یفکر کردم بدر شده تا نزد پشان خو .  آمد   لی یبه حو   مپدر 

.  واقع شده بود   لیی رفت که در کنج حو الخلاء  بیت   یخلاف انتظار من سو 

هایش  شانهو    رفتمیراست راه  .  داد میرا آرام آرام تکان    اهنشی  باد دامن پ

تنبان   انی  پ   شهی هم.  بود   با ذوقی   آدمی.  که هنوز جوان است  داد مینشان  

.  کرد میاز همان تکه و رنگ به تن    واسکتی   شیو بالاپوشید  میرنگ    یفولاد

واسکتش   ب ینسوارش را از ج  قطی.  ستاد ی الخلا ات ی ب  پرده تانی  شی پ دمید

 :  گفت.  زبان کرد  ر یکف دست خود گذاشت و ز   یرو  یمقدار  کرد و   ونی  ب

 « ؟کلوخ اس»

 :  مادرم گفت

 « ... شهی چاره تو م، اس»

 و آرام افزود:  

ه    او روز »
ُ
 ؟رفته  ادتی  غمی  یپ  ثیحد.  گفتمی   ما چ    یکه مولانا  یدیشن خ

  د ی تنها با  د یها را داشته باش روده   هیکه قصد تخل  هنگامی  : خود مبارک گفته

  منگاه یپاک کردن نش   یسه سنگ برا  را یز   د یسه سنگ با خود داشته باش

 «. است کاق  

 :  و آهسته افزود  

ه    سه تا کلوخ»
ُ
باد  ،  یدار   یادیز   چ    غمی  یتو از پ.  اس که چاره تو شوهخ

   «! تیبخور 

 شهی هم.  الخلاء شد ت ی پرده را بالا کرد و داخل ب.  نگفت  ی ی   چ  گر یپدرم د 
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 : گفتمی

«  
َ
دهن    ک یخوب فکر کدن    ی و برا  تانه یآدم خوب فکر کده مالخلاء  بیتد

 « . شهی نسوار هم دو چندان م زهم. نسوار مشکل گشاست

هنگام ادرار و  :  خدا گفته غمی  یکه پ  شد مییادآور  خود های  بچهبه    شهی هم

  ی روبرو   د ی بلکه با،  او   ی به مکه باشد و نه رو   د یگه کردن نه پشت انسان با

ق و   با دست راست   د ینبا   یو ی  الخلاءم  تی که ب  وقتی .  مغرب نشست  ا یمشر

له
َ
 .  ات را لمس کت   تناسلی  ا

بندش را    زار یچرا ا   کرد می که استنجاء اش را خشک    از آن پس دانستم وقتی 

 .  و کلوخ استنجا را به دست چپ گرفتمی با دست راست 

 منیشدند و جانب اتاق نش  ونی  ب  گر یهمزادم با برادرش بدنبال همد دمید

 :  دمیاز همزادم پرس . براه افتادند 

 «؟یجنگ کد کت کش...  ؟خونی  اس ت یچرا رو »

 :  جواب داد  ش یبجا  برادرش

 « ! یپل پاس، غرض گپا چ  اِی   تره به، دانته بسته کو »

 : زبان گفتم ر یرا بالا انداختم و ز  میهاشانه

    بلايم»
َ
تک.  پسشد تکه  تمام گپا  ! کی     شی خدا کنه  ...  دمیتانه شن   یمه 

ک    اِی  بخاطر 
ُ
مند

َ
 اِی    ! اس خ

َ
م  گ   یندل قناعت  همزادم  اِی  .  .. کنهی به 

وعش  ه   حالی.  اسسرر
ُ
سرغوچش پس شوه باز   کدفعهی.  سی سرغچ کده گخ

چ    ی   نیبب  دگه  م  که  خود    حالی.  شهی گپا  بکارت  پرده  از  س  دخیی هنوز 

سهیم  «! یی
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جا در  دستمالی،  ستاد یا  شی همزادم  پشت  گرفته    شیخو بیت   پیش که    از 

   : دشنامم داد ، بود 

میی چطور گپ ب،  بلا زده»  «ماچه خر!  ی دار ن ا ی ح. یار یره به زبان م شر

  ن یا.  ستادند یجانم راست ا  یموها.  دمیپرده بکارت به ذهنم آمد ترس  وقتی 

برا  دامی   چ   اند   ی است که  ا ،  ما گذاشته  آس  نقدر یچرا  و    ر یپذ  بی نازک 

ن  دانممی حالا  .  است مادرم  چرا  جو   گذاشتم که  خ   ی از  .  بردارم  ی   آب 

  لی یپرده خ  نیا  گفتمی .  پرتم  ی   خ  از بامی  ا یبالا بروم و    از درختی   گذاشتم ن

در  .  شود می  ده یپرده در   نیا   یهمخوابه شو   ی است اگر با مرد  ر یپذ  بی آس

جاساز   کنوع ی  قتیحق ما  بدن  در  است که  ه  یمهر  و  اند  نوع    چ یکرده 

  ی   که چن  آمد م باور من ن  ولی.  وجود ما ندارد   یاعضا  ر یمانند سا نی  وظیفه

پس عادت ماهوارم    بود می  یی   چ  ی   داشته باشد اگر چن  وجود خارچ    یی   چ

چند رقم    پرده لعنتی   نیا  گوید میتا    گانی  اگر چ  .  آمد می  ونی  از کدام راه ب

ناخودآگاه  .  تکه است  کی  شیتا  گانی،  است   جالی  تا جالی  گانی:  است و 

من گذاشته   یکه برا  سی دام خطرناک  چ    ن یا:  گفتم.  نافم رفت  ر یدستم ز 

اما    ! ی   ره بب   چارهیمن ب،  نداده  کارت همزادم را ب.  خداسکارهای  هم    نیا.  اند 

ترس    وهم و   کیپرده همچون    نیخوب است که ا:  گفتمی  میبرا  طانیش

دارد  ا  گفتمی راست    طانیش  ! وجود  ن   د یق  ن یاگر  ترس    حالی   بود م و 

ککه    یدیدمی
ُ
مند

َ
. مداشتمیمن خودم هم چند تا  .  داشتمی  لنده چند تا    خ

با ذکر  .  برادرانم دارند   که  مثلی.  د که پدرم دار   مثلی.  داشتمی مادرم هم    ی   ع

لنده   احساس لذت و  .  احساس فرحت و سرور به سراغم آمد   کنوعی نام 

داماد نو هم    نیا   گفتم حالی.  مداشتمی عاشق    چند تا لنده و .  مشت کردم

لند  لهی ک  نیا.  بود می من    ۀلند   گر ی د  کنوعیخودرا  .  بود می من  ۀ  فروش هم 

تا  .  بود   مدهبشاغم آ  یآزاد  کنوعی  گفتی .  احساس نمودم اگه آدم دو سه 

   ! لنده داشته باشد 
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 :  شانه همزادم گذاشت یمادرم دستش را رو 

 «؟ یره لغت کد باز دم گ... س؟ی خونا از چاِی  . مادر صدقيت»

 :  پاسخ داد  ش یخشکه بانکه بجا

  ار یهوش  ک ی .  ناجور   ک یجور    ک ی.  شهی م  دا ی هر رقم آدم پ،  دگه  سی زنده گ»

 « ... ! عقلن   ک ی

 :  خشکه بانکه گفت

  بان یهنوزم مثل اوشتکا کت مردم دست بگر اِی    و   میما دستمالشه آورد »

 «. اس

 :  زونگ زد مادرم 

« 
َ
 « ؟که ماره آرام بان    شهی نم  روز خوسیر  هم بچه جان د

 : انداخته بود  یی   همزادم سرش را پا 

    چند قران ره  کی.  راهمه گرفته بودن...  گناه مه نبود »
َ
بودن    دهید  بم یجد

   «. بهمو خاطر حمله کدن

 :  ناگهان از دهن من برامد 

ک  حتمن بخاطر . گهیدروغ م»
ُ
مند

َ
 « ! بوده خ

   ی   که از زم  ترساند مرا می   ا یخشکه بانکه خودش را خم کرد گو 
 

  یبرا  سنک

  نگو که گرفیی  نام دخیی حاچ  .  ختمیمن گر .  دارد می من بر    یپرتاب کردن سو 

  گفتی .  ما انفجار کرد   لی یدر حو   مانند نارنجک ،  حادثه  نیمقصر ا  ثیبه ح

که    نی خرد و کلان، هر کدام در هر کجا.  ما مست شدند   یهاوانه یتمام د 
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ک  دشنام به نشان    صادر کردن دو و   یقرار داشتند بنا
ُ
مند

َ
و خانواده اش    خ

بانکه  .  را گذاشتند  پر .  آرام شان کند   خواستمی خشکه  بند  .  بود   دهیمگر 

دستش    یها مادرم با کف .  سر آمده بود خانوادۀ ما  اجاق خشم    یبالا  ی  ش

 :  د یزانوانش کوب یرو 

نماِی    که  گفتممی» باور  اس کس  جان  غم  مادر    گفتممی.  کد ی دخیی  که 

  به خانه واز نشده بچگکم   شیهنوز پا  نیدی د  نهیا .  کد یباور نم  خطاس کش

 
َ
 «شت و پت شد!  ونخد

 :  خواهرانم هم راست و دروغ صدا انداختند 

 «دخیی جادو گر! اِی  از دست ی وا .. ! ادرکمیب یوا»

. شد م برادرش آتش را خاموش کند مگر ن  یار یهمزادم تلاش داشت به  

عاض د  م یبود  و کوفتی   همه  شمش   شد می   یر یو  .  میبود  دهی نکش   ی  که 

ما سنگ را بالا  .  د یخر می  سهی جنگ را دوست داشت و آن را به پخانوادۀ ما  

  م یرا مقصر نشان بده  گر ی د  تا کش   م یگرفتمی   رشیسر مان را ز   و   میانداختمی

 نیما معتاد  گفتی .  ما بود   اثی  جنگ م  ا یگو .  میشو   بانیو با او دست و گر 

کلمات زشت و    دنیاز بکار بردن و شن ، از خشن بودن. میجنگ و دعوا بود 

،  و قبيح ما را راحت  ف یکلمات سخ  انیب،  جنگ و دعوا .  میبردمی لذت    کیرک

سبک   و  همد  ا یگو .  ساختمیآرام  پاره کردن  بار   گر ی با    خالی   ت  یسنگ  از 

نشئه   یما را با داروها  کش  ا یگو .  ند شدمیما سبک    یهاو دوش   میشدمی

بود   یآور  ساخته  وقتی .  مست  بلند    ی سرها  رفیی  می راه    برادرانم  را  شان 

   : کرد میسامانه پدرم .  گرفیی  می

اطور »    «! میرا شکست داده ا  یما سه تا امی 

 : گفتمی همزادم با تفرعن 
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   «! است نیکشور ما گورستان متجاوز »

 : گفتمی کورک 

 «! میهست  ا یآس سیسو . میهست   ا یما قلب آس»

سر و ته مرا هم مست ساخته ن    یهاپخواب آور و گ  یداروها  نیو با ا

را گ  هایدروغ   نیا  دانمم ن.  بودند  بر    یاغوا  یبرا  شاخدار  و  ماساخته 

. داشتمی  خی  نگه ما را مست و ن  ،  ها دروغ  ن یما گذاشته بود و با ا   یهازبان

اطور   چیجا ه  نیکه ا  مدانستمی من خوب     هر .  شکست نخورده بود   یامی 

وطن تنها گورستان    نیو ا.  سه بخواهش خود کشور ما را ترک کرده بودند 

و تاب    چیمادرم پ   ! بودنش هم آشکار است  سی و سو .  خود ما بود دای  شه

   : خورد می

 «دخیی اِی  ... گفتممی... ! گفتممی»

س  کش      ن یبه ا  دخیی حاچ  که همزادم بخاطر    دانممی از کجا    د ی از من نی 

هر کدام از  .  خواندن خود بود   یهرکس مصروف قصور   را یز .  د روز افتاده بو 

تا دخیی حاچ   داشت  تلاش  د   ما  از  بهیی  در  ن    گرانیرا  و  آبرو کند  و  آب 

د تر فیسخ  و تر نکوهشش کلمات زننده   :  گفتمی خوارکم . بکار بی 

 « ! نگرفته هیما  شی  هنوز خم. هنوز کجاس»

 : گفتمی نازدانه  

لب خوده    اس گاهی  نهیی آ  شی از صبح تا شام پ...  نول گوشتخور چنگ اس»

 «بوده  مالومدارس که فسانی  . اهیپشت چشمه س گاهی ،  کنهیسرخ م

 :  بود  دهیو مادر به سر چشمه چسپ 
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 « ! بچگکم ... ! دخیی  همو مادر هم؟  نی ایخطا ن زاد ماهی»

اش    لهیبا انگشتانش ت  میراست بگو .  همزادم او را از سر راهش دور نمود  

  ش یخو   یمادرم کنار رفت و همزادم با برادرش داخل شدند و در جاها.  نمود 

.  شده بود   یی   تع  ت  یمع  ی هرکدام مان جا  ی برا  من یدر اتاق نش .  نشستند 

  ی   کلک   یپدرم پهلو .  انتخاب نموده بود  یهرکس به اندازه مقامش جا عت  ی

نظرش    ر یز   لی یهمچنان حو   و داشته باشد    عیتا چشم انداز وس  نشستمی

قی   وار ی برادرانم در کنار هم بر د.  باشد  ان    دادند می  هیاتاق تک  سرر و ما دخیی

  یرا که بجاالخلا  بیت   ۂپدرم پرد   دمید.  می نشست دروازه در آمد می   کینزد

بندش را گرفته    زار یدستش ا  ک یبا  .  شد   ونی  د نمود و ببلن  کرد می دروازه کار  

چشمش    وقتی .  نمود می را با کلوخ خشک    شی جااستن  گرش ی بود و با دست د

من به دستانش نگاه  .  را گره زد   زاربندش یبه من افتاد کلوخ را دور انداخت و ا

حکم  .  نه  ا ی  را بجا کرده است و   غمی  یپ  ثی بدانم که حد   مخواستمی ،  کردم

ضف غذا و وضو گرفیی    یاز دست راست برا د یبا.  رفته بود  ادشی غمی  یپ

که نکرده    نمود می شاش کردن و گه نمودن استفاده    ی و از دست چپ برا

با  .  غمی  یخلاف حکم پ.  را خشک نمود   شیاو با دست راست استنجا.  بود 

م  ز ا.  را در دست گرفته بود   وراتشیچشمان من، ز   شی پ،  نی ایحیب .  د یمن نشر

 :  د یتکان دادن سر پرس با 

  «... ؟شد  چ  »

 :  داد  تیهدا شهی هم مانند . را نشانش دادم منیبا سر اتاق نش 

 « ! می  آفتابه آب گرم درست کو که وضو بگ کی »

افتاد   براه  اتاق  جانب  راست  همانطور  پشتش   مخواستمی .  و  از  هم  من 

ا  د یبا.  شود می برپا    یمحشر   کردممی گمان  .  دنبالش کنم.  بروم  نیتماشاگر 
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،  اما نشد   خواستمیرا    نیا  لی یدلم خ.  مبودمی   ی   انگ  جانیو ه  دن  یصحنه د

با   را یز  آب وضو   د یمن  آماده    ی آفتابه  را  بود .  مساختمی او  آور  ،  شگفت 

او   را  او کما،  کرد میعبادت  را  با  نمود می   نی ثواب  را من    د یاما آب عبادش 

اول او به عبادت .  گناه او بود .  نگاه کردم  انآسم  یبالا سو .  مساختمی آماده  

ن  ا یآ؟  داشت  یاز ین  چ  ها  آدم   ی   چن   نیا را  پدرم  او    ا یآ.  شناختم او 

ر   یهاکه عبادت  دانستم ن ن  ا یآ.  نبود   ش ی ب  نی یکار ا یاو  که   دانستم او 

؟  بود   و سامانه  شی نما  یاز رو ،  بود   ا یعادت و ر   یاو از رو   یهانماز خواندن

 شیهاسطر از گفته  ک ی  معت    خواند میکه    یچگونه عبادت بود، از نماز   نیا

که    وقتی   حتی   خواهد می و چه    گوید میچه    دانستمن.  دانستم را هم ن

کلمه اش    کی  که معت    یآن نماز .  کرد م هم نمازش را قضا ن  بود میمست  

ن هم  ن  ا یآ.  دانستم را  نبا  وقتی   دانستم او  است  مست  نماز   د یکه 

 :  خدا نفرموده ا یآ. واند بخ

بااای  » هست   وقتی   مانیافراد  نخوان  د یمست  بفهم  د ینماز    چ    د یکه 

 «  . د ییگو یم

نموده بود و چرا    خدمتی   ی   خداوند چرا مرا مجبور به انجام چن   دانمم ن

پدر ؟ یپدر و مادر   ی   باز چرا چن ؟ پدر و مادر است یپا  ر یگفته که جنت ز 

را بخاطر پدر   یهر خطا کار   ا یآ.  بودم  ردهکه من انتخاب شان نک   یمادر و  

از ز ؟  عبادت نمود   د یو مادر بودن با   هانی آدم   ی   چن   یپا  ر یچرا راه جنت 

زحمت بکشم و    چ    یمردان باشد پس من برا  ی که جنت برا  وقتی .  بگذرد 

هم در   ا یدن  نیهم در ا.  هستم  آنهم دوزچ    ی  من غ  ! آب وضو آماده کنم

  داده بود وقتی   ادمیمادرم  .  لاحول گفتم.  سوزمدر آتش دوزخ می   ا یآن دن

را لاحول    طانیش   د یشود با   ونی  از دهنم ب  ندانسته گت    نی خداکارهای  درباره  

دوست    ا یمادرم گو   چارهیب.  میبگو  چن   داشتمیمرا    ا یگو   گفتمی  ی   که 

 . از عذاب دوزخ بدور باشم هخواستمی
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 . گذاشتم  ی   زود زود آفتابه را پر آب ساختم و در دهن دروازه دهل

.  مشزدمیبود که من حدث  نی  گونههمان  تیداخل اتاق شدم وضع  وقتی 

اما همزادم  .  زد می   ی   زم  ی   خشکه بانکه خودش را به زم .  پدرم بر افروخته بود 

به    شیی ی او ب.  که درونش پر جوش بود   در حالی.  تصور من آرام بود برخلاف  

ز  پر تلاطم داشت.  ماند میکاه    ر یآب  بهم خورده و  باطن  اما  آرام  .  ظاهر 

اگر فرصت   را چاق   کردند می   ش ی پ  می   ه  ند یافتمی خواهرانم  و  تر  و معرکه 

ناراحت و مضطرب به    ها لی یتنها مادرم خ  انیم  نیدر ا .  ند ساختمی تر  داغ

مداخله  هایش  بچه به خاطر  گاهی  گاه .  کرد میرق نگاه  آنان را رق  .  آمد مینظر  

 :  نشاند یم شیپدرم او را سرجا هاینام اما دش نمود می

برو پشت   یتو جلمی  کجا عقل دار ...  ! د ی گپ به تو رس  حالی،  ی  پ  یگاو »

 « ! ی   بش   گدانتید

ازدواج    نوبت بررسی.  شب پخته شده بود .  شد می ساکت    دارم  دن  یدو مادر  

.  داد میجواب پس    د یاحالا همزادم ب.  خشکه بانکه و نامزدش گذشته بود 

 :  خواند می پدر مانند کبک 

از همو  ،  اس  گر ی   پدرش ج.  شناسممی   هر   چوبک   یا   فاممیشان م  یمه همرا»

دستش    کی .  که سرش مانده  سه صد مه از سه سال اس.  سی نام  یخوگرها

    نهی ش ی قمار م  ی   پشت م  وقتی .  ام شت اس
َ
دو تا توس ره پت    نشیآست د

بابام    ش ی با ر   ی باز   با هرگ .  شان کار دارم  یهمرا  .. . حرامزاده.  باشهیکده م

   «! دهیکارش به ناموس ما رس  حالی. .. یباز 

.  چراغ معلوم شد   خون آلودش در روشت    شان  ی پ.  همزادم سرش را بلند کرد 

ک .  زشت استبا خود گفتم چقدر  .  بود   هیچقدر به من شب 
ُ
مند

َ
  ی   به هم  خ
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من   مدانستم ن.  من هم مانند همزادم زشت بودم.  خواهد مخاطر او را ن

را    ک یاو که مرد بود  ؟  خواهد گرفت  را گ  چارهیمن ب.  چطور خواهم کرد 

ش را که تل  شد می  دا یپ کش   کی  ند گرفتمی  شیبرا گردنش مانده    ککه دخیی

که تا    مترسیدمی ساقط کند اما من   نان و آبش را از گردن خود .  به او بدهد 

  ی  در خانه پدر پ.  بمانم  تلک گردن پدر و برادرانم باقی   نطور یآخر عمر هم

آرمان بدل   نطور یهم .  دخیی شود، ترش کرده خطابم کنند   ی  نامم پ.  شوم

از چشمان کوچکم  .  مشدمی   تناراح  ستادمی امی  نهیی آ   ش ی پ  وقتی .  شوم  ی  پ

  ده یچرا به من رس  ت ی پ  ت  یب  ن یا.  آید م خوشم نحالا هم  .  آمد م خوشم ن

 : گفتمی همزادم رشته افکارم را پاره کرد که صدای . است

مه اس تا از ناموسم    فهیوظاِی    . گپ خلاص اس.  سپدرش دستمال داده »

 هیزار زار گر   حالش   م که مرغان هوا بهتب  ره چنان سبفی   چوبک   دفاع کنم 

 « ! ره  نی شوروا  .. شوه مانیپش  ا یدناِی  از آمدن خود به کی   

که چشمانش را خواباند و خطاب    کرد می بیت   پیش را    یعاقبت بد  مادر گفتی 

 :  به پدرم گفت

   حالی»
َ
 ای  مه ره    کابل کلان دگه دخیی نبود که بخ  اِی    د

َ
؟  غم دچار ساختی د

  فاق  یم.  ! یکد  بجشکه از گردن خود    داشتی   ی  خ  البته از اخلاق دخیی حاچ  

 «! روان اس چ دخیی سر لچ و کون لاِی  و . زن در چادرش اس یایکه ح

 :  را بلند برد  شی ابرو  کیپدر 

 «... ! ستی ی خوشام ن، افتهیمفت   زن  ... ! انهیدانته بسته کو، س»

 :  مادرم گفت

ق  تو دعا گفیی  است و بس   فهیحافظ وظ»  ا ی  د یآن مباش که نشن   د یدر 

 « . د یشن 
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 : زنان خطاب به مادرم گفت شخند یپدر ر 

.  .. خواند میحافظ منم و برادرم  .  نهی   زن گپ م،  مرد، ما .  شده  نی ایعجب دن»

ا،  بخ   تاسک   میرو   شی پز  خوده  دو کشته ...  ! نمتی   م  گم کو که کدام 

   «! تکنممی

نگر   ی سو   مادرم برانگ  هایش نگاه .  ستیهمزادم  همزادم  .  بودند   ی   ترحم 

 : گفتمی

ن  به کش» نکنه!   کش.  سی غرض  هم  مس ...  مداخله  از  و  ،  زن  واک 

 «! چوبک   یا و  فاممیمن م... هم از مس ارشیاخت

پدرم هم  .  شد   ونی  از اتاق ب  بشیبرادرش هم به تعق. برخاست شیو از جا

  . ما   کار   یی  گ  جهیو نت   تیوضع  و بررسی  لی و تحل  میما ماند .  به اتاقش رفت

  ی ی   موضوع دلچسپ و شور برانگ.  میبه جر و بحث پرداخت  شهی مانند هم

پا.  بود  سو   انیدر  و    ستینگر   میخواهر کوچکم  ابروان  را  هایش  شانهو 

 :  نازدانه آرام آرام گفت.  زده بالا انداختشگفت

ه ند»    « ! ره تهیشل طور ی ا، بودم ده یايطور دخیی

 همه
 

متفاوت به   یهات  یشب ی و پ  لیو تفکر و تحل  شهیپر از اندسرهای  با    گ

  ی   که در چن  پرسیدم میزده  من از خود شگفت .  می خواب خود رفت  یجاها

مجاهد پر زور   و چوبک  رسد خر به خاوندش نم صدای که   اوضاع بحران  

از  . نرم کند  پنجه با او دست و   کند میهمزادم چگونه جرأت ، و قوت است

مجاهد  .  کدام دفیی اس  سیی ر   چوبک :  بودم که  دهیزبان خشکه بانکه شن 

پناه داره اما    . گردهمی  اهیس  شهی گارد داره و در موتر شی باد.  اس پشت و 

    گهید  کش   پنجو   و لالو و   ی   بچل پتچند تا    ی  غ؟  همزاد مه چ  
َ
پشتش  د

حزن    کدانه ی  کتی .  سی ن  ستاد یا دوران  از  مکروف که  نزدش    ها تفنگچه 
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خشکه بانکه همان روز گفت .  انی  ح .  بودم  انی  ح؟  چطور خات کد ،  مانده

  که

او  او وقت » بود   نی آدم شوروا،  میزدمیها که خوده کت  .  و کوچه گشت 

ه    ما دان پرآو بود حالی   شی پ
ُ
مردکه کلان مجاهد  .  او دورانا ره گاو خوردهخ

ه چند دفه برده باشه، زنکه پخته اِی    که  میفامهخدا  .  اس . س پختهدخیی

  «! هکه ازش شکمدار نباش  ترسممی

ا  بود  پ  ها پ گ  نیخوب  ن  ی رو   ش ی را  که    دانستمی.  گفتم همزادم 

.  به جان چوبک   رود می .  او که عقل ندارد .  خورد می بر    تش ی  به غ  ستی تی  غ

 .  اندازد می و کونش را با شاخ گاو جنگ  رود می  عت  ی

.  کردممی  او من بودم چ    یاگر بجا  دمیاز خود پرس.  به خود مراجعه کردم

عادت ک  یهاما که  می   ک ی.  م یدار   مشیی تصم  ک ی.  میش یاندرقم    م ی رقم 

نت .  میی  گمی هردو    جهیودر  بدبخت    کیهم  بخود  .  شویممی رقم  سر 

پول  .  دمیخند اگر  خود گفتم    زندهتا    مدادمی   به کش   مداشتمی با 
 

آن  گ

با دو    گفتمی بها نداشت خشکه بانکه    اد ی مرگ آدم ز .  مردکه را ساقط کند 

دالر   را خر   کیسر    شود میسه صد کلدار    ا یصد    مگر سر چوبک .  د یآدم 

. داشت محافظ داشت  گارد یباد،  که او مجاهد بود   یبخاطر .  بود   متیق

 :  خواهر کوچکم گفت

   «! خو تان برد »

 : گفتم

  «. هستم دار یب ،ن  »

سرش در  .  بود   شستهن  ش یخواهر کوچکم در جا  دمیو سرم را بلند کردم و د  

 : دمش یپرس. دودستش بود  انیم
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 « ؟دهیخوت پر »

 : گفت

هیخو پدر آدم م»  «! سر اسآدم ن  اِی   . سی گپ سر همزادت ن...  ی 

 :  دمشیپرس 

   «؟سر اس ن   گ»

سبق داد  همو رقم که همزاد ته  ...  ! زنکه ره  یلند.  گمیمردکه ره م  هم»

    خوده ...  مارام سبق بته  تانهیم
َ
،  آدم داره،  داره  سهی پ...  ! ما بندازه   خان  د

 «نان بده امر بکو!   گنیم... ! زور داره

 :  پهلو شد   گر ینازدانه به د

که آدمه    ی   تان همو پرده ره کش کن   عوض گپ زدن مفت يکی ...  ! ی   خو کن»

هیخو نم  « ! ی 

خواب    پرده   ادمانیوقت  بود که  بکش رفته  را  از  . میها  پرده  کش کردن 

وجيبه عام شده   ک یباشنده گان کابل  ی   کش کردن پرده ب.  من بود  ب یوجا

  ی  است و در بدن اکس   د یخواب مف  اد یازد   یبرا   ک یار که ت  ن ینه بخاطر ا.  بود 

آوردن سر و    یی   و پا  ها آتش مرمی   دنیبلکه بمنظور ند  کند می   د ی خواب تول

سلاح صدای   مصدوم   یهاانداخت  فغان  و  داد  و  اثقيله  را   نیها  کار 

 .  کردند می

چند تا ستاره  .  آسمان کابل صاف بود .  را نگاه کردم  ونی  پنجره ب  شهی از ش

بر خواب و    گفتی .  ند زدمیمن چشمک    یبودند و سو   ستادهیا  هم  یپهلو 

مردان  کارهای  ترا به  .  اببرو بخو   گفتند می  گفتی .  ند خندیدمی من    یاهالیخ

 العقل ناقصترا خدا  .  زن آشکار است  اراتی و اخت  تو زن هستی .  ستی ن  ربطی
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د  .  خلق کرده است   دان  یمتر  اد ی تو ز   هستی   العقلناقص از دهانت آتش بی 

پ  ا ی و  شیخداوند  چگونه  ؟  غمی  همزادم  بدانم که  داشتم  دغدغه  من  اما 

ک تواند  می
ُ
مند

َ
چنگال چوبک   خ از  تصاحب    اورد یب  ونی  ب  را  را  او  چگونه 

به من  .  ورد آمی   ونی  غاصب ب  چگونه مال خودش را از چنگ چوبک .  کند می

ک.  بود   جالب
ُ
مند

َ
پدرش او را بدل  ؟  از چوبک   ا یاز همزادم  ،  بود   مال گ  خ

.  زوره اش همانطرف بود .  تار دوانده بود   خودش با چوبک   مگر ؛  کرده بود 

چوبک  و  بودند  شده  جور  برود   گذاشتم ن  باهم  دستش  از  .  زنش 

است که با هم    نیا   شیجور شده اند معنا  وقتی   ! خانه اش آباد ...  ! نشیآفر 

اند   قتواف اند   جابیا   عت  ی.  کرده  ا .  و قبول کرده  در    جابیا  نیو  قبول  و 

حضور داشته    طانیش،  اند   دهید ها  فرشته .  حضور خدا صورت گرفته است

   چ یکه ه  دانممی من  .  است
 

خدا  .  افتد نم خدا از درخت    یبدون رضا  برگ

؟  اگر همزادم او را به خود نکاح کند چطور خواهد شد   حالا .  کل است  یدانا

بالا  کی نکاح    گفتمی ما    یآمد مولانا  ادمی.  گر ی نکاح د  ینکاح  در اسلام 

ن فرق    نکاح نکت  .  مگر طلاق فرض است؛  بلکه سنت است  ستی فرض 

می تنها گنهکار  وخ  تیوضع.  یشو ندارد  نظرم  بود   میبه  و  .  شده  بغرنج 

بود   دهیچیپ همزادم  .  شده  بود که   آشکار 
َ
 خ

ُ
چ    کمند چ    را    بخواهد 

  ی ا دخیی قبلن ب  را یو نو کند ز   دخیی حق ندارد ن  .  کند می نخواهد به خود نکاح  

 :  گفتمی همزادم . بدل شده است

دخیی ندارد که در    گر ید   حاچ  .  میی  گیو عوضش دخیی م  میما دخیی داده ا»

 «... بدل بدهد 

 : شگفت می مادرم 

 «! ارزه  به گوش کردنش نم. شو  ی  گوشواره ت  از هم میبچ»

 :  آشفتبرادرم بر می 
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  م یت یدخیی م.  میبدل کد  میی  گی مفت که نم...  ؟ی  از ش  ا ی  مه هستی   ق یتو رف»

 « ! میی  گی دخیی م

  بلا »
َ
 «! دخیی جته شده... ! شو  ی  ازش ت، گپ خاک پرتو   سر هم. پسشد

ت» ن،  شوم  ی  چرا  اس  حاچ  ...  ؟ندارم  تی  غ...  ؟ستمی مرد  اگه  ،  مجبور 

ه نته بخ   باشه که خواهر ما هم نام زده    ادتانی.  مانهی زن م  خودش ن    دخیی

م،  شهی م مانده  شما  .  شی  گینم  کش،  شهی خانه  تلک گردن  عمر  آخر  تا 

 « ! از مه گفیی  بود ... ! دو روز زنده باشه، زنده باشه  روز  کیپدر  ... ! مانهیم

ن  یهاحرف که    مدانستمی فرو  به گوش همزادم  او عاشق  .  رفتم مادرم 

آن    نی همزادم توانا  ا یآ  پرسیدممیاز خود  .  شده بود و عاشق کور و کر است

مجاهد    را از چنگال چوبک   زن  ...  ؟ستد یمجاهد با  ک یرا دارد که در برابر  

صاحب قدرت    تازه که    چوبک .  مدانستمی من که آن را محال  ؟  بکشد   ونی  ب

بود چگونه حاض    بگذرد که    کابلی   یاز شوق وصال دخیی   گشتمیشده 

  ش یبرا  یوصال و .  پشتش را گرفته بود   لاگشتی یو ا   مفلش  ها در عالمماه

خ  کی و  بودش  الیخواب  داده  خدا  اکنون  و  خ.  بود  دشوار    لیی بنظرم 

دروازه    یآرام آرام به سو   شبخ   دمیافتاد و د   لی یچشمم به حو   کبار ی .  آمد می

 : گفتم.  دمیترس. در حرکت است لییحو 

مرد که  های  آدم نکند  » قصخودرا  آن  حو   د به  به  همزادم  ما    لییکشیی  

 « انداخته باشند؟

 :  با خود گفتم،  همزادم بود . از لباسش شناختمش. شناختمشمگر زود  

ه    دروازه کناراب. رود میوقت شب کجا    نیدر ا»
ُ
طرف چپ است او که  خ

  «. روان است لیی دروازه حو  یسو 
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تفت  را  بلند کردمشی سرم  خر    کی.  وار  د  زد میخواهرم    دل به    گرشی و 

 :  گفتمی پدرم . بالاخانه بخوابد هم رفته بود تا در  پدر . بود  ده یخواب

    که  ومی  م. نهی   زنم خر م»
َ
 «. میهم خو نکد  شو ید. بالاخانه آرام خو کنمد

  
ً
ا   دم ید.  میعادت کرده بودبالاخانه  در    دنشی ما با خواب.  کرد می  ی   چن  او اکی 

ها انتظار ناوقت   تا .  رفت  ونی  را باز نمود و لشم کده ب  لییهمزادم دروازه حو 

.  به عوضش خواب آمد و مرا با خود برد . امد ین دمید. دمیبازگشتش را کش 

مانند  .  مشنیدمی   گنگ و مبهم  یصداها.  مدیدمی   یبد  یهاخواب   گفتی 

 دار یمگر ب.  دمیدرپ دروپ را شن صدای  دوبار  .  داد میآزارم    آن که کابوسی

.  بودم تا سحر در همان بغل مانده بودم  دهیکه خواب  به همان بغلی. نشدم

که من    از وقتی .  سر و صداها عادت داده بود   نیدر کابل مرا با ا  میجنگ دا

چپ   و  راست  ا خودرا  دست  بودم  .  کرد میناراحتم  صداها    نیشناخته 

مگر من  .  زد و کند بود   بود که هر شب دم و دم و گرپ و گروپ و   ها سال

 زنده از  برچ   گفتی .  مدادم ن  تیبه آنها اهم   گر ید
 

ها با  اول . من شده بود گ

 
َ
بلند    قی رَ ت را  ب  ها پسانمگر  کردم؛  می سرم  هم  توپ  . مشدم ن  دار یبا 

ه  کدانهی که   یهامخصوصن وقت  پی   . مبودمیرا هم به دهان گذاشته  شی 

برخاستم شتابزده به جستجو افتادم تا بدانم که همزادم برگشته   صبح وقتی 

  دم ید.  سر سفره به صورتش نگاه کردم  تی وق.  او برگشته بود .  ی  خ  ا یاست و  

هم وقتی .  بود   دهینخواب  چیه  گفتی .  ند زدمی چشمانش سرخ   نخوابم    من 

 :  دمشیپرس.  شوند می چشمانم سرخ 

 « ن؟سرخ شده  تیچرا چشما»

  یتا دلش را بالا  گشتمی  نی پشت پلمه   گفتی .  ستیچپ چپ نگر   میسو 

شوراند تا    را پر از بوره کرد و با قاشفی   شیچا  پیالهشتابزده  .  کند   خالی  کش
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 :  گفت.  بلند شد  ش یو از جا د یسپس آن را سر کش .  حل شود 

   «. مه رفتم»

  دنبالش و نگران از    ده یخشکه بانکه هم با رنگ پر .  و عقبش را نگاه نکرد 

 :  همزادم مانعش شد . بلند شد 

 «. میتوشک ماند  ر یتفنگچه رحمت الله ره ز . خانه باش بشر  ؟تو کجا »

 :  برخاست  شیآشفته از جا، مادرم هم به دنبال شان

   «؟نیی  کجا م»

 : صورتش را جانب خشکه بانکه کرد و گفت. همزادم جوابش را نداد 

«  
َ
نمان که  .  بالاخانه باشد بالا  از  آمدن  نفر    ک ی مه  .  داخل شوناگه  دو 

  «. کنممی روان  ت یبر  گامید

 : دهانم رفت یدستم سو 

 »وا!« 

.  و مانع رفتنش شود   د ی  دست انداخت تا از شانه همزادم بگ  انهیمادرم ناش

با خود به  .  بود   یجد  لیی خ.  بود   یجد.  مگر همزادم شانه اش را دور کرد 

 :  گفتم  شخند یر 

 ی  غ»
چوبک   رود می  نی تف  و  با  تنرا  ش  دفیی در  خود  مکروف  باران  ی  گچه 

   «! شیگاردهای با آن همه محافظ و باد   ! کند می

همزادم    اگرچ  .  اقدام همزادم بهت زده شده بودم  نیاز ا.  ام گرفته بود   ندهخ

از    یگر یشجاعت خودش نوع د  د یعقل بود شااما ن  ،  مثل من شجاع بود 
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.  و سامانه کردن باشد   ی و خود نگر   عصاره خودخواهی   د یشا .  باشد   عقلین  

فش  یمکروف به مصاف حر   ک یهرچه بود همزادم با  .  است  چ    دانمم ن

بتواند او    د ی شا.  رفتمی ،  کردند میدور و برش را حفاظت  ها  آدم از    که پلتت  

ک    انیم  نیمگر در ا.  را از پا در آورد 
ُ
مند

َ
بخاطرش  .  چقدر خوشبخت بود خ

نشسته   لی و او مانند شاهان بر پشت ف  شد می بلوا به پا  .  شد می آدم کشته  

د را تماشا    دانیبود و م  نسبت به   یاز یامت  چ    وراتشیز   دانممن.  کرد می نی 

ا   وراتیز  بخاطر او جنگ  ،  ند رفتمی همه آدم به طوافش    نیما داشت که 

نگاه    اما طرف من و خواهرانم کش  ستیخیکشت و کشتار م،  شد می برپا  

جانش    شد میکه حاض     افتمیرا می   یمرد  ی   کاش من هم چن ای    کرد م هم ن

خطر  به  من  بخاطر  وجود    یمرد  ی   چن  مدانستمی .  ندازد ی ب  را  جهان  در 

مثل من وارد معرکه شود آنهم    حاض  نبود بخاطر زن    کش   چیه.  نداشت

بس   د یشا.  مسلحانه بودم  ار یمن  را    وراتمی ز   توانستمم ن   د یشا  . خودخواه 

م  همچو سلاچ   گرانی مانند د گذاشیی  آنها عاجز   شی در به نما  د یشا.  بکار بی 

ک    مانند   م خواستمی .  بودم
ُ
مند

َ
باشد    یصاحب من مرد  مخواستمی .  باشمخ

توانا   ومند ی  ن چ .  و  باشد   ی   همه  و ،  شجاعت  ،نی بایز .  داشته  نام  و    ثروت 

سند، مگر  .  نشان د میکه در آغوش من قرار    وقتی همه ازش بیی زبان    د یبا  گی 

باشد  باشد .  نداشته  نداشته  هوش  و  و   گونههمان.  عقل  از  مردم   ی که 

سد   ناو از م  ترسند می    یهمانطور .  دست من باشد   چهیباز   د یاو با.  بیی
ُ
م  که د

اشاره    کی به  . من باشد  یپا  ر یدم شوهرم ز ،  زنش است  یپا ر یز   کاکا حاچ  

بخاطر تصاحب من پدرش را فدا کند و  .  اورد یب  ونی  بجگر مادرش را  ،  من

 .  و دو گفیی  با من را نداشته باشند  کیخواهرانش جرأت 

هم دنبال  از  بانکه  پر م  دیدمی.  رفت  زادمخشکه  هم  .  بود   ده یرنگش  من 

تا مرا  .  من به دنبالش بودم.  بالا رفتبالاخانه  های  زینه او از .  دنبالش کردم

 : دشنام دادن را گذاشت دو و  یقهر شد و غروفش کنان بنا  د ید
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 « ! پس بگرد .  ممنوع اس  ها زن شما    برِ   نجهیکه ا   دان  ینم.  پس بگرد   یاو لند»

  کردم مینگاه    نهیز   چون    یهاپله   یهمانطور که بالا سو .  ستادمیا  میدر جا

دامن  ر یپوپک بند تنبانش از ز . از آنچه که بود آمد تر برادرم بنظرم قد دراز 

   : د یکوب  زينهکتاره    یمشتش را بالا. آشکار بود  اهنش ی  فراخ پ

 « ! کنهیت ره میپدر خی  شوه پوست . پس بگرد »

 :  گفتمش.  با من بند وبغل نشود   که حالی  دمیازش ترس

. گفت  چ    تیکه همزادم بر   دمیشن ...  ره خی  دارم  ی   مه همه چ.  نكو   لا یو او »

 « ! شوممی مام کمکت 

 :  پسخند زد  

س...  ! مادرم باش  شی برو پ  س ی ن  ها زنکار  ...  ! احمق» .  ی   اگه حمله شد نیی

   «! کنممی شانه  یمه چار 

 :  دمیپرس

ه    اونا   .. ؟تفنگچه  کیچطور کت  »
ُ
و راکت انداز    ندار ی مجاهد هسیی  ماشخ

  «پچلا... شما ... دارن

  ترساند دانستم مرا می.  دراپ صدا داد .  زد   نهیز   چون    ی   را به زم   شی با قهر پا

در آن معرکه    م خواستمی .  بودماما من آدم ترس نبودم من خواهر همزادم  

 ی و   بیباشد آرام آرام به تعق  موسیر   که در ن    نی لذا مانند گربه .  باشم  میسه

ها  زد می   خیپ  میبرادر به رو .  ستادمیا  و می  رفتممیبلا     یمگر من از آن دخیی

  او وقتی .  مترسید م اش نفرت    جرت و را ترک کنم از    دانینبودم که زود م

،  د یرفت بالا که دروازه سراچه را باز نما.  رد نک نی  توجه  گر ی د  د ی سماجت مرا د
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را بالا  هایش شانه . ستیزده نگر من شگفت ی و سو  ستاد یدروازه ا ش ی اما پ

 :  گفت.  انداخت

اس» واز  خانه   مثلی.  دروازه  پدرم  آمده .  سکه  پس  برو که  .  سشو  پس 

   «! نتینب 

 :  دست اشاره به بازگشتنم نمود و با 

   .«.. ! یداگه بفامه که آم. برو »

پله دروازه تعادلش را  .  نمود که باز شود   لهی و با دستش دروازه را آهسته ت

است. بغله شد  کی.  از دست داد   :  گفت  با نگران  . بودند   دهیپر   شیهاچی 

 « ! دروازه ره شکستانده کش...  ! دروازه شکسته»

  ی لادردناکش از  صدای  ناگهان  .  بماند داخل اتاق شد و بدون آن که منتظر   

. ستادمیا  می در جا.  کرد میفغان    مانند خوک وحشر .  دروازه شکسته آمد 

 میهاگوش .  مشنیدمی   بشینش   را با تمام فراز و   شیهاضجه.  دمیگوش کش 

صدا،  بودند   ی قو   لی یخ تشخ  ند شنیدمی را    نی هر    د یشا .  دادند می   صیو 

ما خواهرها همه مانند مادرم  .  بود   ستادنمیدر فال گوش ا   اد یز   نیتمر   لش یدل

ما از حرکت   زد میاز دور گپ  اگر کش. میاستاد بود  ستادنیدر فال گوش ا 

 . گوید می چ   میدانست می  شیلباها

با سرعت  .  بر خورده بود   وحشتناکی  ی   که با چ  افتمیخشکه بانکه در   نالهاز  

را   دروازه  و  رفتم  د  قتی و .  بغل کردم  کیبالا  درون گذاشتم  به  که    دمیپا 

چلم در .  راه افتاده بوده  نی دعوا  شد می معلوم  .  درهم و برهم بود بالاخانه  

  اتش یو محتو  د بو   دهیبغل خواب  کیپدر به    تفدان  . وسط اتاق شکسته بود 

در وسط اتاق جسد پدرم  .  را سی   رنگ کرده بود   از فرش سطرنخ    قسمتی 

ضعف  .  نبود   ی   مگر چن،  ضعف کرده باشد   د یگفتم شا.  بود   دهیبه دل خواب
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.  نکرده  تیکفا  شیو ی  اما ن  هرفتمی   یی   چ  ا یو    به دنبال کش  گفتی .  نکرده بود 

دستش نشان   باز های  پنجه .  مانده و به دل سقوط کرده  یراه از پا  مهیدر ن

برادرم به    وقتی .  مجالش نداده  یز یبوده اما خونر   یی   که در طلب چ  داد می

اتاق    و پاشان    تی یت.  که شکمش با کارد پاره شده بود   دمیپشت راستش کرد د

با کسان    شد می معلوم  .  بود   طولان    یی  درگ  ک ی  انگر یب .  شده  ی  گر د  که او 

مثل گاو  . رسید م ن  ی دونفر به و  نفر   کی ور حتمن چند نفر بوده اند ورنه ز 

  ن یا. است ی   هم  اخلاق پدر  جهیکه نت   مدانستمی با خود گفتم . زور داشت

او مانند    د ی شا.  او را به ناحق نکشته بودند .  سرنوشت دور از شأنش نبود 

آمده و موجب    ی  گ  یباز   ی   نهان داشته و ح  نشیتوس قره را در آست   شهی هم

همباز  است  یهای خشم  شده  بازاش  باطل .  قمار  را  حدثم  برادرم  مگر 

 :  ساخت گفت

  «... ستی چوبکهای آدمکار »

 :  دمیپرس  با ناتوان  . د یکش   ی  پشتم ت نام چوبک  دمیشن با 

 « اونا پدرم ره کشته ن؟ عت  ی... ؟چوبک های آدم»

 «خو کده بود  نجهین که پدر ما ا  ده یمگم اونا از کجا فهم .. هان» 

 :  دمیپرس

 «؟چرا همزادم را نکشیی  ... ؟چرا او ره کشیی  »

 :  دندان گرفت ر یخشکه بانکه لبش را ز 

   «. دانممن»

 :  جسد رفت یو سو 
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معلوم  .  تنش هنوز گرم اس.  میکه جسد را جمع و جور کن  کمک کو   ا یب»

 «. گذرهی وقت نم اد یکه از مرگش ز   شهی م

  ده یرنگ از صورت گردش پر .  جسد را در وسط اتاق به پشت خوابانديم

برادرم واسکت پدر را    . باد باد بود   شهی مانند هم  ش یموها.  زد می زرد  .  بود 

و    دکمه پاها  شهایدست کرد  و  راست گذاشت  جناحش  دو  در  را    شیرا 

گره    گر یکدی را ب  شی پا  نی هاشست  شی نی کرد و با دستمال ب  وستیپ  گر یبهمد 

چن   مدانستمی   گر ی د.  زد  پاها  یبخاطر .  کنند می  ی   چرا  دور    شی که  هم  از 

خوانده    امییاز خطوط صورت پدرم پ.  گنجد نمانند که باز در کفن و قی  نم 

ما    یی   چ  گفتی .  شد می ا  یی   چ،  گفتمی به  ا  نیمانند  ارزش  ن    ا یدن   نیکه 

پا  چیبخاطر هها  جدال   جنگ و   نیا.  است در  همۀ ما  ،  خط   انیاست و 

از فساد . گفتمی تی یهو از ن   گفتمیاز پوچ بودن . میدار  سر نوشتی  ی   چن

. گفتمیاز فراموش شدن عشق و مهر    گفتمی  ها دوستی   ی مار یها و بارزش 

دستانم    انیسرم را در م.  آهسته نشستم.  دمیترس  امشیپ  نیاز ا،  دمیترس

دستم    دمید.  خشمش فوران کرده بود .  زد میو گپ    زد می برادرم گپ  .  گرفتم

بود   ر ینادانسته ز  ه   قوط.  تشک رفته  پی  آنرا بدون  .  بود   شیدر جاها  شی 

پدرم بود    اث ی  م  نیآخر   نیا  گفتی .  چادرم پنهان کردم  ر یاراده برداشتم و در ز 

  ی   بنظرم سنگ  قوط.  مدانستمیمستحقش  خودرا  و من    رسید میکه به من  

 : برادرم گفت. آمد با خود گفتم حتمن پر است 

ب» خی  کو  ره  زنش  د.  هیا یبرو  واو  نی نگو  گرانیبه  م  لا یکه  پا  و    کی   یبه 

.  میست ی ن  انیمهمان و آشنا  رفیی  یما هنوز آماده پذ.  شونی خی  مها  همسایه

، ستی ما سه نفر کاف  ی   فقط هم.  کنیممره خی  ن   تا آمدن همزادت کش 

شوه  د ی نبا  چهارمی م.  باخی   مردکه   کد یهمزادت گمان  از کشیی   پس  که 

بگ  کی   ی ما حمله م  سر خان    شینفرا انتقام  که مردکه  اِی    از   خی  یب.  نی  تا 
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مادرم    برو...  ! پدرم  چارهیب  .. خوده وخت روان کده  یکده و نفرا  دستی   شی پ

 « ! ره روان کو 

از    کدانهی.  را باز نمودم  هی  پی  ش  در راه ندانسته قوط.  شدم  یی   آرام آرام پا

دهن گذا در  را  خوان  مادر  .  شتمآنها  جمع  دسیی دراز   کرد می را  نازدانه  و 

پ  دهیکش  را    شیابروان خو   اضاق    یموها  نهیی آ  شی بود و خواهر کوچکم 

 :  با اشاره سر گفتمش. د یچیم

 « ! برو بالا خانه»

 :  د یبا تکان سر پرس 

 «؟باز مست شده... ... ؟گپ اس  چرا چ  »

 :  گفتمش.  زد می راجع به پدر گپ  مدانستمی

 « . بچه ات کارت داره... ن  »

 : گفت  

ره آونجه بانم پدرت سرم ره    م یکه اگه پا  دانهیخوب م.  هیاینم  نجه یچرا ا»

 « ! هیآمد باز بگو   یی   که پا ،  عجله داره چ   ! کنهیکل م

 :  گفتمش  ک یبار صدای  با 

 «! برو دگه  حالی .. کار مهم داره  کیبرو ... سی پدر ن»

 :  د یمادرم شکاکانه پرس

 « ؟ده یچرا رنگت پر ؟ گپ اس  چ  »

 :  گفتم  
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   «کارت داره .  سی ن  کدام گت  »

 :  نمودمتر را بلند  میو صدا

 « البته کارت داره! ... تیچکار دار  ی   برو بب   کدفهی. شکنهی کمرت نم  حالی»

 :  نشست شی نازدانه در جا

 « نشانت بتم  میایب  گهی م  طور یکس مادر خوده هم،  خدا زده.  دهیبر   تینی ب»

 :  مداخله کرد  مادر 

خانه جمع کناِی    . ی   جنگه بان...  ... ی   اشچپ ب  حالی» که مه بروم    ی   دسیی

 «! گهی م چ   نمیبب 

که رفت    جوان  .  نبوده  ی   چن  در جوان    د یشا.  زشت صورت بود   مادرم زن  

  نی تا جا.  بودم  ده یرا ند  ش یی بایوقت ز   چیاما من ه.  رود می هم بدنبالش    نی بایز 

جوان    آمد می من    اد یکه   چشمان  ت  یب.  بود گونه  همی   هم    در  و  کوتاه 

چشم و دهنش    یهاخطوط در کنج   نیو ظهور ا.  داشت  گکیکن  گکیکن

ظهور چند خط   و چروک شده بود و  ی   گردنش پر چ.  افزود  می شی زشت بر 

چادرش را    دمید .  حدش بود ن    یعلامت غصه مند  شی شانی درشت در پ

 رنگ و کمر   گوشتی   اهنی  پ.  چادر پنهان کرد   ر یرا ز   ش یموها  گرد گلو نمود و 

بالاخانه براه    ی سو   وقتی .  بود   دهیچشمانش را سرمه کش .  بیی  داشت  ی   چ

  سپورنی   ی  تأث.  نشده بود   ی  هنوز پ  ا یگو .  راست داشت  یهاشانه  دمید،  افتاد 

و سرش را راست    رفتمیراست راه  .  حالا مشهود بود   کرد می  که در جوان  

  کردم می از عقب نگاهش    وقتی .  آمد می کارش خوشم    نیاز ا.  داشتمی نگه  

صورتش    بود میکه پدرم خانه    او هرگاهی .  آمد می با وقار و وجاهت بنظر    زن  

. مدانستمن راز را    ن یها ااول .  پاک شود   ششیآرا  خواست م ن  شسترا نم 

  دم یفهم ها پسان.  گردد می  لی یناشسته در حو   یرو . تنبل است زن   گفتممی
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بود  جانب  به  حق  تمام  بعدها  .  که  .  کنند می  نطور یهم  ها زندانستم که 

  نطور یا  و   پ کی و م  م یپودر و گر   ر یرا از انظار مردها ز   ش یخو   صورت اصلی 

شان   یهاعروس   هیبودم که طلبگاران اهل ترک  دهیشن .  دارند ها پنهان می ی   چ

من به  .  گپ بوده است  هم  ش ی لی حتمن دل.  کنند می را در حمام انتخاب  

  ش یاز آن که صورتم را آرا  شی پ.  دانممیرا    قتیحق  نیتجربه خودم هم ا

   کیبزنم و خط لب بکشم  دهیو سپ  سرچ  ، کنم
ُ
اما پس  ، لانت هستم فت

مادرم هم چنان  .  شوممی   گر ی آدم د  ک ی.  شناسمخودم خودم را نم   ش یرااز آ

مانند چشمان من بودند و چشمان ،  داشتند   خاض  ینما  شهایچشم.  بود 

 یهارنگ بودند و غم یکوچک و خاکسیی ،  مژهکم ،  لیمن مانند چشمان ف

  نما ی چشمان مادرم مانند پرده س.  بر آنها افگنده بود   خاض  هیهم سا  ا یدن

تصو   پر  نگاه  .  بود   ر یاز  بهش  آن  ،  یکردمی هرقدر  باز ها  قصه در   گران ی و 

تماشا   را  جنگ  یهاقصه.  ینمودمی رنگارنگ  ،  اتهام،  سرقت،  یشاد،  از 

و محبت،  انتیخ انتقام  نهیک،  مهر  موجود.  و  بود   هیشب   یاو    گاهی .  آدم 

که او    مدانستم ناگر  .  افتاده بوده  نجا یا  گر ی د  اره یاز کدام س  کردممیگمان  

  اره یکه از کدام س  آمد می باورم    کرد می   یدخیی زرگر بود و مادرش لحاف دوز 

از آهن ساخته    گفتی می چنان سخت جان بود که  .  آمده بوده  ی   به زم  گر ید

است بود .  شده  خارا  سنگ  امباق.  مثل  پدرم  یشوهر ،  داشیی   ،  مانند 

ک    مثل  و حالا عروسی  لاوبالی های  بچه
ُ
مند

َ
  ش یبایو شک  مدارک سر سختی خ

 ... ! بودند 

آورد و خطاب به مادر    شی سراچه را باز نمود و سرش را پ  ی   برادرم کلک  دمید

 : گفت

   «! بيا   کدفهی، ا یب... ؟یشد چ  »

 :  مادرم سرش را بلند نمود 
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 ؟چرا وارخطاستی .  میایم نهیا ، ماره شتی »ک

دانستم که . نشست شیدر جا مادر . را لرزاند  لیی حو  ت  ی مهصدای ناگهان  

گرد    انیبدن برادرم در م.  شدند  مهیشمن سست و ن   یاهامانند پ شیپاها

ها  .  شد   د یکه به هوابلند شده بود از نظر ناپد   و خاکی هراسان به دهن  دخیی

سیم کش:  ومک نشستند همه غجُ . جمع شدند   ی   دروازه دهل  :  د ی ی 

ه    ارهیطصدای .  که بم افتاد   مثلی؟ بود   چ  صدای  اِی    ... ؟گپ شد   چ  »
ُ
خ

 « ؟نبود 

دهل  را خودم   دروازه  دهن  را گرفتم.  رساندم  ی   به  خواهر کوچکم  .  دست 

ن او  باز  .  لرزید می   ی   دست  شد   ت  یمهصدای  نگو که  اتاق .  بلند  به  همه 

مان را با دست    یهاو گوش  مینشست   شیخو   یپاها  یرو .  میختیگر   منینش 

 : گفتمیمادر .  میپوشاند

 «... ! ننی   ها کت راکت مظالم .. ... ... ! میبچ»

ما    لی یکه دروازه حو   دمیپس د   لحظانی . را گرد و خاک فرا گرفته بود   لییحو 

باز شد  تفنگ .  چهارپلاق  تا  داخل شدند سه  ف .  دار  را شهی ش   ی  با چند  ها 

را    بتشینموده بودند که من زور و ه  جاد ی ا  چنان رعب و ترسی.  شکستند 

  .  کردممیتر    تنبانم را   اد یز   من فقط در کودگ  آید می  ادمی.  دمید
ً
 هرهفتهتقریبا

آن روز هم چنان  .  ست شده استسکمرت    گفتمی   داد می   انه یگرممادرم  

بود .  شدم شده  پت  و  شت  نبود .  تنبانم  مهم  دوباره    ششتمشی م.  مگر 

خواهر کوچکم چارغوک کنان به    دمید.  تجربه را داشتم  نیا.  شد میخشک  

و    کردند می  تت او عادت داشت هرگاه او را شما.  د یها خز رختخواب   یسو 

  حالا .  کرد میخودش را پنهان  ،  ها اب رخت خو   ی در لا  رفتمی   ترساندند می

که تنه و توشه بزرگ داشت اما ترسندوک   نیبود با ا  دهیهم به مرگ ترس
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پنهان کنم مگر کجا    نی من هم خواستم خودم را جا.  ترسید می   لی یخ.  بود 

پنهان کنم  توانستممی را  اتاق.  خودم  شتابزده  نفر  سه  و آن  را گشتند  ها 

به نظرم  .  می که ما زنان جمع شده بود   نی جا، منیآمدند دم دروازه اتاق نش 

  ا یگو .  وجود مان منقبض شده بود .  میکوچک شده بود  ها زنکه ما    آمد می

از   ک ی.  منقبض کرده بود   حمانهی  ما را ب. را دارد  قدرت و حکمتی   ی   ترس چن 

 : و خطاب به آندو گفت  ستاد یا ی   دروازه دهل شی پ شانیا

 «؟چه گپ اس  کو   یدر تو برو داخل ، قرچه»

 :  افزود  نی و پس از لحظه   

 « ! تان پنهان نمانه شی از پ یی   چ. پالوان تو هم برو »

ه    آندو 
ُ
ما از ترس  .  داخل اتاق شدند   ختهیاما لجام گس   اطیگفتند و با احتخ

بود  نشسته  غجومک  مادرمان  ز .  میترسیدمی همه  .  میگرد    اد یمن 

به دهان    شیهاخواهرک خردم کلک .  ترسید می   اد یز   هنازدان  مترسیدم ن را 

بود  بالشت .  کرده  بود پشت  شده  پنهان  دعا  .  ها  دعا  .  خواند میمادرم 

اطراف    جنگ  ی   آندو مرد مانند فاتح .  خواستمی   ی  و از خدا خ  خواند می

 شانیبه ا  مشنی  افتاد گفتی   ها زنچشم شان به ما    وقتی .  ستند یاتاق را نگر 

 . لبان شان ظاهر شد  ی رو  یشان برق زدند و لبخندچشمان .  دست داد 

   یهاواسكت .  قرچه کلاه پکول به سر داشت اما پالوان سر برهنه بود 
 

  پلنک

 ی  اتاق به غ.  بودند   ها وانه یمانند د.  شان باز بود   یهابه تن داشتند و يخن

بالشت چ تا تشک و  دو مهاجم در  .  بدرد خور نداشت  یگر ید  ی   از چند 

ا اتاق  رو   یهاش ی ر .  ستادند یوسط  شان  دستان  و  داشتند  ماشه    یدراز 

 ا یگو .  ستند ینگر   شانهی اطراف را به دقت و تفت.  شان بود   یهاکلاشنيكوف 
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برا  یی   چ بها  ن  ی پر  ا  ازه آن که در دهن درو .  افتند یبردن  بود    ستادهی پهره 

 : شان د یپرس

 « ؟افتی   ی یی   چ»

 :  قرچه پاسخ داد  

  یی   چ ن  »
َ
    مگم سی بردن ند

َ
 « ! اس دنییگا د

 :  او هم به خنده شد . ستیما نگر  یپالوان سو .  د یو هرهر خند 

   « ! گهیقرچه راس م»

 :  زد   غیمادرم چ

   «! ی   نیخداره بب  یرو »

 :  قرچه گفت

 « ... ! شهی توته مام»

مانند    کرد م ن  اما مقاومتی .  بود   دهیرنگ نازدانه پر .  نازدانه رفت  یو سو  

رو .  بود   ستادهیا  شیتند را  بنا.  خواباند   تشک   ی او  فر   یمادر  را    اد یداد و 

بالا.  شنود نم   کش  د ید.  گذاشت نمود   یآنگاه  من طور .  آن مرد حمله 

ه    گفتی .  مشدمی   گر ید پی  را  شی  د   ک یترسم  بود   گر یرقم  مرد  .  ساخته  آن 

وحشر  ن.  آمد می   بنظرم  اند   آمد می   ظرم به  آنان گرگان  حمله  .  که  ما  به 

سو   دم ید.  کنند می آمد   ی پالوان  بود .  من  رسا  دستمال چهارخانه  .  قدش 

بود   ی کار یچار  تاب خورده  پر ه  ا ی  چشمان گ.  دور گردنش  .  داشت  بتیو 

 .  دستم را گرفت

س   دم ید.  مرا هم مانند نازدانه خواباند .  باشد   ی   چن  د یگفتم البته با.  دمینیی
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 : به دوست خود گفت.  د یبق بق خند

 «! سی عمک از ترس شاشش رفته گ بخ  »

 :  د ی و بق بق خند 

   «؟اس فی ش خوار حر  هم»

 : دوستش گفت. منظورش همزادم بود 

 «. اس شی مام ی  پکماِی  . .. اسیی   ف ی حر  یهمه شان خوارا... ها »

بر  .  خورد می  چینازدانه تاب و پ.  کند   ونی  تقلا داشت که تنبان نازدانه را ب  و  

به کمک    به کمک من و گاهی  مادر گاهی.  افتاد می   ی   و دوباره به زم  خاستمی

به که به شانه  .  افتاد   ی   که آخ گفت و به زم  دمید   کبار ی.  شتافتمی   او  ض 

گفت اما من    یهای   آن مرد چ...  چاره مادر ی ب.  بود   ی اش وارد کرده بودند کار 

بنظرم سنگ .  گوید می   ندانستم که چ   رو .  آمد   ی   تنش  را  شکم خود    یاو 

من  .  انداخت  یشده ام را به کنار   سی تنبان خ  تی با عصبان.  احساس کردم

  یی   دنبال چ  میپاها  انیاو در م.  نشان بدهم  العملیعکس   چ    مدانستم ن

ب  کرد می تلاش  .  بود  چ  دمیشن .  توانستنم اما    ابد یآنرا  نازدانه  .  زد   غیکه 

مشت به صورت او    بود با   دهیخواب  شیفغانش بلند بود و آن مرد که رو 

من هم    داد میبرخلاف ناز    زد م بودم مرا ن  راض    تمیمن از موقع.  د یکوبمی

آنچنان حالت    آمد می به سراغم    که لذنی   آمد می به نظرم  .  چپم را گرفته بودم

مادرم  .  بودند   خته یاحساس نکرده بودم ترس و لذت با هم آم  چگاهی یرا ه

 :  زد می  اد یفر .  تازه به هوش آمده بود 

کا.  ی   ها کمک کنمسلمان، مردم» ها به  مسلمان... کی   یتجاوز م میسر دخیی

   «! ی   دادم برس
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مادرم به ناحق داد و  .  تجاوز است  جهیلذت نت   ن یکه ا  مشدمی تازه متوجه  

حتمن دروغ  .  کند میفغان    پس نازدانه چرا داد و   گفتممی با خود  .  دارد   اد یفر 

 خودرا    نطور یاو هروقت هم.  گوید می
 

  م یپاها  انیکه م   ی مرد.  زند می   به تک

بود مانند فی    یرو  زانو نشسته  پ  یدو گنده  حرکاتش  .  رفتمی   ش ی پس و 

بودند   لییخ خود  .  قشنگ  نم   پرسیدممیاز  چرا  مادر  لذت    گذارد که  ما 

زنده  .  میبی   پدرم  ن  بود می اگر  هم  تجاوز کنند   گذاشتم او  ما  بر  . که 

تان   وراتیکه ز   گفتمی.  میکه ما لذت بی    گذاشتم ن تان مال شوهران 

بود از    دهی خواهرم را در   اهنی  قرچه که پ   دمید.  د یاست آنها را حفاظت کن

خواهرم سر و صورت وحشت  .  کارش تمام شده بود   گفتی .  برخاست  شیجا

داشت خو   ک یبا  .  زده  تنبان  جستجو   شیدستش  دست    کرد می   را  با  و 

شکمم    یکه پالوان از رو   دمید .  نمود میرا پنهان    دشیسپ های  سینه  گرشید

.  د یکش نی  گوشه به  خودرا  نازدانه  .  سبک احساس نمودمخودرا  .  دور شد 

م در  را  پرداخت  انیسرش  زدن  به هق هق  و  مرد  .  دستانش گرفت  آندو 

 :  پالوان بلند گفت.  شان را گره زدند  یها زاربند یا

   «... ! که نوبت توس  هیعمک ب بخ  »

 :  پاسخ داده شد  ونی  از ب

 «! امیم... شان مامی دم تونی . شان مانین»

 :  پس افزود  نی و لحظه 

    کش  شهی مالوم م»
َ
خوده پت    کش ،  کنم  یدر   کبار ی باش  .  اسبالاخانه  د

   «! باشه  کدهن

دهلصدای   خو   ی   دروازه  عقب  از  را  آن  مهاجم  .  د بسته کر   شیآمد که 

هم شتابان از اتاق   گر ی د  ی آندو .  آمد   یی  فصدای  نگذشته بود که    نی لحظه
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خشکه  صدای  .  شده بود برپا  جنگ    لییرفیی  نگو که در حو   ونی  ب  ی   نشم

 کرد:  میشان  د یو تهد داد میکه دشنام شان   آمد می بانکه 

  ...  ... کت تان کار دارم  پدران  »
َ
  ده خو   ی   نر است .  ی   خوده پت نکن   ی   دهلد

 «! نشان بتی   

 :  گفتمیپالوان به همرزمش 

  «... ! قوماندانه زده»

 : گفتمی پالوان . آمد که باز شد  ی   دروازه دهلصدای و 

   «! کشش کو »

 : گفتمی شی کس .  آوردند  ی   را بداخل دهل  زخم

    ،ت  یب یم  نهیا   ! زده انشالله نمورده  شی نی دس  ت  یب یم»
َ
. شاهرگش دست باند

   «زنده س! . ! نهی   م

 : گفتمی  گرشید

ا ی   از دهل»  «؟سی داره سلاحش چ چ  . کنیممی ی  ف  نجهی از هم... میینی 

 « ! تمام شوه شیهاکنه تا مرمی   ی  بان که او هم ف ! کو   ی  ف... ! ستفنگچه»

افتان و    لرزید می از ترس و اضطراب    ش یکه دست و پا  مادرم در حالی  دمید

. ستیرا نگر   ونی  پرده ب  ی پنجره رفت از لا ی بلند شد سو   ش یاز جا  انی   خ

 :  گفتمیاز مهاجمان  ک ی .  بلند شد   مسلسلی ی  فصدای 

 «! کو   ی  کو ف  ی  ف... کنممی ره پشت  مه زخم . شی  آتش بگ  ر یتو ز »

 : گفتمی ها ی  فصدای  انیمادرم در م
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 خدای.  خدا طرف بچيم باشه...  شنی و گم م  نی  م  خوده پشت کدن  زخم»

 « ... نشده باشه نکده زخم

 :  را بر گرداند  شی مادر رو . بلند شد   کوفیکلشن   ی  فصدای   گر یبار د 

امن...  ی   نکن  شیتشو » هوا   تیبر  م .  کنند می   ی  ف  نی خود  ساننیماره  که   یی

 «. مینکن یکار   دامک

از    می کتاب قرآن کر ،  و شتابزده رفت بود،  را که پدرم هفت پوشش کرده 

 :  سپس هرکدام ما را بنام صدا زد . طاقچه گرفت و آورد 

له ! یی   ایب»
َ
 « ! نیزود شو  ا

صدا    چ    ی ما را برا.  آورده بود   چ    یقرآن را برا.  کند می  بودم چ    انی  ح 

 کرد:  می طلبچرا خواهر کوچکم را . زد می

سی  سی ن  کش...  رفیی  ... یاو دخیی برا»  « ! که دگه بیی

بالشت  دمید  پشت  از  بخواهرم  . بودند   شانیپر   شیموها.  شد   ونی  ها 

مانند   سفگرنگش  بود   د یچ  پوش.  شده  را  تنبانش    ش یپاها.  د ینازدانه 

س  اد یمگر من ز .  لرزید می از ترس و اضطراب  .  آلود شده بودند خون   ده ینیی

.  کردند   ی   چرا چن .  در ذهنم خطور کرده بودند   یادیز   فقط سوالانی .  بودم

حالا چرا مادرم قرآن را  ؟  چرا بالاخانه را با راکت زدند ؟  چرا پدر را کشتند 

همۀ ما  مادر  .  بود تر  . دمینپوش  من تنبانم را .  زند میآورده است و ما را صدا  

من با کون لچ در برابر خدا و  . بود   صحنه مضحک .  را دور قرآن جمع نمود 

را که    و هرگ  دهد می را که خدا بخواهد عزت    هر گ.  بودم  ستادهیاها  فرشته

تماشا داشتند .  بخواهد ذلت مرا  مرا    طانیش.  همه  مگر  .  نگریستمی هم 

 :  گفت  درم ما... نکرد  کس کمک   چیه
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ه    زور قرآن ره»
ُ
اِی   . کنهیو هم آخرت تان را خراب م   ا یهم دن.  فامی   یمخ

جاو   ا یدن آخرت  مگم  اس  دوزخ  ،  اس  دانیگذران  ما  آتش  خات  همۀ  ره 

 « . سوختاند 

 :  دش یپرس  کرد می  خشک خواهرکم که حلقش 

  «؟یچرا قرآن ره آورد ... مطلبته بگو  حالی»

 : مادر گفت

!  یبالاتان ره  های دست» له قرآن بانی  
َ
له ا

َ
 « ! نیزود شو  ا

 :  بعد افزود .  خواستمیکه او   میچنان کرد

    که  یکار اِی    که از   تمیقران قسم ماِی    شما ره به»
َ
نفر کدن    حق شما دو د

   «! ی   کنی دان واز نم به کش

 :  ستیخواهر کوچکم نگر  یسو  و 

  ش یآزما مارهالبته خدا   م یتحمل کن  د یخدا آورده با.  گمیمخصوصن تره م»

ن.  کنهیم  شی صی  و تحمل ماره آزما،  کنهیم   ش ی ته پ  یخواهرها   س ی لازم 

  «نیقسم بخور ... میدوست و دشمن رسوا کن

 :  دمشیمن پرس.  میقسم خورد همه

   «؟مییهمزادم هم نگو بر »

 :  د یمال  شیخو  هایچشمو به  د یمادر کتاب را بوس

اِی    اگه  نیقرآن ماند  یفکر تان باشه که دست تان ره بالا...  ! چکسیبه ه»

   نیرازه افشاء کد
َ
   «! نهی   کمر تان م  خدا د
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ها هم قرآن را گرفت هرسه    دمی خود مال  هایچشم و به    میدیبوس،  میما دخیی

د   دمید .  میپنهان دار   شی خو   یهانفس   نیراز را تا آخر   ن یکه ا  میتعهد سی 

اما من  .  آرامش ساخت  مادرم کم   ی  تدب  ن یا  سبک شد گفتی   نازدانه کم

ده بودم  من هنوز به عمق فاجعه ن  .  مدانستم نرا    ی  تدب  نیا  هنوز معت   .  نی 

پالوان مرا لت و کوب  . بود   جربه ت  ک یامتحان بود    ک یمن    یتجاوز برا  نیا

  ش یقرآن را دوباره در جا  مادر وقتی .  من خودم را آرام گرفته بودم.  نکرده بود 

 :  گفت،  گذاشت

  یآب و آبرو ... ی   گ یخدا نم  چکسیبه ه... ! نیتان نره که قسم خورد  اد ی»

ا در م  «. شان تجاوز شده یامه که بالافب  د یاس کس نبا  انیدخیی

 .  میشوراند انهیناشخودرا  یها سرهامانند منگ  ما 

 « ... ؟مییچرا بگو »

اما  ؛ فرار کرد  لیی رفتند و با رفیی  شان ترس و وحشت هم از حو  انیجنگجو 

  من گاهی .  ربود   و توان ما را ذره ذره می  مهی و دلخوره ش  شیدغدغه و تشو 

که    منگریستمینازدانه    یسو   گاهی.  کردممینگاه    میطرف پاها و قات پاها

بغل زده    ر یرا ز   ش یکه دست هام  دیدمی و خواهرکم را    لرزید می مانند برگ  

 :  داشتمی  انیبود و احساسش را ب

ترق» ام  ند  ها وحشر   طور یا .  بود   ده یزهره  ن.  بودم  ده یره  پت    م شدم اگه 

  ...«مراهم

 :  مادر برآشفت

 ای دگه ... دان مردارته بسته کو! ... بس اس دگه»
َ
  ن یبرو ،  ی   باره گپ نزند

مه برم  .  هی ایم  هیدر و همسا  لیکه حا  ی   پله آو بزنچ  کیتانه    یدست و رو 
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    نمیبب 
َ
تا آخر    میت ی  غ  بخ  ...  ؟نشده باشه  ی ی   دانم خاک که برادر تان ره چد

 «... کد   ی  ف

خودش را خم گرفته  .  آمد می که خشکه بانکه طرف ما    دمیاز قاب پنجره د

،  خورده بود   بنظرم آمد که در شکمش مرمی.  داشتمی گام بر    ی   ت  ی   بود و ت

مثل  ،  جسمش را کوچک ساخته بود   که او از ترس حمله احتمالی  در حالی

ند میاخفا خودشان را خم    و بخاطر سیی و   روند میکه بشکار    کسان   و    گی 

 . سازند می اندام شان را خرد و کوچک 

.  آلود بود لباسش خون  .  میماهم دنبالش کرد.  شد   ونی  ب  شوازش ی به پ  مادر 

. موکندن و به سر زدن را گذاشت  یفغان کردن را گذاشت بنا  یمادرم بنا

  : د یشکمش دست کش   یرو .  قدش را راست نمود .  اما برادرم آرامش ساخت

   «... هستم ار یجور و ت نهیا... نشده  یی   مره چ»

 :  داد میدر دستش بود نشان  هو تفنگچه اش را ک

 «. نیشان که سلامت از خانه برا مماندمیکجا    اگت  ، تمام شد   میها مرمی»

 :  دشیمادرم پرس 

   «؟خون پر شده  تیچرا کالا ... ؟خونا اِی  چ  »

را که    بتی ی که من مرگ پدر را فراموش کرده بودم جنگ و تجاوز مص  مثلی

 :  برادرم گفت. از ذهن من زدوده بود ، بر پدر وارد آمده بود 

  ی   راکت از راه کلک .  بالاخانه باد باد اس...  او ره زده ن...  خون پدرم اس»

 « ! خورده و از چتش بر آمده 

چ مرگ .  نگفت  یی   مادر  بخاطر  فغانش  و  داد  نداشتم که  انتظار  من 
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 :  د یقدر پرس ی   هم.  شوهرش بلند شود 

  «؟کشته شده»

 :  . رادرم سرش را تکان داد ب

  «. شده د یشه ها»

 :  د یپرسمادرم می از . نمود  تی هدا منیرا به اتاق نش همۀ ما و  

که کس    اگه اس بتی ...  ؟هنماند  شما مرمی  ش ی برادرم پ.  تمام شد   میهایمرم»

   «! باز حمله نکنه

 :  را جمع نمود و سرش را شوراند  شیهامادر لب

   «. نمانده ن  »

 :  د یپرس یو با خون سرد

اوره جمع و جور کد» آو   یجزا...  ؟یمورده  دگام دخیی  ...  ! گرم  یقروت 

   «! دهیبر  ت  ی ب شوق زن کنه، بدل کنه

خواهرکم  .  میمان را خواباند  هایچشم ما  .  ستیمن و نازدانه نگر   یو سو 

 :  د یزده پرسشگفت

 «؟پدرم کشته شده»

   : مادرم پاسخش را داد 

  خونارهاِی  . یدینشن ، کر هستی »
َ
 «! مردار شده... ت  یب یدامن بيادرت نمد

  بیچاره با  خواهرم 
 

 : گفتگ
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   «! میپدر شدما ن   چ  »

 :  افزود  شخند یمادرم به ر 

پشت تان  جمال ام رفت دگه کش،  پدر رفت...  جمال دخیی ،  نام پدر   ها»

 « ! نیصاحب کمال و جمال ره از دست داد  ی طور پدر  او . هیاینم

نه بخاطر مرگ شوهرش بلکه بخاطر .  مادرم سخت ناراحت بود م  دیدمی

بود   یتجاوز  صورت گرفته  انش  دخیی بر  مرگ    دانستمیاو  .  که  با  که 

. همان آش خواهد بود و همان کاسه.  خورد م شوهرش آب از آب تکان ن

انش چطور خواهد    .. ! ها خواهد بود و همان رواج ها همان رسم مگر دخیی

انش بود   حتی نارا؟  شد  درد    گفتی .  بخاطر من و خواهرم بود .  او بخاطر دخیی

از مرگ  تر  به مراتب نابود کننده  ش یبکارت ما برا  دادن مهر   فاجعه از دست

پدر کشته شده بود اما ما  .  میما نابود شده ا  کرد می او گمان  .  شوهرش بود 

.  مدیدمی هایش  شانه   ی غم و اندوه را رو   نی من ثقلت ا.  می نابود شده بود

  زنده   گر ی ما د  ا یگو 
 

  حاض  به  کش  گر ید   میرا از دست داده بود  شیخو گ

افت    یما نان و روز ،  ازدواج با ما نخواهد شد با ازله بکارت و سعادت و سرر

حاض  به ازدواج با ما نشود    کش  وقتی .  می از دست داده بود   ی   را ن  شیخو 

هن است که با  گرسنهکه از    ا ی  و  م یبزن نی و گدا ی دگبا دست به ت د یمی 
 

و  گ

و شب    گرفتمی  ن  خواهرم را بز  ا یمن    دهینافهم  اگر کش .  میفقر هلاک شو 

  د ی با.  روشن بود ؟  افتاد میاتفاق    چ  ،  میست ی که ما باکره ن  دانستمی زفاف  

 . میشدمیسنگسار 

  ن یبخاطر ا.  کردند میبرادرانم ما را سنگسار    ی   هم ،  ها نبود گانه یبه ب  حاجت

افت    نیبخاطر ا،  میخود محافظت نکرده بود  وراتیکه از ز  که از عزت و سرر

  کردند میکار را بخاطر آن    نیآنان ا.  میو ناموس آنان حراست ننموده بود

شیکه از اوامر خدا و پ اطاعت کرده باشند تا مبادا در روز آخرت در    غمی 
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  ش یمؤمن خو گان  بنده بخاطر آن که خداوند به  ،  جواب بمانند برابر خدا ن  

نهرها نکه    یی  عسل صاف شده و ش  یبهشت و  اب    شود م فاسد  و سرر

داده    یهانخل  هیهور و حور و غلمان وساطان را وعده  خرما و آب روان 

زحمت    د ی باکردنش    نی کما  یبرا.  ستی ن  گانینعمات مفت و را  نیو ا.  است

بود خواهرخو   را متحمل شد حتی   بتی رنج و مص،  د یکش  را    شیاگر لازم 

 .  سنگسار کرد 

.  داخل آمد   ده یهمزادم با رنگ پر شتابزده باز شد و    دروازۀ کوچهناگهان  

 :  گفت.  ستیو چهار طرفش را هراسان نگر  ستاد یا

  «؟کجاس  ادرمیب .. ؟پدرا کت راکت زدن ن  »

.  نشست   نهیپله ز   یرو .  شد   ی   تسک  چشمش به خشکه بانکه افتاد کم  وقتی 

زانو  بر  را  تک  شی آرنجش  را  نمود   هیگذاشت و کف دستش  با  .  گاه زنخش 

 
 

 :  د ی پرس خسته گ

   «؟نمرده کش...  ؟کت راکت زدن  ؟حمله كده بودن»

نگران   با  ها  ما    یسو   و  فهم.  ستینگر دخیی نگاه کردنش  طرز  که    دمیاز 

د نزده اند   ورات یبداند به ز   خواهد می   ش یمهر بکارت ما در جا...  ؟ما دستی 

 :  داد  شی مادر تسل؟ است

 ...« پدرتتنها .  گذشت  ی  سر اولادا بخ. گذشت  ی  مگر بخ  بودند آمده »

 :  نموده بود  دا یپ ی زشت تر  یصورتش نما. سرش را بلند نمود  همزادم

 « ؟کشتنش»

 : خشکه بانکه سرش را تکان داد  
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  ی برادرم دستش را رو .  ما برقرار شد   ی   سکوت مرموز و پر از ابهام ب  کیو  

 :  شانه همزادم گذاشت

  «؟تانستی ،  یکد  تو چ  »

لب  بالا  شیهاهمزادم  د   گر یکدی  یرا  چ   شی نی ب.  فشر و    ی   چند  خورد 

 : هم کوچکیی شدند  گر ی چشمانش د

    ،ها »
َ
شدمد داخل  ه.  اتاقش  بی  به کلشنيكوفش  دست  .  نماندمش که 

  وقتی .  جان داده بود   چوبک .  خی  شدند   شی ها  گارد یتا باد.  ساختم  ش یجابجا

 « . خودشان هم فرار کدن، او مرده دنید

 :  دشیپرس

ه    او ...  کت    شی دایپ  چطور تانستی »
ُ
چطور داخل ؟  محافظ داشت  اد یز خ

 ؟  یاتاقش شد

   «: پاسخ داد  دمهمزا»

  «... بود  جانی  از دگروال ش شتی ش ی دهش م جانور اِی  که  نی لی یحو 

 «؟جان ی  کدام ش»

   «! میس ی مکتب ل قی رف، یو ... پوده مصطف   ادر یب»

 :  خشکه بانکه سرش را تکان داد  

  شو  گانیهمو که  . هان شناختم»
َ
 « ! نیزدمی شان قمار ام  خان    د

  لی یخانه ره بلد بودم مه از راه پشت سر حو اِی    مه ذره ذره...  هان همو »

کت پنج تا آدم    کروز ی .  به زور گرفته بود   خانه ره چوبک اِی    . داخل شدم
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مره    وقتی ...  خود در آمده و دگروال ره کشته و خانه ره غصب کده بود 

مه    گفتمش دگام خوده کتی .  الق و بلق برآمد   شیچشما. د یخود د   ی روبرو 

 ی   م
 دم یامفیم.  مگم مه وختش ندادم...  را گذاشت  عذرخواهی  یبنا...  ! ن 

و نجاتش    هیایتا اگه کدام تا آدمش ب  کنهی م  و وخت کشر   گهی که دروغ م

 :  خشکه بانکه گفتش. د یکش   همزادم آهی  ! بته

  «؟یاز پدر خی  شد... ؟یدیبالاخانه ره د»

 :  داد پاسخ 

تهد  وقتی   چوبک » اوره    کرد می دم  یکه  اگه مه  نفر روان کده  برم گفت که 

سانهیو مره م  گهی مه فکر کدم که دروغ م.  کشنی شماره م  شی بکشم نفرها   یی

خانه که    شی مگم پ.  به گپش باور نکدم.  کنهی بچه ترسانک م. که نکشمش

  «؟پدرم  چارهیب. هگفتمی که راست   دمیفام دمیرس

 مادرم گفت:  

خود کده ره نه  . پدرت خودش کد ... ! آو بزن هچپل  کی تهیدست و رو  ا یب»

 «درد اس نه درمان! 

 :  د یهمزادم به تکرار پرس

 « ؟کشتنش»

 :  برادرم پاسخ داد  

بوده  کش  ها» روان کده  م.  ره  دمها  شهی مالوم  ره    یکه  دروازه  صبح 

  «... که کس خی  نشه پدره کت چاقو زده  یبخاطر ... شکستانده
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د   گر یهمد  را بر   کش ی بار   یهالب .  د یچی گرد خود پ  ی مزادم مانند مار ه .  فشر

مادرم دروازه  .  برخاست  ش یزد و از جا  شیخو   یهاراندستش بر    یهابا کف 

 :  باز گرفت شی را برا ی   دهل

   «! بخو   یچا پیاله  کیو   یرويته بشو »

 :  همزادم بر آشفت

 یپدرم ره کشیی  و تو م.  استی   عقلیب  عجب زن  »
 

،  بخو   یچا  پیاله  کی  ک

 ی  غ یباِی    . شهی م  ی  کجا از گلونم ت 
م  نی  ده یبر   ت  ی باِی    . ره کجا بی 

 
ره کجا    گ

م     پدر مره:  خات گفت  مردم چ  .  بی 
َ
ها  ننگ   ن    طور یهم  هه؟  کشیی    میخاند

س  نمی بش   یوار  مردم  دان  م  هم...  ؟هه...  ؟کنم  لیو طرف  ؟ خاهییره 

 «... پدرم

 : مادر گپش را قطع نمود 

ه   ی عجب پدر . بس کو »
ُ
فکر  جهینت  نهیا . هم کده بود  یعجب پدر .  بود خ

 « ! آدم ساخته بود  اوره گ  .. و عقلش

 : گفتمیدر دل خود   د یشا. بود  به نظرم آمد که همزادم در دلش راض  

کدام روز سر زنم دست  .  مثل مه چشم خراب داشت.  خوب شد که مرد »

  «. نداختیم

   مهیشن    میپاها.  خورد میسر من آرام آرام دور  
 

  کردم میحس  .  کردند می   گ

پارچه   مانند  تنبانم  رانها  خ  یکه خشتک  و پشانش  .  خورد می   م یبه  مادر 

آن  .  کردممی فکر    شی دو ساعت پ  ک یاما من به  .  مصروف دعوا کردن بودند 

با    ی عجب زور .  آمد می   ادمیپالوان  .  آمد می   ادم یلحظات ب   ک یداشت مرا 

من  .  خوب بود من مانند نازدانه داد و فغان نکرده بودم.  باند بغل کردن خوا 
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برده بودم نبودم.  لذت  منده  نازدانه سرر   ستاده یانی  گوشه او در  .  من مانند 

به او    کش.  بودند   ر یو باران سراز   ژالههایش  اشک   بود و   یی   سرش پا.  بود 

ن فکر    گفتی .  کرد م توجه  حمله    کردند میهمه  از  او    ک چوبهای  آدم که 

 . زد یاشک بر  کند و   هیحق داشت گر . مرگ پدر ناراحتش ساخته. دهیترس

.  من رفتم به اتاق خودم. شدند   منیهمزادم داخل اتاق نش  بیهمه به تعق

. مشنیدمی  را تازه ها  آدم   ی های  فصدای  .  ترسممی که    دمیتنها شدم د   وقتی 

و  صداها  آن    گفتی .  کردممینازدانه را تازه حس    ی  کش و گ،  مادرم  یتقلاها

شان    یهاخ یچشمان من    شی بسته بودند و اکنون آرام آرام پ  خ یها  صحنه

 یهاحرکت رشته.  ند گشت می  یجار   خروشان    یایو مانند در   ند شدمیآب  

ران در  را  همان    ن یا  گفتممی  کردم می حس    ش یخو   یهاخون  خون 

 ت ی  خون همان غ  ن یا.  بوده  دهیخوابپردۀ بکارتم  که در عقب    ستی ارزش

 یکه پالوان بالام  دیدمی   ؟زنند میست در باره اش گپ  هاسالکه    ستی افغان

من آنها را  .  سرش برهنه است،  به سر ندارد   پکولی.  شکمم نشسته است

ب راکتی   وار ید   دمید.  بینممی   اجم مرد مه  دم ید.  ختیفرو ر   بالاخانه از ض 

 دم یمادرم را شن   یصداها.  دل افتاد   ی با اثر آتش گشودن خشکه بانکه به رو 

  دم یخواهر کوچکم را د .  شد می و مانع کار آندو آدم    کرد میکه داد و فغان  

قرچه مجاهد لغتک    یهاگنده   ر یو نازدانه ز .  د یپالغار می  که مانند موسیر 

  ی او کار .  حس نمودم  را تنش    ت  ی و سنگ  افتمیشکم پالوان    ر یخودم را ز .  زد می

از پالوان خوشم  .  داد می انجام    م یبراخوابیدم  می   ش یرا که من هرشب به آرزو 

مگر پالوان  .  کار را در حقم بکند   نیو ا  د یایب  شهی کاش هم  گفتممی .  آمده بود 

ما    پرسیدممیاز خود    گاهی.  خورد میسرم دور  ...  ؟چرا به زور ،  چرا چنان کرد 

خودش را به  ، به مرد  دنیبخاطر رس ک ی. میهست  موجودانی  بیعجها آدم

 کند میبا مرد فرار  .  شود می   د یپاچه سف،  رود می   ینگر ی ش.  زند میو زمان    ی   زم

چون    یکه مرد  مگر گاهی.  کنند میکه سنگسارش    رود می  شی پ  نی تا جا  و حتی 
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مانند  .  زند می و زمان    ی   به زمخودرا  .  کند میفغان    قرچه همان کار را کرد داد و 

  ا یکه آ  پرسممی ازش    م با خود گفت.  باشد   ضی نازدانه ما مر   د یشا.  نازدانه ما 

لحظات ننشسته   ی   به انتظار هم هر زن    ا یآ؟  کار قرچه لذت بخش نبوده

  ورات یز ؟ کنیمم بزک نخودرا  لذت  ی   ما زنان بخاطر کسب هم  ا یآ؟ است

با خود  .  مییگو پدر و مادر دروغ نم  یبرا.  میگذار نم   شیرا به نما  شیخو 

ازش    گر یوقت د  کی  استشوکه شده    حالی.  پرسممی روز ازش    کیگفتم  

 .  پرسممی

  ی هردو بالا.  شام بود   کیدر    دم یرا ازش پرسها  سوال   ن یا  گر یوقت د   کی

بود  نهیز   یهاپله  چن.  مینشسته  چرا  که  شد  قهر   هایسوال   ی   اول 

 :  گفتمی. کنممی را ازش  نی احمقانه

 «... کند م اگه به زور ن. کار ره کد اِی   که به زور   یدیند»

شد   سپس ن  دمیفهم.  ساکت  بدش  ترس  امده یکه  تنها  از  .  بوده  ده یبوده، 

از عواقب و ،  از نامش و عزتش.  بوده  دهی ها ترسهجوم و حمله و دشنام

مرغ  .  بخش بود لذت  دمیورنه من که د.  بوده  دهیرسم و رواج موجود ترس

  ش یی بایقدرت و ز ،  اول خود را .  کرد میکار را    ی   خروس ما با ماده اش هم هم

پر س با دور زدن و  وار   خیرا  به گرد مرغ سی   به   یکردن و حرکات موزون 

وار   انیبعد از کاکل ماک.  گذاشتمی   شینما و بر پشتش   گرفتمیما    یسی  

گفتم .  خاطر نداشتم  غدغهخاطر د  نیبودم به ا  دهیرا د   نیمن ا.  شد می بالا  

اما نازدانه  .  کنند می گونه  همی   ها هم  ی  ش  گویند می است    عییطب  وه یش  نیا

ا  مادرم  ن  نگونهیو  د.  کردند م فکر  من  ا  دمیمگر  از    ن یکه   کسو ی تجاوز 

که امکان   آنان    یبرا.  و بدبختی   شان  یپر   هی ما  گر ید  ی لذتبخش بود از سو 

سی ندارد ساده    چالش  یبا مرد  دنیخوابلذت دارند   نیدرد سر به ا ن    دسیی

نا   هر وقتی .  درد سر استو ن   به آن  برا.  ند یآمی  لیکه بخواهند  ما    یاما 
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ها   ا دخیی ندار   نیکه  را  شوهر  .  است  مت یتجاوز هم غن  ی   هم   می امکانات 

کفن پوش  ،  و با بکارت خود آرمان بدل  می گرددخیی می   ی  پ.  ! می ابین  میابیب

خدا صاحب هم مرد    شود می  م معلو .  خودخواه اند   لی یخمردها    شویممی

پ مانند  پره  مردها .  ما   غمی  یاست  است که  نگفته  برا  ی   را  و  شان   یکنند 

  میچون نتوانسته ا  میمجازات شو   د یها باچاره ی ما ب.  بکارت نساخته است

خود   وراتی از ز  و  م یکه خودش به ما داده است مقاومت کن  در برابر اميالی 

. میحفاظت کن  و   یپرستار   د ید و بایطورشا  رود میبشمار    گر ی د  کش  که مال

که با ما ازدواج    یمرد   به خودخواهی .  است  خاطر گناه ما نا بخشودن    ن یبه ا

د   وراتش یز   را یز .  خورد می بر    کند می مستعمل شده    ی گر یقبلن توسط مرد 

ان مانند من و خواهرم که از ترس باخیی    شیی ی ب. است  باکره دخیی
 

  چ یبا ه گ

خواهند  می.  آید می ها خوشش شان  ظلم   نیاز ا توانند  م کرده ن  شی   آم  یمرد

.  ندارد   فرقی .  که باشد   لذت را به او برساند زير هر نامی  نیشود و ا  دا یپ  یمرد

از خشونت    د ی من نبا.  افکار از من نبود   نی ا .  کردممی فکر    ی   نه من چرا چن 

از خود  .  شد میکه به زور انجام    یبخاطر .  تجاوز بود   نکار یا.  کنم  تیحما

بود   پرسیدممی تجاوز بود پس چرا لذت بخش  در من  خودرا  پالوان  .  اگر 

خالی.  کرد   خالی نازدانه  در  را  خودش  ا.  کرد   قرچه  در   از ین   نیمن  را 

اگر  .  در برق چشمان شان مشاهده کردم.  شان مشاهده کردم   هایصورت

ن  بود می تجاوز    نیا ن.  ند شدم آنان شاد  فوران  .  کرد مبرق چشمان شان 

 به فعل و انفعالات درون  .  ستی خود آدم ن  ار یحالات که به اخت  ن یآخر ا

 ها  آدم
 

ها به  تخمه.  شود می   تیبرق چشمان آدم از درون هدا.  دارد   بسته گ

.  کنند   خالیخودرا  نداشتند که    نی دو هم جا  آن.  زند یر می   ونی  ب  حش   تیهدا

به    یاز ین  ند بود می   اگر خالی.  کردن آنان  خالی  یبهانه بود برا  کیتعرض    نیا

 . کار نداشتند   نیا

  ی شان را در حال زنا با خرها  هیقصه کرده بود که چند تا جوان قر   کبار ی پدرم  
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بودند   ی  شان گ ناچار .  کرده  ح  یاز  و  .  ند آوردمی رو    واناتیبه  خدا  اگر 

شیپ ن   وراتی ز   غمی  از آنها را  .  گفتمما را ناموس  اگر پدران ما حفاظت 

افت و غرور ن چرا به    کردند می رجوع    وانات ی به حها  آدم   نی چرا ا  گفتم سرر

تجاوز   بود ز تجاو   لیدل.  کردند می ما  معلوم   تشنه،  شان 
 

،  جنش  گ

افت پدرم خود    ند خواست می که    یبخاطر ،  تیمحروم به نام پامال نمودن سرر

خالی را  بکشند   ا یگو .  کنند   شان  انتقام  پدرم  افت  سرر نمودن  پامال  .  با 

مردان را با تجاوز  .  کنند   مال یپا  نگونهیهمزادم را ا   و   غرور پدر   ند خواست می

ان شان ن  
ش یخدا و پ. حرمت بسازند بر دخیی مان  وراتی ما را بخاطر ز  غمی 

بدن ما   یهاقسمت   ر یما را مانند سا  یهاجسم نیآماج قرار داده بود اگر ا

  ند خواندمن   ور یو آن را ز   کردند می قلمداد   هی  و گوش و ناف و غ  ت  یچون ب

ن    ندزدا هم  ن  ناموس  بگ  ند خواست می اگر  .  ند افتادم آنها  انتقام    ند ی  که 

  خسارت مالی .  ند بردمی را با خود    متی یق  لی وسا.  ند زدمی همزادم را    ند رفتمی

برا  رساندند می آنان  ز   یی  انتقام گ  یاما  را  ما  پدر،  شان   یهایپا  ر یاز 

.  دوا کرد   را عمل کدام درد شان    نیا.  میداشت   گناهی   آخر ما چ  .  انداختند 

،  در مقابل آزاد   آزاد :  ند آوردمی را بجا    اله  احکام  د یشا.  حق داشتند   د یشا

نازدانه و من در  ،  گفته بوده  ک بچو   . زن در مقابل زن،  بنده در مقابل بنده

کبرابر  
ُ
مند

َ
جنگ  ،  جنگ...  پدرم در برابر چوبک :  گفته بودند   شهایآدم .  خ

کاز من و از    ور ی بود ز  بیعج  ! ناموسی
ُ
مند

َ
و همزادم    جنگش را چوبک ، خ

 .  کردند می

خ مادرم  بود   لییاما  ن  .  نگران  حرکات  و  صورت  نشان   ارشی اختخطوط 

با خود  .  تابه داغ نشسته بود   یرو   گفتی .  که زن آرامش و قرار نداشت  داد می

ش را به زور و پ  یهر مادر   گفتممی چشمانش بخوابانند و بر    شی که دخیی

س.  شود می تجاوز کنند ناراحت    یو  از  .  بود   دهی مگر مادرم تنها از تجاوز نیی

 .  ناراحت نشده بود   نازدانه خوردن خود و    لییس
 

که شانه    از قنداق تفنک
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س ناراحت    گر ی نامعلوم د  ی های   او از چ.  بود   ده یاش را داغان کرده بود نیی

،  خورد می مانند خوره روح و روانش را    ناراحتی   نیاما ا  گفتم به ما ن.  بود 

 .  تجاوز پروا داشت نیا پسکشکاز  گفتی .  انداختشیاز پا م

.  بود  ونی  تنها صورتش از کفن ب .  گذاشته بودند   نی چارپا ی جسد پدرم را رو 

بلند    ششی ر .  هم پخچ شده بود   گر ی د  شی نی ب.  زد می رنگش مانند زعفران زرد  

ند  خواست من   د یشا.  رنگ بسته بودند   د یسپ   نی و زنخش را با پارچه .  شده بود 

بماند  باز  بگو   یبرا  د یشا.  دهانش  مزخرفات  مبادا  بسته    د ی آن که  را  آن 

سرش بود و هنوز   یملا بالا.  داشت  بتیه  مانند اجساد فراعنه مصر .  ودند ب

ا  دانستمی   د یشا.  رفتمی هم خوانده   او خواندن  نیکه  بار گناهان  از  ها 

و ندبه کند تا اگر به دل   ی عذر و زار  اد یز ، بخواند   اد یز  د یبا.  بکاهد تواند م ن

و او را مورد عفو   فتد یو فرشته گان رحم ب  غمی  یبه دل پ،  فتد یخدا رحم ب

 .  قرار دهند 

بدن و روح او از مصالح چون    گفتی .  گنهکار خلق کرده بود   لییخدا او را خ

جنا و  آفر   تیجرم  و وحشت  بنظرم    دهیو گناه  او  بود    س یتند  کی شده 

  ی   چن   نیاو را از .  انیپان    ی دیاندوه و تراژ   س یتند،  وحشت  سی تند.  آمد می

و ندبه به    دعا و حالا ملا تلاش داشت تا با خواندن  .  بودند   دهیمصالح تراش

گان او را بکاهد تا اگر ممکن باشد که فرشته  یحضور خدا از بار گناهان و 

ند و رو    ی درختان پر شاخ و برگ بر بالا  هیدر سا،  همان تخت مرصع  یبی 

اب و عسل  سرر   یو نهرها  کنند م که ترش ن  یی  ش  یزلال و نهرها  نهر آن  

 نی طلا  یهادستبند   با بزند و    هیدهند و پدر بر آن تخت تک  یجا،  صاف شده

دازند شود و حور و غلمان   نیمز  من    ولی.  ها در اطرافش به گشت و گذار بی 

که    خواستمیاو  .  باشد   راض    توانستنمنعمات    نیکه پدرم از ا  دانممی

.  فرحت بخش بساط قمار پهن باشد   یهاه یآن سا  ر یها و ز آن تخت   یرو 

  هایدانهچرا آنجا  .  نداشته بود   لطف را در حق او روا   نیمگر چرا خدا وند ا 
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اب است زن است سا.  ناب وعده نشده بود   یاز طلا  نی کمسا   ی ها  هیسرر

ها.  فرحت بخش است   ی واای    . ستی است مگر قمار ن  رو ی   ت  یاسب و شیی

پدرم را  .  د ی ها هم بگو نو یخداوند رفته بوده که از بساط قمار و کاز   اد ی.  پدر 

  ی با و ها  فرشته.  رواج خواهد داد   جا خودش قمار را آن  مشناختمی که من  

خواهند باخت و موجب    ش یبه حکم خدا برا  در ن    قمار خواهند زد و ن  

 .  مشت او خواهند شد 

ما پدران و مادران   . مادرم و نازدانه سوخت  یبرا.  خودم سوخت  یدلم برا

خو  شوهران  انتخاب کرده    ش یو  و  .  میتوانست نم را  ناتوان  موجودات  ما 

 ا یو در آن دن  میساختمی مردان را شاد    د یبا  ا یدن  نیدر ا.  میبود  اوهي  و   هودهیب

 : بودند  ده یجهنم آفر  یچون ما را اصلن برا کردیممیجهنم را گرم 

به آن   دل دارند ولی.  ام  دهیجهنم آفر   یاز جن و انس را برا  یادیز   یتعداد»

دارند ولی،  فهمند ینم دارند ولی.  نند ی ببه آن نم   چشم  ن  گوش  آن    م به 

چهارپا.  شنوند  مثل  آنها گمراه   انیآنها  از  بلکه  غافل .  اند تر  هستند  آنها 

   «هستند

،  مینی بما که هم می.  بر ما روا داشته شده بود   یهاتهمت  ی   چرا چن   دانمم ن

  اد یو هم    کنیممی   هم بزرگ،  مییزاهم می.  کنیممی هم حس  .  میشنو هم می

. میدانست م را ن  نیو ا.  میکرده هم گمراه تر   انیما از چهار پا  یواای    . مدهیمی

را    ی   حس ،  آورد   ا ی بدن  م یرا مر   ش ی ع.  میرا هم ما بدنيا آورده ا   غمی  یپ  ی   هم

آگاتا  .  آورد   ا یدغدويه زرتشت را به دن.  آورد   ا یفاطمه و رستم را رودابه بدن 

بلخ  ،  ابتی   ال،  یراگاندیندیا،  ستی یکر  بودند ،  رابعه  زن  ترشکوا  .  والنتينا 

  ل یذل  ی   چسان مقام ما را چن.  زن بودند   گمینور جهان ب  و   گم یگوهر شاد ب

 .  د یچرخجهان گرد سرم می . خورد می سرم دور . ساخته اند 

لبان    یرا رو   می من تبسم ملا .  خوابانده بودند   یت  چهارپا  ی پدرم را رو   دمید
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ب  تبسم.  مدیدمی   کشیبار  .  پاداش بزرگ بود   کی  افتیانتظار در   انگر یکه 

رفتنش به بهشت    یبرا  یبرگه با اعتبار   نیو ا.  پدرم نمازش را ترک نکرده بود 

و در ضمن از بسیی  انگشتان    خواند میو    خواند می .  سرش بود   یملا بالا.  بود 

عی  ی   تا همه چ  کرد می مراقبت    ی پدرم و کفن کردن و   یپا  مطابق احکام سرر

   ها شالیهیاز همسا  کش   دمید .  باشد 
 

را آورد و    سی   رنگ و پر شاخ و برگ

آن شال سی      گفتی .  که پدرم را بر آن خوابانده بودند انداخت  نی چهارپا  یرو 

پدرم وارد    گفتی .  پدرم شد   ی برا  نقطه عطف    م یقرآن کر   ات یرنگ و پر از آ

  زنده از    ی گر یمرحله د 
 

  ی آنکه رو .  ود نم   یی  نامش تغ  حتی .  گشت  شیخو گ

نموده بود    یی  نامش تغ.  جنازه بود ،  پدرم نبود   گر ی بود د  ده یخواب  نی پاچهار 

ا:  شگفتندمی همه جنازه   بگذار   ت یم.  د یبگذار   نجا یجنازه را  آنجا  از    د یرا 

ام و عزت    یسراپا دست به ادب    ش ی همه برا.  بارید می مردم در برابرش احیی

  ت یم  کیو ستم بود به  بختی  بد پدرم که مصداق و جلوه گاه  .  بودند   ستادهیا

  افتهیواقعن پدرم مرتبت    دم یو جنازه پر افتخار و مکرم مستحيل شده بود د 

 : گفتمی کورک به من .  بود 

چ  از    یدید» نزد  پدر  اند  پ  ک یساخته  شود    غمی  یاست  زمان    ا یآخر 

 « ! ؟امروزش ا ی  روزشید

   : و آهسته خواند 

خم    ن ینه به ا  ند نه به آن قد بل  ،نمک ن    نی شور نه به ا   ی نه به آن شور »

  «خمک 

 او خسته ام ساخته بود  یهاشعر خواندن. من به گپش گوش ندادم

مردم را دست بدست هم    نیگفته بوده که شعر مانند د   که کش  مدانستمی

راستی   کند می نابود کنند   یهاتا  را  سو .  آشکار  د  ی دوباره  شال .  دمی پدرم 
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آن شال سی      ی خدا با گلاباتون رو   هایگپهموار شده بود و    شیرو   قشنک

که    انی یهمان هدا.  خدا شده بود   اتیپدرم محمل هدا.  دوخته شده بودند 

مردم پدرم   گفتی .  بود   دهیکلمه اش را هم نفهم  ک ی  معت    ش ی تا آخر زنده گ

  است و حتی  بهشتی  تیکه م  گفیی  میبه او . دادند می بیشان فر  نکار یرا با ا

 . بستتهمت می  یو بر و   ساختمی   یو   یکوکار ی از ن  یهاقصه  تا ناسیر   گانی

در حق پدرم    ند خواست می همه با ملا دست بدست هم داده بودند و از خدا  

دادن    بینوع فر   ک ی.  کند و از مجازاتش بگذرد عدالتی  ن  .  کند   چشم پوسیر 

دل پدرم را با آن شال گلاباتون    د یشا.  دادند می   بیرا فر   گ  فهممنم .  بود 

را  ها  فرشتهزردوخت    یبا آن عبا  ا یو    ند ساختمیشده و دعاها شاد    یدوز 

را  .  کردند می وسوسه   پدرم  بود ،  مشناختمی مگر من    ن یا   بیفر ،  پدرم رند 

نگ  از دستش پوره    یکار   گر ی که مرده است و د  دانستمی.  خورد م را ن  ها نی 

تواند  مندگر  .  پنهان کند   نشیدو تا توس را در آست تواند  من  گر ید.  ستی ن

بخوابد  متعدد  زنان  نما  یموهاتواند  من   گر ی د.  با  را کل  زنش  او  .  د ی سر 

ا   دانستمی که خدا    ستیهااسیر یانجام داده همان ع  ا یدن  نیآنچه که در 

ا.  در آخرت وعده کرده است  ی   مؤمن  یبرا   ا ی دن  نیاو سفره بهشت را در 

ده بود   یبرا خدا را بدون تحمل مشقات عبادت   یهااو پاداش .  خود گسیی

 : گفتمیزنده بود   وقتی . ه داده بود خودش به خودش تحف، یو درستکار 

انجام  » ن  دهممیآنچه من  ن،  ستند ی زشت  اب و زن و  .  ستند ی گناه هم  سرر

ن ارزشیی .  ستند ی بچه گناه  با  برا  ستی فیتحا   نیآنها  آخرت  در  خدا    ی که 

اب ان؛  کند می اهدا    ی   مومن   د یبا  ند بودمیاگر گناه    ! حور و غلمان،  هور ط سرر

 بخاطر .  ستی ن  ی   چن   کهی در حال.  کرد میدر آخرت هم از آن بر حذر مان  

ا  ان  ی  دست چ    ن یبه  ا   ستی ن  نی هارنج  نعمات  در    خاکی  یایدن   نیکه 

  ن یبدست آوردنش در بهشت به ا  یما را برا خدا   بود میاگر گناه  .  کشیممی

 «. کرد م ن یی  سخت گ نقدر یو ا . انداختم همه زحمت ن
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  ش ا   نی چهارپا  یهاه یپاها  همسایهپشانش با  .  تمام افکارش بردند پدرم را با  

بودند  پا.  را گرفته  ا  میی  اش را بگنی چهارپا  یهاهیما را نگذاشتند    ن یگفتند 

پدرم است    یسوارکار   نیآخر   نیا  گفتممیبا خود  .  هم به شما حرام است

 کوچهپشان خود و    یهاکه بر شانه 
 

دروازه    پشت پدرم.  دهد می انجام  ها  گ

بستند  ماند  ها زن ما  .  را  ه میدانست می.  میتنها  به    چکدامیکه    ت یتسلما 

م.  میندار   یاز ین  دنیشن  ه  انیاز  نگر   چیما  چشمان .  ستیکس  در  تنها 

بود   کیما    هیهمسا شده  ظاهر  اشک  بخاطر .  قطره  پدرم    یآنهم  که 

حشت  او در  .  د ینما  افتیقرضش را در   توانستنم قرضدارش بود و او دگر  

 .  ستیگر پول خودش می 

پدرم مردن  مرد ،  با  هم  خاطراتش  و  نشان  و  خدا    گفتند می همه  .  نام 

ن.  ببخشدش آدم خوب بود  .  کردند می  اد ی  ک یبا حشت که همه از او به 

بد    ۀمرد  می آموخته بود  ی   ما چن .  نبود   شگفتی   ینه جا.  بود   شگفتی   یجا

نداشت   ۀزند.  مینداشت  هم  . میشدمیهمه خوب    میمردمی   وقتی .  میخوب 

مرده کش   گفتند می ن  پشت  تفک  د ی با.  زند م گپ  را  بد  و    ک یخوب 

 .  کردیمم ن

.  گذشته افزوده گشت  یهاپدرم رفت اما رسم و رواجش بر رسم و رواج

ام    نک یبرادر ع.  خشکه بانکه نصف دومش بود .  کرد می  ی و ی  همزادم از او پ

 :  خواند می اندر وصف برادرانش 

 «مخوانش پش   انشخو  گانهیتو ب پش کو ندارد نشان از پدر »

 :  يا  و 

 «باعث فخر صد پش باشد  که خود پدر باشد  د یمرد با»
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ه   ما  یمولانا 
ُ
.  میجهنم بود می   به نظر او ما ه.  شمرد را اصلن آدم نم  ما خ

  کم .  کرد میما را با اشعار بزرگان ما سرکوب   کردیممیکورک هم تا زبان باز  

 :  آورد می شاهد  از فرودسی کردیم میکه مقاومت 

 هردو ناپاک به  نیجهان پاک از ا و اژدها هردو در خاک به   نز 

 یسگ به از صد زن پارسا  کیکه    یسگان را ستا نی زنان را ستا

 زن  شی در پ اد یردان مکن  زم زن  یگفت سخن آن را  کو یچه ن

 ی را ندهیجو ، گفتار باشند   ز    یراهست جا و یدل زن همان د 

 دیبر  د ی مهر زنان دل ببا ز    د یآمد پد ستهیچو فرزند شا

 کفن بهیی اورا از فرمان زن کو بود مهیی انجمن    کش

 نر   انی  ش ند یو زا نند ی نش  هی     کیزنان را نباشد به جز 

ش ن کش  به اخیی  ش ستی دان که دخیی  ستی ن چو دخیی بود روشن اخیی

نازدانه اصلن به  .  مدانستم نراھا  گپ   نیا  خوب است آن وقت من معت   

 :  گفتمی . کرد م توجه ن ها گپآن  

بگو » مردار    ا یبه جف جف سگ در ...  شیباشه و گپا  بمبو چ    ! هیبانش 

 «! شهی نم

خوان    کی  ور دهمۀ ما    د یسوم فوت پدرم فرا رس  روز   وقتی  نشسته  دسیی

 :  که مادرم گفت  میخوردمی صبح  یو چا م یبود

 « ؟م یکن  چ   یی   امروز روز سه پدر تان اس بگو . ی   گوش کنها  بچه»

 :  خشکه بانکه گفت

. کنهیمسجد حکم کفر م  یملا.  گنیم  مردم بد   مینی     اتی  بنام خ  یی   اگه چ»

 «. میبهانه به دستش نت 
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 :  همزادم گفت

 «! حلوا ملوا پخته کو   کیخو »

بوره    کرده بود و با قاشفی   ز یلی    نیی  ش  یاش را از چا  پیالهخواهر کوچکم که  

همزادم  .  چپه شد   پیالهدستش خورد و    د یتا نام حلوا را شن ،  داد می اش را شور  

 :  زد  یبا دست به پشت کله و 

 ی  پشت ش»
 ،  یمورد  ن 

 
از کجا م  یاچ  ی آدم وار ...  ! فكرته بک . شهی بخو 

 « ذره انصاف داشته باش!  کی   یی  و خورده م یی  انداخته م

اما خشکه بانکه  ،  د یبگو   یی   چ  خواستمی.  انداخت  ی   خود چ  ت  ی مادر به ب

   : برد و گپش را در دهانش خشک نمود  ب یدست به ج

   نهیا»
 

هم روان کو  ملا    برِ .  پخته کو   ی ی   چ  ک یهم    ش ی شو جمعه گ...  ! بک

 « ! بسته شوه  دانشکه 

 :  د یو پرس 

   «؟بس اس»

 :  گفت،  را شمرد ها پول مادرم 

 «! شهی پرنگ آو م  یشوروا کی. شهی شوروا م کی.  ها بس اس»

  خته یر   یبه خشک کردن چا  مهیخواهر کوچکم سراس.  برخاست  شیو از جا

روز سه و   ینزد اما مولانا برا کورک گت  .  بود  یی   همزادم سرش پا.  پرداخت

 : داشت یپا فشار   شی گ  عهشب جم

روحش    اتی  با پخش نمودن خ.  باشهیقی  منتظر ممرده در  .  ثواب داره»

  ات ی  با پخش نمودن خ.  ثواب داره  شهی پر م  ی  چارتا فق  کیشکم  .  شهی آرام م
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ه    اسقاط.  شهی باز م  ش یجنت برو   یدرها.  شهی آرام م  تیروح م
ُ
.  میندادخ

 «. اس مت یام غن ات ی  خ هم

 :  انداخت ی   چ شی ن ی به ب نی پاستاده یمادر همانطور ا

هم    شیمرد کنممی خدا آورده پخته   حالی... ! پدر چوتارت  ن  ، گفته  تیم»

 «! غم جان اس

و از    مشدمی تر  سو راحت   کیاز    م گرفتمیهر قدر که با مرگ پدر فاصله  

مانند که در جان  .  یافتمی  اد ینازدانه ازد  نظارت مادر بر من و   گر ید  یسو 

که عادت ماهانه ما    کرد میپرسان    هی،  د پشت پشت ما بو .  بود   دهیما چسپ 

 دادیممیمفرط نشان    لیم   اگر به خوردن  ؟  میست ی دل بد که ن؟  آمده است

و   بیعج  یهاپرسش و به    آمد می   کردیممیعلاقه ابراز    یبه گل سرشو   ا یو  

 . ساختمی ما   وانهید بشیغر 

را  اول منظورش  وقتی   مشدمی ناراحت    مدانستم نها که  را    اما  منظورش 

...  ! اگر من شكمدار شده باشم  یواای    . ستادند یتنم راست ا  یموها  ستمدان

تجاوز را با قسم .  ترسید می   نیها مادرم از ...  ! اگر نازدانه حامله شده باشد 

خی  نشود    پنهان کند تا کش توانست  میقران ماندن    ی دادن و دست رو 

حامله   مگر 
 

سقط  .  آورد میبار    نی رسوا ،  گ نبود که  هم  داکیی  و  شفاخانه 

و سخن    کردند می   دا یو همه اطلاع پ  شد میآوازه و دروازه    یبه زود.  ردیمکمی

  . داد میو خدا ملا و مولانا را  ؟  حامله شده اند   از گ،  در دان مردم  افتاد می

از    شی پ،  زناکار   یحکم برا. بود   ار یدست شان آماده و ت  یسنگسار رو   حکم

بود   شی پ را جستجو  .  صادر شده  بالا  کردند میتنها آدمش    ق یتطب  شی تا 

   . کنند 

بدانند و آگاه    گرانی اگر همزادم و د  ی واای    ؟ اگر شکمدار شده باشم  یواای  
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مولانا.  شوند  ب  یاگر  پ  د یایما  و  تا حکم خدا  بخواند   غمی  یو چند  اگر    ! را 

و رس ثواب  بهشت  دنیبخاطر  غلمان  و  ما شهادت  ،  به حور  بر  خودش 

ز ؛  بدهد  و کله  نشده .  شوممی   سنگسار   ی مفت  فضل خدا شکمدار  مگر 

 دنیبار بود که با د ی   اول.  دل مادرم جمع شد .  عادت ماهانه ام آمد .  بودم

را    و درشتی   ز یر   هایدانه وجود    وقتی .  خورسند شدم  م یخون در قات پاها

  ال یرفتم و آن ماده سالخلاء  بیت شتابزده به    وقتی ،  حس کردم  میهاران  انیم

دلم باغ  ،  دادم  ص یرا تشخ  شی رنگ و بو   وقتی ،  را با انگشتانم امتحان کردم

که عادت    گفتمی ما  ریش  دبه   اگر چ  .  عادت ماهانه من آمده بود .  باغ شد 

نجس   کبار ی  را ماهیها زن دانستهنجس است و خداوند  ۀماد ها زنماهانه 

.  داد مینجات    نی آبرواو مرا از ن  .  نجاست شاد بودم  ن یاما من از ا.  سازد می

وظ وقتی   ها پسان س  نیا  فهیکه  ن    الیماده  بر  دانستم  را  بو  بد   عقلیو 

مادرم همان  .  خدا هم شک کردم  ۀبر گفت  می راست بگو .  دمیما خند  یمولانا

که    در حالی.  حلوا پخت و بنام ارواح پدرم بخش نمود   روز از خوشحالی

 .  مقصدش من بودم

هم  ، بود  نگهم بدر . دخیی بدبخت نیا ! نازدانه امخواهرک  ، مگر خواهرم

قسمت ن.  بد  اش  عادت  اما  پر .  امد یماه گذشت  و  ،  شد   شانیمادرم  دوا 

وع کرد    ختانده ینازدانه ر   یصبح و شام در گلو   شیهاجوشانده .  درمان را سرر

نت ،  ند شدمی بود   ا یگو .  نداشتند   نی جهیمگر  شده  شکمدار  واقعا  .  خواهرم 

 گفتممی با خود  . خورد می و    د یدزدرا می   یگل سرشو   و پنهان    شد میدلش بد  

 دا یخاطر زن پ  ی   به هم.  شود میشکمدار    هر زن  ؟چ  ،  شکمدار شده باشد 

و بالا    یی   مادر پا .  شوند م مردها که شکمدار ن.  میکه شکمدار شو   میشده ا 

 هرچه در چانته    رفتمی
 

های تجربه. برد می خود داشت بکار    دانش خانه گ

مگر سرنوشت کار خودش  ،  برد می و مادر و مادر کلان را بکار    هیدر و همسا

تر سرنوشت زور آور   راستی .  مادرم در برابر سرنوشت عاجز آمد .  کرد میرا  
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را کش.  است  از آدمی بود .  ندارد   زور سرنوشت  زبانش لال شده  .  مادرم 

ن مگر از دلش خدا خی     گفتم ن  یی   چ  به کش.  داشترنگ به رخسار 

و  .  داشت مردم   کوچهاگر 
 

کها  گ شوند  است   هخی   حامله    نازدانه 

بخاطر ثواب و رفیی   ، حکم خدا  ق یبخاطر سهم گرفیی  در تطب. شکشندمی

ا بهشت  همزادم    شیی ی ب.  کنند می را    نکار یبه  پنهان  .  ترسید میاز  من    به 

 : گفتمی

برا» استفاده    یاگر  از مرحم  تنم زخم    سی ناِی    لشیدل  کنمم ندردم  که 

 !«چاره کو   کیبرو  ! هی  دخیی از دست ما م، درونم پاره پاره اس. نداره

 :  گفتممی 

 « ؟پوره اس  تو بگو از دست مه چ  ... ؟چاره کنم مادر چ  »

   «. کو که اوشتکه بندازه  دا یکدام داکیی پ»

 
َ
خ هستی مادر  مانده  ! دار یب  ا ی  و  شان گر .  داکیی کجا  ملا کجا  .  خیی  یهمه 

.  تان  یهرکس گفته نم  شی رازه پاِی    باز ...  هی  ره دوا بگ   ذ یتعو   یکه جا  مانهیم

 یتو خودت م
 

باز آنهم  .  هرکس بازش کت    شی که پ  ستی که دل سفره ن  ک

   «! سفره پر از زهر  کی

 :  د یمادرم با حشت پرس

ه بر   س ی ن  کش»   ش ی  که شکمش کلان شوه ت  یاز   شی پ...  ؟بتيم  شیکه دخیی

 «! می و نکاحش کن میآو بان  پیاله کی...  ! هموطور خپ و چپ ! میکن

 : افتمیمناسب را ن  اما کش .  پرداختم  آدمی  ی   چن   یدر ذهن خود به جستجو 

 .  آدم خوب نمانده کی»
 

  چرسی  همک
 

 « . و مجاهد شده و بنک
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شوم    ندهی از آ   ش یمادر مهر  .  لرزید می دستش  م  دیدمی .  مادرم دستم را گرفت 

ش  ش باخی 
 :  گفت.  ساختمی دخیی

    بلا »
َ
باشه  ! پسشد مرد  نداره.  مطلب  خراب  و  م   فامییم.  خوب  ،  دخیی

   «! مقصد مرد باشه

نم چ   دمیفامیمن  با  .  خواهد می   که  ازدواج کردن  با  را  ش  دخیی   ک یچرا 

 : گفت.  سازد می بدبخت ،  مجاهد و دزد 

م»    «... بنام زنا کار ... میفایم. اس ار یکه زنده بانه بس   هم دخیی

د و چشمانش    شی شانی پ.  اندوه فرو برد   را با غم و   ش یصدا  و  را با دست فشر

 :  گفت،  گپ بزند   کیچاه تار   کیکه از ته   مثلی. افتند یزشت    لییخ  نی نما

از  .  سگناه مه» که   گفتممیهمو روز    د یپت کدم باها  بچهغلط کدم که 

  کیگفتم اگر خی  شون  .  دمیترس  میهامه از بچه.  شما تجاوز کدن  یبالا

 « ... بخاطر بچه ها ... ! گهی کشت و خون د

  د ی بخاطر که آنان نجنگند با.  میشده بود   باز هم بخاطر همزادم ما قربان  

 :  گفتم.  میشدمی  ما قربان  

 «! کنیممیخی  شان . مییگو می  اس حالی ی  خ»

را از دست داده    تشیچشمانش شفاف.  بود   دهیرنگش پر .  مادرم زهرخند زد 

 :  بود 

.  کنهیباور نم  م کشییبگو   هرچ    حالی...  باور کرد!   لهیگفت و خ  وانهید»

مه احمق  ...  ! م یباز ما قسم خورد  .. ! نازدانه  چارهی ب...  میاز خود ساخت  گنیم

 « ! میهست  العقلناقص که ما   راستی . دمیخوده د  یپا شی پ
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 :  گفتمش  

 «. میی  گهمطور چپ خوده می ا ی کنیممیخی     مهیبرادرا ا ی س ی دگه راه ن»

 :  دندان برد  ر یمادر کلکش را ز 

مزاق.  میوقت پت کن  چ  تا  » ه    کار 
ُ
م .  سی نخ آمده  بالا  امباقم  .  هی  شکم 

گپ    که چ    میفامهکه چشمش به شکم دخیی بفته    هم...  ! شهی چطور م

 «! شهی گپ کلان م  دستی . است

 بیچاره با   
 

 :  دمشیپرسگ

 «س؟ی چاره چ.  میچطور کن چ  »

 : گفت

   «! شی  که بگ   میکن  دا یکدام مردکه ره پ»

هموطور  ...  ؟ی   گی م  چ    یوا» پ  کیاگه  هم  ،  زفاف  یشو ،  داشوهیآدم 

  «؟شهی بکارتش چطور م

مادرم سوخت حال  به  برا  نی ا.  دلم  دلم  بود که  اول  راستی   شی دفعه    از 

  د ینبا  گرانی اما بخاطر د ؛  تابه داغ نشسته بود   ی مادرم رو   چاره یب.  سوختمی

 : گفتمی خودش . داد مینشان  ی   اندوه گ خودرا 

اما با دان اشپلاق   سوزهی کونم سر آتش م.  بخار جور شده   گید  کیاز مه  »

   «! حال و روز نندازه اِی  ره به خدا دشمن کش. نمی   م

 گفتمش:  

هر داماد هوش وحواسش طرف مهر بکارت عاروس ، عاروسی مادر شت  »
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   «. بهیی اس نهی نکنه و خانه بش   یشو  چ یکده ه  یاز ... اس

 یراس م»
 

 «؟میمگم شکمشه چطور کن... دخیی  ک

  اتشیی  من تغ.  شد میتر  شکم خواهرم روز تا روز بلند .  گوید میراست    دمید 

 :  گفتممی با خود . مدیدمیرا 

   «وراتیز . بکارت»

 : گفت  یبعد از فکر مادرم 

م هوش  .. کنیممی چاره    ک یبکارت ره  » . شهی چاره م  کیباشه    ار یاگه دخیی

ط  «! باشه ار یکه هوش  بشر

 :  گفتم  

 «. سی عقل ن ن  . اس ار یخواهرم بد رنگ اس اما هوش»

   «! مطلب خون شوه. فامنیم مردا بكارته چ  »

. چشمانم ظاهر شد   ش ی خودم پ ندهیآ.  دهانم رفت  شی ناخودآگاه دستم پ

  گر ید   ! یرا خلق کرده ا  بتی ی مص  چ  ،  ا یخداای وای   . بکارت نداشتم  م من ه

ن  ی برا  نی چاره  ما  نظر  به  خواهرم  هم  ن یبهیی   امد ینجات    افیی  ی  ی   درمان 

 :  گفتم.  شوهر بود 

پ  م یکن  دا یره پ  کش   د یشا» پ.  کنه  و کتش عروسی  هی  بگ  سهی که   سه ی کت 

   « ! میچاره کن

 مادرم زهر خند زد:  

 .  مشکشیدمی ملک    یاز   مداشتمی...  ؟سهی پ  کدام،  کدام پول»
َ
  از پدر گور د
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. میمانن که بفروش  خانه ره بچا نم  . هم نمانده  شانزده پولی  کیگورت  

اولادای   سهی  به برگ نم  یبز . هی  گیهم هرکس حق خود ره م  میاگر بفروش

   اونام، نره  ادتیامباقم 
َ
 ! هسیی   کیخانه سرر اِی  د

 : گفتم

با حق  ی  خ» چاره    د یشا،  کنیممی   یکجای   شامتی اِی    اس حق تو و خوده 

   «. شوه

 :  مادرم زهرخند زد 

...  ! پش   میهر دخیی ن   یبرا،  سهی  م  کیبه مه هشت  ...  دلته خوش نکو »

  گن یم. ميتو اسارواج ... سرها حق نميیی   اه یباز رسم و رواج ماس که به س

که    میدیره ند  زن    تا حالی .  تهینفقيشه م  ش ی و شو   کنهی م  ی سر شو   اهیس

  «! پدر گرفته باشه  داد یحق خوده از جا

پر  امکانات جستجو   شانیفکرم  بود   لی یشوهرخ  یشد  ها  مکتب .  محدود 

نمانده بود تا    محلی .  شده بودند   رانیها و و پارک   نما ی س،  بسته شده بودند 

 :  گفتم.  را شکار کند  ی آدم مرد

بانش مردم  .  ره پشت سودا روان کو   انهنازد  ،بچا   یبجا  یباد از   مادر چ  »

قصاب    ا یفروش    یکدام ترکار .  کدام دوکاندار خوشش کنه  د یشا.  شی نیبب 

  «! مصاب

چرنی  فکر   مادرم  ب  کی  ش یزدمی صد کارد  .  بود   ی و  خونش    ون ی  قطره 

 : دندان برد  ر یلبش را ز . ختیر نم 

ه    از دوكاندارا ...  بد نگفتی »
ُ
 ،  سی ن  یی  خخ

 
...  نند یچی خود دال نخود مه  از گ

بب  مومندان  قوماندان  از کوه  ...  ! و خوشش کنه  شی نیاگه کدام  قوماندانا 
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. نی  گیره به دو م  باز دخیی کابلی.  سیفکر و ذکر شان دخیی شار .  شدن  یی   پا

   «! داره قفر  و اطراق   زن کابلی کی   یم ال یهسیی  خ دهیناد

به همان    شد میهمان قدر که صورتش زشت معلوم  .  بود   رکیز   ار یمادرم بس 

 :  گفت.  اندازه فکرش بلند بود 

    مگم»
َ
ا  ک یايطور  د دخیی    تانهیشده نم  ونی  از خانه ب  که کش  طی وقت و سرر

انش کش  ؟ ها . میروان کن ونی  ره چطور ب  « ؟اختطافش نکنه... ؟نی 

 :  من گفتمش

مردم از کجا خی  شون که ...  ! نشیمردم بب .  هیبان که دخیی برا  زنچرت ن»

برا.  طلب اس  ینازدانه شو  نروه،  هیبان که    ی هادوکان  از هم .  مگم دور 

کدام .  فتهی چشمش به او ب  خدا مهربان اس کش ...  سودا ره بخره،  دور و بر 

 «! زن  ن   کدام آدم،  قوماندان ممندان

    بلا »
َ
  دا یده تا داشته باشه مطلب زود پ،  اس  ی  پسش زن داشته باشه خ د

   «! هیایشوه که شکم دخیی بالا م

پذ هم  مردها.  رفتی نازدانه  ن  یمگر  اجازه  حق    گفتند می .  دادند م ما  زن 

از آنان حاض  هم نبود که    بگذارد و کش   ونی  را ب  ش یندارد بدون محرم پا

نازدانه  .  شان بود   یسرمسار   هیبا ما بودن ما.  د برو   ونی  به نام محرم با ما ب

 : گفتمی : ترسید میاز آنها 

    اگر مره»
َ
  «؟ی   یبب  ونی  بد

 :  مادرم را گوشه کردم

بگو » روان    هروقتی .  هیبانش  ه  دخیی نبود  خانه  مردا    ی  اگر گ.  کنیممی که 

ه    بهانه کم اس؟ دروغ .  کار بود   از یپ.  نمک کار بود   میگی کدنش م
ُ
  ر از پدخ
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   «. سوختمی گ ید. مینبود مجبور شد  کش  م یگیم. سی کس ن

سر   ینان را بالا  ینازدانه تكر ،  بارید میاز آن روز به پس اگر از هوا آتش هم  

و   گشتمیو بر خرید  می خانه را  سودای  .  شد می   نی نانبا  و راهی  گذاشتمی

متقاض ما    انیگزارش  به  را  هواخواهانش  را    وقتی .  داد می و  نازدانه 

با دلواسیی منتظر ها  زینه   یو مادرم تا آمدنش رو من  ،  ونی  ب  میفرستادمی

اورا آورد    گرم بود مادرم چادر نماز گل گلی  لییروز که هوا خ   ک ی.  میماندمی

 : انداخت و گفتش شیسو 

 « ! میشده گرم گرم بخور  دلم بولان   ! ار یدسته گندنه ب  کیبپوش و برو »

 :  گفت.  خواهرم با کراهت چادر نماز را به سرش کرد 

   «! نداره  دهی کار فااِی   . میخسته شد گهید»

بر    تنبانش را طبق معمول کم.  د ی قرت نوش  ک یو    د یو رفت از چاه آب کش 

 : گفت.  ستیما نگر   یآنگاه با خجالت سو .  معلوم شوند   شیهازد تا بجلک 

« 
َ
 . ؟نیشنو ی م، شهی رفته م جنگ اس گ  ونی  بد

َ
 د

ُ
 « ؟نیشنو ی م ره مم و د

 :  مادرم گفت

م... حال اس هر روز هم»  « ! برو پشت کارت برو دخیی

گپ مادر خنده اش گرفته    نیاز   ا یگو .  که نازدانه تبسم نمود   دمید   با شگفتی  

با  .  فکر کند   ی   حق داشت چن   ! شغل شده بود   شی کردن برا  دا یپ  یشو .  بود 

کردن    دا یپ  ی که شو   مشدمیتر  باورمند   مسأله  نیگذشت هر روز من هم به ا

.  کردیممیدر آن مهارت کسب    د یبا.  شده بود   یشغل جد  کی  ها زنما    یبرا

کان بزک  ن   چپ و راست    یو در محافل شاد  کردند میجهت نبود که دخیی

می   و   ک یش  یهالباس ،  دند یرقصمی بوت   دنیپوشدراز  شان    یهاتا  بلند 
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 دانیو به م  دنیرقص.  ستی نداند که قدش بلند ن  دار یخر   تا .  معلوم نشود 

پ هم  شدن  ط  ش ی حاض   با   نی هاسرر   ک ی.  کردیممیمراعات    د یداشت که 

  ن   د یتو با.  کرد می و دعوت به رقصت  آمد می  آشنا با تفاهم قبلی  ا یدوست 

وانمود    د یبا.  برد می رقص    سی و دعوتگر ترا کشان کشان به پ  یکردمی و نو  

دخیی   یکردمی بازار   لهیخ  یکه  م.  ستی ی ن  یو  در  با  دانیآنگاه    د یرقص 

  نها یهمه ا .  استی  لیسرخکه   یدادمینشان .  ساختی می برملا را  ت یهامهارت

به نظر من هر  .  جلب توجه مادران پشها   ی ما بود برا  شغلی   یهامهارت

مادراندرم    آید می   ادمی.  را پشت سر گذاشته است  شر یدوران آزما  ن یا  زن  

 : که  کرد می  هیتوص انشهم به دخیی 

    یهر سات و گر .  نی ی  بگ  اد یرقص  .  نیی  بگ  اد یتن  ا»
َ
ا  دانیمد   ی   بان  یی   نی 

 « ! نیخود ره سبک نساز . و کش تان کی    نی  که از دست تان بگ

  ی هوا.  بود  اد یز صداها  سر و    ونی  در ب.  اورد یگندنه ب  ا یخواهرم رفت که گو 

نشان   و گردآلود  ب  داد میگرم  ز   از که کابل  تنظ  ر یهم  باران  قرار   میگلوله 

را  خانۀ ما    یها  شهی و راکت اندازها ش  کی کو ی ز ،  هاوانصدای  .  گرفته بود 

 : پله زينه نشسته بود گفت یرو  م یمادرم که در پهلو . لرزاند می

 .  ن کدیم«روا ناقی  ه دخیی ر . بد حال اس. کنه  ی  خدا خ»

 :  سپس افزود  

 «جنگ و زدن و کندن اس؟.  حال اس  هر روز هم. میچطور کن چ  »

 : را با دو انگشت گرفت تشیپ  ت  ی و ب 

   «! باروت اس   یبو  چ  »

مادر  .  دسته گنده در دستش بود   کی.  خواهرم برگشت  دمیبعد د  ساعتی 
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 گفتش: 

   «! کنم  شیز یآوکش کو که ر  کیمانده ره   لیهمو سب »

شاخه مرسل بغل چاه    ی را از سر دور کرد و رو   ش ی خواهرم چادر نماز گل گل

.  نشستی   زم   ی دو قات شد و رو .  محکم گرفتناگهان دلش را  .  ختیآو 

 :  دمشیرفتم و پرس ششی پ

 «؟یخورد مرمی؟ یاوگار شد ؟ گپ شده  چ  ؟ چرا »

و دسته گندنه را چنگ    انداختدست می.  صورتش درهم و بر هم شده بود 

   : گفتمش.  زد می

   «؟تیزد  کش  ؟یخور یم  چیچرا تاو و پ؟ گپ شده  چ  »

د   دندان می ر یلبش را ز     : فشر

 « ؟نیدین صداهاره نش ... ! دلم»

 «؟یشد زخم»

    ن  » 
َ
  سه تا هم زخم .  دونفر مردن.  فضل خدا اوگار نشدم.  خورد   م یکینزد د

 « . شدن

  
َ
لهاو  »د

َ
 «؟گندنه ره از کجا گرفتی   چ  ، گله  ا

  ده یترق  میزار   .. انفجار آمد صدای  بودم که    دهیگندنه ره خر ،  از هموجه»

   «دارم رد د یوا... رساندم . . . خانه... خوده به سختی ... بود 

 :  مادرم را صدا زدم

   «! شده  که نازدانه زخم  ا یب»
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.  هم نشکسته بود   شیجا.  زخم نداشت  شی جا.  نمودم  نهیرا معا  ش یو سرا پا

 :  مادر را صدا زدم

 «؟یشد چ  »

.  اش پرداخت  نهیخواهرم را به پشت خواباند و به معا.  آمد   دهیدو   ده یدو  

،  آن که جلب توجه مردها را بکند   یراب  رفتمی  ونی  که ب  نازدانه هروقتی 

را که به رنگ و رخش   نشیکمر چ  اهنی  پ. د یپوشرا می  ش یتنبان خامک دوز 

لب  .  کرد میخودش را جمع و جور    رفتمی  ون ی  ب  وقتی .  د یپوشمی  نشستمی

خودرا  که چگونه    دانستمی .  کرد می  اهیچشمانش را کم کم س.  زد می چرب  

نما  عرضه کردن  یبرا تا  بسازد  تا مشیی   ی  چشمگ  شش یآماده  به   یباشد 

که    هروقتی .  رفتم سرش ن  یخامک دوز تنبان    نیا  اما گفتی ؛  د یایسراغش ب

تنبانش    ی   همان روز نحس هم هم.  داد میرخ    نی حادثه   شی براپوشید  میآن را  

را    ش یهای   مادرم آست . تجاوز نمود  شیبود که قرچه مجاهد بالا  ده یرا پوش

.  شده بودند   ونی  ش بچکرده اش از زير چادر گا  نهیخ  یموها.  د بر زده بو 

بود  نگران  و  طب.  دلواپس  استخوان  ت  یمانند  کار  پخته  و  و  ماهر  ها 

ش را وارسی  یهاچهیماه  :  د ینالیخواهرم م. کرد می  دخیی

 « ! دلم یوا دلم  یوا»

  ش یو خ  نیسر   یمادر رو   دمید  کبار ی.  کردممیدو را تماشا    من شگفت زده آن 

بازش رفت  ینشست و دستش سو  با خود  .  مات و مبهوت ماند .  دهان 

 : گفتم

   «؟نمود  یی  غچرا وضعش ت ... ؟شد  او را چ  »

  ش یدو دسته به رانها.  لبانش ظاهر شد   یرو   یلبخند  دمیبعد د   نی لحظه

 : با خود گفتم.  د یقاه قاه خند. زد 
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 « داده! عصاب خوده از دست ا... زن شوکه شده»

وقت    چیمن ه.  شده بود   دا یدر صورتش هو   دالوصفیو سرور زا  وسیر خ  کی

نازدانه را    یبا انگشتش قات پاها.  بودم  دهی او را آنچنان شاد و سر حال ند

بار دوم بود    شیتنبان خامک دوز .  خون بود .  ستمیآنجا را نگر .  داد مینشان  

 :  دمشیپرس . ناراحت شدم. که خون آلود شده بود 

ی چرا م»
  چره البته دخیی  .  یخندیو تو م...  خون اس خون! ...  ؟یخندیچ 

 «! خورده 

 :  کردم  نی همنوا  ش یهمرا. رفتم و دست خواهرم را در دست گرفتم

س ! جان خوار »    «... نیی

 :  مادر گپم را قطع نمود 

  «... ! مبارک باشه »

   : شدم عصبان  

   «؟اگر بموره... ؟داره مبارگ  شیکجا»

 : گفت

افتاده.  مورهینم  ،ن  » اش  ر اِی    ... بچه  خاطر    یز یخون    نقصان کدن به 

  «. اس

 :  را پاک نمود و افزود  شی شانی عرق پ ی   با پشت آست 

   لبتهچادرش ره از گ »
 

  ! هله کمک شو ... ! بک
 

 مش یکه درون بی    از قولش بک

 «هیایشان نب  یاز بچا کدام تا که حالی



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

209 
 

من  .  چادر را گرفتم.  کرده بود   ی  در گل بته گ  یچادر نمازش در خار ۀ  گوش

 : گفتمیخواهرم با درد  .  میبلند کرد ی   او را از زم . قولش درآمدم  ر یهم ز 

 «... بودم ده یرقم درده نداِی  مه»

   « ! میبچه خلاص شد ی  از ش... گذشت  ی  خوب شد بخ»

 : حشت گفت  کنوعیخواهرم با   دمید

  «! افتاد م ن  بچه کاشک ... افتاد من کاشک »

 :  اش نمود  لهی مادر با فشار به جلو ت

افتاد » که  باش  شو ...  خوش  از  حشت    راهی  کی  بود می   تیاگه  که 

 «. میافتینجات  نی از رسوا. نطفه حرام بود خوب شد که افتاد . یخوردمی

  چ    بهبود مگر    افتهینجات    ا ینازدانه گو .  هم خوش شدم هم نشدم،  من

از رسوا  ! متی یق بود   ضیتعو   نی بچه اش را با نجاتش  او فرزندش را  .  کرده 

  ی دلم برا،  نه.  سوخت  شی دلم برا.  فدا کرد   نی رسوا  نیبخاطر پنهان نمودن ا

توانست  میاو  .  سوخت،  شد   قربان    گناهی  چی آن طفلک معصوم که بدون ه

 .  ما باشد  یهازنده بماند و شاهد بدبختی 

 یمادر با شاد.  بود   دهیرنگش پر .  می تشکش خواباند  یاو را در اطاق مان رو 

 : گفتمی

اگه  ،  شد مانفجار ن اِی    اگه.  د یمه د  یخدا طرف دردها...  ! خدا فضل كد »

م کت دول خود چ    چاره یب،  شد م ن  دا یپ  یشو  ره    جواب گ.  کد یم  دخیی

م  دان گ.  دادیممی بسته  س  مامباق  یطرف چشما...  میکدیره    ل یچطور 

خدا که درد ره داده    گنی راست م  ! خدا فضل کد   .. بود می   یی   پاسرم  .  کدمیم

داده  شیدوا     مه  تا صوب سر   شو ید...  را هم 
َ
نماندم د چرت    هی  بالشت 
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    میو چشما  مزدمی چرت  .  مزدمی
َ
.  کدمیو دعا م  کدمیدعا م.  چت مانده بود د

  «! د یخدا طرف آه و سوزم د  نهیا

 :  و به من گفت

  برو »
َ
 « ! ار یه آو گرم بو فتااد

ش گفت. آب آوردم  :  مادرم خطاب به دخیی

   «! بشر   یدو پا  یرو  ! بشر »

،  تمام شد   شی که شست وشو   وقتی   . او را شست  یو قات پاها  ختیو آب ر 

 :  نگرست و خطاب به من گفت لیی طرف دروازه حو 

   «... ار یبدو تنبان دخیی را ب»

 : د شده اورا به من دا تر و تنبان

« 
َ
ش د  «! شی چرک پرت یقات کالا بی 

 :  ستینگر  با نگران   لی یدروازه حو  یو دوباره سو 

... میخات کد  چ  ،  خدا جان...  و شک بر شون  ی   یاگه بب   ! هیاینب   تیادرایب»

 ی  غهای بچه
   «! مه نی

 ت ی من و همزادم برگشته و پ  ت  ی را که مانند ب  نشیو با گوشه چادر گاچش ب

 :  بود پاک نمود 

مهله »  « ! دانت واز مانده بدو  چ  ... ! دخیی

خواهرم    یکدوز خامتنبان،  را حمل کنم  ف  ی من مثل آن که پارچه مردار و کث 

 یهالکه . را با دو سر انگشت از خود دور گرفته بودم تا لباسم آلوده نشود 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

211 
 

.  بودند   انی تنبان نما  یکدوز و خام   د یسپ   یهادر پاچه  یخون مانند گل سور 

خون   نیا.  گفتممی با خود   در  .  بسته شود   هخواستمیکه    ستی همان  اگر 

ش باقی   شد میو طفل    کرد می رشد    عد ب.  شد می   ی   جن   گر یماه د   ماند می   بسیی

ه    بود می اگر بچه  .  آورد می   ا یو نازدانه او را به دن
ُ
... بود می خوب اگر دخیی  خ

تر  تا دوزخ را گرم   شد می   کجا یشود با ما    هیتا تنب  ستاد یادر صف ما می   چاره یب

 .  میکن

    نیدر عقل و د ناقض؟ زن چه باشد 

 ی   در عالم چن  ستی ناقص ن چیه

بوده که    ی   گفتم البته صلاح در هم .  دهیش ی اند می  ی   خود ما چن  جامی حتی 

ا   فتد یب دن.  دوزخ شود   می   که ه  نیتا  به  اگر  حتمن    آمد می   ا یبا خود گفتم 

قرچه مجاهد را در همان روز  آه و درد که  .  رفتمیطرف مادرش    شی نی ب

  اطرم چهره اش بخ.  من در غم جان خود بودم.  نتوانستم  دهینحس درست د 

شده    هی  به چشمان هوس آلود پالوان خ.  بودم  دهیمن ترس.  نمانده است

خواهرم    یهاو ضجه  ها ناله تنها صداها و  .  دمیه مجاهد را ندچقر .  بودم

  ادم ی.  خاطرم مانده استداد و فغانش ب،  ش ی تقلاها.  بخاطرم مانده است

رو   آید می مهاجم  آندو  بودند   یهاشکم  ی که  سوار  ، انش  یهاش ی ر .  ما 

 یکردن و از خود ب  ی  تحق . شان هاینامحركات و دش
 

ده ام   گانک شان شگفیی 

 .  ساخته بود 

پرس  انهیناش  کبار ی خود  نشدم:  دم یاز  حامله  من  چرا  عجب ...  ؟پس 

   .. ! ستیخدا
 

با    دنیخواب  کبار یصورت بسش نبود که با    درد و رنج بدرنک

استعداد حامله شدن   ننکند که م. اما من نشدم... آن مجاهد حامله شد! 

  د یبا...  ! پرورش کودک نباشد   ی خوب برا  یرحم من بسیی .  را نداشته باشم

حامله   استم  .. ! مشدمیمن  بهیی  نازدانه  از  را .  استم تر  با یز .  من که  او  من 
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مادرم افکارم را  صدای  ...  کردممی بزرگش  ،  مش آوردمی   ا یبه دن.  مانداختم ن

 : گفتمی . ختیدرهم ر 

 « ! شهی م  ض یدخیی مر ؟ یگم شد  ا کج»

 :  گفتممی با خود 

 ای   ! چطور دروغ»
َ
 « ... ! ؟شهی م ض یتابستان ترق چطور مر د

م  در  را  نازدانه  انداختم  یهالباس   انیتنبان  بهمد.  چرک  را    گر ی دستانم 

   گفتی .  دمیقش
 

او تنها  .  تنبان خشکش را آوردم.  کردممیپاک    آنها را از آلودگ

گفتمش  .  بود   گونبد ش   به نظرم تنبان  .  داشت  یتنبان خامک دوز   کدانهی

ن.  د نپوش  گر یاو را د  با    شهی او را هم.  بود   شای و رَ   یتنبان جا.  شد م مگر 

چ  اهنی  پ سوز  پوشید  می   کجا ی  نش یکمر  را  ما  در    وقتی .  داد می و  خواهرم 

 : مادرم گفتش. میهموار کرد  شیلحافش را بالا د یدراز کش  شیجا

 «! که نفامن.  کو   ناقی   یسلفه ها  ! پرتو   ضیپرسان كدن خوده مر ها  بچهاگه  »

 :  نمود  متعارض   من نگاهی   یو سو  

ا  شی از دانت پ»  « ! ن   ؟یدیشیی د... ! هیکس نی 

تکان دادم به عنوان اطاعت  بود که    گر ید  یهاطرف .  سرم را  نماز شام  و 

 :  د ی از مادرم پرس د یخواهرم را به آن حال د  وقتی . همزادم خانه آمد 

احت اس وقتی ... ؟کده  جناوره چ  اِی »   «؟اسیی

 مادر بهانه آورد:  

 « . شده ض یمر  چارهیب»
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ش با نگاهی یو سو  . خواهرم به سرفه افتاد  دمید. ستیدار نگر  معت   دخیی

 :  تخ تخ سرفه کرد 

قهیم... سرم یوا»  «! یی

 :  به کونش زد  یهمزادم با لگد

بلا زده    بان که مانده ستم  ی چا  پیاله کی  م یبر  بخ  ...  ! نهی   بته بده بلا نم»

  «! بخ  

طرف من حاکمانه .  نگذاشتش  ادرم اما م  د ی   برخ   ش یاز جا  خواستمی نازدانه  

 :  و گفت ستینگر 

 «! بان  یچا ش یهله بر  خانهیم یبيادرت چا؟ یشنو ی کور شده نم»

 :  آوردم بهانه

   «! سی برقا ن»

   «! هیایجوش م دستی . بان پاشتو سر »

 :  خواهرم پرتاب نمود و گفت ی هم بسو   یگر ی د یهمزادم لگد

  خوده چ  ، بخ  »
َ
   «! نهی   بته بده بلا نم .. ! بخ  ،  انداختی د

خطاب .  پرتاب نمود نی  گوشه دستش انداخته بود به    ی را که رو   شی و کرت

 : افزود به مادرم 

 «بخورم ه ی  ت اه یس یچا ک ی حالی... می  دم خوده راست کنم باز م»

 :  من نگرست یو سو 
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 ی  و ش لیه»
   «! نره  ادتی گکن 

 :  دشیمادرم پرس

  «؟ یی  باز کجا م،  یآمد الییهم»

 «؟کم اس  دخیی حاچ   یجنجالا... می  م»

کنام    دنیصورتش با شن   دمید .  انداخت  ی   چ  شی نی مادر به ب 
ُ
مند

َ
پر از   خ

ش نشست  ینگفت و پهلو   یی   چ.  نفرت شد  اگر همانجا    مدانستمی.  دخیی

ش ن و حامی ماند م ن ش ب شد م دخیی .  کرد می ونی  همزادم نازدانه را از بسیی

با قرچه  .  چرا تمام فکر و ذکرم با خواهرم و تنبانش بود   دانمم نهمان روز  

.  بالاخانه خورده بود بود که به    همان راکتی صدای  با  .  مجاهد و پالوان بود 

ده بود و پشانش از  یخواب  کفت    انیبا جسد پدرم بود که بدون تابوت در م

مادرم  .  ند ساختمی خارجش    لیی گرفته بودند و از حو   ش یی چهارپا  هیچهار پا 

هان .  نرفت  شیی ی هم پ  کقدمی از دهن دروازه    شوهرش حتی   عتیجهت مشا

نگذاشتنش،  آمد   ادمی پشانش  اما  فت  ن، می  اجازه  نرو که  .  سی گفتنش 

  ز یخود ما هم جا  ی مولانا.  قی  بروند   یبالا  ها زنفتوا نداده که  ملاصاحب  

 : همان روز به مادرم گفت. دانستم ن

   نجهیهم»
َ
 «. سی ن  رفتنت سر قی  اجازه... دعاکو   شیخانه باش و براد

من بدون آن .  شد   گاو گمگفتۀ مادرم  و به    کیتار   هوا کم  روز و قتی   همان

که مادر آنها را    افتمی  چرگ  یکالاها  انیخودم را در م  کنممی   که بدانم چ  

 یهالباس  انیرا در م  یی   چ.  جهت نظافت کردن انبار کرده بود نی  گوشهدر  

جستجو    چ  نی گو.  کردممیچرک 
ناگهان    یی   بودم    ت  ش  دمیدرا گم کرده 

  ناگفتت    ینوع شاد   کیلبانم پس رفتند  .  ام مشور شدم  افتهیگمشده ام را  

  ر یآن را ز .  خواهرم را   ی   تنبان خون .  بودم  افته یتنبان را  .  در دلم خانه کرد 
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  ش ی بردمش به اتاقم پ.  نموده بودم  دا یرا پ  نی هاپارچه گرانب   نی گو.  قول زدم

زم   میرو  تماشا  ی   بر  به  دم و   ی های   چ،  خون  یهالکه.  رداختمپ  شیگسیی

تنبان مانند عدد  .  بودند   می رو   شی همه پ  ها چملک ،  بند لاشتيكيش  زار یا،  تکه

بنظرم آمد  .  سرچپه بود   یکتور یو   کی،  هفت سرچپه بود   کی.  هشت بود 

.  بود   ستادهیچاک، ا  یبا پاها،  قد راست  م یرو   شی با تنبان خواهرم پ  زن  

فرو    ک یهم در تار   شیپاها.  سر و گردن نداشت.  شد م بالاتنه اش معلوم ن

ب نگاهش  ،  خوردم  کهی.  ودند رفته  مبهوت  و  ابرو  .  کردممی مات  و  چشم 

به نظرم  .  خون دند بود   ش یپاها  ر یز .  بد رنگ بود .  نبود   با ینداشت صورتش ز 

.  گر یکدام کس د  ا یندانستم نازدانه ما بود و  .  ماند میاست به او    آمد خواهرم

.  نامم را گرفت  کبار ی.  کرد می محبت    گفتی .  زد می لبخند  .  کرد می نگاه    میسو 

الياف   انیبود بنظرم آمد که آنجا در م   بی عج.  زد   میجان گفته صدا  خاله

ذرات    با تكه آن تنبان    گفتی .  شده بود   لیخواهر زاده من مستح،  آن پارچه

  ی  که مسکه در ش  مثلی،  وتار و پود وجود خواهرزاده من هار خورده بود 

آن تنبان   افیال  یلابلاخواهرزاده من هم در  .  شود م ن  دهیمنتشر است و د

  زنده همانجا  .  شده مستقر بود   ی خامک دوز 
 

تنبان نازدانه خانه  .  داشتگ

رفتم تکمه برق  .  شد م ن  ده ید  یی   چ.  شده بود   ک یتار   گر ید .  بود   شیو ماوا

کوچۀ ما  برق    یهاه یپا  نیآمد که مجاهد  ادم ی.  اما اتاق روشن نشد .  را زدم

 .  بودند تا در پاکستان بفروشندش ده یرا دزد

.  بود   دهیخواب  ک یپدرم هم در تار   د یشا.  بود   کیکابل مانند گورستان تار   گر ید

مرده زنده   د یشا و  تار ها  در  همه  می زنده   ک یها   
 

،  آمد   ادمیقی   .  کردند گ

که    ادم یما    یمولاناهای  گفته سخت  گفتمیآمد  قی     ن یتر عذاب 

باسیر اگر  .  هاستذابع می   وقتی   گناهکار  قی   در  طرف    گذارند ترا  دو  از 

ن  ند یآ  می  ونی  دو سره ب  یمارها با    پردازند زدنت می   شی و به  انکر و منکر 

می  یهاپرسش  سنگ  یهاگرس.  ند یآ  شان  جهان    یهاگرس  نیتر   ی   شان 
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.  باشند  دهی مارها او را گز  اگر آن؟ ها پدر را زده باشند گرس   نیاگر با ا. است

 زنده   ا یآ  شزنندمیباز چرا با گرس  .  او که مرده است  پرسیدممیباز از خود  
 

گ

در  خودرا  کفاره گناهان    ا یآ.  بدتر از عذاب دوزخ نبوده است  ش یی ایدن  نیا

انکر و   نینو ا   یتکنالوژ   نیعصر و زمان با ا   ن یباز در ا؟ نداده است  ا یدن نیا

بارانش    ی  ت،  زنند م دارش ن،  دهند م چرا برقش ن.  کنند می منکر گرس از کجا  

  غمی  ینه قی  از من است و نه من کدام پ،  با خود گفتم به من چه؟  کنند م ن

،  با چاقو   ا ی،  زنند می دلشان که با گرس  .  است  نی خدا  نی کارها،  و فرشته ام

با.  کنند میکه    یدلشان هرکار    را دوزخ و بهشت م  نیا  ! شان  سکلیدلشان 

بود   کاملن عصبان   داشت.  ساخته  من غرض  هر کار  بر    هر گامی.  در  که 

نما  مداشتمی را  هنگام    گفتند می .  رفتممی کناراب هم که  .  داد می  ش یرخش 

  د یبلکه با،  شی به مکه باشد و نه رو   د یادرار و گه کردن نه پشت انسان با

ق نشست و    یروبر  با دست    د ی نبا  یرو ء می لا الخت ی که ب  وقتی .  مغرب   ا یمشر

.  به تنگ آمده بودم  گر ید  اتیهدا   نیاز ا.  ات را لمس کت     تناسلی راست الله

داشتند  غرض  هرکارم  ا  مدانستمی .  در  آدم    ها پ گ  ن یکه  تا  چند  ساخته 

بوده و گاو گمان    گرانید.  خودنگر  ن    کردهمیرا خر  بس  حوصله شدم  از 

 : دمیما آمد ازش پرس  یکه مولانا  همان روز وقتی 

 « ؟سد ی  چه وقت فرا م  امت یق نیمعلوم است که ا ا یآ»

 : گفتممی و در دل 

دارالامتحان گذاشته .  گذاشته اند   ا یکه نامش را دن  دانیدوزخ جاو   نیکه از »

  «. ابمی نی اند رها

 :  برادرم با تواضع و ادب پاسخ داد 

اس» معلوم  که  اس  ن   خ یــــتار .  واضح  معلوم  سالش  و  مگر    سی روز 
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 «. نشکار آهایش شانهن

  انیوقت پا  چ    ا ی دن  نیجالب بود تا بدانم بلاخره ا   لیی خ.  جالب بود   م یبرا 

ما    یمولانا.  گردمیومن آزاد م  ابند یمی  انیچه وقت پا  اتیهدا  نیا.  ابد یمی

نوران   را  با کر   ششیر .  داد می جلوه    خودش  در   ساختمی جلادار    م یرا  و 

ترانه اهم  لیی خ.  خواند می ها  وصفش  با  و  .  داد میاش    لوهج   تیمهم 

ر   مدانستمی وسا  ک ی  شیکه  ابزارها  ک ی.  بود   شیی کار   لی از  با    لییخ  یاز 

  داد می   وستی پ  ن یبا د  ی   بدن را ن   یموها  برادرم حتی .  مهمش بود   و   تیاهم

 : گفتمی . گرفتمی آنرا از ما  ار یو اخت

تراش  :  از فطرت اس  ی   اس که ده چ   تیالله عليه وسلم روا  صلی  غمی  یاز پ»

مسواک زدن، استنشاق و آب کش کردن    ش،ی بلند کردن ر ،  کردن بروت

کوتاه کردن ناخن، شسیی  ،  آب کش کردن دهان  عت  یمضمضه  ،  ت  ی داخل ب

مو انگشت   یلا تراش  ر ی ز   یها، کندن  و    الهکش   دنیبغل،  عورت  و  ران 

 « . استنجا 

مردم    مدانستمی حالا   چرا  ملا   شی ر :  گفتند میکه  از  واکش  ما  برادرم  .  از 

 :  افزود ادامه داد  و بر وجاهتش می داد می را نوازش  ششیهمانطور که ر 

  ی   دهم  امتیق  بینممی و زنان ره که  ها  آدمگناهان  اِی    . سی آمدن  امتیق»

  «... سی ها آمدن یزود

 :  گفت.  ابمیمی  نی ها رهاعذاب نی بلاخره از سرر ا.  خوشحال شدم

.  بزرگ  ینشانه ها  یگر ی کوچک و د  یهانشانه  ک ی.  دو نشانه داره  امتیق»

 .«.. اند  نها یکوچک ا   ینشانه ها

 :  و با قات نمودن انگشتانش به شمارش پرداخت
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 مردم؛   ی   ب مانی و ا نید  ینابود: کی»

 ؛  ها مقام ن یتر  به عالیها آدم  نیارزش تر ن   ن  ایدو: دست 

   سه: رواج فتنه و آشوب 
َ
 ؛ ها انسانجوامع د

 ؛ ها ونان  ی   ا یها چهار: وقوع جنگ با رومی 

ش رو : پنج  « . آور بتی مص یهادادیگسیی

 : دمشیپرس 

وقوع    ی   ن تنها همبه نظر مه کرده .  نها ظهور نکرده نشانهاِی    به نظر تو »

 «... سمانده  باقی  ها ونان  یو  ها جنگ با رومی 

 : او گفت

 «... ! توبه بکش»

   : دمیپرس 

 «هاکه عرب  ا یجنگ ما اوغانا  ؟ ها ونان  یو   ها با رومی   نگفته جنگ گ»

 :  ادامه داد . پرسشم نکرد  نیبه ا نی توجه  برادرم

 :  بزرگ ینشانه ها»

 ؛  ی   دروغ غمی  یپ عت  یظهور دجال  : کی

 ؛  و ماجوج اجوج یشدن  دار یدو: پد

 ؛  ی   از آسمان به زم می پش مر  شی فرود آمدن ع: سه
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 ؛  از مغرب د یطلوع خورش: چهار 

   ؛ی   از درون زم  ضر بنام دابه الا کر ی شدن جانور غول پ دار یپد:  پنج

 ؛  رنگ ه ایشش پر شدن فضا با دود س

ق  ک یوقوع سه زلزله : هفت  ، در عربستان  ک یدر غرب  ک یدر سرر

 ؛  منیعدن در  ی از سو  انفجار آتشر : هشت

 « ... انهدام خانه کعبه: نه

 :  دمشیبا مشت پرس

 «؟شده است  ک ینزد ار یبس  امت یبنظر تو ق»

 :  گفت  

 « ! ار یبس ... ها »

 :  دمیپرس

   «؟نو  نود و ؟  سه سال باد . وقت خواهد بود  چ  »

 :  د یخند

 «... کد   ی   از گناه پره  د یبا. د یتوبه کش   د یبا.  اس کیمگر نزد. دانمم نمن »

تجربه اش کرده  ،  آشنا بودم  اشباه  ا یگو .  دم یترس  نم  امتیاز ق  گر یمن د

دود و آتشش  .  بودم  دهیو ماجوجش را د  جوج  ا یبودم    دهیدجالش را د.  بودم

مگر  ؛ به آمدنش خوشحال بودم حتی  مترسیدم من خودم ن. بودم دهیرا د

ش بلند شد و شفا    وقتی .  ترسید می  ار یبس .  ترسید می نازدانه     افتیاز بسیی
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  همه مردن  .  است  کینزد  امتیق  گفتمی.  برود   ونی  ب  خواستم ندگر  

توبه    د یبا  دنیپال  ی شو   ی بجا.  مینداز ی به زحمت بخودرا  پس چرا    میهست 

هموار کن  ی جا.  میکن نما  مینماز  وروز  شب  رها  .  میبخوانز  و  مادر  مگر 

  ی   مادرم مرا ن   نبار یا.  داد می به حکم مادر شغلش را ادامه    د یبا.  نبود   شی کردن

 :  گفتمی . اش ساخته بود  مهیضم

 «! نیخور یره م  نباشه چ   یشو ... ! شوه  دا یپ کش   کیاگه   د یبرو »

 : ونی  ب  فرستاد و ما را می  کرد می  بهانه

ن» روشن کد.  سی گوگرد  بس شمع  تمام شدهگگو   میاز  چند    ک ی .  رد  بره 

که    ارهیذره نمک خشک ب  کیبره    ک یشده  تر  نمک .  .. ارهیگوگرد ب  قوط

 « . ره بفامم گیاندازه نمک د 

ناگز  ا  رفتیممی   ر یما  می   نیو  اهم  ا ی  میوردآکه  هم   نپرسا.  نداشت  تی ی نه 

و    فتد یبه ما ب  نی یتا اگر چشم مشیی   ونی  ب   فرستاد مطلب ما را می.  کرد م ن

ب ما  مطيع .  د ی ایسراغ  ان  دخیی بود  چارهیب،  ما  ناتوان  ن    میو  از  شوهر  هم 

فرارس   میترسیدمیماندن   از  ق  دنیهم  لمبه  امتیروز  دوزخ  یهاو  .  آتش 

بود   میبود   برق  های  آدم مانند   شده  آفتاب  عاشق  ا  ر مگ.  میکه    نها یسر 

خامک    یرو یکه همان تنبان جا  رفتم ن  ادشیرفیی     ونی  نازدانه هنگام ب

پ   یدوز  تن کند   نش یکمرچ اهنی  و  به  ز .  را  ب  م یرفت  ونی  ب  اد یما    ونی  اما 

 . اللهو خواستگار بسم میما جن شده بود  گفتی .  بود   هودهیما ب یهارفیی  

 *** 
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پ.  بدون خواستگار گذشت  نطور یتابستان گذشت و خزان هم هم تر  ی  ما 

تازه .  میشدمی از  ما   رنگ و رخ 
 

ا   افتاد می   گ بود   نیو  نگران کننده  .  سخت 

 ،  ند رفتمی ند و  آمدمی ها  جمعه
 

و نبودن شوهر ما را از خود ما متنفر    دلتنک

را    هاشبرگ  گر ی بته گل مرسل د.  باختما هم رنگ و رخ می  لی یحو .  کرد می

  ش یخو   هایگ پشت گلی    داند می خدا  .  سوختمیدلم به حالش  .  تکانده بود 

بود  برابر  .  چقدر دق شده  بالاخانه هم همانطور با چت سوراخ شده در 

گپ زده بود    مشیبخاطر ترم یبانکه با اوستا کار خشکه  .  بود   ستادهیمان ا

زمستان ،  تاناما زمس .  تا زمستان بگذرد   می اما اوستا کار گفته بود صی  کن 

اتاق مان نشته   ی   من پشت کلک .  و برف و باران ارمغانش است  یسرد.  است

ند و بته مرسل را با  آمدمی   یی   برف را که رقص رقصان پا  یهابودم و پاغنده 

من شگفت   یبرف برا  هایدانه .  کردممیتماشا   پوشاندند می  یدیجامه سپ 

آ آمدمی چرا  ،  ند آمدمی از کجا  .  بودند   ی   انگ ق  ند دانست م ن  ا یند    امتیکه 

  ن یو ا   میی  مما همه می.  شود می  رانیجهان به حکم خدا و   نیاست و ا   کینزد

 نها شادماپاغنده   نیپس چرا ا.  شود می نابود    شیهابا تمام زشتی   فان    یایدن

همه  .  زنند می   د یرا رنگ سپ   ت  یزشت زم  هایصورت و    رقصند چرا می ،  هستند 

چ    امتیق   امتیق.  سازند می رنگ    کیرا   تار   است  در    چ  ،  د ی ایب  ک یدر 

  ها برقصند چ  پاغنده   ن یا  چ  .  در زمستان  چ    د یا یدر تابستان ب  چ  ،  روشت  

 :  زد  میمادرم صدا.  آید می  امتینرقصند ق
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 «؟ یشد  او دخیی چ  »

 گفتم.  به صورتم خورد   نی سرد و سوزنده  یهوا.  را باز کردم ی   کلک   

  «. آمدم»

با برف  .  رقصان برف را در مشتم جا دهم  هایدانه کردم تا    ونی  و دستم را ب

و با تمنا    نشستند کف دستم می   یرو   برف با مهربان    یهاپاغنده. کنم  یباز 

 نیا  گفتممیبا خود  .  کرد میو حرارت بدنم آب شان    کردند می نگاه    میسو 

ب ندارد   چارهی برف  .  د ید  میرا نخواه  نی بایز   نیا  ا یدر آن دن.  در بهشت راه 

اب و شهدش در آن دن  ی  آتش و ش  نعمتش مانند   نیخداوند از   کاشیا   ا یو سرر

از .  بارید می هم برف    ا یکاش در آن دن.  داد می هم خی      ن یمگر چرا خداوند 

ده است  نی جا  چ ینعمتش ه   ی از سرد  می هاپنجه.  را بستم  ی   کلک  ی   ت.  نام نی 

 دستم را  .  سرخ رنگ شدند 
 
چادر نماز مادرم    دمید.  قولم بردم  ر یف کردم و ز ک

 :  گفتمی و  کرد می با دست اشاره . شد  اهر پنجره ظ شهی پشت ش

خات    همو خوارت چ  .  بد اس  ا، یب  بخ    .. ! کی   مهمانا پرسان می.  ا یب  بخ  »

 «! گفت

چ  مدانستمی خدا  .  گفتم ن  یی   نازدانه  دلش  از  بود  خود  جان  غرق  او 

داشت .  و تلاش خواستگار آمده بود   پس از آنهمه سعی.  رفتممی   د یاما با.  خی 

از آنهمه جد و  .  بود   افتهی راه خانه مان را    نی ناسیر   یجهد خواستگار   پس 

 : گفت  مادرم دستی . نشستمنی گوشهرفتم سلام دادم و در    وقتی 

م اس»    «. يام دخیی

ما    و   د یش یاند  با خود می  مدانستمی.  ستینگر   م یسو   ی دار یمهمان با نگاه خر 

که    ا یمرا انتخاب کند  کرد:  می  سهیمقا  شیدو خواهر را در ذهن فرسوده خو 

پا گذاشته باشد و اکنون جنس ها را    نی مانند آن بود که به مغازه    ! نازدانه را 
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نظر می  انتخاب  گذراند از  در  نکند   ش یخو   تا  پا .  اشتباه  را    یی   اما من سرم 

جو   لحظانی .  انداختم و  پرس  به  خواستگار  داد   ش یپس    گفتی .  ادامه 

مهمان بالا سر  .  بود   گر ی د  یجا  لشی دل  د ی شا .  خواستگار هم خوشم نکرد 

 گفتمی از برادرش    هی .  بود   پر حرق  دخیی جوان و  .  تشک نشسته بود   یرو 

 :  آورد می شاهد  بود،مان را که همراهش آمده  هیو همسا

اس  هیهمسا  نهیا» و  .  تان شاهد  پول  از  اس  قوماندان  برادرم شکر کلان 

دارن شیی دارا   «. همه خی 

 آورد و نشان داد ونی  ب شا  پندگ  انیرا از م نی قاب شده  و عکش

 «ه؟یخایم  دخیی تان دگه چ   قواره هم، قد هم ! هم  جوان  »

سال    انهیم ی مرد. کرد می به عکس نگاه  .  جواب بدهد   بود چ    انی  ح   مادرم

پکولی را رو ،  پوشاند را می  شیرنگ موها  د یسپ   که  بانت موتر    یآرنجش 

نشسته بود    کش یبار   یهابر لب   تبسم.  رنگ گذاشته بود   د یسپ   ی لندکروزر 

 انینما   شاز قطار وزمه انی  گوشه.  ساخته بود   پا یچل  گر یبر د  ک یرا    شیو پاها

 : گفت،  زد  ی   ترازو به زم  یزمانه ساز  یمادرم از رو . پر از کارتوس بود .  بود 

   «دخیی خورد اس! »

 ...  است آن است نیا

 :  و دست بردار نبود  مگر طلبگار رها کردن  

   «... ! ؟خورد اس چ  »

 :  جابجا شد   شیو در جا

ن  ادرکمیب»     بود   دهیتا دخیی شما را ند .  کرد م زن 
َ
مه  .  فکر زن کدن نبود د
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  زنده که آخر    گفتمی  شیمادرش بر ،  گفتممی   شیبر 
 

باز در .  اعتبار ندارهگ

ا یم.  سی اعتبار ن  قهیدق  ک یسر  .  اوضاع و احوالی  ی   نچ   ت یدر دان درواز   نی ی 

 . کشنتیم
َ
نیره م  یو ندار  ی که دار   یی   و چ ندازنیم ت ی خان خوده د   چیا ی 

اگه    استی   کی تاج   گهیم  یاگه اوغان بود،  اوغان هستی   گنیم  افیی  یبانه که ن

نتیو م مانن ینام سرت م  کیخلاصه   هزاره استی  گهی م یبود کیتاج    «! ی 

 :  فهماند می  یی  یو کنا

  ره  اسر یس.  دخیی مال مردم اس. پشت بخت خود بروه اسر یخوب اس س»

 
َ
  باز . خانه نگاه کدن کار جاهلانه س د

َ
 نهی س حالیخوارجان . وخت طور یاد

 « ... ناخواستهخدای نه شه که ... غم کجاس؟و دل ن   نهیکن  

در .  مداشتمی خودم را از چشمش دور نگه  .  نشسته بودمگوشۀ اتاق  من در  

نام شوهر را به زبان    وقتی .  کرد میشوهر . م خوردمی دل به خواهرم حشت 

لذت  .  آمد می   ادمیپالوان    اندمی  م خوب است    گفتممی .  کردممی احساس 

،  مهمان.  د و بر من تجاوز کن  د یایکاش باز ب.  نازدانه برود تا نوبت من برسد 

 : گفتمیبرادرش    یها نی از خود و از دارا هی.  داشت ا یچون پره آس زبان  

دخیی تان خوشبخت  .  داره  ی   سلاح هر چ ،  نفر ،  ی   زم.  سه موتر سراچه داره»

 « ! شهی م

سو  می  چ    مدانستمی.  نگریستمی   یتر   ی تر   ش یمادرم  فکرش  .  گذرد در 

  ی   هم  داند می خدا . زور هم دارد . دارد  نی پول و دارا. طلبگار قوماندان است

د زن  چند  است  گر ی حالا  نشسته  اش  خانه  کاش    . در    ی   چ  چیهای 

  نطور یما به ا. به مفاد ما بود   نیا . بود میعقل  ن  ، بود می مفلس . داشتم ن

 . تا قوماندان میداشت  از ین شیی ی آدم ب کی

ب  : طلبگار گفت   پتی   چتی   هایقومانداناز او  .  کنممی ره    ادرمیمه ضمانت 
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  . کنهیره مانند نور چشمش حفاظت م شیاسرهایس. ناموس دار اس. سی ن

 «. مانده س ادر یب ک ی از پدرم بر ما فقط هم. مردانه س. ی   نکن  شیتشو 

 :  د یمادرم پرس 

 «؟نیبيادر دار چند »

    شیدو تا.  میبود  ادر یسه ب»
َ
 دان  یخواهر جان م...  کشته شدن  ها جنگد

 مه هستم و هم،  مادرکم اس  کی.  کشیی  و کشته شدن داره.  که جنگ اس

   «. پاکستان  شیپا  کیو   نجسیا ش یپا  کی. ادرمیب

 : مادر گفت

  دخیی گپ بزنم که اونا چ    یادرایب  یهمرا  کدفه یمگم مه    ی   گی شما راس م»

 .« .. گنیم

 : گفت  زن

ن» ب.  سی لازم  که   یدینشن   حق داره   یشو   کیهر زن  ؟  چ    شی ادرهایبه 

ه ده  اِی    بيادرم  .. ستیبه حالش گر   د ی با   ستی به ب  د یزن که رس   نگیم دخیی

 .« نیآن بگو  کی شما  . خوشش آمده. دهیراه د

 واز نبود  انداخت مگر طلبگار بند و  یدار  نگاه معت    شیسو  هیهمسا زن

 : گفت  مادرم

ا حق  . اس  طور یما هم  مگم رواج خان    ی   گ یشما راس م.  درست اس» دخیی

 «... خانه سمردای  شان بدست   ار یتمام اخت. نیبگو  یی   ندارن چ

 :  د یپرس  و با شگفتی 
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ا» ه   میدخیی
ُ
ا یکت چادر نماز م  شهی همخ   ن یی 

َ
 « دهیکجا اوره د  د

 :  قوماندان با کرشمه پاسخ داد  خواهر 

« 
َ
 «... ! بچه دلباخته ش یدید  نی نانبا  شی پ د

خند دلم  کجا  ن یا.  دمیدر  سر  بود   یاحمق  دلباخته  ؟  خواهرم 

 : گفتمیطلبگار 

حساب  کابلی  گهی ما د حالی. زن و گاو ره از شهر خودت انتخاب کو  گنیم»

 «! باشه کابلی   د ی با زنش ... سی کابل  کی  گهید  ادرمیقوماندان ب. میش ی م

که    د یسنجنم . گفتمیو  گفتمی  هی.  را وا شمرد  یشمار ن   یهاو فلسفه

و با    داد میگوش   ر یمادرم ناگز .  گفتمیپرت و پلا    قتیدر حق.  گوید میچه  

با حرکات چشم و . بود  شیجمبور  هم گفتی  هیهمسا. گفتمی بلی سر، بلی

تا  یو   هایگپ دهن   راض  .  داد می و شهادت    کرد می   د ییرا  .  میبود  ما هم 

اگر آن کس مانند  . میکن  ی  دخیی را ت شود که  دا یکس پ  کیمطلب   گفتیممی

 شد می طلبگار معلوم  .  بهیی   باشد چ    و ناسیر   دهانی   نطور یزن هم  نیبرادر ا

و صحبت نمودنش کاملن    دنیطرز لباس پوش.  بودند  دهیتازه به کابل کوچ 

آن حجاب   یشخ بسته و رو   بی سرش را با چادر گل س.  ماند میها  به دهانی 

گونه اش را    چک یچند تا خال بجا مانده چ  و بود    ده یپوش  سی   رنگ اطلش

 : گفتمی. داد میداغان نشان 

های  قوماندان از  »     که   وقتی ...  هیایخوشش م  ی شهر دخیی
َ
هر    م یوطن بود د

و به مادرم    کد یم  ی ره سر پا  یاو پا  میشت یش ی ت توت مدرخ  ر یوخت که ز 

 دوغهاِی    . هیایمیخوشم ن  دخیی دهانی .  می  گ یمی زن ن  نجهیمه از ا :  گفتمی

ه  شفتله چ  اِی    کنه   ار یکنم که ت  چ   کابل پر از دوغ و ماست اس  .  کنم که بی  

داشته    زن کابلی.  داشته باشم  یزن شار   می خایم.  خورن  ممردم شفتله ن
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  نه ینگو که ا .  می  گی خدا بته از کابل م.  وا خوده بسازم  ا ییسر از خودگ.  باشم

   شکی ب.  ماسلا .  جهاد :  گپا شد اِی    . د یخدا گپشه وا شن 
 
 « ! اس  که خدا از کلک

سو  تتو  .  نگاه کرد   لییحو   یو  نقطه  رنگسشدهدو  را  ،  ی    زنخ کوتاهش 

 : د ی پرس. داد مینشان تر کوتاه 

 «؟مییایپشت دستمال ب ی  وقت بخ چ  »

 مدانستمی.  گشت و گذار داشت  لیینازدانه در حو .  نگاه کردم  ونی  ب  یسو 

چادرش دستخوش  .  گوید می   در موردش چ    تا طلبگار   داد میاز دور گوش  

  دم ید.  ساختمیبرف را شتابان    یو پاغنده ها  د یوز بود که آرام آرام می   یباد

نمود    شیدهل را گرفت و داخل چاه رها  د باشد خم ش   یاز یبدون آن که ن

. ستیکه مادرم با طلبگارش آنجا نشسته بود نگر   اتاقی  یو در آن حال سو 

،  کند می  با خود گفتم چ  .  بته مرسل ريخت  ر یآورده را ز   ونی  سپس آب ب

  چاره یب.  زند می  خیزمستان گل بته را    نیکه در ا  داند م ن.  شده است  وانهید

  ر یاز ز   شیرا با پا   ه یبادکو .  کند   چ    داند م ن،  ستا  ه حواسش را از دست داد

و دوباره مصروف    نگریستمی اتاق مهمان   ی بالا سو .  کرد می چک چاه دور  

ازم سر    خود ی حرکات ب  نطور ی هم  م بودمی   شی اگر من هم بجا.  شد می  ه یباد کو 

.  هم نداشت  یآمده بود و راه فرار   ش یگرگ به طلبگار   کیکه    دید می او  .  زد می

قرار   شیپا  شی که سرنوشت پ  نی دوراهی ،  بود   ستادهیا  دوراهی   ک یدر    گفتی 

:  شود میچطور    شی زنده گ  د ی  اگر بگ  د؟ی  نگ  ا ی  د ی  داده بود: قوماندان را بگ

 ؟د ی ایب ش یخواهد شد که به خواستگار  دا یپ  یگر ید کش   د ی  اگر نگ

مادرم و خواهر قوماندان   ی   آور ب   شگفتی   نی گفت و گو   کی.  بود   ت  یروز عج

به  .  داشت  انیجر    زندهمادر 
 

آگ می   ندهیو  ش  از   د یش یانددخیی طلبگار  و 

  ن یبسازد تا ا  راض    شود می که    یبرادرش فرمان داشت تا نازدانه را هر طور 

 : گفتمی زنکه . و وساطت تفنگ انجام شود  ی ز یوصلت بدون خون ر 
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دخیی ره  اِی    به گپش نکنم و .  قوماندان برحال اس.  قوماندان اس  ادرمیب»

پ.  کنهینسازم سرم ره کل م  راض   نفر و  شکر مجاهد  .  داره  اد یز   سهی شکر 

گاو    شیپا  شی پ، آن بگو ... ! تهیم، داره سهی پ  جهاد کده هر قدر بخاهی. اس

 «! کشهیم

اول هراسمند  .  بود   دهیقوماندان تنها نازدانه را پسند.  د یلرز   نم  گر ی دلم د

. میتوانست چه کرده می.  ما دست بگذارد   یهردو   یبالابودم نکند که زنکه  

بته    خیما هم از ب  را یز .  تواند کار را کرده نمی   نیکه ا  گفتمی  طانیاگرچه ش

ن   گر یود ،  همزادم.  میما هم برادر داشت .  مینبود که    دادند مبرادرانم اجازه 

حق ندارد دو تا    در اسلام کش  گفتمیما    یمولانا.  د ما را نکاح کن  یهردو 

تنها   گفتمیراست . عدالت است نیاسلام د. زمان نکاح کند خواهر را هم 

  ن یا .  را نکاح کند   گرش ی خواهر دتواند  میمرد    د ی  خواهر بم  کی  کهی در صورت

 . کند   یمادر  شیهابه خواهر زاده  خاله که   داد می ز یحق را اسلام عز 

نشسته بود گذاشت    ش یکه بالا  تشک   ر یو ز   د یپول را کش   بندلی   طلبگار   دمید

 : و گفت

با خی     ی   درست کن  یما  یچا  کی.  اله  بدون واقعه  میایمه صبا م» که 

 « . مرگک کنم یپس بروم و قوماندان ره شاد ینامزد

آن زن ما  گفتی .  میما اک و پک مانده بود. عقبش را هم نگاه نکرد . و رفت 

که از ترس    ا یبود    دهیا پاشم  یخاک مرده را بالا  ا ی .  و جادو کرده بود   سحر را  

مادرم    وقتی   میکرده نتوانست   که مقاومتی   می از دست داده بود خودرا  اراده  

و به من    د ی کش   آهی ،  داد   هیرا به آن تکهایش  شانه در را پشت شان بست  

 : گفت

 «. کنیممی کار ره اِی   . خوب اس»



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

229 
 

 : گفتم.  زده نشدم  شگفتی  

ه   ک ی نه یا، گفتی می یشو »
ُ
 «. شد  دا ی پخ

 :  د یکش   قی عم مادرم نفش

   «؟مگرم خواهرت. باشه ی  خ»

 : گفتم.  د یبگو  خواهد می چ   مدانستمی

   «! تن به تقدير »

اس  ا یب» مهربان  پ.  کنیممی چاره    کی.  خدا  بود که شکر  طلبگار    دا یمهم 

   «شد! 

من از برف  .  بارید می برف برنجک برنجک    هایدانه .  رفتیممیجانب اتاق  

مادرم  .  پاغنده  برنجک و چ    چ  ،  بود می برف  تر چ  .  آمد می خوشم    دنیبار 

داد  تاب  را دور گلونش  بود   ش یهاباد سرد گونه.  چادرش  .  را سرخ ساخته 

 : گفت

 «؟میچطور کن»

 :  دمیپرس 

  «؟میچطور کن  هی  چ»

 : آهسته گفت. د یجو مادرم لبش را می 

 و « ! تو کمک کو  ا یخدا... بکارتش»

 : شانه من گذاشت  یو ضعف رو  ی ناچار  ی دستش را خلاف عادتش از رو 
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، شا مردم دهک »   «! نفامن د یشوه شا ی  سر شان ت د ی هسیی 

 : گفتم

ه    زنکه،  مچم»
ُ
خوده    د یباشد...  میمالوم    سيانه   ار یبس خ جانه  سمال 

  «. میکن

.  نازدانه آمد   دمید.  مدیدمی خودم را    ندهیخواهرم فلم آ   نوشت من در سر 

 :  د یپرس

 « ؟نشیگفت  چ  »

 :  مادرم با حالت زار پاسخ داد 

ه    ما ...  ؟گنیم  چ    تیادرایباش که ب.  مینگفت  چیا.  چیا»
ُ
 « ! م یغم ندار   کیخ

شن صدای   را  ب  دمیهمزادم  از  تازه  ما  .  گشتمی بر   ونی  که  سر  پشت  از 

 : گفتمی

   «؟خاسیی  یم چ  ... ؟بودن گ  »

 :  د یپرسهمزادم می .  دروازه توقف نمود  شی مادرم پ

  «؟بودن  گ  ها زناِی  ... ؟بود  گ»

 :  د یمادر پرس

  «؟ها زنکدام »

کی پ... شدن ونی  که ب  هم»  «! شیی

د  ی ها را از رو مادرم برف    :  شانه همزادم با دست سیی
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  «. پشت خوارت آمدن.  گپ کلان اس.  میبرو »

 « ؟پشت گ»

 :  مادرم دست نازدانه را گرفت 

   « ! پشت بخت خود بره ی  بخ. طالعش گل کده»

 :  پوزخند زد  رادرمب

 «! زده قران هم ، خلم پشت هم»

 :  د یو پرس

   «؟اس بچه گ»

 :  مادرم گفت

 «. مجاهد اس... قوماندان اس»

 :  همزادم سرش را شوراند  

 «؟داره سهی م سهی پ .. خوب اس»

 :  من گفتم

 «... مگم مکتب مکتب نخانده.  داره ار یبس  گفتمی. هان داره»

 :  همزادم سرش را تکان داد 

 « . خوب اس»

 :  و افزود  ستیمن نگر  ی مادرم سو  
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  «... نیشما کجا خاند؟  پدرت کجا خانده بود ...  ؟خورهیبدرد م  مکتب چ  »

 :  همزادم گپش را قطع نمود 

ه   چرا ما »
ُ
  «... هم خاندن  میادرایب. میدرس خاند . می مکتب خاندخ

 :  گفت  مادرم

 «! نیتان خلاص نکد   ک ی نیعجب خاند»

   : به غرورش برخورد   همزادم گفتی 

  «؟مشیبت ، ی   گیم  چ   بس کو حالی»

 :  بود تر بالاپوشش   ی   آست . گرفت  شی مادرم از بازو 

 « ! م ینی   هموجه گپ م...  یخنک خورد. درون م یبرو »

 :  ما روان بود  یرا جانب نازدانه کرد که همرا ش یو رو  

 « . بپوش  یی   چ  کی. او دخیی لچ هستی  »

ج  نداد   وابشخواهرم  اتاق  م یرفت.  را  در .  درون  و  آمد  ما  از  بعد  نازدانه 

بود    ستادهی ا  زلیید   یبخار   یهمزادم همانطور که پهلو .  چارزانو زد نی  گوشه

 :  د یپرس  کرد می گرم   یو دستانش را با حرارت بخار 

ه »
ُ
  «؟خ

 :  مادرم گفت

  «! ی   کن  صلهیشما ف... ؟و خ چ  »
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. اش گذاشت  قهیشق  ی زد و کلکش را رو   متفکر چرنی های  آدم همزادم مانند  

 :  سپس پاسخ داد 

 « . میدیمردکه ره ند. میکن  صلهیف چ   دانممن»

.  اگر خواهرم را بدهند ...  چه اتفاق خواهد افتاد! .  زد میدلم گروپ گروپ   

ن  وقتی   ،شب عروسی دخیی  او  باخی  شود که  بکارت    و   ستی مردکه  مهر 

محافظت کند    خود به خون    وراتیاگر بفهمد که او نتوانسته از ز .  ندارد 

  ی مولانا.  در انتظارش است   چه سرنوشتی   مدانستمی .  اتفاق خواهدافتاد   چ  

و با خود    ا یخداای وای    ... زنان سنگسار است  ی   چن  نیا  یجزا  گفتمی ما  

 از گشنه  گفتممی
 

به مرگ  خواهم  می.  کنمم ن  ی شو   م ی  بم  گ بانم و  زنده 

به  ر یز .  می  خود بم  از گشنه.  دردناک است  لی ی سنگ جان دادن خ  یهاض 
 

 گ

نگسارم  سگفته  زان    خواهمنم .  رومخطرناک نم  شیآزما  نیا  یو پا  می  ممی

من حکم مرگ را    یبرا به نظرم آمد که عروسی.  دمیخودم ترس  یبرا.  کنند 

 :  د یمادرم پرس. دارد 

 «؟هیایزنکه صبا باز م، ن    ا ی مش یبت . گفتی   چ  »

از اخطارها  ازدواج    مانعی  خواست م ن  ا یگو .  نکرد   ی ادیزنکه    ی اما  در راه 

ا  هم    نی ا  مدانستمی .  کند  جاد ینازدانه  آن   خواست م نرا  با  پشانش  که 

که مردکه آدم    شد میطلبگار مالوم    یاز گپا.  شوند   خنیبه    خنیقوماندان  

 :  را کرخت ساخت م یهمزادم دست و پا  صلهیف.  خطرناک بود 

که    ترسیر .  خانه پدر  تا گ.  اس پشت بختش بروه  اسر یبان س...  ! مشیت یم»

 «! مش یانداز ینم

بدنش جرقس    یهاحس کردم که استخوان .  دندان گرفت  ر یمادرم لبش را ز 

نت   ا یگو .  صدا کردند  بخاطر  هم  خ  جهیاو  دوراهی.  بود   شانیپر   لییکار    در 
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 :  و افتخار ادامه داد  یهمزادم با سربلند. کرده بود   ی  گ  ت  یعج

 ای »
َ
 « ! سیروان کدن سربلند یبا سرغچ خانه شو  ه زمان دخیی ر  عصر و د

  ش یپاها  دمیفهم.  نشست و زانوانش را در بر گرفت  شیدر جا  خواهرم  دمید

 :  مادرم گفت. سست شده بودند 

مشوره  .  نیایهم بریش  دبه خشکه بانکه و  اِی    بان که.  ی   خوب فکر کن»

 «. میکن

 نی لحظه .  گذشتمی   ی   کلک   شی ه بود و از پبرگشت  ونی  کورک که تازه از ب  

 : گفت  و  ستیما نگر  یبود که سو  دهیرا شن  مسأله ا ی گو .  توقف نمود 

ش  . شوه ی  که ت  نشیبت »    «! میخلاص شو از سرر

 :  و بلند خواند 

 در ظاهر صلح و در نهان جنگ    نگی  نشانه گاه ن ستی زن چ»

 چون دوست شود هلاك جان است آفت جهان است   در دشمت  

 افسوس زنان بد دراز است  کار زنان راست باز است    نیا

 :  تکان داد   شخند یو سرش را به ر 

ن» مه  نظامی .  سی از  است  از  بره    نشیبت .  بزرگ   ید   ک یکه 
 

ام کم    ک شان 

 « ! شهی م

 :  د یهمزادم هرهر خند

اس    یو ر   شی مام پ  یطو .  هیا یب  هیچند روپ  ک یکه    مشیبت ،  گهیراست م»

. گنی نم  یی   مه که آن گفتم دگرا چ...  ! ارمیره ب  دخیی حاچ  .  خرچ کار داره

   « ! ننی   سر گپم گپ نم
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 :  د یو پرس

 « ؟قوماندان اس گفتی »

   «. نیمجاهدها، قوماندان » 

 :  باز خواند  نک یع

 نر   انی  ش ند یو زا نند ی نش  هی    کیزنان را نباشد به جز  »

ش ن به اخیی کش ش ن ستی دان که دخیی  ستی چو دخیی بود روشن اخیی

.  بود  پدر مرده . و رنج در برابر مان ظاهر شده بود  نو و پر از درد   یایدن کی

بود  نرفته  باقی .  اما  پشانش  وجود  در  بود   او  زنده  و  ،  عنعناتش  . و  رسم 

  لی ی اثر خ  ها زن ما    یبالا  ت یوضع  ن یا.  راندند همچنان حکم می   ش یهارواج

دان  گ  به هر . و هار شده بود  وانهید یهامادر مانند سگ . بد گذاشته بود 

من    ندهیآ.  توانستنم گفته    م دردش را به کشآمدمی از دلش  .  انداختمی

قرچه  مسأله خواستمی دلم  گانبار ی . و خواهرم آرامشش را ازش ربوده بود 

را هم خی     گر ی د  ی دو تا  ن یا.  میو همزادم بگو ریش  دبه  نیو پالوان را به ا 

دست    مترسیدمی .  بود   عصبان    لی یهمزادم آدم خ  را یز   توانستمم نمگر  .  کنم

 : گفتمی. آنان باخی  شوند  گذاشتم مادرم هم ن. بزند  به اقدام خطرناکی

به ،  شهی گپ آوازه و دروازه م.  شنی هم خی  م  ش یامباقم و اولادا  نی بگو  »

 «  ! کنم   لیچشم مردم چطور س

 : آهسته گفتم ش یبرا.  گوشه اش کردم  کبار ی

.  شوه  دا یراه پ  کیفکر و    کی  د یشا.  میکه از اصل گپ خی  شان بساز   ا یب»

ه   دشمن ما 
ُ
 «. سیی  ی نخ

 :  د یرنگ مادرم پر 
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قران  .  میتانینم» م.  میشد   ما  قران دست  نم  میاندسر  به کس  ...  میگیکه 

    قران  م یاگه قسم خوده بشکنان.  میتوبه کد  ! گپا ره نزناِی    ! میتوبه کد
َ
کمر د

.  دوزخ اس  شی قسمش را بشکنانه جا  که  کش  گفتمیریش  دبه ...  نهی   ما م

 «! میتوبه کد... میازو هم گناهکار هست  ن  

 :  هراسان افزود مادرم 

 «؟رفته ادتی ریش  دبه هایگپ .  رفته ادتی»

 : گفتم

  «. گهی م ی   او هر چ. بمبو نگرد اِی  یپشت گپا»

ه    خودش  ی گپااِی    . میچطور نگرد»
ُ
خداره    یاو گپا.  خداس  یگپا،  سی نخ

ه    مزاق  گهیم
ُ
اِی    از آتشتر  که آتش دوزخ هفتاد مرتبه داغ   دان  یم.  سی نخ

آو اِی    . می کن  حالا چ    ا یخدا  یوا.  اسیدن بار کت  هفتاد  ما  زمزم    یآتش 

 « . شسته شده

 : گفتمش

 «آمد خوش آمد   هر چ  . میکن  ی  و ت  میدندان سر دندان بان چ  »

 : خاطر مادر گفتم  یتسلا یبرا و 

  ی است حتمن بالا  م یخدا رح.  میست ی که ما گناهکار ن  بیند می ،  خدا داناست»

 « . مطلق است و ظالمی   را دوست ندارد او گفته که قادر  . کند می ما رحم 

 همزادم بلند شد: صدای 

   «! که مام بشنوم  نیبگو . نیپس پسک دار  چ  »
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 :  د ی پرس.  کس جوابش را نداد   چیه

 «؟نیایوقت باز م چ  »

 :  مادرم گفت 

  ک ی  میشد  چاره یاز بس ب  .. میایگفت که صبا م  المیبخ،  ن  .  سه روز باد »

   «! مانهی نم  ادمیگپ 

 «! شهی نم سهی پ ن   ره هم بزن  انهیگپ پول و طو ...  خوب اس»

اِی    . خر پول اس.  دار اس  سهی مردکه پ.  تهی م  یی   هرچقه بخا  سهی گفت پ»

 «... خواهرش گفت. شی شناسی هم م دوکاندار بغلی

   «؟سی خواهرش ک»

   «! گمیطلبگاره م، زنکه هم»

  یی   سرش پا.  نشسته بود   شی خواهرم مانند تند.  ستینازدانه نگر   یو سو 

نخ  و  چرنی   م یگل یهابود  ح  را  راه    گفتی . کرد می   ماشا ت  انی  و  چشمانش 

خوشخبتيش را جستجو    می گل  جانیب  یهانخ   یدر لا  گفتی .  بودند   دهیکش 

محکمه  گفتی .  کرد می تالار  جا  نی در  انتظار   ی   مجرم  یدر  و  بود  نشسته 

قاض    کشید می د .  کند می صادر    شیبرا  حکم  چ    تا    چ    شیبرا  گرانیتا 

  ون ی  لشم کده از اتاق ب.  استبرخ  شیخواهرم از جا  دمید.  سازند می  نی نده یآ

بب   از پشتش.  شد  برخاست و   شیاز جا  لیدلچرا ن  .  کند می  چ    نمیرفتم 

اتخاذ  .  بود   جوان و احساسانی .  گرفته باشد   نی ناروا  م ینکند کدام تصم.  رفت

که سرنوشت    مدانستمی  گر ید  یو از سو .  نبود   د یازش بع  میهر نوع تصم

بر .  خواهد گذشت  ی   برمن ن  گذشتمیآنچه بر او  .  بود   ی   او سرنوشت من ن

  ر یگرفت و ز   خیرا از م  ش یخواهرم چادر   دمید.  خواهد بود   مدن  من هم آ
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  شد لشم   لی یهمزادم پشتش طرف حو   وقتی .  قابو داد   قول زد و مانند پشک 

نکند  ؟  رود می چرا  ؟  رود می بدانم کجا    مخواستمی .  رفت  ونی  کده از دروازه ب

تا  .  مکرده نتوانست  شی  مگر گ.  موتر کدام قوماندان کند   ر یتا  ر یخودش را ز 

 .  رفته بود   میبرآ

  ش یهاگونه.  برگشت رنگش دود کرده بود   وقتی .  گم بود   کساعتی خواهرم  

 :  را به دست من داد  یچادر . سرخ شده بودند  یچادر  ر یز 

   «! بمرم بهیی اس »

 :  دلم گفتمدر 

 «. یحق دار   نی بگو  هرچ  ... یحق دار »

مجاه   شی ناراحت  کردممیگمان     و  بودن  قوماندن  بابت  مردکه    د از  بودن 

 : دمشیپرس. است

،  قوماندان اس، بخاطر که مجاهد اس...  مردکه خوشت نامد ؟  چرا رفتی »

 «؟اس گهی کدام گپ د  ا ی

 : گفت

  . رفتم پرسان كدم»
َ
  «. مالومات کدم ش یبار د

 :  دمشیپرس با شگفتی 

  «؟هستی  تو راض  »

 :  پوزخند زد 
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ه    ادرتیب.  کده خوب اس  نجهیاز ...  چرا نباشم»
ُ
  دارت یکت لغت از خو بخ

 « ! کنهینم

    که  رفتی »
َ
 « ... از ... ؟ شی از گذشت... ؟یی  مالومات بگ ش یبار د

 : سرش را شور داد 

  «؟از گ»

   «. شناسندشی دوکاندارا م  گفتمیخوارش ... از دکاندارا »

 :  گفت،  قولش زد  ر یدستانش را که سرد شده بودند ز 

  ک ی  ا ی،  لنگ اس گن یمگر م. نان و آوش خوب اس،  داره س سهی مردکه پ»

  «! همتور کدام گپ اس نداره  یپا

 : دمش یپرس

 یمردکه ره م»
 

  «؟طلبگاره، ک

کار ...  پرانده  ی   م  شهیپا  .. ماهتاب برامد   می ما که دز شد.  گمیها هموره م»

   «! حزب اسلامی

 : دمشیپرس 

  «؟نداره  یپا کیکه    استی  یی   تومطم»

  ش یکاکا  شی قوماندان سابق پاِی    گفت.  ششناخت میاو  .  گفت  دکاندار بغلی»

بوده  .  شاگرد 
َ
نج   د داکیی  شاگرد  در   بیدوران  حالیی  .  کدهیم  یسماوارش 

  .«.. کده  دا یآرگاه و بارگاه پ حالی . قوماندان شده

 :  دمش یپرس
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   «؟شیی  گیم»

زد  بودند   هایشنگاه .  زهرخند  و عشفی .  سرد  د  شور  آنها  . شد م ن  ده یدر 

 : گفت

ما و شما مثل   ! ه ی  او اگه بگ. می  نگ ا ی  می  کاره که بگ  مه چ  . کت  یفکر م چ  »

ن  میش ی م  دهید.  میبرف هست   یهاپاغنده   نمیا ره    ی   بب  میست ی اما  دستت 

  دهید.  میهست   طور یمام هم...  ! آب شد   ید ید...  ! ی  ره بگ  ش ی کی.  کو   شی پ

ن  میش ی م تصم   کش  کی.  میست ی اما  چه  باشه  نداشته  گرفته    میکه وجود 

 « ! کی   ی همونا فيصله م. تانهیم

   : گفتمش   رفتیممی  شیاتاق خو  ی همانطور که سو 

  مگر فکرت باشه که ما و .  چاره کنه  ک یمادرم    د یشا .  بگو   ش یی  گی اگه نم»

 «... ! قرچه و پالوان مسأله م یغم دگام دار  ک یتو 

 :  بر آشفت 

ه    به رضا »
ُ
ه    خدا .  نبود کار زور بود خ

ُ
خی   .  شاهد اس مادر شاهد اسخ

  «! نوشته کده باشنها فرشته... شد  انچشم ش شی پ... ! دارن دگه

 :  د یپرس . کرد   ونی  ب   ی   همزادم سرش را از کلک  دمید

کس    کتِ   حالی   دخیی از خوسیر اِی    ... ؟یی   ایچرا درون نم؟  گپ اس  چ  »

 « ! نهی   گپ نم

 :  خواهرم برآشفت 

   «؟خوسیر  چ  »

.  شر ی م  ی   صاحب هر چ...  داره  داد یو جا  یجا .  مردکه قوماندان اس  گنیم»
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  نانت
َ
 « چکهیبه مام م ی   چ گانیبر مام خوب شد .  روغن شد د

دم یپاغنده ها  . : شد   هیبه گر  خواهرم   :  برف را از سر و صورتش سیی

 «! درون میبر »

 :  زد میخواهرم هق 

 « ؟میخا مه نم»

 :  د یهمزادم هرهر خند

؛  یدیخوده د  تی پ  ت  ی ب؟  یدیخود د  یتو طرف قوار ...  ! س ی چ  میخا  نم»

 « ! شد  دا ینفر پ  کیکو که   تهیشکر خدا

به حال خواهرم سوخت به حال خودم    د یشا.  دلم  دلم  .  سوختمیهم 

تنها فرق مان  ،  سرنوشت  ی   م تابع ه،  که من هم نازدانه هستم  آمد می بنظرم  

 :  همزادم حاکمانه گفتش. است دهیآن است که نوبت من هنوز نرس 

  .  درون  ا یب»
َ
خانۀ ما  آنهم    ی  غ  شنی مردم خی  م.  نگو   غ یو پ  غیچ  لییحو د

   «! سی نام

.  بود   ستادهی همزادم ا  یرو   شی مادر پ.  اتاق شدممن از پشت خواهرم وارد  

 : شگفت می

   شغرض. اس اسر یس»
 

 « . سازمی م شی مه راض. نک

خطوط صورت پدرم در چهره  .  زشت شده بود   لی یخ.  بود برآشفته  همزادم   

کوتاه و    ت،ی پ  ت  ی ب.  کردممی بغل نگاهش    کی من از  .  شده بودند   انیاش نما

دهانش شکل  . مانند مادرم بود . مانند خودم بود . چشمان فرو رفته داشت

کمان کش    ک یمانند    ش یی الا ب  مانند دهان پدرم بود و لب .  داشت  خاض
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پدرم از    گفتی .  بودند   ز یر   ز یهم ر   شیهادندان.  کرده به دو سمت رفته بود 

 :  ه بود برخاستگور 

 «. کار تمام اس  مه که گفتم بلی . نکنه  ا یس که قبول کنه    کارهیاو چ»

   : خواهرم رفت  یو سو  

   «؟گمیدروغ م»

 : لجبازانه گفت. خواهرم پس پس رفت

  «؟کار زور اس»

 :  گرفت   شی همزادم دست انداخت از موها

   وقتی .  کنه  گفتی یکه دخیی ب   وقتی .  کار رضاس  ن  »
َ
در زبان ایمقابل ب  دخیی د

  «. کنه

 مدانستمی.  بودم  دهید بارها  تماشا نبود من آنرا    ی   اول  ن یا.  گوشه شدممن  

از  .  کرد می  ی   ها پدرم با مادر چن اول .  افتد   اتفاق می  چ    یبعد  یهادر پرده 

حملات مشت    ر یمادر ز .  شانداخت می   شیخو   یپاهار یز   و   گرفتمی   ش یموها

حالا نوبت  .  سر و صورتش را با دستان محافظت کند   کرد می و لگد او تلاش  

  ی   بزن   نی در قران آمده که در جا  گفتمیمگر    زد می هم  ریش  دبه.  برادرانم بود 

ز  نب   زن  نی بایکه    .  نهیصدمه 
َ
بزن د     ی   کونش 

َ
بزند دستش  حالا  .  ی   پشت 

 :  گفتمی و  خورد می و تاب  چیپ.  مشت و لگد همزادم بود  ر ینازدانه ز 

   «! سی ساخته گ شی پا کی.  لنگ اس»

 :  داد می و همزادم پاسخ 

 . مرد اس. خدا کده»
َ
  جهاد لنگ شدهد

َ
 « ! راه خدا د
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 مدانستمن را    نیمگر ا.  گرفتم را ن  نی که داد وفغان خواهرم جا  مدانستمی

  در حالی داد می مردکه مخالفت نشان   نیچرا با ا. کرد می که چرا داد و فغان 

جا کرده خانه او    نیکه از ا  گفتمی خودش    خواستمی بود و او را    که راض  

. مدانستمیخانه مان را    ی   قوان .  کرد میهمزادم انکار    ش ی مگر پ؛  بهیی است

رسم    نیا.  شد میدو روز در اتاقش حبس    د یبا  وبلت و ک  نینازدانه پس از 

به ارث  رسم از پدر و پدر کلانش    نیا  گفتمی پدرم  .  از پدرم بجا مانده بود 

نازدانه دو روز بدون نان و آب محبوس اتاقش  .  همانطور شد .  مانده بوده

خواهرم هنوز دوران حبس  .  میبردمی نان و آب    شی برا  نی پتکا  ها زناما ما  .  بود 

شان در های  آدم .  که خواهر قوماندان آمد و دستمالش را برد   گذراند را می

  بی ترت  ن یکردند و به ا  ی  را هم ف  کوف یکلاشن   دو شاجور   ک یدهن دروازه ما  

 :  گفتمی مادرم . دند یبخش  ت ینامزد شدن نازدانه را با قوماندان رسم

   «؟کی   ی ساز و سرود نم  ک یچرا ... کی   ی م ی  چرا دگه ف»

 :  گفتمی ما  یمولانا

 « ! میما شکر مسلمان هست ... ! ساز حرام اس»

 : گفتیممی  یناچار   یو ما از رو 

 « ! شکی ب»

 * * * 
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سالون از ازدحام مهمانان .  نازدانه بود   شب عروسی  بودم  دهیترس   اد یمن ز 

ستان نظامی  کیبه  ،  بزرگ بود   لییسالون خ.  پا ماندن نبود   یجا.  ترقيد می  قی 

پارچههایش  چوگ .  ماند می پوش  د یسف  یهابا  بودند   دهیرنگ  کمر  .  شده 

 : خود گفتم  با . بسته بودند  نیزرد رنگ آذ نی تکه   یرا با بوهاها چوگ 

 «. کند میگم خودرا  آدم . است وبار ی  ب چ  »

 : گفتمی مادرم 

ثمر  .  تحفه خارج اس،  اتیی  تغ  ی ا.  ساده بود   ی   همه چ.  نبود   طور یسابقا ا»

  گن یبچا م...  اش  جهینت   نهیا ؟  کجا مصرفش کی   .  ساز باد هوا آمده های  پول 

 « اس دون   لیاستا. کی   ی م د یتقل از دون  

قرون مختلف را    گفتی .  شد می معلوم    گانهیناآشنا و ب   دهیپد  کیمحفل    نیا

قرن  ،  از قرن چهارده  مهمانان  .  رستورانت جمع آورده بودند   ن یسقف ا  ر یز 

بودند  آمده  نزده گردهم  قرن  و  و    الاتیخ؛  افکار شان.  پانزده  رفتار  شان 

قرن به  متعلق  همه  شان  بود   خود   یهاکردار  قند؛  شان   یهالیاما 

لباس گارسون هدستمال  فرش ماغونی ،  ستالییکر  ل ا و  و    ن یموز یها و موتر 

قرن بدن  ینوش به  متعلق  ب  ستی ها  و    کیموز   ل یوسا.  بود   کی  و   ستی و 

در    فی یموس  نیآغاز   یبود اما آواز خوان همان کمپوزها  ستی سازها از قرن ب
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را   ند  ند خواندمیافغانستان  دانه  انار  الا    ،دانهیب   یانارها،  ارد همان 

مانند قرون    ها زن و  مردها  الا شاکوکوجان و    ، شاکوکوجان سرت شال بندازم

عجب .  بودند آن را جدا جدا و از پشت درپرده بشنوند   ر یو دوازده ناگز   ازدهی

بنام   یی  همان اکث ۀ دییافکار زا نیا مدانستمی . بود  ده یبه ذهنم رس  یفکرها

ه   پی  ه شخوب شد از آن  .  خورده بودم   نبود که مشی  پی  خورده بودم  ها  ی 

 گانهیفشار و ب  نیورنه ا 
 

برف   هایدانهرقص . تحمل کنم  توانستممی  را گ  گ

لذت بخش    نقدر یا   میکجا برا  ند خورد میها  پنجره   یهاشهی که آرام آرام به ش

نورها.  بود می    یانکسار 
 

برف و  دکان  یهالوحه  رنک بارش  برکت  از  ها که 

رنگ  انبار  نظر    یهاکمان  ی   به گونه  به  بزرگ  و  اآمدمی خرد   نقدر ی ند کجا 

ا:  گفتممیبا خود  .  ند بود می   ی   شگفت انگ بب  نیتو سالون    ی   رستورانت را 

ستان است  کیمانند    یهاسنگمانند تخته    ها چوگ   د یسف  یهاه یتک.  قی 

ستان معلوم     نی بگو.  اند   ستادهینظم ا   ک یراست راست و به  .  شوند می قی 

ستان باشد   نیهم ا   د یشا.  قبور اند   یهاسنگ   ختهت . رستورانت، خود قی 

جمع    خوشگذران    یبرا  نجا ی که ا  نی مرده ها.  ها باشند هم مرده ها  آدم   نیا

دور  .  را آگاه سازند   گر ی کدی  شیبار خو بتکآمده اند تا از گذشته ن .  شده اند 

سند   شی نامعلوم خو   نده ینشسته اند تا از آ  ی   م  کی   ی هاو من در رهر .  بی 

و مادرم    رفتممی پشت پشت مادرم    ها،و چوگ  ها ی   م  یهارده   ی   کوچک ب 

 .  پشت پشت خواهر داماد 

 د: دایم معلومات که زنکه  دمیشن 

د  عروسی» اس  بيادر  م  د یبا.  گهیقوماندان  خی   ره  دوستا  .  میکدیتمام 

ه   . نآمدمی   اد یمردم ز . بود م ن یاگه برفبار   داره شکر  اد یدوست و آشنا ز 
ُ
خ

 «! ندارن  کشیپا چارا یب یار یبس . سرد اس آمدن مشکل اسهوا 

 :  دشی مادر پرس. بارید می برف برنجک برنجک .  را نگاه کردم ونی  من ب
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  «؟پرده اِی   پشت ؟مردا کجاسیی  »

  طرفش یا  کنهیدر پرده سالونه دو نصف ماِی    ؟یشنو ی شانه نمصدای  .  ها » 

   « ! زنانه و او طرفش مردانه

 :  نزاکت چرخاند  و چشمانش را با ناز و 

 « . هیایم دسته سازم حالی کی»

ر بود ست  نی طلا  یهای و با دستش که پر از چور  را نشان داد که هم به    ی ی 

 .  بخش زنانه و هم به بخش مردانه رونما بود 

پنجهزار دالر    هی  گردنمه خدا نگ،  ساز   ک یتنا  .  ننی   و ساز م  ی   یش ی اونوجه م»

 «شد! 

 :  انداخت یی   و سرش را پا 

  نی شکر کما. بخور  لهیف کو    کمان    گنیم...  ادر دارمر ب  کدانهی.  صدقه سرش»

 «. گر اس

خدام   گفتممی با خود  .  مردها   یبسو .  پرده متمرکز بود   یحواس من به آنسو 

پرده معطوف    ینسو یهوش و گوش آنان هم به ا  د ی شا.  کنند می   چ  مردها  

بب خواهند  می   د یشا.  باشد  را  ما سرر خودرا  و سرور    و خوسیر   نند یما    ک یبا 

  ش ی  از دسات  د یمانبا.  دهد م اجازه ن  غمی  یپ.  دهد م اما خدا اجازه ن،  سازند 

رفتند    وقتی مردها    چارهیب.  میکنسرپیخ    برا  ها زن خانه    ی و خواهرانشان 

ا  کنند می  فیشان تعر  زنان و خواهرانشان چشم و .  اند   دهید  چ    نجا یکه 

هستند  شان  ما می همانطور که  .  گوش  از  همان طور که  .  د یپرسهمزادم 

دلم به حال خودم  .  کرد می دخیی محفل را از ما پرس و جو    نیکورک خوبیی 
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مادر هم  .  د یطپمی   لی یدل من بخاطر آنطرف پرده خ.  سوختمی مردها  و  

 : گفتمی

ها  بچه چشم و گوش  ...  بهانه کو!   کی  ! دفه خوده نشان شان بتی   گانی»

    خودهبرو . اس طرفیهم هم
َ
   «! چشم شان بزند

 :  د ی خواهر قوماندن پرس

 «؟شما کجاسیی   یهامهمان»

ما آمده    لیفام  یمگر اعضا.  مینداشت   ما مهمان  .  من به اطرافم نظر انداختم

خواهر چوچه ام  .  زد میزن گشت    انمهمان  ی   خواهر پخچکم در ب.  بودند 

بود  بدنبالش  مست.  هم  مانند  معلوم  هردو  و گول  .  د نشدمیها گنس 

همه جوش و    نیا  ی و   که چرا در عروسی  خورد می پخچک حتمن حشت  

حرام است آنجا نبود   گفتمیکه مولانا   یچرا ساز . خروش وجود نداشت

 :  مادرم گفت. از داماد نو خوشم آمد . راهش داده اند  نجا یاما ا

  شکر هرسه اش آمده. نآمده بچا »
َ
 «... قات مرداسیی    حتمن د

م  مهمانان اطراف  تقس   یهای   در  نظر  .  بودند   میگرد  به  که    رسید میچنان 

  ک یمتعلق به    یی   هر م گفتی .  نبودند   لییباهم فام.  ند شناختم را ن گر ی کدی

دلاق بیی     یدیدمیرا    ک ی.  قوم و تبار بود   کی به  ،  بود   لهیقب  کیبه  .  قرن بود 

  قره قلی شوهرش با  .  حلقه زده بودند   دورش  مقد ی هشت تا قد و ن.  داشت

  ار یخانواده اش در اخت  سور بالاسر نشسته بود و تمام ثروت و دانش و آگاهی

 :  داشت و آگاهی تیهمه او مسؤول یبجا گفتی .  او بود 

  شود می   ی  کلان ت   د،یچشم سف...  ! کند میشب دل درد تان  .  د ی نخور   نیاز »

  دخیی وقتی او  ...  ! ار یسی   ب   یچا  کی  اسر یس  نیا  ی او گارسون برا  ! راهش بده 

 « ! ی   بب  تهیپا  ش ی پ سمال کو نفتی  یو ی  راه م
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بودند   یاعضا ساکت  اش  روبوت .  خانواده  و  مانند  حرکات  و  فهم  ها 

 : داشت زنش هم نگران  . شان بدست آن کلان خانه بود  یهایی  گم یتصم

اولاد    ا ی  نی و زن کد  نیاس که کته شد   ی  خ...  ! گهی م  پدر تان چ    ی   گوش کن»

 «دولت است!  هیکلانا ماگپ  .  نیدار 

 : د یپرساز خواهر قوماندان می او با شگفتی . خودم را به مادرم رساندم 

  اد یتان نام خدا ز   لیفام؟  ها   . پنجصد زن باشه  ک یکم از کم  ،  خواهرجان»

 «. کلان اس

 :  خواهر قوماندان گوشه چادرش را به پشت گردن انداخت

. فاممیالبته حسابشه نم. ماسیی  امروز پنجصد زن و هزار مرد مهمان . ها »

بشقاب نان حساب    یها از رو گارسون .  کی   یباز حساب م  دنینان کش   وقتی 

 « ! شکر داره ادرمیب. مانهی گشنه نم  نزن کش ی ر . کی   یم

نشان داده آهسته   آمد می ما    یرا که از روبرو   ی و با پوزخند و استهزا دخیی 

 : گفت

بب  دوزچ  اِی    تو » ندارن که  الم یبخ.  ی   ره      مرد 
َ
بزنهد رقم کالا    چ    دانش 

خورکش  ی   ع  دهیپوش م  سوته  و   لیس  ستانهزماِی    ! شهی مالوم  اِی    کو 

   «! ی   بب  دنهیکالاپوش

 :  ابروانش را بالا انداخت. ستیمن نگر  یمادر سو 

 ... اس  لیستا  گنیم...  که شاخ بکشر   ت  یبب   یهای   چ.  زمانه خراب شده»

   تمام جانش... ! هیایم کالاها از دون  اِی  
َ
 «! اس  دانیمد
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سو  نگر   ی من  بود که    گفتی .  لباسم  یسو .  ستمیخود  شده  متوجه  زنکه 

 :  افزود 

جواب    دو روز اس  ا یدن...  تی  با سیی و س،  مثل دخیی ما کالا بپوشه  نهیا»

 «؟تهیم آخرته چ  

با س  خوشحال پاها  یی   پا.  بودم  تی  شدم که  قات    دم ید.  ستمینگر   م یبه 

کرده    دا یسالون گردش پ.  خورد می سرم دور  .  شد م سوته خورک من معلوم ن

و    غمی  یفرق پ  ی   به خود گفتم بب.  در اطراف من چرخ بزند   خواستمی ،  بود 

 زن عامی   نی مگر ا  گویند می ما    وراتیآن را ز   بزرگواران .  است  اد یچقدر ز   عامی

راه آمدن .  سوته خورک دارد   ی   خودش هم از هم.  گوید میسوته خورک  

سوته    ی   دروازه هم ،  یجهان پر از تلاطم و غم و شاد  نیخودش هم به ا

 یهاهمان  یبالا.  نشستم  ت  چوک  یبالا،  خسته شده بودم .  خورک است

خشک   لیی خ چوگ. کونم افگار شد .  ند رسیدمی که مانند سنگ قبور بنظر 

های  چوگ دانستم  .  ناراحت کننده بود   ار یاش بس   شر یبود خلاف ظاهر نما

بودند   یعاد برق کرده  و  زرق  پر  پوش  م.  را  بد    میسو ،  ی   صاحب  بد 

 :  گپش را قطع نمود و خطاب به من گفت.  ستینگر 

 «ه یایصاحبش تشناب رفته پس م... ت  یب یدستکول ره نم. دخیی »

م  :  که کرده بودم معذرت خواستم  ادن  از ن   دمیسرر

 «. ره درد گرفته بود  میپا. نمی ش ی م قهیدو دق. د یببخش »

ش را کش    شی دست پ.  به پاسخم نکرد نی  توجه زن   نمود و دستکول دخیی

فهماندم که اگر سارق هستم   گذاشت و با نگاهی  شی خو   یرو   شی کرد و پ

 : و به صحبتش ادامه داد  ند را برگردا شی و رو . استتر او سارق
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آواز اس  گوش به  .  کارش اس  پدر اولادا هر شو جمعه همخوارجان  ها  »

م.  داره  عروسی  که گ ماره  شد  خی   م  هی  گی اونه که  خوده  .  مییایو  نان 

. اس  یترس انتحار   تنها هم...  میی  و م  کنیممی و ساز خوده گوش    میخور یم

 « . کنهیهوتل از ترس جان خود محافظت م. اس اد یمحافظ ز  اگر چ  

 :  و اطرافش را نشان داد 

.  سی و قوم شاه و عاروس ن  شیشام خو   ک ی.  مردم مثل ماساِی    صد ینود ف »

. ساننی  اس خوده م  عاروسی   نی که خی  شدن جا  هم.  مردم راهگذر اسیی  

بادش  .  خداداد اس  سہی والا هم پ  یطو   یبرا.  کی   ی م  ی  شکم خوده س  چارا یب

وع کد خدا کنه همو فرما  ز سا...  ! شان بته  ی  خدا خ  کی   یم مره    شر یام سرر

   «! بخانه

 :  زنخش برد  ر ینشسته بود دستش را ز  شی که در پهلو   خانم

ه    تو   کی...  ! یبلا کد»
ُ
  ک یسازنده .  ی   زنا و اوطرف مرداره بباِی   . ستی ی نخ

 « ! سهی  نوبت به تو نم. شهی پوره نم شا یماه هم که بخانه فرما

به اطرافم نظر .  کردممیمادر را جستجو  .  مبرخاست  میاز جا.  د یو هرهر خند

  گارسون ها با دوش و .  رنگا رنگ بود   یهادن  یها مملو از نوش  ی   م.  انداختم

 
 

خ؛  شتابزده گ وظ  لییاما  مهارت  با  و  هر   کردند میاجرا    فهیاستادانه  در 

و  آوردند  میبا چهار چهار بشقاب پر از غذا    نی ت  یها سدست مانند اکروبات

 . برسند   گر ید  ی   تا به خدمت م  ند رفتمیو  ند گذاشت می مهمانان  یرو  شی پ

.  مگرفتمی  ار قر ها  آدم تعداد    نیا  ی   و ب  نی فضا  ی   من بار اول بود که در چن

   مهی سراس  کنوعی
 

  ی فضا.  جالب بود   لی یبه نظر من خ  کردممیرا احساس    گ

 یهالیبلند، قند  ی فرش سرخ رنگ، پرده ها  آمد می به نظر    ت  یو غر   بیعج

  ب یترک  کی و ناهمگون به داخل سالون بنظرم    بیعجهای  آدم .  ها گرانب
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گوناگون    یهارنگ تابلو که با    ک یمانند  .  نقاسیر   ۀ پرد  مانند   ت  ی ترک.  آمد می

دشت سوزان   شیجا.  طلوع  شیجا،  غروب بود   شیجا.  پرداخته شده باشد 

  نیا   کیموز   یبحر متلاطم و خروشان بود و نوا  شیو جا  داد می  ش یرا نما

را زنده و متحرک   ه    ن یا.  خورد می سرم دور  .  ساختمی تابلو  پی  را  شی  فضا 

  شگاه ینما.  آمد می   شگاهینما  کی  محفل بنظرم گاهی.  کرده بود   فی تلط  لییخ

بها که در گوشه و کنارش البسه دست دو و  گران  یهاو لباس   طلا فروسیر 

 گراننی ها و گدالیمجتمع از سا   ک یبنظرم    گاهی .  خورد میهم بنظر    لامییل

ها با  گرد هم آمده بودند سازنده   نجا یا،  گانی را  مونی ی قوت لا   یکه برا  آمد می

بلند بلند  .  دادند م ن  را مجال فکر کردن و گپ زدن  ر کننده کشکنواخیی   

   . شان مستور بماند  یهی   یهاو کاستی  ها ی تا تمام کمبود نواختند می

ته   یهاقاب سرعت  به  گارسون  ند شدمی  غذا  فرفرک و  مانند  ها  ها 

شده را به    کار ی و ظروف بآوردند  می   یو چا  دن  یو نوش  وه یم  دند،یچرخمی

بود    م یموز   ند مان.  بود   فی یموس  چ    ی د  کی فضا مانند  .  ند برد می آشی   خانه  

 ندهیکه از اعصار گونه گون نما
 

هردو خواهرم کنار نازدانه   دمید .  کرد می  گ

.  ند زدمیلقمه    هی .  شان پر از برنج و گوشت بودند   یهاقاب.  نشسته بودند 

 کردند:  می  قیعروس را هم به خوردن تشو 

 ... بخور خوار »
َ
 « مان نره  اد یماغوت ... مینان نخورد   تور یعمرخود ا د

  گفتی .  داده بودند   ها لمهیبر تک.  که غذا خوردن را تمام کرده بودند   آنان  

ند  آمدمی  ون ی  ب  ها ب یها از جچوبک .  بود   ده یها رسدندان  یکار نوبت پاک 

بر    شیخو   اولی   یو دوباره به جاها  ند زدمیها را گشت  و کنج وکنار دندان

ن ج.  ند گشت می با    زن    دمید.  بود می مکان بود و باش شان    نی بالا  یهابیاکی 

،  سرش را خم کرد   ستی متوجه اش ن  کش  د ی د  وقتی .  د یی اطرافش را پا  نگران  
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  و .  دستش را پناه دهنش ساخت و نسوارش را بر فرش سرخ رنگ تف نمود 

 : نشسته بود گفت ش یکه پهلو   با استهزا به خانم

م اصلن  ...  رفتممی کجا    حالی...  ! کی   ی پاکش م»   تفدان    کی   ی   چرا سر هر 

  «! نی  گیم اد یخو ز  سهی پ.  ماننینم

وع شد  گر یساز بار د دمید از  گفتی .  بودند   یی   شان پاسرهای ها نوازنده . سرر

را   یما نگاه کنند اما اشعار   یبالا به سو   کردند ممان جرأت ن  یترس مردها

،  چرخ بزن ،  بجنبانکمر  ،  شانه بجنبان:  همه در باره ما بود   ند خواندمیکه  

افغان  یپا دخیی  پاسخ  .  بزن  شان  حرکات  با  ان    کی  گفتی .  گفتند میدخیی

ها  آواز خوان را با ما    ،فی یموس  نی رشته نامر بخصوص .  داد می   وند یپدخیی

 :  ما را مادرمان گفته بود . گرفتمی  لیی مرا خ

تا    ی   بان.  نی نرو   دانیبه م  دنیرقص  یبراسر بخود  ،  خود تان  ی   هوش کن»

 « ! نیبرو  دانیباز به م  ی   نو کن و  اول ن  . و از شما تقاضا کنه هیایب  کش

ک خ  گنیم  نیاگر همتور برو   گفتمی   گن یم  یو نو کرد  اگر ن  .  اس  لهیدخیی

سنگ  ن  .  است  ی   دخیی  شان  چشمان  طلبگارها که  است   و  شان  شکار 

های   مانند باد    خواستمی اما دل من  .  پسندند می  را با وجاهت و نزاکت  دخیی

وجاهت و نزاکت بگذرم و خودم را به    نیاز .  خودم را آزاد حس کنم  یبهار 

 .  چرخ بزنم و پا بکوبم توانم میبروم و تا که  . دلم بسپارم یهوا

مشابه    تیآنطرف پرده هم وضع.  پرده آنطرف را نگاه کردمرفتم از درز در 

همه مست   ،ند شدمی پرده معلوم  که از درز در    و مردان  ها  بچه .  حاکم بود 

و پاها را    دند یچرخگان بال باز کرده بودند و دور هم می مانند پرنده .  بودند 

م ان  ما دخیی بود   م یبرا.  دند یچمی   ده یم  ده یمانند  م.  جالب    نهمه یا  انی در 

مست  ،  مجاهد  کجا  کش.  کردند میدر  رو   چطور  و    یاز  حرکات 
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ها همزادم گفت پسان.  کرد م ن   نی آنها را شناسا  شان مستی   یهاغرمستی 

 دن یاما چرس کش .  بخرد تواند  می  یمشیی .  فعال است  شهی که بار هوتل هم

ی استفاده کنند چتوانند  میاز آن  .  ندارد   از ین  یبه پنهانکار 
ممانعت   ونعلت 

عی غ.  خورند می همه    گفتمی.  ندارد   سرر و  ندارد ی  مجاهد  آن که .  مجاهد 

اب قتر  سفت   شیر  اب  .  نوشد میتر  متی یدارد سرر   ا یبار و    ی   در پشت م   ا یسرر

در تولبكس خود    اهیس  شهی هر موتر ش.  شود می   سی در تولبکس موترها سرو 

اب و  من .  و تمبه راه افتاد   لهیت.  بدو بدو شد   دمید  کبار ی .  چرس دارد   بار سرر

 کردند: میو راه باز    ند زدمیمردم را کنار    گاردها یباد.  مشنیدمیشان را  صدای  

 « ! شوه  ی  صاحب ت لیکه وک  ی   راه بت  نیپس شو »

صاحب آدم چاق و چله بود و    لیوک.  خودم را به درز در پرده چسپاندم

بود و چ  پکولی.  داشت  عیغبغب وس   ی بالا  را   راه راهی  ی   به سر گذاشته 

با آن    خواستمی  گفتی .  بود   ی دوز   یقندهار   خنش ی.  بود   ده یپوش  واسکتی 

  نی از لباسش لحاف قورمه.  ندازد ی را براه ب  مزحک   شینما  دنیلباس پوشطرز  

  ی نماد  تی از هر ولا .  را گرد گردن کرده بود   نی شال چهارخانه.  ساخته بود 

 :  گفتمی  شکه به ک  آمد می  کشصدای  از پشت پرده . بر تن داشت

.  اس  سواد ی ب.  سواد نداره.  شناسمشی مه خوب م.  کو   لیجانوره ساِی    تو »

.  باشهیم  ادرشیس، ب  ستادهیا  گارد یسرش بنام باد  یکه بالا  شک یهمو آدم ر 

 «! خواند میحافظ من و برادرم ... اش ره همو انجام ميته نوشتت  کارهای 

 :  خندید میدوستش هرهر 

ه    . دگه  چ  »
ُ
وع شده.  نداره  اد یخط  خ   عمرش   چارهیب.  خرد بوده که جهاد سرر

  
َ
 « . شده یکوه و دشت سی  د
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.  گپا دروغ اساِی    ... ؟جهاد عليه گ  ! جهاد   چ  .  یتوام بلا کد.  بيادر بان  »

سرمه چشم   هارهحزن    یمردم خاک پا  ی   برو بب.  فامنیم  قتهیمردم حق  حالی

  ی در سراچه ها چارا یب  یاز  ر عم... یی  یو جان م گنی م ب یداکیی نج. سازنی م

کدن خو جهاد    رانیپل و .  چ    ی و کار   جهاد چ  .  شده  ی  پاکستان تی  آ  اس ی  آ

  ی   مجرم  ا ی .  سی مکتب در دادن خو جهاد ن.  سی که جهاد ن  پراندنبند،  سی ن

 «. هسیی   ها ی خارج ینوکرا. هسیی  

مخصوص خودش نشست و صاحب هوتل و    ی رفت در جا  لیوک  دمید

و دست    دند یرس،  بودند   دهیمخصوص پوش   یهافورم یونی که    دوتا گارسون  

ام و  ادای    یوپه براجوپه  جمردم  .  ستادند یا   شیاخذ فرما  یبه ادب برا احیی

 :  با خود گفتم. ند گرفتمی نوبت  لیوک دستبوسی

گفتم ،  دمی او زنکه ره د   هایگپ مه که سر و صورت و  .  شده  یایدن  چ  »

  زنکه کت هم.  ی   کش و فشه بباِی    مگر .  خات بود   بانهیغر   عاروسی  کی

    که  شناسهی از کجا م  لهیوکاِی    . خود تا کجاها دست داره  هیسواد و سو 
َ
د

 « ! مدهآ شی عاروس

ا  لیها دو طرف وکگاردیادب بودند و چهار چشمه مراقب    ستادهیصاحب 

مبادا کش تا  بودند  رس  دمید.  کند  یانتحار   مردم  بازو .  د یپخچک    م یاز 

 :  گرفت

 « ؟که مادر اشاره داره  ت  یب ینم... یکجاره سيل دار ...  ؟استی  ستادهیا چ  »

 :  گفتمش  

 «... شان آمده یپارلمان ام در طو  لیوک... ! کو   لیس ا یب»

 . قوماندان اس یکاکا  گفتند بخ  ...  ا یب ا یب»
 

 «! شان اس  از خودگ
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تازه چشمم به صورت دلکش آواز خوان افتاده  .  کامل شود   فمیک  نگذاشت

 ی و چشمان خمار   کیلبان بار ،  زده  لیزلفان ژ .  شم آمده بود و ازو خ.  بود 

.  از پشت پخچک رفتم.  داد می نمود    دشیدر دستان سپ   کروفون یما.  داشت

 : گفتمی

   «؟داره لییستا چ  »

 :  دمیمنظورش را نفهم

 «؟نی گویره م گ»

 « ! شی چشم و ابرو  ! شی آب انکی  همو پ. سازنده ره»

 :  گفتمش.  بدم آمد   دشیو تمج  فیتعر  نیاز ا

م اس»    «! یدار   یشو . به تو سرر

 :  د یآهسته آهسته خند

   «! هه هه هه هه ؟نی شو چ  »

 چیمن ه.  کند   طان  یش.  تا به همزادم برساند  گرفتمیاز دانم گپ    دمیفهم

   : دمیسپر .  ندادمش  جوان  

  «؟گهیم مادر چ  »

 «. اس شانیمادرم پر . سده یداماد نرس »

. ساختمیگپ    میبرا.  مشناختمی من ابراز نظر نکردم چون من پخچک را  

به  . مانند قدش نامناسب بود   ش ی خود خواه.  خودخواه و جنگ انداز بود 

مادر   شی پ  وقتی .  خواند مبه سن و سالش ن.  آمد مفهم و عقلش جور در ن
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د   میدیرس مانند گژدمی  دمیو  مادرم  می   که  خود  ننو   د یچرخگرد  به    ی و 

شد  : گفتمی  خیی

م  ...  ! ساند ی  م  د یکه بود خود ره با   ی هرطور .  آمد می   د یقوماندان با» مه دخیی

م یره چطور بالا    گ.  تخت بی 
َ
  «؟گنیم مردم چ   ؟. نهی ش ی م شی پهلو د

برقی   یننو  و  زرق  پر  لباس  طوق.  بود   دهیپوش  نازدانه که   ی هاهرلحظه 

 :  تگف.  چرخاند و چشمانش را می  زد می را دست  شیی طلا 

 زنده . خواهر جان حالی»
 

. تانستنآمده بند شده    ادرمیب.  رقم شده هم گ

ه    کفر 
ُ
.  میخرچ کد،  میپوره س مصرف کد  دگه چ  از دست ما  .  شهی نمخ

که داماد خوده رسانده نتانست  اِی    به خاطر   حالی.  نآمده مردم از کجا کجا  

عاِی    . خداس  ی رااِی    . میرا پس پرت  یطو  پرسان كديم   ملا اس از    تیحکم سرر

نم.  میپرسان كد  یاز کته مولو    لش یوک  شیکاکا  اونه بخ  .  کنهی گفیی  فرق 

ه    اِی   گم یخانه منظر   لیوک.  اس
ُ
  عروسی   ی  شمش   ی که همرا  سی دخیی اول نخ

 «! کنهیم

 :  را صدا زد  یو دخیی 

  «! ار یهمو عکس قوماندانه ب ، خالهجان ... ! خوار زاده»

 :  ستیو اطرافش را نگر 

ن» که  ه    عکسش   سی خودش 
ُ
    عکسشه.  اسخ

َ
...  میمانیم  ش یپالو د

  میگفت  ره  لیوک...  کنیممی  ستهب  ی  کت شمش   شهینکا  گفتمیملاصاحب  

  «... کنه  دا یپ ی  شمش  کیکه 

. قاب شده قوماندان را در بغل داشت  عکش.  د یخواهر زاده اش رس  دمید

 :  اش عکس را گرفت خاله
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بخ»     عکسشه،  اس  ی  خودش که 
َ
می   ی پالو د   ادرک یب...  م یمان  عارسش 

 « ! ادرمیب یی  شمش ، بهادر بيادرم. نمی نازن

نگر  نازدانه  جانب  زم   هایشنگاهکه    ستیو  و  بود  خوابانده  نگاه    ی   را  را 

ا.  کرد می در کنارش  زده  بهت  و  .  بود   ستاده یمادرم  دد  دلهمیی معلوم    دو 

مسؤول  ی بار   ی   اول  گفتی .  شد می بدوش خودش    یی  گ  میتصم  تیبود که 

  هرچ  .  آمد   چارهیب  لی یبه نظرم خ.  گرفتمی  میتصم  د ی افتاده بود خودش با

و   ابمیرا ب  میتا اگر برادرها دمو جستجو کر  دمیو آنطرف سرک کش  نطرفیا

  نگ یکه حتمن در پارک  د یبه فکرم رس.  نداشت  نی دهیمطلع شان بسازم فا

رف با  موتر  تولبکس کدام  خور   یقایموترها گرد  اب  سرر بساط  راه    یخود 

خواهر داماد  .  کنند می مست    اهیس  شهی مانند همخودرا  حتمن  .  انداخته اند 

 :  خواند می  مانند چکاوگ

   ادرکمیب»
َ
ه برم  اِی  گفتمیچقدر . حرمان به دل شد . پاکستان ماند د دخیی

 
 

و    ی  ت  کش  کدن و   د یراه ره ق.  ها گور دگور شده طالباِی    از دست...  ! بک

    خودش  حالی  اگت  ...  تانهیشده نم  ی  ب
َ
 « ! بود می  ستاده یعارس خود ا  یپالو د

 :  مادرم گرفت  یو از بازو  

و   تی  باغ  ادرک یب.  بند مانده  ادرکمیب.  کدن  د یها راه ره قبطالخوارجان  »

 «! میی  شمش 

. مآمدمی از دلش  .  نشسته بود   تخت عروسی   ی رو   حکومی نازدانه مانند م

نقطه به  بود   نی چشمانش  شده  ن.  دوخته  نگاه  چرا    دانممی.  کرد م بالا 

نبود .  شده بود   نی سودا قوماندن بودن و مجاهد بودن  .  بخاطر شوهرش 

بدقار و    هرچ  .  تحملش کند توانست  می.  نداشت   تی ی اهم  ش یشوهرش برا

ما همه در لت خوردن  .  د یرس  پدر ما نم  نی به مقام بدخو  بود می  ی بد خو 
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بود شده  ا.  میپخته  مردکه  نیاز  هراسی   که  باشد  داشته  زدن    دست 

 : گفتمی  خواهرش هم. میترسیدمی  تشی  مگر از غ. مینداشت 

 ی  غ ادرکیب»
   «! یی  شمش  ادرکیب، نی

غ بود.  م یترسیدمی  شی ناموس  تی  از  اتفاقی .  مینگران  زفاف  بد    اگر شب 

ن.  افتاد می ن  نگی  اگر  که عروس    د یفهماگر مردکه می  ؟شد م عروس کارگر 

عرق را در   هایدانه ل  ل جُ جُ   ستادند یجانم راست ا  یموها؟  ستی باکره ن

ا .  پشتم حس کردم  ی  ت ن  نیبا  نازدانه چندان خوشم  از  اما درد    آمد م که 

ک مان ما را بهم گره زده بود  اما چشم  .  مید یرنجمی  گر یدرد همد   یبرا.  مشیی

  گفتممی.  با تجربه و پخته کار بود   مادرم زن    را یز .  میمادر داشت   ی بسو   د یام

  ی هاشهی ش  شی رفتم پ.  بیند میتدارک    شیبرا  نی چاره   کی.  شماندم ن  نطور یا

در تارک  .  ها بود رنگه اعلانات و آگه  یغرق نورها  ونی  ب.  بلند رستورانت

ل چراغ  و چند تا    ند شدمی هوشدار دهنده گل و روشن    یهاچند تا بلند می  

  ی ی  جلو گ  یبرا   که  کردند میجستجو    سمنتی   موانعی  انیشان را در م  موتر راه

زرد رنگ در    دند، چند تا تکش مردم گذاشته شده بو   ی از ازدحام موترها

توقف کرده بودند و سرک مرطوب    انتقال مهمانان عروسی  د یبه ام  یی   پا

 .  داد می ها را بازتاب نور چراغ 

دام    ی کردمی اگر از بالا نگاه   خرابه ها در  .  آمد می شهر بنظرت شهر امسیی

ل   ک یتار  اتورها  مدفون بودند و بلند می   با  .  ند درخشیدمی ها در نور برق جی 

شهر :  گفتممی خود   عجب  است  یکابل  هم  .  شده  برابر  در  نو  و  کهنه 

د  ک ی   انهی  بو    یآباد.  اند   ستادهیا اند   هیتک  گر یبر  ،  موترها ،  ها آدم .  زده 

در پس    گاسیکلتور واشنگیی  و لاس و .  ها همه درهم و برهم شده اند قهیسل

ساز خاموش  صدای    دمید .  گرفتمی ل  کش ننتالیخوابگاه و کانت   یهاکوچه 

 :  را گرفت میپخچک با دست بازو . شد 
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   «! م یبر ... ؟یدار  لیره س چ  »

پ داشت.  مادر   شی برگشتم  دست  در  را  برادرش  قاب کرده  عکس  .  زنکه 

 :  گفتمی . شد می صدقه و قربانش 

 .  برسانهدخیی بود مگم نتانست خوده  اِی    مشتاق  لییخ»
َ
.  ها گور طالب  د

 «! نماندنش 

 :  داد میو عکسش را نشان 

   تی  غ،  نی بایز ،  جوان  »
 

...  ناز و نعمت کلان کد   مادرم او را با چ  .  و مردانه گ

 « ! بود  و از  شی مسک  زد می جک که . ازو بود  ی  سر ش

 : گذاشت و گفت  چوگ  یو عکس را در جوار عروس رو 

 « ما ی   نازن ادرکیب.  صدقيش شوم عکسش اس . سی اگه خودش ن»

خواهرم با عکس    دم ید.  خودش طرف مهمانان رفت تا به عزت شان برسد   و 

های نگاه اما  .  کرد مینگاه    وسانه یچشم تصوير قوماندان را مأ  ر یاز ز .  تنها شد 

اصلن به    گفتی .  دوخته شده بودند   شی قوماندان ساکت و صامت به روبرو 

با    خواهد مینشسته است و    دوارانهیدر کنارش ام  ینبود که دخیی   ن یفکر ا

  در دلش چ    داند میخدا  ،  نازدانه کشال شده بود   یلب و رو .  او خلوت کند 

تبصره و پسپسک   ی با دور شدن خواهر قوماندان زنان بنا  دم ید.  گذشتمی

 : گفتمی  ک ی. را گذاشتند  گر یبا همد  گوسیر ر یو ز 

 «؟یدیداماده د»

 :  د یپرسمی  یگر ید

  «؟کجاسکو  »
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  اونه »
َ
  «... ! عکس د

 : خندید می  هر و هر 

شش    و د.  شانیخدا داد...  ! دهیپند  یخوک وار   کو از چاقی   لیس  شهیقوار »

  «! آمدن

 یراست م»
 

 « ! سهی  به اونا م  زور گ حالی. ک

 :  گفتمی کرده بود   شی که سرش را بغل گوش دوستش پ  ک ی

آورده» هم  وز ی  ف  دخیی حاچ  .  خدا  و    عاروسی  طور یهم  شد کت عکس 

  .  بود   نی تایغا  چ  .  ی  شمش 
َ
پرده    ی کجایزن و مرد    رفتی می  عروسید بودن 

    مرده
َ
  ی  ره کت عکس و شمش   بودم که کش  دهینشن   چیمه ه.  نبود   ی   بد

 .«.. مگم حالی. بود  ام مسلمان   تهمو وخ... کی     عاروسی

دستش را  .  رساندم  ششی خودم را پ.  چشمان نازدانه پر اشک شدند   دمید

 :  دست گرفتمدر 

 «نکش!  تهیصدا. سهی  کت سرنوشت زورت نم...  ! نکو   هیگر ،  نکو »

د    ک یبا خود و با ذهن خود در  .  بود برپا    نی در ذهنش غوغا  مدانستمی نی 

سازد .  بود  مغلوب  را  ذهنش  سرسختانه  مقاومت  تا  داشت  اما  .  تلاش 

نظر .  کردند میپسپسک    ها زن.  توانستنم  صدای .  داد می   یهرکس 

 :  گفتمی که   آمد میپخچک هم 

مجاز   که شاه حاض  شده نتانه از لحاظ اسلامی  وقتی   گهیما م  یمولانا»

  .  و عکسش بسته کی     ی  اس که نکاح عروس ره کت شمش 
َ
آنهم نکاح    ی  غد

 «. سنت اس  سی فرض ن
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 :  گفتمی مادرم با شگفتی 

نیره م  ما  ت  ی ب.  خی  شون  م یهااگه بچه» بب ...  ی  ... ! کجاسیی    ی   دخیی برو 

 «. شانه بگو  ک ی

پ  دمید مولانا  ش ی ملا  شدند   ی و  وارد  عقبش  از  مشابه  .  ما  لباس  هردو 

ا.  بودند   دهیپوش  گر یهمد در  قد   نیتنها فرق شان  از تر  بود که ملا کوتاه 

بو   یمولانا آخوندها.  د ما  مانند  چپه    اهیس  سرلباسی   ران  یا  ی هردو  با 

 نی به سر داشتند و غنچه  هایعمامه س.  بودند   دهیزردوخت پوش  یهايخن

   ر یمو از ز 
 

دوتا شاهد هم به  .  کردند می   نی خود نما  ا یشان کاکل گو   یهالنک

با خود گفتم با آمدنش  .  برادرم دلم جمع شد   دنیبا د .  دنبال شان بودند 

و   تیمسؤول دوش  شتابزده  .  افتد می   یبه  رساند خودرا  مادرم  .  نزدش 

مگر برادرم  ...  داماد درک ندارد .  حال است  چ    نیکه ا  دشیبگو   خواستمی

 رو به شاهدان کرد:  .  نگذاشت وقعی  یو  هایگپبه  

 « ! نیی  از عاروس شاهدت بگ»

بود و    ستادهیملا همانطور که ا.  و خودش با ملا جانب عروس براه افتاد  

رو   تانشدس به  یرا  بود  گر یمده   نافش  زده  را  ،  گره  توافقش  عروس  از 

وع  .  داد م ن  پاسخ  .  نازدانه خاموش بود اما  .  د یپرسمی قلب من کم کم سرر

. عزمش گشته باشد   نکند که دخیی از .  مشدمی   جان  ی کم کم ه.  کرد به زدن

پاسخ    شیهاپرسش ملا    وقتی .  د یبگو   ن    بار ک  ینکند   و  نمود  تکرار   را 

 :  خواهرم گفت یما بجا یمولانا دمینکرد د   افتیدر 

ان ما با حجب و ح» م، زبان شان ره مهر م. هسیی   ا یدخیی معلوم ... کنهیسرر

ه    کش.  دار قبول داره
ُ
  ی   دان یشما مملاصاحب  ...  شیناورد   نجهیبه زور ا خ

 «. که سکوت علامت رضاس
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 : مادرم مداخله نمود . ستیجانب خواهرم نگر   یی   آم د ی تهدهای نگاه و با  

بلی» م  ن  یجا...  ! بگو   دخیی م  انتظار    اد یز ملاصاحب  بگو که    بلی،  سی سرر

 «! ماندن

 : ملا گرفت یمولانا از بازو . عروس سرش را آرام آرام تکان داد  دمید 

صاحب منتظر    لیکه وک  میبر ...  ارنیشاهدان هم شهادت م. درست شد »

  «. ستا

 :  پشش گرفت یمادر از بازو 

 «؟مهر ، لیپدر وک میبچ»

 : داد  نانش یپشش با تکان سر اطم 

ع کارهای  تمام  » سرر مطابق  پدر    لیوک...  سشده انجام    تیلازم  صاحب 

 «! عارس لی داماد اس و بيادرم پدر وک لیوک

 :  د یمادرم با وسواس پرس

 «؟ادرتیکدام ب»

 :  مولانا گفت 

 « ! داماد حاچ  »

دانستم  را  وک  د یبگو   خواستمی.  منظورش  پدر  پول    لیهمزادم  تا  شده 

. بسازد مفت  خودرا    عروسی.  شامل کند   ه یرا در مهر   دخیی حاچ    عروسی

پهلو  در دست گرفتم.  عروس نشستم  یدوباره  را    کردم میگمان  .  دستش 

اما عروس  .  آرام شود   کم .  د یآرامش از راه دستانم به او انتقال نما   د یشا
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  یو از سو   خواستمی را    عروسی  نیا  کسو ی از  .  در برزخ قرار داشت  گفتی 

ن  دشخو   گفتی .  خواستم ن  گر ید   م یتصم  چ  .  کند   چ    دانستم هم 

د.  د ی  بگ حالا  بود   گر یاما  از کار گذشته  با  .  کار  نکاحش  پس  لحظه  چند 

  زن او   خواستم ناگر  .  گشتمی  او   و او زن نکاچ  شد میقوماندان بسته  

  . ندارد   ت  مع  زد یحالا اگر اشک هم بر .  اما نگفت.  گفتمی   قبلا ن    د ی شود با

. ستی حالا دگر خودش ن.  شوند می  بتمساح حسا  یهااشک هایش  اشک

که در   یدخیی   نیحالا ا .  مرد و نابود شد ،  فوت کرد   نکاح  نینازدانه با بسیی  ا

تا اکنون  .  نداشت   ی ار یدگر از خود اخت.  کنارم نشسته بود زن قوماندان بود 

بود  پدرش  برادرها.  دخیی  و  حالا    ند گرفتمی   میتصم  ش یبرا  شیپدر  اما 

  همان .  دانستمیرا خود نازدانه هم    نیا.  آنان را گرفته بود   ی قوماندان جا

 کنفر ینفر است لت و کوبش هم لت و کوب    کی  یشو   گفتمی ها  وقت

.  دارد تر  اد یلت و کوب شان هم درد ز .  اما پدر و برادرانم چند نفر اند .  است

د میبغل  شب آدم را در  گانیدر عوضش  . کمیی است  ک یدرد  راست   ا ی. گی 

 . گوید می جان و قربان  ش یدروغ برا ا ی

.  او صورت گرفته بود ناراحت نبود   هکه ب  از اهانتی .  به صورتش نگاه کردم

. شی  شمش   ا یعکس و   چ  ، باشد  شی خود قوماندان در پهلو  چ   دانستمی

هرسه از تبار خشونت  . ذات و جوهر داشتند  کیهرسه    را ینداشت ز   فرقی 

  ح یترجخانۀ ما را بر  گر ی خانه هرکس د. بود  در دل راض   مدانستمی . بودند 

مگر از ؛  بهیی از خانه پدرم است  یشوهر   هر به من گفته بود خانه  .  داد می

  ی بر رو   یدردآور   ینبود پرده بکارت بار .  واهمه داشت.  ترسید میشب زفاف  

  رفت میمگر حالا دست و پا بسته به شب زفاف    ؛ناتوانش بود   یهاشانه

اگر مردکه تجربه کار باشد ...  ! ناموسی  شگاهیآزما.  بزرگ  شگاهیآزما  کیبه  

؟  آنگاه چطور خواهد شد   ستی دخیی ن  و بفهمد که نازدانه  د ی  و مچش را بگ

را ثبت   نی خاطره   چیحافظه ام ه  مخواستمی.  ستادند یبدنم راست ا یموها
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از    نی خاطره  چیه.  را که ثبت هم کرده بود پاک شوند   نی نکند و تمام آن ها

که  گاهی  گاه.  زفاف نازدانه را بخاطر نداشته باشمشوم و شب  روزهای  آن  

  بینم می.  کنممی خودم را خوشبخت احساس    شوممی   ها فارغ دغدغه  نیاز 

هم   فراموش کردن  پرده  ،  پس  لحظانی .  ستیآزاد  کنوع یکه  آن طرف  از 

 : گفتمی آمد که  نی صدا

 «! صاحب مبارک باشه لیوک... بارک باشه»م

 : گفتمی  کش  

 «! و مبارک کنه کیخدا ن. داماد بسته شد نکاح عروس و »

 : گفتمی لیوک 

 «! ی   کن  مینقل ره تقس »

نمود صدای   پر  را  سالون  باشد  مبارک  باشد  با  .  مبارک  قوماندان  خواهر 

ان شو .  پرداخت کون  یآمد و به رقص و پا  دانیبه م  شادمان   طلب    یدخیی

.  دمیهم رقصمن  .  دند یرقصهمه می.  زد میسازنده ساز  .  آمدند   دانیهم به م

نما را شاد و    آدم .  آمد می از رقص خوشم  .  گذاشتم  شیکون و کمرم را به 

 .  ساختمیسرحال 

نازدانه  .  آمد   ادمیهمان لحظات فرح بخش  .  آمد   ادمیچرا پالوان    دانمم ن

. ستیگر مادر زار زار می.  زد میقرچه مجاهد لغتک    یپا  ر یز   کهم  دیدمیرا  

ه  یلا  چوچه در  .  شود می  مرا چ  .  با خود گفتم.  پنهان کرده بود ها خودرا  بسیی

هآمد که از آن    ادمی.  است  الاتیخ  چ    نیا پی  ه  .  خورده بودمها  شی  پی  شی 

برا  ی   همه چ بود   فیلط  م یرا  فرشته    حتی .  ساخته  بنظرم  ی 
لعنتی زنکه  آن 

ه   نیگفتم چرا از .  داد میبهشت    ی فضا بو .  آمد مینجات   پی  در بهشت  ها  شی 

  د یشا. نکرده است یادینعمتش   نیچرا خداوند از ا. دهند من انیبه بهشت 
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از کجا    نعمتش را نم  نیا ه   ن یاز   د یشا  دانممی شناخته است  پی  در ها  شی 

باشد  هم  بخورد ن یاز   ک یآدم  .  بهشت  تخت ،  ها  آن  تک  یهابر    هیمرصع 

و    ی  روان و ش  یای آب در یی   خرما باشد و از پا  یهانخل   هیاز بالا سا،  بزند 

اب آمد    ادمیاما    ! نعمتی   چ  ای وای    . هم در کنارت باشد   غلمان  .  عسل و سرر

مند    هیدردم آمد و از خدا گلا .  نا راحت شدم  . مردهاست  یکه غلمان برا

خوب است  ،  میندار   نی اگر آنجا جا.  میندار   نی در جنت جا  ها زنچرا ما  .  شدم

ه   نیاز ا   ا یدن  نیدر ا پی  بخورم و خودم را فارغ    توانممیتا که  .  بخورمها  شی 

بسازم غصه  و  د.  غم  ساخته    مدانستمی  گر یحالا  مواد  .  شود میاز کدام 

  اد یمن هم  .  ساختمی همزادم خودش هم .  نسخه اش را همزادم گفته بود 

بودم همزادم    مدانستمی همچنان  .  گرفته  ه  که  پی  در کجا    ش یهاشی  را 

 . مداشتمی بر  نی از آنها را پتکا ک ی مخواستمی که   هر وقتی . گذاشتمی

.  باستیز   لی ی سازنده خ  دمید.  کرد می را نگاه  مردها  درز پرده   یچشمم از لا

 داد میرا تکان تکان    نی   رهیکه دا   گرشید  ک ی.  بود   با یهم ز   زد می که تبله    ک یآن  

و    با یهمه شان ز   م یبگو   چ  .  بود   با یهم ز   آورد می را به صدا در    شیهاو زنگ 

بودم  لی ی خ.  بودند   خواستت   شده  هم  مردها  که    کردممی حس  .  حساس 

درز   یشان از لا  یتا  گانی.  فرستند طرف پرده می  نیشان را به اهای  نگاه 

با دو ودشنام مانع  .  نمود می شان    د یها تهدمگر بزرگ.  کرد می پرده ما را تماشا  

 حجاب ساختهآن  .  فتد یآن پرده ب  خواستمی دلم    .  شد میشان    نکار یا
 

از   گ

ند و در موز . برود  انیم .  گان بگذارند   ندهیآ یکابل به تماشا  میآن پرده را بی 

که    کردممیمن حس  .  با ما هماغوش شوند   ند یایب،  آزاد شوند ها  بچه تمام  

. هم تشنه بوسه هستند ها  بچه آن    یهالب .  تشنه بوسه است  م یهالب

پرده    یفکر و ذکرم آنسو .  رند دستان گرم و پر مهر را دا  ی آرزو هایم  سینه

که در    مترسیدمی خودم    یاز برادرها.  مترسیدمی مگر  .  مردها   انیدر م،  بود 

  ل یوک.  مترسیدمیاز خشکه بانکه از کورک    ،از همزادم.  نند یآن حال مرا نب 
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د و  بان  دانیموسف  و قدرتمندان    گر یصاحب    ی برادرها،  ها ی   هم.  را که 

از    کیاز    خودم که همه  یی  ش بدن  کیرحم و    یبلا  میآمده بود  ا یبسیی 

  زنده   نیاز ا  ند گذاشت م ن.  جانم شده بودند 
 

مگ ،  اجازه است  نیا.  لذت بی 

  چرا سرچ  .  پاچه ات بلند نباشد .  صورتت معلوم نشود .  ستی اجازه ن  نیا

  شی که اگر پدر پ  ند دانست من  نقدر یهم؟  یچرا آن کرد   ی کرد  نیچرا ا؟  یزد

  بود میکاش پدرم با سواد  .  ند بودمی آنان هم مانند ما    شد م ن  انزال از مادرم  

 :  زد  م یپخچک صدا داشتمی خی    غمی  یپ هایگپو از  

 «؟یکجا گم شد»

خودرا  .  کرد می  ی نقش باز .  دستکولش را سر شانه کرده بود .  ششی رفتم پ 

 : گفتمش.  ساختمی  اوقی  اوقی 

  «؟ کت  ی چرا صدا م... گپ اس  چ  »

 : نشنوند  گران یگوشم آورد تا د   شی دهنش را پ. تاب داشت شمش چ دمید

« 
َ
 ل
َ
آمدن عاروس ره  ها  بچه که    ت  یب ینم...  ! هی خایمبه شدن دلت مسُ   یند

نیم  «! ی 

  ی   ت.  شد میروزگارم تباه    ند دیدمیاگر مرا پشت درز در پرده  .  گفتمی راست   

عکس  .  ند برد می   ی  عروس را با عکس و شمش .  ستادمیمادر ا  ی رفتم پهلو   ی   ت

که مرده کدام    رسید می به نظر    چنان.  خواهرش بود های  دست   قوماندان در 

آمر  ستان   نی کایژنرال  قی  به  باشد  داده  دست  از  را  جانش  عراق  در  را که 

.  به دنبالش بود   و عروس مانند تابونی   ند بردمی   شی پ  ش ی عکس را پ.  ند بردمی

   نی را که غلاف طلا  یی  شمش 
 

   نی قره ن  نی ت  یداشت بر س  رنک
 

گذاشته    رنک

مانه حم.  بودند  مادر .  سرش را بالا گرفته بود .  کرد می   لهمزادم آن را محیی

ها  و ما    رفتمی از عقب شان    یی  مانند اس از دو جناح عروس گام بر  دخیی
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با تفنگهای  آدمو    زد میسازنده ساز  .  یمداشت می مسلسل   یهاقوماندان 

ها را رو به آسمان کردند و  تفنگ   یی   در پا.  ند فروخت میکی  و غرور    شیخو 

از آن بدم . ها سر سازش نداشتمی  من با ف.  ود زشت ب لی یخ. آتش گشودند 

  ن یدروازه لموز   شی صاحب که پ  لیوک.  ند برد میمگر برادرانم لذت  ،  آمد می

لذت    ستادهیا چراغ .  برد می بود  نور  رو و  ک  سر ۀ  شدآب    یهابرف   یها 

قدرت    شی نما،  مورد ن    یهابا ته و بالا رفیی    شهایآدم .  بود   افتهیانعکاس  

ل.  دادند می را    ش یفرما  نیموز ی زنکه  مباهات عروس  و  فخر  با  و  بود  کرده 

   اهیس  یبا گرفیی  چیی   و زن    کرد می   نی رهنما
 

برف بر شال سر    زشی مانع ر   رنک

عروس   لباس .  شد می شانه  و  زشت  صورت  آن  با    ی هابگران  یهانازدانه 

خنده ام  .  شد و خواهر قوماندان در کنارش نشست  نیموز ی سوار ل  شیخو 

 .  را  نیموز یو ل ی   ببما را  . گرفته بود 

در  تکس نی  گوشه  ما  انتظار  بلند    کش   دمید .  میماند  ستادهیا  ت  به  بلند 

 : گفتمی

 « ... خدا شده  نی شده بگو لیکه وک...  ؟لنگک نفتادهکپوک هنوزم از  اِی »

 را صدا زد:   شهایآدم لیوک

 «. کنهی کدام سگ غوغو م  نجهیا»

 :  همزادم خطاب به ما گفت

 ، ی   پر ت»
َ
وع شوه  یاز  شی پ... ! ی   پرت   تکش هم  خوده د  «... که جنگ سرر

و ی انداخت و خودش پ  ش همزادم ما را در تک  نشست و فرمان حرکت    شر

.  سنگر گرفتند   گر ید  هیعل  ک یو دشمنانش    لینگو که با حرکت ما وک.  داد 

وع شد   مرمی یآتش باز   :  گفتمی راننده تکش . ها سرر
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  .  حال اس  هر شو هم»
َ
زدن و کندن و تفنگچه    هم  آخر هر عاروسید

 « . سیباز 

  نو ما    ۀخان.  خنک بود .  انداختم  میشانه ها  یمن شالم را رو 
ً
در خارج  تقریبا

 کرد:   دشیهمزادم تهد.  آنجا برود   کرد مت ن أجر  تکش  ور یدر . شهر بود 

سیی م  از چ    کت مه استی   فهیخل» .  ما س  یهمرا   اسرها یس  ت  یب ینم...  ؟یی

س پ  «! م یخور یته نم شی نیی

 :  راننده گفت

ن» م .  ترسمم بادار  اس  ی   دانیمگم  خراب  را.  وخت  باز گشت    مه یدر 

کی   چند    تیانسان  ار یاگر بس .  کی   یکده باشم غصب م  دا یپ  و هرچ  .  نی  گیم

ه    تا گور مشتی 
ُ
و خود    نی  گیاگه رحم نکی   موترام م...  ! ننی   و م  ننی   مخ

 « ... آدمه

 :  همزادم گفت 

س گد  چند موتر تکش... کو   لیاونه پشت سرته س»    «! ام اس نیی

آسوده    خاطرش کم  آنگاه گفتی .  موتر نظر کرد   یعقب نما  شهی راننده به ش

 : گفتمی آهسته آهسته . شد 

 یم  ت  یکه بب   شهی سر و کل.  خراب اس بادار وخت  »
 

مگر  ...  ! جوانيس  چ    ک

ایم  لیدادن بگ  سهی وخت پ   کدام تکش .  ما قصه کد   وال یاند   کیاو روز    ! هیی 

ای م  پلو ملی  ر یخی  که از ز  وان چ    تکش چاره یب.  کرا کده بوده  ره کش .  هیی 

موتر رام    ی دوتا سوار   تهیره نم  سهی که پ  یهمو صله و كله غی  از   مردکه کتی 

 «هی  گیم شامیسای و پ کنهی ره ام خوب لت م فهیخل. هی  گیگروگان م

 :  را نوازش نمود  ششیبا دستش ر  و  
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   «! خدا ازو روز نجات بته»

 :  همزادم گفت

س ما ازو آدما ن»   .  میست ی لالا نیی
َ
 « . صاحبمنصب بودم  بیدوران داکیی نجد

 :  غرور ادامه داد  کنوعیو با  

 « طرف راست برو »

 :  راننده گفت

    بادار مردم»
َ
    تو مره  تانهیمنآمده   طرفیروز اد

َ
  ی  خدا خ.  ی دنصف شو آور د

پ هستما .  کنه  شی مره  دار  ای  .  ولاد   
َ
 .  ک یتار د

َ
ای  .  ها پسکوچه اِی    د  

َ
د

 «! دشت

  آور ف یک  می موثر برا  یهاتکان. مبردمیلذت   کیمن از سفرم در کوچه تار »

ه آن    مدانستمی .  بودند  پی  ناخوشاها  شی  برا  یهای ندیهمه  را    م یآن شب 

بود   ند یخوشا برا  بی مصا.  ساخته  بود  .  بود   رد ک  ف یتلط  میرا  خوب 

را   بودم  اد یساختنش  ف  اثی  م  گانهی.  گرفته  بود    ض  یبا  مانده  پدر  از  که 

هم  ه   ی   ساخیی   پی  رفت.  بود ها  شی  های  آدم.  روانش کردند ،  نه.  خودش 

روده اش  ،  معده اش را ،  با چاقو دلش را سوراخ کردند .  روانش کردند   چوبک 

سوراخ کردند  پول .  را  چاقو کشتند ر   شیهاهم  با  را  خودش  هم  بردند  . ا 

آدم قمار    یجا.  بخشد بود او را خدا نم   پدرم دوزچ    گفتمی ما    یمولانا

ان  
   ! ی   السافل اسفل ، قعر دوزخ. و زنکه باز دوزخ اس باز و سرر

همه آدم را در    نیبزرگ است که ا   نقدر یا  ا یآ .  دوزخ در کجاست  ن یمگر ا

ما  ریش  دبه.  د یرا در شش روز آفر   انو آسم  ی   خدا زم .  دهد می   یخود جا

و آسمان تمام شد روز هفتم را    ی   کارش از ساخیی  زم  خدا وقتی   گفتمی
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را انجام  شش روز تمام کار خلقت    نیدر ا.  برکت داده مقدس اعلان نمود 

؟  وخت ساخته بود   مگر من ندانستم خداوند جنت و دوزخ را چ  ؛  داده بود 

مگر دوزخ را  ،  دانممی آدم و حوا را  ،  دانممیآب و خشکه و پرنده و خزنده را  

  ا یدر آخرت ها  انسان  آخر تمام.  نگفته است چیاز ساخیی  آنها ه.  دانمم ن

 شان یاز ا  نی رایپذ  یبرا  یادیکار ز .  شوند میيا به جنت فرستاده    به دوزخ و 

.  کرد میها  مکان  نیروز را ضف ساخیی  ا   کی   د یبکار است حد اقل خدا با

 :  راننده افزود . تا پول بکشد .  برد  ب یجهمزادم دست به 

  تان که  نیآفر .  دشت اس خ  یب»
َ
 زنده  نجهیا د

 
 « ! ی   کن یمگ

 :  همزادم گفت 

م  .. ! خانه  هم   یرو   شی پ» ا  شهی دوماه  ز   م یکوچ کد  نجهیکه  بلد    اد یمام 

 « . ستمی ن

با  .  چراغ سر کوچه روشن بود .  من بالا نگاه کردم.  راننده موتر را توقف داد 

 :  خود گفتم

رس» وقت  کرده  دهیکورک  چلان  هم  را  اتور  جی   .  است 
َ
آمده    چ    د

 « ! نشیآفر 

 :  مادرم گفت

  «؟یره سيل دار  چ  . شو  انیپا»

و    ر بزرگواخودرا  .  د یاز جراحت قلبش بگو   خواست م ن.  گرفته بود   شیصدا

بدهم مگر همزادم گپ را در    شت یخواستم تسل.  داد میبادل و گرده نشان  

 :  دهانم خشک نمود 

.  کنیممیرخصت    طور ی شو ترام هم  کی  ! نوبت توس  گهیدفعه د  شو  انیپا»
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   «... مثل. پخچکاِی   مثل. خوارتاِی  مثل

 :  د یو هرهر خند 

  ک یکت   می  بزرگش  شی تینان و آو مکت   می  شی نگا.  دخیی مال مردم اس»

 « دخیی مال مردم اس...  شیی  یو م هیایم کش   کیروز 

برو فردای   قوماندان  به خانه  تا  با خود گرفت  مرا  مادرم  احوال  .  میآنروز 

شوهرش از پاکستان   آن شب   ا یآ.  زد میشور    ش یدل من برا.  میی  نازدانه را بگ

.  بود و مادر از بابت نازدانه دلش جمع نبود   ده یبا او خواب  ا یآ؟  آمده بوده

 : گفتمی

 ن  »
اگر نتانه در موقعش از خون استفاده کنه .  جرأت نداره. دل اس دخیی

  «. شهی گپ خراب م

   دم ید.  میشد  شانیا   لی یداخل حو   وقتی 
 

  ی   پشت کلک   ده یپر   خواهرم با رنک

نشس  بود   لییحو .  بود   تهاتاقش  له  می   دو  و  بزرگ    ی ادیز   هایاتاق.  شان 

بود .  داشت اشجار  بدون  و  خشک  حفر کرده    چاهی.  مگر  وسطش  در 

و    نطرف یا  انیچند تا مرغ ماک.  رسید میزمستان زده و سرد به نظر  .  بودند 

تا  .  کردند می دانه کشکلک    افیی  ی  د یها را به امو برف   ند زدمی آنطرف نولک  

خواهرم      بهچشم 
 
افتاد گ سو ما  زده  آمد   یر  مادرم  .  ما  به گردن  دست 

 :  بود   نیپرسش مادر ا  ی   اول . انداخت

   «؟مردکه آمده»

 :  پاسخ داد   یدیاو با نوم

 «... مادر  ترسممیمه ... ی بودمی  شمی کاش پ...  نامده ن  »

   : داد  ش یمادرم تسلا
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س»  « ! مه هستم. نیی

 : گفتمی نازدانه 

صبا   اگه امشو و .  برسه  د یشا  یسات و گر هر  .  سی آمدن مرد که مالوم ن»

چطور کنم...  ! هیاینب  ه ...  ؟مادر  قلب کفیی او      مه 
َ
خونش  د نگاه کنم  کجا 

 «  ! شهی خشک م

 :  دشیمادرم پرس. بند بود   شیراه گلو 

 « ؟یدیعاروسيته نکش  یچرا کالا»

نماند »     تره  ادرمیب  د یبا   گهیم  خوارش 
َ
عروسید چ    چ  .  نهیبب   لباس    بر 

  «. مشیدیخر 

 :  او را نوازش داد  یهامادر گونه

...  ! ارمیمه هرروز برت قلب تازه م.  خوده از دست نده.  جرأت داشته باش»

س مه برت تازه تازه م... سرت بانش ر یهر شو ز   «! خوندار خوندار . ارمینیی

  ش یدلم برا.  کرد می  یو اظهار سپاسگزار   داد میخواهرم با اندوه سرش را تکان  

  زنده .  سوخت  شی لم برابار سوم د  یبرا.  سوخت
 

مادر .  چقدر دشوار بود گ

 : گفتش

  ی ازو هم شانه درد  تو ن    ه ی  گیهوا سرد است شانيته درد م  ! خانه  میبر »

 «. یدار 

 : مادر گفتش. شد   انیخواهرم هق هق زنان به گر 

س .. ! تان  یتو م... ! بس کو »  « ! نیی
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روز .  آمد   ادمی بلا  یهمان  را  مجاهد خودش  قرچه  بود    یکه  انداخته  او 

 : گفتند می  هم. مشنیدمینازدانه و مادر را   یو ضجه هاصداها 

 « ! به لحاظ خدا »

خودش    جنش  الیتشنه ام ،  او هم تشنه بود .  مگر قرچه گوش شنوا نداشت

همبسیی نشده   از نازدانه با کش   شی او هم پ.  بود   هماغوسیر مند  از یاو هم ن

به روزگار    که چ    دید می و    آمد می بود اگر حالا    کسانیهمۀ ما  تجربه  .  بود 

که    گذاشتم ن  د یشا.  کرد م آنروز آن کار را ن  د یخواهرم آورده است شا

چن  بکشد   ی   خواهرم  ر   هایگپباز .  رنج  که   آمد می  ادم یبمبو  ،  شیدبه 

 : گفتمی

س  طانیاز ش» فر .  د یبیی را  آدم    ستی ب.  دهد می  بی آدم  با  و چهار ساعت 

ب  ها شب   طانیاست که ش  ف یسرر   ث یحد  حتی .  هست ل    ت  یدر  می   افراد 

آب را بالا    ت  ی سه مرتبه با ب  د یبا  د ی   خاز خواب می  آدم صبح وقتی .  کند می

عی  لیدل.  کند   ونی  بکشد و سپس آن را با فشار ب  طانیاست که ش  نیآن ا  سرر

ل  ت  یتمام شب در ب   «. کند می می  

کاره    قرچه و خواهرم چ    ! شگذاشت من  طانیش،  خواستم ناگر قرچه   

است    تیآ .  در برابر حکم خدا مقاومت کنند   توانستند میآنان چطور  .  بودند 

هرکش خدا  بخواهد    که  هرکشآمرزد  میرا که  عذاب   را که  و  بخواهد 

مشت و دروش  .  حکم خدا بود .  ربط داشت  به قرچه و خواهرم چ  .  کند می

دزدان و زناکاران  ریش  دبه باز به گفته  .  دانممن اسرار خدا را  .  دانمم ن؟!  برابر 

ط پرستش الله به بهشت خواهند رفت قرچه خو  .  دانمم ن من  ...  به سرر

ی سبيل الله و خواهرم هم نماز خوان و متفی 
پس بدون شک .  مجاهد بود ق 

  چیمن ه.  ستمی اسرار خدا واقف ناز  ،  دانمم ن...  به بهشت خواهند رفت

اما  .  شناسمخدا را هم نم   شناسمرا هم نم مردها    نیمن ا.  دانمم ن  ی   چ
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بهشت  دانممی را    نیا ز .  هاستمرد  ی جا  که  . مادرهاست  ی پا  ر یبهشت 

  رود میزن خودش کجا به بهشت  .  که زن است  چارهیمادر ب...  ! چطور دروغ

  گوید می  دهند م خودش را در ده راه ن  گویند می .  او باشد   یاپ  ر یتا بهشت ز 

هستند که    آنجا حوران  .  من  چاره یمادر ب.  د یاسبم را در خانه ملک بسته کن

مادران در آن جا    ی برا.  و همه باکره هستند   دهیکش   هسرمخودرا  چشمان  

   ! مرا  تی پ  ت  ی و مادر ب ی   را بب  تو حور بهشتی . ستی ن نی جا

با صورت خندان ما را  .  شد می   یی   ما از برنده پا  دنیخواهر قوماندان که با د

 :  به اتاق دعوت کرد 

 .  نیپشت دخیی تان دق شد...  ! یی   ایدرون ب  یی   ایب»
َ
  « ؟نیشد  قشو د   کی  د

 :  را طرف خواهرم کرد  شیو رو 

دگه گر » اس  م  تینگو که چشما  انیبس  عاروس گر .  شهی خراب    ان یهر 

آمده    تنگر   م یهمرا  میخال.  کدمیم  انیگر   کهفتهیکدم    مام که عاروسی.  کنهیم

  ت یتا با خشانا  باشمیم  تیهمرا   چند روز .  سخت اس  ی نابلد  گفتمی .  بود 

 «. یبلد شو 

 : و خطاب به مادر گفت 

سهیدخیی م...  هیا یب  ادرمیچند شو باش تا که ب  کیتو  » روزا ره  اِی    توام.  یی

 « ! چند شو باش. یکد  ی  ت

 : که گفت،  خواستمی از خدا  مادر گفتی 

م م ی  خ... بد نگفتی »  « ! مانمیاست بخاطر دخیی

ش افزود:    و شتابزده خطاب به دخیی
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س مه هم»  « . هیایتا داماد از پاکستان ب مانمیم شتی پ نجهینیی

 :  من آمد  یو سو  د یکش   آهی. راحت شد  خواهرم کم دمید

 «شد  سر ما چ  ...  ،مرمیاز ترس م... ،خواهر »

 :  گفتمش

س »  .«کنهیچاره م  کی، مانهیم شتی مادر پ خدا مهربان اس  نیی

پ  کیمادر   که مادرم چرا    کرد می   تیشکا  همزادم هم.  او ماند   شی هفته 

  به مادر چ  . شود میکرد زن مردم   یدخیی که شو  گفتمی . آنجا رفته است

بود که    گا یشام و ب  یهاطرف ،  هفته بعد   کی .  گرفته استخودرا  که آنجا  

 :  دمیازش آهسته پرس . و نا آرام بود  دهیرنگش پر .  خانه آمد 

  «؟آمد  کهمرد »

 :  سرش را تکان داد 

  «. آمد . هان»

 :  دستان سردش گرفت  انیو دستم را در م

 « اس وحشر  خ  یمردکه ب... گذشته باشه  ی  دعا کو بخ»

 «؟یخون بورد.  یبورد شیبر »

 :  گفت.  نشنود  تا کش ستیاطرافش را با اضطراب نگر  

بوردم» پاز  ...  هان  ما كفیی  فروسیر ک  ز ا  ی   ع.  شد م ن  دا یطالع    کدانه ی   اه 

م  چارهیب.  دمیخر    شی پ  هی  خدا خ  شهی پخته کار مالوم م  ار یمردکه بس ...  ! دخیی

م. کنه  « ! شده باشه ی  ت  ی  دعا کو که بخ... ! دعا کو دخیی
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ه    خدا .  کردممیدعا    به گ .  کردممی دعا    من چ  
ُ
خودش آگاه و دانا بود  خ

 مدانستمیکه    من.  شد میاتفاقات به حکم و دستور خودش انجام    نیهمه ا

   کی
 

پس من چکاره که دعا    ،خورد م بدون حکم او تکان ن  ا یهم در دن  برگ

 :  دروغ گفتم. کردممی

 «! خواهرکم ... کنممیدعا . کنممی»

 :  زد می غر ، آمد  ونی  همزادم ب 

م. یداماد تپ شد یکده و بالا  لا یخانه خوده ا» باز او هم   ی دیچطور نشر

 «! هفته کی

   «! ترسید می . زن ضلال اس شیننو .  خوارت نماند »

 « . تانستی یکده م  تو دگه چ  »

از بودنم بسوزه  د یگفتم شا»    ش یاونه شو ...  کنه  ا یاز مه ح.  چشم زنکه 

  «. مام آمدم. آمد 

 :  همزادم طعنه زنان افزود 

ه نی ره نانبا  ی  مجبور شد که خم ادرکمیب  « . بی 

 :  ستیمن بدبد نگر  یو سو 

برده    نی ام نانبا  هی  خم  کی...  ! خوده لنگ انداخته.  خو کمرش شکسته  رهیا»

 «. تانهینم

 :  ستیطرف من نگر  مادر 

 «؟یدیره د نی تو نانبا»
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 : گفتم

  «. دور اس ار یبس  گنیم.  میدیند ن  »

 :  همزادم قهر شد 

 باِی  پشت... قدم راهس کیدور اس   چ  »
ُ
 « ! یندغ

   : کرد   تیمادرم از من حما 

« 
 

ه غرض نک   .  دخیی
َ
ه    ،نی نانبا  نبردمی   هی  او خانه که خمد

ُ
  نجهیا.  شار بود خ

ه 
ُ
سنیم ی بر   ادهیپ د یساعت با کی  نجهیا. سی شار نخ  «. یی

 :  آشفتر همزادم ب

سنیم» سنیم از چ   ! یی م کی   که ب یاز ... ؟خورشانیم کش،  یی  ادرشانیسرر

هیم  نی و نانبا کنهی سر شانه م هی  خم  « ! ی 

خطاب به مادر ،  سوق کرده باشم  گر ید  یی  آن که آب را در مس   یمن برا

 : گفتم

 «. یخوب شد آمد»

 :  او پاسخ داد 

 «امروز مردکه آمد و مام خانه خود آمدم . کدمیم دگه اوجه چ  »

 :  همزادم گفت.  تق تق شد   لیی دروازه حو  دمید

 «... مس یقایرف»

  ش هایدستمادرم  .  هوا سرد بود .  کند   نی و رفت که آنان را به اتاقش رهنما
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.  هردو چقدر زشت بودند .  ماند میهمزادم چقدر به او  .  بغل زده بود   ر یرا ز 

  ادم ی  وقتی .  شانبرآمده  زنخ  .  چشمان کوچک کوچک شان،  شان  یهات  یب

 ر یمادر ز   ند نم را ماندستا.  آمد که من هم مانند آنان هستم ناراحت شدم

 :  مادر دستم را گرفت . تکان تکان خوردم میبغل زدم و در جا 

 «. شر ی م ضی خنک اس مر .  میخانه بر  میبر »

به  خودرا  .  است  شیبه فکر اولادها  نقدر ی زن چرا ا   نیدر دلم گشت که ا 

آمد چون مادر بود مهربان    ادم یهان  .  اندازد تا از ما حفاظت کند   خطر می

دخیی است عشوه گر   وقتی .  و خونخور است  وحشر   استامباق    وقتی .  بود 

که    ی هر موجود.  ستی بدست خودش ن  شی و خصلت ها  یخو   نیا.  است

و حما  فهیمادر شد وظ اولادش حفاظت  از  است که  تمام  .  کند   تیاش 

آنچه که نامش مادر  .  گانپرنده ،  واناتیح  حتی .  کنند میکار را    نیمادران ا

  میبه اتاق رفت  وقتی .  شود می اش    بهیوج  لاد حفاظت از او   شود میگذاشته  

.  شد میمانند پهلوانان معلوم  .  بود   دهیدراز و خم.  خواهر چوچه ام هم آمد 

 :  د یاز مادر پرس

 «؟شد  چ  »

م در  را  دستم  ب  انیمادر  بنظر    هایرگ دستانش گرفت  بزرگیی  دستش 

.  بودم  دهی وقت او را چنان سرا سيمه و مضطرب ند  چیمن ه.  ند رسیدمی

 : گفتمی

تو ...  تهیبد م  دلم گواهی،  ترسممی...  شوه!   ی  ت  ی  بخ  ی   دعا کن...  ! ی   دعا کن»

  ک یبا  .  اس  کترسندو .  اس  ی دست و پامگم نازدانه ن    تانستی یم  ی بودمی

   «! تو بدادش برس  ا ی خدا ... هی  پتکه و اتکه شاشش م

 :  داد میو سرش را تکان 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

279 
 

ناهموار   ۀنغم» از  غلط کدم.  است  ی   زم   ی آب  خودم  خودم  ...  مه  گناه 

   «! اس

نگاه کردم  ونی  ب برق  .  را  و  سرد  با  .  بود   هوا  خودش  اتاق  در  همزادم 

بود  نشسته  بخار .  دوستانش  پ   قشاتا  زلیید  یدود  خانه  بام  وتاب    چیاز 

  مثلی .  گفتم بساطش هموار استبا خود  .  رفتمی و بالا    رفت می خوران بالا  

ه .  دوباره زنده شده و برگشته باشد   که پدر  پی  تشکش اند و    ر یز   شیهاشی 

در   اتاق  چلمش  اگوشۀ  راست  در .  است  ستادهیقد  را  قره  توس  همزادم 

است  نشیآست  بار  .  پنهان کرده  .  شوند می  عصبان    فانشیو حر   برد میهر 

 .  د ور آو می  برد میرا   یچا یهاکورک هم پطنوس 

ه  خوردن    یهااشت پی  بود شی  بگذارند   گفتممی .  آمده  تنها  را  من  و  .  بروند 

خواهرم او را    ا ی.  شد میروشن    ی   فردا همه چ.  حوصله بگو مگو را نداشتم

را   ا یو   داد می   بیفر  خواهرم  پرنی   بی س  گویند می.  او  بالا  پا   را    د یایب  یی   تا 

 ! نصيب ا یالا و یتا صوب  . خورد می ملاق  نیچند

 *** 
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ما مانند    یهرسه تا.  میپر از دلهره و اضطراب را پشت سر گذاشته بود  شت  

همزادم  ؟  آمده باشد   شی پ  با خواهرم چ  ؟  چطور شده باشد .  میلرزیدمی   د یب

  و   بارید میبرف دانه دانه  .  برادرانم هم نبودند   ر یسا.  با دوستانش رفته بود 

در انتظار خی     زنسه تا    ما .  ابر پنهان بود   میضخ  یهاآفتاب پشت توده 

مارگز .  میلرزید می نازدانه   مانند  ن  دهیمادر  بود ها  و   نشستمی   گاهی.  قرار 

  ی چشمش سو   دو .  پرداختمی  لی ی و به قدم زدن در حو   خاستبرمی   گاهی

 :  خواهر کوچکم گفت. بود   لییدروازه حو 

  «... ! می ی  احوالش را بگ، میما برو  ک ی»

می  شهایدست مادرم   تم  ر یز   گفتی .  د یشقرا  و  بود  آب گرفته  شان    ی   نل 

 کرد:  می

  اگه شماره قسم.  از دست مه شد   ! نازدانه گکم.  ومی  خودم م.  ومی  مه م»

ه    ما ...  نشدمیمردم خی   ،  میکدبچاره خی  می   کدمنم 
ُ
.  مینکده بود  گناهیخ

بودن حمله کده  ما  بودن.  سر  ها.  تجاوز کده  دخیی از  پر  که   یشار کابل 

 «! شده وز سرشان تجا

 : دادم شی من تسل
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هم    ی  اگه گ  ! گذشته باشه  ی  که بخ  میدعا کن...  شده  حالی...  ! آرام باش»

 « ! ببخشندش  د یشا. بهانه آورده باشه کی  د یآمده باشه شا 

 : گفتمیو دردناک  خورد می و تاب  چ یمادرم پ

مسار ، اگه گناه ره ببخشن»  « ! سی باق یسرر

ب  نی ناگهان صدا  گپ    چ  .  م یدیدروازه دو   یهر سه سو .  می دیشن   ونی  در 

  ی مولانا  دمید؟  شیننو   ا ینازدانه است  .  است که با موتر آمد   گ .  شده باشد 

سیو مانداخت می حیتسب . از مسجد برگشته بود . ما بود   :  د یی 

نکد » بسته  چرا  ره    .  نیدروازه 
َ
  .  وقت  کی  طور یاد

َ
زیدزا  طور یا د

ُ
و   د

   «. تی یامنن  

دم دروازه توقف    گر ید   یر که موت  مینبسته بود  ی دروازه را پشت سر و هنوز  

به خواهر قوماندان    چشمم   ناگهان.  ستی ک   مین یتا بب   میشتابزده برگشت .  کرد 

تک  ی که روسر   در حالی.  افتاد  موتر  از  نداشت    یی   پا  مهیسراس  شبه سر 

 :  کشید میاو را با خود . دست نازدانه در دستش بود . شد می

 «! عزتن  ، آبرو ن   ! شو  انیآبرو پا ن  »

. نشستم ش یدو پا نشست و من هم پهلو  ی رو . مادرم سست شدند  یپاها

 : پرسیدممی  هم.  اک و پک مانده بودم.  د ی رس  خون به مغز ام نم  که  مثلی

 « ؟سشده گپ   مادر چ  »

 :  مادر آب دهنش را قرت داد 

م ب...  ! آمده  ی  گ.  دخیی نتانسته،  نتانسته» .  از دستم رفت  ! شد   چارهی دخیی

 « ! مه شد  ستاز د
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: گفتمیو    کشید می آشفته خواهرم را با خود    یخواهر قوماندان با موها 

بگ  یی   ایب» پس  تانه  ن  ن  اِی    ... نیی  دخیی  و  م 
نبود   ا یحسرر  یدخیی .  دخیی 

 !« نام و عزت ما ، ما  سهی پول و پ قهیا... ! زناکار   زن  . ماند ماره سرر . نداشت

  ی بنظرم آمد که حالا به موها.  ستاد یزنکه ا  ی روبرو .  ما آمد   یمولانا  دمید 

مگر او  ،  نوازد یمحکم به صورتش م  لییدو س  ک ی  ا یاندازد و    چنگ می  یو 

 :  دشی زده پرسشگفت .  کار را نکرد   نیا

 «؟نداشت  نی دستمال سرخ رو... ؟خواهر  د ییگو یم چ  »

 : زنکه گفت 

  شو یمگر د.  دست نخورده س.  سدخیی سرغوچ کده   گفتمیتان    ادر یب»

  ک یباکره نبود مهر بکارت که عزت    دخیی .  نبود   طور یبيادرم مالوم کد که ا

 ن  ... زن اس نداشت
مدخیی   !«گناهکار ،  سرر

 :  انداخت انیمادرم خودش را به م

م فرشته اس  ی   تهمت نکن »  !«دخیی

را سرخ ساخته   شیهاباد گونه .  آورده بود  سر  خ  یکه ب  چ   د یجوشزنکه می  

 کرد:    ونی  ب  بشیبود از ج  دهیچیپ  نی تکه  یرا که در لا یقلب کفیی .  بود 

 « ! میما که سرش خرچ کد  سهی پ  قهیا  فیح.  ادرمیب  فیح  ! گمیدروغ نم  نهیا»

سو   معصومانه  خواهرم  شگفت.  کرد مینگاه    ش ی و  هم  نگاهش  ما  زده 

زنکه  .  میبود  ستادهیا  چاره یب.  رسید م ما ن  یها   ز خون به مغ  گفتی .  کردیممی

 : گفتمی

  «! زان  ... ! دخیی گناهکار »
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  ت ی سپس با جد.  جانب خواهرم را نگرفت اول ساکت بود ،  ما ریش  دبه  دمید

 :  د یپرس

 «؟نی گوی خواهر دروغ نم»

  یقلب خون آلود کفیی را رو .  گوید م زنکه قسم و قرآن خورد که دروغ ن

 : ستینازدانه نگر  ی سو ریش دبه . داد میکف دستش گرفته بود و نشان 

  «؟گهیراست م»

.  بود  دهیزبانش در کامش چسپ   گفتی .  لرزید می بدنش .  خواهرم خاموش بود 

 کرد:  می دفاع  شیمادر بجا

م تهمت بسته نکن .  یی   دروغ نگو » م فرشته اس فرشته.  ی   پشت دخیی . دخیی

 «! سدخیی مه 

 :  کشید می را بالا  نشیو زنکه آب ب 

هم» مادر  هموطور  ب شیماندم ن.  .. دخیی   طور یاز   ،  بره  ونی  که 
َ
قات    د

 « ! شیماندم لندغرا ن

 :  ما شد   یمادر دست به دامان مولانا

 «؟گهی م خوارته چ    ی   بب»

 :  د یمولانا خودش را عقب کش 

«  
َ
نزند دست  م...  ! جانم  دخیی کلان  همتو  پ...  ؟کنهیآدم  ما    شی سرش 

 « ! دگا   شی کونش پ

 :  پرداخت یمادر به زار  
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 « ! سی گناه خوارت ن...  میبچ»

واضح .  ریختمی و باران از چشمان کوچکش فرو    ژالهاشک مانند  م  دیدمی

ش طب  یبرا  خیی  ی اشک ر   نیاست مادرش بود و ا  رفتم    ششی پ.  بود   عییدخیی

 :  آهسته گفتمش

 «! ره بر شان بگو  قتیحق... بگو »

 :  د یگز کلکش را با دندان می.  خورد می و تاب  چیمادر پ

  «. م یسر قرآن دست ماند تانم ینم»

 :  کرد   نی خانه رهنما  یما را سو ریش  دبه

برو » حلش  ...  نیشما  خطا کده ...  ! کنممی مه  داخل    س خواهرم  شما 

  «! نیشو 

 :  داخلش کند  لییمادرم دست نازدانه را گرفت تا به حو 

م  میبر »    «! دخیی

 :  نگذاشتریش  دبه مگر 

   «! نیگفتم برو ...  ! نیشما برو ... ! ی   اوره بان»

آهسته آهسته   هیدر و همسا  ی مردها.  ساخت  لیی داخل حو   ر ما را به زو 

 : د یپرسمی  آمد می هرکه نو . افزودند  میخانۀ ما  ش ی و به ازدحام پ ند ریختمی

 «؟گناه كده  زن چ  اِی  ... ؟گپ شده  چ  »

ب ناام  چارهی خواهر  ام  درمانده  چشمان   ستادهیا   نی سودا  و   د یو  با  و  بود 

انتظار   را  با  .  کشید میخوابانده سرنوشتش  قوماندان  بلند  صدای  خواهر 
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 : گفتمی

 « ! زنا كده... زنا کار اس»

 «   ! زن زنا کار . طانی»لعنت بر شصداهای و 

و   از مردان عصبان    گروهی  ی تا شور بخور .  را پر کرده بود   لییحو   یرو   شی پ

نشسته   ی   زم   ی مادرم پشت دروازه رو .  گرد خواهرم حلقه زدند   ی   خشمگ

رفت.  بود  چوچه  و  بب   میمن  تا  بام  می   چ    مین یسر  به    د یام.  افتد اتفاق  ما 

.  برادرانم برسند و مانع شوند   د یشا.  کند   او کمک   د یشا.  بسته بود ریش  دبه

  ی گر ی موتر د  دمید .  بودند برآمده    شان  یهابام   ی هم رو   هیچند تا زن همسا

گروه  .  د یلنگمی  ش یپا.  و قوماندان با چندتا آدمش از آن فرود آمدند   د یرس

 :  مردم را پاره کردند 

 ن  اِی  کجاس»
  «. . . ! زان  اِی  ... ؟ا یح دخیی

  گرانیو وحشت زده د   لرزید می   ی دیو تا چشمش به خواهرم افتاد که مانند ب

 :  گفت،  کرد می را نگاه 

 «؟حکم خدا مالوم اس... ی   است معطل چ  »

 : گفتمی  کش  

اک ثواب داره »   مان یو به آخرت ا  میما شکر مسلمان هست   ادرا یب...  ! اشیی

اک ثواب داره ! خودش خواسته ی   دل نسوزان. میدار   « ! اشیی

 : گفتمی  یما با خون سرد یمولانا و 

   «! حکم خداس هرچ  »

.  پرداخت ی   آورد و به کندن زم لیب ک ی. کنند   چ   ند دانست می که همه   مثلی
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که    کردند می مشوره    ی بود چند تا آدم با خونشد  ده یبرف خواب  ی   زم   یرو 

سان اطراف امن هر .  داد می آموزش مراسم را    گرانی به د  ک یکجا را بکنند و  

ب  د یشا.  کردممی   نگاه را   بانکه  ب،  د یایخشکه  .  کمک کنند   کی.  د یایهمزادم 

  ی تا شور بخور .  همنظر بود   گرانیبا د   ا یبود گو   ستادهیهم آرام اریش  دبه

چادرک  ،  دشیلباس سف.  حفر شد و خواهرم را کشان کشان بردند   یچقر 

به    ران  صورتش نو .  شده بود   با یکه ز   دمیخواهرم را بار اول د ...  دشیسف

.  د یبگو   توانستنم   یی   چ.  بود   دهیزبانش در کامش چسپ   گفتی .  آمد مینظر  

با  .  د یرفت با شال گردنش صورت او را پوشانریش  دبه   دم ید.  لرزید می تنها  

عی از بالا  .  اوردمیطاقت ن.  داشتمی   انیمجازات را ب  درد و غصه صورت سرر

 : از پشت بام گفتم

.  بر من هم تجاوز شده اس...  بر او تجاوز شده اس.  سی خواهرم گناهکار ن»

 « ! آن پالوان لعنتی  .. لعنتی ،  مجاهد آن قرچه . تجاوز کدن  چوبک های آدم

 :  انداخت میخواهر کوچکم خودش را بالا 

 یم چ  »
 

 یم چ   میفا یم... ؟یشد وانهید ک
 

 « . .. ؟ک

. د ینشن   را کش  میفغان کردم مگر صدا  و داد  .  و با دست دهانم را بست

همراه با آن باران سنگ بر   و  ! الله و اکی  صدای . بلند بود  ی تر  یقو صدای 

تا بروم و خودم را    دمیدو   دم،یاز دست چوچه خودم را رهان.  خواهرمسر  

ش شوم به آن وحشر   ندازمی سرش ب  یبالا که مادر، ما را   میها بگو   و سی 

به حکم خدا خاموسیر .  استگناه  ن    مخواهر .  کرده بود   قسم  ار یاخت  ما 

کرده   ار یاخت  ما به حکم خدا خاموسیر   کشید می اگر شما به حکم خدا  .  میکرد

رس  ش ی پ  وقتی .  میبود بود   دمید   دمیدروازه  رفته  از حال  و  .  مادرم  دست 

مگر دروازه را  ؛ تا باز شود  دمیکش   شیخو  ی دروازه را سو . سرد بودند  شیپا

ب بودند   ی  زنج  ونی  از  د .  کرده  دوباره سو وانه یمانند  دو   ی ها  هوا  .  دمیبام 
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برف را که آرام    هایدانه .  کردمم را حس ن  شیسرد بود اما من سرد  لییخ

فرود   نآمدمی آرام  حس  بود   شی پ.  کردمم ند  خون  تنها  لباس  ،  چشمم 

گونه قرچه مجاهد بود ،  بود   عروسی اكی  بود و داد و فغان   الله و ،  حرکات فی 

 : گفتمی  یبا خونشدریش دبه .  خواهرم

« 
 

 طانیشما ش  قتیدر حق  ی   کنیپرتاب م  زان  اِی    یکه شما به سو   هر سنک

وب م بنام خدا و با  .  زن خانه کده ساِی    در جسم  طانیش.  نیساز ی ره مصر 

 «! ی   اكی  سنگ پرتاب کن ذكر الله و 

 :  خورد می و تاب  چیپ ی خواهر کوچکم مانند مار  دمید

چرا زبان ما  .  کد   ره قران    هرمچرا خوا...  ؟کد   چرا ماره قران    ! از دست مادر »

 «؟! ره بست

 :  د یگز و کلکش را با دندان می  

  ! م یما به حکم تو خاموش ماند،  یتو که شاهد  ا یخدا ...  ! ظالم ها ای وای  »

ه م  یدار  لیس کمک کو به چ    حالی   «! کشنی دخیی

شده    گانهی از خود ب.  به نظرم شوکه شده بود .  شده بود   او را چ    مدانستم ن

.  د یدو   لییدروازه حو   ی ها سو وانه یمانند د .  برخاست  ش یاز جا  دمید.  بود 

ب  لی یکه حو   مدانستمیمن   او جا  ی  زنج  ونی  از  .  تواند من  آمده بر   نی است 

دو    یبنا.  ند زدمی چشمانش برق  .  شده بود   ی   صورتش آتش .  برگشت  دمید

 :  دشنام را گذاشته بود  و 

  «! ها پست ... ! نامردا »

وار  .  زد می   همریش  دبه   دمید هم سنگ  خون  کرد میاو  خواهرم  تر  لود آو 

به حرفش    اما کش   گفتمی   یهای   و چ  گشتمی تر  داد و فغانش بلند .  شد می
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   تلاش داشت با پرتابها  آدم هرکدام از  .  داد م گوش ن
 

ثواب    نمودن سنک

چرا    مدانستمی.  گفتمی   خواهرم چ    مدانستمی من  .  کند   نی کما  شیی ی ب که 

من قرچه   .. مدانستمی من . گناهممن ن   گفتمیکه   مدانستمی . زند می  غیچ

نبود چند  .  شزدمیو مشت    لیی با س  هی.  سوار بود   شیکه بالام  دیدمیرا  

 .  گرفتمی نازدانه را از ما ،  خون در تنبان عروس سیسی

و با شتاب   د ی مردها دو  یچوچه ناگهان عقب عقب رفت سپس سو   دمید

  کیتار   میجهان برا .  دمینفهم  یی   چ  گر ید.  انداخت  یی   خودش را از بام پا 

ما را    د یکه بگو   رفتمی   د یشا.  که خواهرش را کمک کند   رفتمی   د یشا.  شد 

مست   ونخ   دنیرا که با د مردهای  تا جلو    رفت می   د یشا .  کرده بودند   قسم

 .  بر تن کرده بود   یتنبان نخود  انی  پ  دم یرا د  ک ی.  د ی  شده بودند بگ
 

در    سنک

سه گام عقب رفت و دوباره  .  دست داشت سر نازدانه را نشانه گرفته بود 

اكی  گفت و به سر خواهرم    آمد الله و   شی آمد و باز عقب رفت و پ  شی پ

اجرا کند تا   است   ت یحکم خدا را همانطور که هدا  خواست می   ا یگو .  د یکوب

خون   برا  محل  بهشت  بسته .  بدهند   ش یدر  از عقب  را  خواهرم  دستان 

 .  بودند 
 

من سست شده   یدست و پا.  خورد میتکان    با اصابت هر سنک

مردان   یچاپ پا.  ند شدمی برف با خون خواهرم سرخ رنگ    هایدانه.  بودند 

  د یلباس سپ .  ستند ب یم  نقش  بارید میبرف که آرام آرام و غصه مند    یرو 

بود    ده یلم  کسو ی سرش به    گر ید .  بسته بودند   نیخون آذ   یهاخواهرم با لکه 

تکان هم    گر ی د،  کرد م داد و فغان هم ن  گر ی د.  نداشتند  و چشمانش فروعی  

بت .  خورد م ن    یهاساکت و آرام ض 
 

چشمانم    کبار ی.  شد می را متحمل    سنک

دستانش را سی  گونه بلند    گر ید   یهادر برابر مردریش  دبه  دمید.  را باز کردم

 : گفتمی با خشم . کرده بود 

حق    کش  گهی د.  حکم خدا بجا شده اس.  مرده اس  زان  .  گهیبس اس د »

 « ! نداره سنگ وار کنه
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همه شادمان بنظر .  افتاد می آهسته آهسته از جوش و خروش    تیجمع 

اثبات نموده  ها  فرشته صداقت شان را به خدا و    یبا کشیی  زناکار .  ند رسیدمی

آسمان به دوران   دوتا دوتا شدند و ها  آدم.  رفتند   اهییچشمانم س.  بودند 

ترس و دلهره رگ    کیابهام و    ک ی،  ک یتار   ک یفقط  .  مدیدم ن   گر ی د.  افتاد 

می  را  وجودم  به گوشم  صدای  .  مود یپرگ  بلند    آمد می کورک  بلند  که 

 :  خواند می

 هردو ناپاک به  نیاز ا کجهان پا  زن و اژدها هردو در خاک به  

 یسگ به از صد زن پارسا  کیکه    یسگان را ستا نی زنان را ستا

 * * * 
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چشمانش حلقه افتاده  .  تا چهل روز مادرم چادر گاچش را از سر دور نکرد 

.  سرم دور نکردممن هم چادرم را از  .  زد میرنگش مانند زعفران زرد  .  بودند 

رسم   آن که  بخاطر  بلکه  داشتم  دوست  را  نازدانه  آن که  بخاطر  نه 

  را   لش یدل.  کردممی سیی    ی چادر   ر یرا ز   ش یخو   یموها  د یبا.  بود گونه  همی   

ن  لشیهم دل  مادر .  مدانستم ن   ن یا   کش  در محافل خوسیر .  دانستم را 

 : گفتمیادر  م. دند یپوشتنها در سوگ و اندوه می.  کرد م چادر را به سر ن

،  حکم خداس.  سر ما پت باشه  د یام که تا چهل روز با  دهیشن ها  کلاناز  »

 «. اس نی د  یحکم کلانا.  اس غمی  یحکم پ

در   د یکه با  آمد میما به حساب    وراتی که مو هم از زمره ز   دمیها فهمپسان

 :  دم یپرس. شود می مردان   کیباعث تحر   را یز . کردیممی سیی نگاهش 

  ستاده یخود ا  یباز سر پاها...  ؟خواهر چوچه ام خوب خواهد شد ،  مادر »

 «؟خواهد شد 

را پاک  هایش  اشک  با گوشه چادرش  شد من   دهیبه صورتش د  گر یمادر که د

 :  کرد 

.  سشدهدخیی شل . نكد  ده یفا. داشتم انجام دادم اد ی  هرچ  .  دانهیخدا م»
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 «... فلج شده شیهمو که خوده از بام انداخت پاها

را   دهانم حس کردم  نی مزه شور گونه  .  دندان گرفتم  ر یز لبم  در    مادر .  را 

 : د افزو 

  ی کدام مولو   شی اگه خوب نشد پ  گهیم...  کنهی م  شیدم و دعاریش  دبه»

شیکلان م  « ! شوه دهید . ی 

د آمدمی  یی   پا ش یاشک را که آرام آرام از گونه ها هایدانهو   :  ند سیی

هیطالع مه از سنگ م ! طالع مه س»  « ! ی 

 :  گفتمش

 « ! خدا مهربان اس. آرام باش»

 :  با بغض گفت 

 «! شهی چپه م کنممیراسته ... دهیس ی ل  اهیمه ره سگ س تدس»

به بعد د دراز   تشک   ی رو .  دمیپا ند  ی خواهر کوچکم را رو   گر یاز آن روز 

پرستار   کشید می مانند  مادر  بود   ی و  روز ضع.  در خدمتش  به  و   فیی یروز 

 : شگفت میمادر . شد میتر لاغر 

وخت ايطور خشم    تا چ  ...  مان  ی م  یبخور که از پا  یی   چ  کی.  دخیی بخور »

 «. کت  یخشم م گ   یباز همرا.  کت  یم

روح و روانش  . بود  دهیبنظرم وجودش صدمه د. داد م ن اما چوچه پاسخ  

دگر آن چوچه پهلوان نبود که رخت خواب ما را بغل .  دگرگون شده بودند 

را سر شانه   ی  خم  ینبود که تکر   یآن دخیی   گر ید.  برد می  وار یو کنار د  زد می

  یدگر آن دخیی .  برد می   نی نانبا  آتش و دود و مرمی   یهالمبه  انیو در م  کرد می
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چرک برادرانش را قف    یهاو لباس   ماند مینبود که از صبح تا شام تغاره  

می  زد می بود .  شستو  شده  فلج  بود   ی  گی   زم .  او  برا.  شده    ش یدلم 

.  گرفتماو را ن   دگر کش.  بخوابد   یبا مرد  توانستنم دگر  .  سوختمی

که آوردن فرزند به    شی وجيبه اصل  توانستنم   گر ی او د.  مرد حرمان بدل می 

 : گفتمیخودش  .  بود را انجام دهد   ا یدن

  ی تا از طعنه ها  شکستی گردنم مای کاش    ... موردمیمه هم مای کاش  »

اِی    . شوم  غمیتا ب  نیار یب  زهر   پهک  کی.  ی   مره بکش   میافتمی   نی رها  میادرایب

 زنده  چ  
 

 « ؟! اس که مه دارمگ

آرزو   ی   هم. مزدمیرا  ها گپ   ی   هم  مبودمیاو   یمن هم جا. گفتمیراست 

کورک  .  مزدمیبرادرانم را با کارد  ،  خوراندماول همزادم را زهر می.  کردممیرا  

آو  خانه حلق  دروازه  دم  و شام    حفی   چ  .  کردممی  ز یرا  داشتند که صبح 

شل و تاوان جان و درد سر  .  کردند می  نشیو توه   ی  تحق،  کردند می   دشیتهد

 . نشگفتمی

رفته    شیهادهنش تا پشت گوش .  ک آمد چ شوهر پخ  دمید ،  روز شام  کی

ز .  بود  در  برق    یهامژه   هیسا  ر یچشمان کوچکش  بارش  شال  .  ند زدمی کم 

بود   نی گردن پشم داده  تاب  بود   پخچک.  را گرد گردنش  از عقبش  .  هم 

دنبالش    اهلی  یمانند كفتار  با  .  کرد می شده  افتاد  من  به  مردکه  چشم  تا 

 : گفت  شادمان  

   «! دخیی شار ، خوب دگه... خوارت برق اس... يافتيم»

 :  در دلم گفتم

  «؟را نشناخته است  افعی نیهنوز ا  عقلم تا  يازنه ن  »

دو سه داو    کیپدرم را    دید می را    دکهمر   نیاو هر روز که ا.  نکرد   مادر توجه
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 : گفتش.  داد می و دشنام 

درون  ...  شهی بغل م  نهی که هوا سرد اس و در حوت آدم زود س  یی   ایدرون ب»

 « ! یی   ایب

 :  گفتمی و  زد می پخچک زور   دمید 

 «... ! سهی  زور مه نم... کمک کو او مرد که  »

من نگاه    یچشم سو   ر یو در آن حال از ز   برگشتخانمش    ی ام سو   یازنه

 گفت .  بود   ت  یبپر از عشق و آرزو و خود بزرگ  هایشنگاه .  کرد 

  اطیاحت.  اس   خکی یجا گانیاس  تر  ی   زم. لخشر ه  کو ن  اطیزن جان احت»

 «! کو 

بود از دست زنش گرفت و    ده یرا که تازه خر   ی   وبیمع  سکلی یبا،  رفت  دمید

 :  چوچه گذاشت یرو  ش ی و سرور آورد و پ با خوشحالی

   «! دمیبرت خر ... ! بخ   ت یدگه از جا نهیا»

سو  نگر   ی پخچک  بود   رنده پ  هایشنگاه در  .  ستیمن  پرواز  در  .  دروغ 

.  که در قمار برده است  ا یبه زور گرفته است و    نی که از کدام جا  دم یفهم

د  را  انسان.  مشناختمی   گر یمردکه  و  ترحم  ن  تی او    یگر آدم .  شناختم را 

  زنده .  نداشت  نی   معت    شیبرا
 

.  رفتمیقمار بزرگ به حساب    کیاو    یبراگ

مرا از برکت    وراتیز .  زنش را در قمار برده بود .  قمار بود   شی برا  ی   همه چ

بود   قمار مشت و  ن  رفتمیحالا  .  مال کرده    ی   که جسم کرخت چوچه را 

با.  تصاحب کند  ساخت  ی   وبیمع  سکلیرفت  آماده  خوشحال    لی یخ.  را 

  مهربان    کش  یبود که برا  یبار   ی   اول   ن یا  شی در زنده گ  د یشا.  شد می معلوم  

رفت و چوچه  .  ما را جلب کند   اعتماد   خواستمی   نکارشی با ا  د ی شا.  کرد می
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پر شده بود    کی  گر ی را که د از زم مشت    ی بلندش کرد و رو   ی   بغل زد و 

 سکلیطرز استفاده با  سیرهنما به تدر   کی نشاند و مانند    سکلیبا  چوگ

 :  پرداخت

حلقه    ت  یا.  س ی ن  گرا ی حاجت به مادر و د.  یگرد یدگه خودت م.  ی  بخ  نهیا»

   «. اس شهایک ر هم ب ت  ی ا. هی  خودش راه م. تی یهاره تو م

خواهركم را نوازش    یشانه ها  یبا شاد.  پنهان بود   شی قبضه ر   ر یکجش ز   پوز 

آتش  .  آتش شهوت بود .  نبود   ی محبت و دلسوز   تشین  مدانستمی من  .  داد می

بدن خواهرم    یهالمس کردن   نیاو از .  داد می  بشیفر   طانیش.  تصاحب بود 

  ستکه پخچک را در قمار برده ا   وقتی  کرد می او تصور  .  برد می   لذت جنش

د تواند  می تصاحب هرکدام    یخاطر برا  نیبه ا.  ما را هم با سود و سوغات بی 

از   د یهمزادم را شن صدای  تا  .  کرد می   و خاطر خواهی  شوراند ما دم می  که 

 :  د یخودش را عقب کش ،  بلند شد   لییحو 

 « ! هاره تو بتی ی  ت... ! جوان هستی   سی سخت ن... خودت حرکت کو دگه»

 : بتكند   شهایگل زد تا برف و    ی   دراپ به فرش دهل  راپ را د  ش یهمزادم پاها 

 «؟ی   کجاست»

 مادرم پاسخ داد:  

 « که خنک اس . خوده گرم کو !   ا ی... ب مینجست یا»

کرد. همزادم شاد بنظر    همزادم خالی  یبرا  یبخار   کیرا در نزد   شیو جا 

در صورتش    یادیو ش  بیبا فر   ختهیغرور آم  کنوعی. نه، شاد نبود  د یسی  م

 و به من داد:   د یرا کش  شی منعکس بود. چمی  پلنگ

 « . فتهیم  میا ی... پول س! دخیی خر  شی  نگ انیبندش کو... سر پا  نی کجای»
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 : د یشقدستش را بهم می  یها. کف ختمیآو  خ  یرا از م شی کرت

 ... ! بخی   ارمش ی. م کنمی م یره طو  قبول کدن ... ماه دگه دخیی حاچ  »

 :  ستیازنه ام نگر ی یسو و 

 ؟کت  یم چ   نجهیتو ا»

 کرد:    دستی  ش ی پخچک پ

   « ! چهچو  برِ »

. اما    میزدخواهرم از بس بلند بود او را به استهزا چوچه صدا می  نیخرد تر 

 شده بود .  با مسم  حالا اسم

 :  را نشانش داد  ی   وبیمع سکلیپخچک با

   « ! مادر از غمش خلاص شد »

 :  داد همزادم سرش را تکان 

 « . خوب شد »

   شهی ار همبو با کلمات نفرت 
 

 :  خطاب به چوچه افزود  شاگ

 « ! کو   یطرفدار  از زان  ... دخیی خر! ... دگام خوده از بام پرتو »

 به چشمان من نگاه کند  خواستمن .  شد  گر ید  کنوعیام   ازنهی دمید

 : گفت  مادر 

کخود  »
ُ
مند

َ
   «؟قبول داره  خ
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 :  و افاده افزود  سی همزادم با ف

سرشته  .  اونا قبول کدن.  و مادرش مهم اسیی    حاچ  ...  سی خودش مهم ن»

 «! م ی  بگ  د یره با یطو 

 :  گفت  انهیازنه ام ناشی 

 کفانهیسنگه م  ره سر سنگ بان    سهی پ،  یخوب کد...  ؟شیوعده کد  سهی پ»

 « ! اس خو حاچ  اِی 

 :  مادرم گفت

 ... ! یکدام طو »
َ
 « ! وختاِی د

ب پ ت  ی و  و  پرچ   تی کوتاه  را  چ  ر یز .  ساخت  ی   اش  من .  گفت یهای   لب 

صدا  د یبگو   خواهد می  چ    مدانستمی همزادم  ترس  از  نکش   شی اما  .  د یرا 

 :  گفت  شی پخچک بجا

خات    مردم چ   کت   می   هنوز خاک سر قی  پدرت خشک نشده و تو عروسی »

 « ؟گفت

 :  گفت.  بد رنگ شده بود  لیی خ.  همزادم پوزش را بلند گرفت

    اوره...  ! او شکر قی  ام نداره  تی که خاک سر قی  نازدان  نی نگو  حالی»
َ
کدام  د

 «. ها خورده باشندشها و زاغ ها و گرگسگ  انداخیی  حالی  یچقر 

چادرش با گوشه  پاک کرد هایش  اشک  مادر  نشست.  را  تاق  سر  . رفت 

 همزادم افزود:  

 «... گردنم کد غم جانه خو پدرم تلک  اِی »
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 :  گرفته گفتش  یو گلو  غضمادر با ب

نگو » نکو ...  ! دروغ  تهمت  مرده  داشتی   خودت چ  ...  پشت  دخیی  .  حال 

 « رفته؟!  ادتی. رفتمی و دانت تا پشت گوشت  گفتی می حاچ  

 : گرانه گفت  لهیام ح ازنهی. ساکت شد  همزادم

 «؟می تانیخدمت کده م ما چ  »

  : ستینگر  ش یچشم سو  ر یهمزادم از ز 

 « ؟کمک کت    تان  یم»

 «... ها چرا ن  » 

 :  داد  تنش را تکان  . ستیمن نگر   یو سو  

 ، بگو ... خشبره جان  یکد  چ   الیخ»
 

  «! وردارم یم که بان    هر سنک

 :  زد   شیدر کلا  یهمزادم رفت دست او را گرفت و پر 

  دل و گرده قمار بازه کش ... ! قمارباز ن   کی بموره    یصد با گنیم  ها ی ــمزار »

   «! نداره

  خواست می  ا یدهانش را جمع کرد، گو .  نمود   شی پخچک خودش را پ  دمید

اشتباهش    د یشا.  د یبگو   یی   چ متوجه  را  اما همزادم  .  ساختمی شوهرش 

 :  وقتش نداد 

 « ! یتوام بر ما آدم شد  حالی... دان مردارته بسته کو! »

 :  ام کرد  ازنهیرا جانب   ش یو رو  
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  «! م یبر   می بر ...  شهی مردار م  د یرس  ها زن گپ که به  .  ونی  سات ب  کی  میبر »

 : پخچک از عقب شوهرش صدا زد .  رفتند  ونی  و هردو ب

ا»  «! یدار  یاو هم پشت درد ی  غ... شر ی م  ضیکه مر   یاو مردکه لچ نی 

 :  گفتمش.  گوش نکرد   یبه سخنان و  کش

 « ؟یساز ی م مگس هر دوغتو چرا خودت ره  »

 شهی تاق نشست و مانند هم  یزد و رفت در جوار مادرم رو   پخچک کونک  

فنون حرکت  .  پرداخت  یبه خودساز  را کمک کنم که  تا چوچه  من رفتم 

 .  د ی  را فرا گ سکلیدادن با

 *** 
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ک  من از محفل عروسی
ُ
مند

َ
  ی برا  د یبا.  و همزادم وقیی به خانه برگشتم  خ

خوان  آمدمیکه با عروس    از مهمانان    نی رایپذ   ی چا.  مساختمیآماده    ند دسیی

خر   يهاو کلچه   کیو ک  کردممی دم   همزادم  بشقاب  ده یرا که  در  ها  بود 

حاچ    شب عروسی .  منمودمی  میتقس  همزادم شت    دخیی  و    و  خاطره  پر 

هزار تا مهمان فرا خوانده شده  .  کرد میهمزادم پول بود که باد  .  بود   نی ایرو 

له  کیک  ن،یموز ی ل،  نهیشب خ.  زد میدو دسته سازنده ساز  .  بودند    ! پنج می  

تنها در    ! دهیهمه پول گزاف را از کجا قاپ  نی همزادم ا:  پرسیدممی من از خود  

ا  یسکه طلا  کیمادرم  ،  نهیشب خ دست دخیی    فرا در ک  ران  یخالص 

نما  حاچ   باز  را  دستش  تا  شت    ! د یگذاشت    دم ید  کبار ی  ! بود   عجب 

  سپس آهسته آهسته رو به خاموسیر ،  رستورانت بل بل کردند   یهاچراغ

رومانت   رفتمی فضا  .  گذاشتند  و  عاشقانه  تا  .  شود   کیکه  دو  سپس 

بزرگ و پنج    ک یک  ظاهر شدند که کراچ    ارسون  گ  یهابا لباس   شخدمتی پ

له ر    کی. آتش بلند بود   یهافواره  کیاز هر بخش ک.  راندند می   شی به پ ا می  

های آدم و کودکان و  ند شدمیها هر سو پراگنده جرقه . کامل بود   یآتش باز 

  دم ید.  فروکش نمودند   ی   آتش   یهافواره   وقتی   ند بردمی   فرو   تی  را به ح  ناسیر 

را بر داشتند و با آن به رقص    یبر   کیکارد ک  دخیی حاچ    یهاخواهر خوانده 

از داماد نگرفتند کارد را به شاه و عروس    تا پنج پنج هزار افغان  .  پرداختند 
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دند تا ک ند   کینسی    بش لم  دیدمی .  بود  ستادهیمن ا  ی مادرم پهلو .  شان را بی 

 :  خورد می خودش را  گفتی .  دندان گرفته بود  ر یرا ز 

ه    ... ؟کی   یم  ها چ  فاحشهاِی  »
ُ
. پشت کار تان  نیو بر   نیی  بگ  یصد  کیخ

 « ! کنهیاس که باد م سهی پ. نیبچه ره پوست کد

 :  گفتمش  

ه   تو ... ؟بتو چ  »
ُ
   نکو، شی بگو   ! سکلشیدلش با. یندادخ

َ
 « ! نهی   دانت مد

ب ک  آتشر   یهاجرقه .  د بو   ک یتار   ونی  در  از  در  می بر   کیکه  خاستند 

  ف یک  لییبازنمود مرا خ  نیو ا   ند شدمیبزرگ رستورانت منعکس    یهاشهی ش

اصل    ک یکه تار   دانم می  اگر چ  .  را دوست دارم  نی من اصلن روشنا.  کرد می

من   دوست میها  فرشته است  چ    دارمرا  اصلی   دانممی   اگر    که گرداننده 

  دار یو ناپ  که موقتی   دانممی  چ    اگر   پسندمرا می  امشصلح و آر .  است  طانیش

که در جوار   باستیز   وقتی   دانممی  اگر چ    دارمدوست می   را   نی بایز .  است

 .  زشت قرار داشته باشد 

چندتا  .  فرا گرفته بود   ک یآسمان را تار   یجا.  شد م آسمان معلوم ن  ونی  در ب

  ک یرفتم نزد.  ند زدمی چشمک    گ  یبرا،  ند زد می چرا چشمک    دانمم نستاره  

.  زنند میچرا چشمک    نمیبب .  تماشا کنم  کی ها تا آن ستاره ها را از نزدشهی ش

مرده    یبرا  یمانند مار ،  بود   ک یشده هم تار   ی  سرک ق.  بود   ده یباران بار   ونی  ب

را دور   میرو .  گرفت  میاز بازو   کش  دمید.  حرکت نداشت.  دراز افتاده بود 

 : گفتمی . خواهرم پخچک بود . دادم

  «؟یشنو ی نم کر استی »

 :  دمش یپرس
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 «! باسی ز   رهمنظ  چ    ی   بب  ا یب... ؟ره چ  »

 :  غضبناک گفت. مدادمی را با انگشت نشانش  ونی  و ب

 « ... ! شهی محفل ختم م  حالی... ! منظره سرته بخوره»

  «! دوام کد  اد یخوب اس ز . شوه »

 : د یپرس.  مشدادمی سر و ته    ن    نی هاپاسخ  ی   چرا من چن   دانستم خواهرم ن

 «؟تی ی جواب اس که م چ  اِی  ؟کده  تره چ  »

ه  کی خواستمی دلم . من خمار شده بودم پی   : گفتم.  هم بخورم گر ید شی 

 یم چ  » 
 

 «؟گپته بگو   ک

 :  گفت  

   « . شهی محفل ختم م  که حالی   ی  ره بگ  یبرو خانه سر رشته چا  گهیم  ادر یب»

 ای  »
َ
  «؟چطور برم ... ؟نصف شو د

 « ! دان دروازه هوتل ماطلت اس نموتروا. تیی  یم  تکش»

 :  دمیپرس

 « اختطافم نکنه؟! . سی اما اعتبار ن؛ اس تکش»

 :  گفت  

س» همو    هیایما م  دفعه خان    گانیکه    سی همو بچ.  همزادت اس  ق یرف.  نیی

 « ! مغبولک
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 : گفتم

   «. ومی  خوب اس م»

  ی قد بلند با پکول شیی . راننده در دهن دروازه رستورانت انتظارم را داشت

سر  . شدم خوشحال   دنشیاز د . و قشنگ بود  مشک  یرنگ و چشم و ابرو 

پاتکش  بوت   گفتی .  بود   یی   وان  بار   یهانوک  تماشا    کشیپوز    کرد میرا 

من    خوابانده بود تا با چشم به چشم شدن با   غمی  یچشمانش را به حکم پ

. شناختمیبود و   دهیمرا قبلن د   ا یگو .  به راه افتاد  د یتا مرا د.  گنهکار نشود 

 .  من هم به دنبالش شدم

  د یشا.  چرا   دانمم ن.  زد می دلم شور  .  از دنبال مردها   ها زن .  رسم ما بود   نیا

فصل در آدم    نیا   یآب و هوا  د یشا .  آورد میفصل بهار با خود شور و شوق  

  م خواستمی.  کرده بود   یی  جفت گ  لیدلم م.  سازد می را زنده    یی  جفت گ  لیم

  رفتمی   شمی پ  ش ی که پ  موتروان    نیا   مخواستمی .  را به حراج بگذارم  وارتم یز 

 .  دوستت دارم د یبگو .  لبش را بر لبم بگذارد . د ی  و دستم را بگ د یایب  د برگرد 

  ی مرد. را بر گرداندم م یرو . آمد میکه از عقبم   دمیرا شن  خش خشر صدای 

ر  با  عقبم    شیکوتله  از     آمد میستی  
 

پلنک داشت  چمی   آرام  .  بیی   آرام 

 : گفتمی

 ای  »
َ
 « ! محرم ن  ، تک و تنها . نصف شو د

ز   خواستمی .  دمیفهم بود .  ابد یدست    وراتم یبه  ز .  دزد  مانند  .  وراتیدزد 

من  مردهای  تمام  .  بود   گر ی د  یمردها بودند   مشناختمی را که  دزد  .  دزد 

 : کرد   کیخودش را نزد . گانهیب هایزن  وراتیدزد ز . من وراتیز 

 « ! مال استی  کی چ  »
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 : گفتم

  «؟گفتی   چ  »

 : گفت

 «؟یی  با من نم»

 :  افزود  شهایقدم و به سرعت  

 «! کت مه برو »

 : دمیپرس

 ؟ چرا  

 : گفت

   « ! تمیم نی هرچقه بخا... ! نخره ات مره کشت»

شن   هایگپ   گفتی   راننده تکش  دمید را  نمود   ده یآن مرد  توقف  .  بود که 

 :  د یپرس . صورتش را بر گرداند 

 «؟گپ اس  چ  »

ساخته بود    خودشیعشق من از خود ب  ی که هوا  چارهیمن به آن مرد ب 

.  کند   و درونش را خالی  برود نداشت که    نی مانند من جا   چارهیب.  نگاه کردم

درونش جمع شده    شهوت در .  صورتش گرد بود و ابروان پرپشت داشت

 :  د یبگو   خواستمی. م دیدمی آن را  یهامن جرقه.  بود 

 «. آخر آدمم، بدبخت چکار کنم کجا بروم مت   چ  ، اون  ، تو، ن  »
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با  .  ختند یسطل آب سرد ر   کیآتشش    یبالا  راننده گفتی صدای    دنیبا شن 

.  من گذشت  ی  از خ  گفتی .  را آهسته ساخت  ش یهاتفنگچه راننده گام  دنید

   : د یبا خود غر . د یکله اش را خار   شتپ

 جان درو در جست م یکه ب  شکوه تاج سلطان  »
 «. ارزد  دلکش است اما به ترک سر نم کلاهی

.  آدم بود   چارهیب.  دلم به حالش سوخت.  سرش را تکان داد و فاصله گرفت 

از  .  ساخته بود   دار یب  فصل بهار همه را گفتی   نیا.  داشت  یی  جفت گ  لیم

  ی همه و همه بو ها  آدم نباتات ما  ،  جانوران.  بارید می عشق    یبو   ی   چهمه  

.  خواستمن ما    غمی  یپ  را یاز دست ما پوره نبود ز   یی   مگر چ  میعشق داشت 

.  رود می   ی   کوچه و بازار اساس خانواده از ب   یهاعشق  نیکه با ا   دانستمیاو  

جاحرامیی  را  حلالی   یها  ند می ها  مول  کش  گر ید.  گی  و  ملا    ی و به گفت 

هردو به حکم خدا  ؟  بود   در چ    حرام و حلالی  ن یفرق ا؟  مگر چرا .  کند م ن

  انتخاب را نداشتند که حرامی   خود شان حق .  ند شدمی در بسیی رحم بسته  

  جاب یا  جهینت ،  بود   ی   توافق جانب   جهیهم نت   حرامی  نیباز ا .  حلالی  ا یو    ند یایب

بود  قبول  م.  و  و  توافق  اساس  دن  لیبه  به  مرد  و  و  .  ند آمدمی  ا یزن  خدا 

  دید میکه دشمن خداست    طانیهمان ش  حتی .  ند بودمی شاهد  ها  فرشته

را به آغوش    گر ی کدیچگونه  .  شوند می  گر یکدیشان که چطور صدقه و قربان  

ه    خدا .  کشند می
ُ
ه    خی  داشت خدا خ

ُ
کار    نیاارادۀ خدا  باز به  .  شان  دید می خ

  عشفی  جهی نت ؟ یملا و مولو  ا ی ؟ گر یدهای آدم  ا یخدا مهم بود . کردند میرا 

امین   چ  . ند خواندمی  را که خدا شاهدش بود حرامی  ! بزرگ به خدا   احیی

   : به سوار شدن کرد  ره راننده با سر اشا

اندمیم شهیهاپوچاق  زد می گپ ...  ! بالا شو »    «! ی 
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من چادر .  کرد می داشت اشاره    هماغوسیر   لیآن مرد که م  ۀدر بار .  دمیفهم

  عقت    در چوگ  وراتم یو حفاظت از ز   تیبخاطر امن.  نمازم را جا بجا کردم

هم از زمره  هایم  سینه.  دمیکش   شی خو های  سینه  یچادرم را بالا.  نشستم

افتاد  وقتی .  رفتمی بشمار    متی یق  وراتیز  ز م  دیدمی   م یبراه  از  راننده    ر یکه 

آ  در  مرا  نما  نهیی چشم  تماشا    ی عقب  در    یشاد  کنوعی.  کرد می موترش 

حس  .  از تنها بودن با من شادمان بود   که  کردممیصورتش آشکار بود حس  

اما  .  با من دارد   هماغوسیر   لیکه م  کردممیحس  .  خواهد می  که مرا   کردممی

،  از مردم هراس داشت   گفتی .  توانستنم را آشکار کرده    لشیمهذب بود م

راست  . از همزادم هراس داشت که مبادا خی  شود و او را نمک حرام بداند 

 اهیچشمان س. و قد بلند بود  د ی رش جوان  . کردممی من هم او را نگاه  میبگو 

 :  من سر سخن را باز کردم. ازو خوشم آمده بود . داشت دهیکش و  

د  هم...  شنی م  دا یپهای  آدمعجب  » زن  .  چورش کی     نیخایم  دنیکه 

انندش    . . . هیخای نم  هیخایاوره م، داره نداره یکه شو   کی   ی فکر نم چ یا بی 

بدهم تا سر حرف    دانیخوشم آمده بود م  لی یراننده را که خ  دمیکوشمی

  تعارف شود او تکلف و ن  ن  .  خودش را راحت و از خود حس کند   و   د یایب

  ش ی رو .  زده شده بود که من در صحبت را باز نموده بودم شگفت  نیاز   گفتی 

 :  گفت.  من دور داد  یرا سو 

  «؟آزار تان که نداد »

 : گفتم

 «... کده بود   گ  الیخدام مره خ  چارهیب. ن  »

   «. باز لاحول کدم.  کنم  خالی  شی نی شاجور در س  کیدلم بود دور بخورم و  » 

 «؟شد می گپا   چ   دانه یخدا م. شی خوب شد نزد»



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

306 
 

ه  هم آن    د یشا. در پوستم درآمده بود   طانیش پی  فضا را لطيف ساخته  شی 

  ی   اول   نیا.  در نصف شب دور از همزاد و مادر تنها بودم  یمن با مرد.  بود 

  م خواستمی.  زد میدلم شور  .  خلوت داشتم  ی   چن  یبود که من با مرد  یبار 

 گفتی .  کند   از یو با من راز و ن  م یپهلو   د ی ایب.  متوقف کند نی  گوشه موتر را در  

 د یپرس.  بود   دهیگپ دلم را شن 

 « ؟نیگشنه نشد  ا یتشنه »

 :  ام گرفت خنده

  «؟نیدیچرا پرس»

 : گفت

  .  مه دارم  ی   اگه هست»
َ
شب ناوقت اس گشنه .  دارم  ی   تولبکس موتر هر چد

 «! ی   شده باش

 :  به زبانم گذاشت طانیش.  بود  دهیگپ دلم را شن .  خدا اِی 

 « ! شهی مگر ناوقت م... تشنه هستم»

 «. هی  گی وقت ره نم قهیپنج دق... ؟ناوقت چ  »

را باز   کس ب رفت تول  دمید .  دلم شور زد .  توقف داد نی گوشهو موترش را در  

 دروازه را باز کرد:  . رنگه با خود آورد  دن  یدو بوتل نوش. نمود 

   «. نیی  بگ»

 :  من گفت یبجا طانیش

 « . ی   شما هم خسته شده باش ؟نیخور یشما نم»
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 : تگف.  ر یتن به تقد گفتمیحتمن با خود  .  کرد   مکت   دمید

   «. اجازه اس»

 : گفت  طانیش

   «ن؟یندار   لاسیگ  گهید. نیشما هم بخور .  یی   بفرما  بلی»

 :  سرش را شوراند 

   «. بود   ک ی ی   هم. ن  »

 : گفتم

   «. میخور یاس به نوبت م ی  خ»

رنگ به    تنبان آن    ان ی  پ.  بود   افهیجوان خوش ق.  کردممی عطر تنش را حس  

 :  گفت  کبار ی . تن داشت

    خالی   لاس یگ  کیآمد    ادمیاوه  »
َ
  ا یکه اس    نم یباش بب .  داشتم  پشت چوگد

 «! ن  

 تی در عقب س نی دستش داخل خريطه . خم کرد   میپاها  شی و خودش را پ

تن  .  اما من خودم را گرفته نتوانستم.  پرداخت  لاسیگ  یموتر به جستجو 

  او  
ً
 یهاشانه  ی دستم را رو   طانیش.  من قرار گرفته بود   یپاها  ی رو تقریبا

آرام  .  کنممی چرا  .  کنممی  چ    مدانستم ن.  گذاشت  یو  را  خودش  راننده 

 : گفت  وقتی .  در خريطه بود   لاسیگ  یبدروغ مصروف جستجو .  بود   گرفته

   «! افتمی»

.  کردم  خدا با من چ  ای وای    . در آغوش من بود   گر ی و خودش را بلند کرد د
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  ی کردم لبان مرد  ا من چ  یخداای وای    . را در آغوش گرفتم   نی گانه یمرد ب

 نی گانه یکه مرد ب  ذاشتمکردم گ  من چ    ا یخداای وای    . دمیرا بوس  نی گانهیب

و شاهد بود    دید می خدا  .  را که امانت خانواده ام بودند دست بزند   وراتم یز 

وجود    ی   سر زم   ی ار یو هوش  یدار یو رغبت خود در حالت ب  لیکه هردو به م

. میدیپسندرا می   گر یکدی نار  ما بوس و ک  یهردو   میزدمیرا گشت    گر ی کدی

  ی   ت  ی   ت  ک ی خانیم  ساعتی   مانند ما    یهاقلب.  عوض ملا خدا شاهد ما بود 

. شد   انیاز دور نما  یموتر   یهاناگهان چراغ.  میگرم و عرق کرده بود.  زد می

را جمع و جور کردم بالا کش   اهنم ی  پ  خنی؛  من خودم  راننده    مگر   ؛دمیرا 

 :  گفتمی بود  دهیها به من چسپ نبود مانند افسون شده  رهاکردن  

 « ؟شد  دا یوخت از کجا پ یحرامزاده د اِی  شهی م ی  بانش ت »

 :  دمیمن خودم را کنار کش 

 «! همزادم نباشه. برو سر جلو بشر »

  ت ی از عصبان.  رفت پشت جلو نشست.  رفتی پذ  راننده گپم را با ناراحتی  

 از باکره .  نداشتماما من گوش شنوا  .  زد می فش  
 

نداشتم چون باکره    هراسی  گ

.  بود   ستادهی چشمانم ا   ش ی نازدانه پ.  مترسیدمی اما از حامله شدن  ،  نبودم

هرکار   گفتمی  طانیش و  .  بکند   خواهد میکه    یبگذار  شور  را  چشمانش 

ن است،  ساخته  شهوت کور  هم .  کند می   چ    داند م جذبه  از  هم    ی   تو 

که مهر    شی فردا بگو .  و اضطرابش سؤ استفاده کن  ک یتار   ی   از هم ،  فرصت

را گرفته  ن  .  سبکارتت  ساخته ترا  و  عزت  هم  .  تپ کن  ش یبالاخودرا  س 

اما    یشو هم صاحب شوهر می کت   می  ی  ت   هم بکارت را .  هم ثواب،  خرما 

را از    نی فرصت طلا  نیچرا ا   دانمم ن.  فرصت را از دست داده بودم  دمید

اشتباه    لییهمان شب خ.  و پر قوت بود   د یرش،  با یجوان ز   اننده ر .  دست دادم

.  میتوقف کننی  گوشه او در طول راه با سماجت تلاش داشت تا در  .  کردم



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

309 
 

زار .  تصاحبم کند   خواستمی   د یشا و  و  ،  کرد   یعذر  را کوچک  خودش 

نو کردم  اما من ن  ،  ساختی  حق ندادمش.  و  چرا خوشم    دانمم ن.  اجازه 

  بیچاره و    عجز .  در برابرم زانو بزند   ی که مرد  آمد می
 

از کوچک  .  نشان بدهد گ

 : گفت  رم یرا بپذ شیحاض  نشدم تقاضا وقتی .  کردممی ف یشدنش ک

 «! مین یوقت باز بب  بگو چ   چ  »

اگر  . رفتمینشان نداده باشم نپذ  نی آن که خودم را دخیی هرجا یاما من برا 

تلاش کرد تا از    لیی خ.  کرد میراجع به من    ی بد  یفکرها  د یشا  گفتممی   بلی

با خود  .  رفتمینپذ   م یو آرزو   لیاما من خلاف م،  د ی  من وعده ملاقات بگ

.  گذارممیآنگاه وعده  .  د ی ایکند و دوباره ب  دا ی پ  نی خودش بهانه  د یشا  گفتممی

سرخش    یبالا می ،  کنممی خود  خودم  عشق  مانند    سازمشگرفتار  آنگاه 

نبودم  کنممی  یامشب کار  نداند من دخیی  که هم خرما    کنممی  یکار .  که 

راننده به چشمانش نگاه کردم مانند قوغ آتش سرخ    چاره یب.  شود هم ثواب

 :  گفت   یبا ندبه و زار .  شده بودند 

  «... مانمتیکجا م .  میایمن باز م»

 : گفتم

پا  ! توبه  ا یتوبه خدا ...  داد   بیما ره فر   طانی ش.  میکد  ما چ  »   م یدست و 

 «! توبه ا یتوبه خدا. میبود که کد  یکار   چ  اِی  . شمکمه خوده می  ! لرزهیم

   : دمیکش   ت  یخط ب. انداختم ی   و به دروغ خودم را به زم 

 « ! بمورم بهیی اس. دمینفهم ا یتوبه خدا»

خوشم آمده    لمی از تمث.  کنممی   یتئاتر نقش باز   گر یباز   کیکه مانند  م  دیدمی

ه  .  بود  پی   :  کنم   یباز تر تا در نقشم آزاد   کرد می هم کمک شی 
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 « ؟! میبود که ما کد یکار   چ  اِی  . شمکیمه خوده م»

 :  بلندم کرد   ی   از زم. دستم را گرفت . راننده آمد  دمید

 « ... ! سنی  م الی ح. سی بخی   خوب ن. پر شد   لباست خاک؟  کت  یم چ  »

  : گفتم

.  داد   بیماره فر   طانیش...  گناه که کدم بس اس  کیهمو  .  کو   لا یدستم ره ا»

منده هستم.  کنم  لیچطور س  میادرایمادر و ب  هایچشم به   به چشم  ...  ! سرر

 « ... ! ؟خود چطور نگاه کنم نده یشوهر آ

 : گرفت  میراننده از دو بازو  دمید 

 «فکرت را خراب نکو! ... ات هستم نده یمه شوهر آ... چرت نزن»

شن   هایگپ   نیا  وقتی  را  شد   دمیاو  باغ  باغ   هایگپکه    مدانستمی .  دلم 

را    ها پگ  نی ا .  آمده بود   تی  سر غ.  احساساتش بود   هایگپ .  عقلش نبود 

من به مشوره  . بر زبانش گذاشته بود  نی فوران شهوت و حس تصاحب جو

دم  طانیش  :  دستش را آهسته فشر

ما سوار    یهاشانه  ی بالا  کههای  فرشته  ا ی آ ...  میبود که کد  یکار   چ  اِی  »

نخات کدن  شو اِی    اند  ما  اعمالنامه  درج  رو ؟  ره  ما  از  نخات    یخدا 

 « ؟گشتاند 

.  مست من شده بود .  نخورده بود   راننده هم تا آن زمان دستش به جان زن  

 :  به جوش آمده بود   تشی  غ. ساخته بود  خودشیشهوت از خود ب

منده کس شو   مانم ی مه نم»   ی تره خواستگار .  کنممی   روانمادرم ره  ...  ی سرر

 «! کنممی



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

311 
 

 : گفتم

  «... تی گناه و معصاِی   ... ! کشمی مه خوده م... دانممن»

 : شده بود  جان  یو ه یراننده جد

 ...  مهمانا درست کو   یره بر   ی ما  یبرو خانه و چا .  گپاه ره نزناِی  »
َ
  مه د

منده باسیر   مانمینم...  کنممیروان    یهفته مادرم را طلبگار   هم گناه مه  .  سرر

   طانیش.  بود 
َ
 «! نزن  یبرو ر ... پوست مه درآمده بود د

 ادهو من با استف  میدوباره از سر آغاز کن.  دوباره بغلم کند   خواستمی دلم  

او بکارتم را بوده به حساب    ی غلبه شهوت و خوشباور ،  و اضطراب  ک یاز تار 

بود .  اورمیب اشتباه خودم  نشد  آب    با خود گفتم ماهی.  اما  از  را هروقت 

اگر واقعا  . سنجممی  راهی  ک ی. کنممیصحنه را تکرار  نیا . تازه است  یی  بگ

که دست    دهممی رش قرا تی یدر موقع ومی  طلبگار فرستاد آنگاه همراهش م 

پا کند   ش یو  گم  چ  ،  را  بکارت  هم    پرده  خودش  از  .  برود   ادش یکه 

ه  پی   . کنممی مستش . خورانمشیم میهاشی 

سپس خودم را کنار . دادمش دانیممن . کرد آمد بغلم   رفتمی راننده  وقتی 

 : دمیکش 

   «! ا یتوبه خدا ! ا یتوبه خدا»

همه جا  .  شدم  لی یداخل حو   ابزدهشت،  زد میکه دلم گروپ گروپ    در حالی

هر .  بود   کیتار  خانه  آشی   از  روشن کردم   ی   کیرفتم  و  اول    د یبا.  را گرفتم 

اتور برق را فعال   فعال    موتور آن به سختی .  بود  کیتار   لییحو .  کردممی جی 

شاد و سر حال   لی یخودم را خ. کار مردانه بود اما من روشنش کردم.  شد می

پرقوت   با.  میافتمی و  ا.  شد میبه شدت کش    د یتسمه موتور  کار را    نیمن 

  گفتند میبه گفته مادر کوه را  .  از دستم پوره بود   یآن شب هر کار .  کردم
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  راننده تکش .  امم افتاده بود د  هب  کش.  خوش بودم خوش.  کردممیچپه  

،  کوتاه   شیر ،  صورت گرد .  چشمانم بود   شی صورتش پ.  به دامم افتاده بود 

  ی بو . کردممی تنش را حس   یبو .  راست و بلند بود . داشت چشمان روغت  

  که مهر   همان  .  شد می که مانند فی  ته و بالا    همان کش ،  تن پالوان را داشت

که همرزمش باعث شد    همان آدمی.  ساخت  بکارتبکارتم را ربود و مرا ن  

 . خواهرم را سنگسار کند 

آب گذاشتم  آبگرمی  سطل  در  چا  نک یچا  ک ی.  را    ت یکفا  یچا  نکیدو 

.  سفره را آماده ساختم  شور خوردن  .  زدم  ها را دوباره صاق  پیاله .  کرد م ن

پشتم  .  فارغ بال شدم رفتم سر تاق نشستم  وقتی .  انداختم  ل یرا ه  ها نکیچا

سم اگر    نی واهمه  ا یو  ک یتار   دنیاز د مخواستم ن.  نمودم ونی  را طرف ب بیی

  نی گروپ پنجصد شمه  گفتی .  اما دل من روشن بود .  بود   کیتار   ونی  چه ب

بودند  روشن کرده  آن  در  آزاد  .  را  ق.  مشدمی من  آزاد    د یتهد  د یاز  بکارت 

 .  مداده نتوان بشینبود که من فر  مرد آدمی  نیا. مشدمی

باجه خانه  صدای . شتابزده رفتم و بازش کردم. دروازه را تق تق زدند  دمید

بود که    موتر شخض  کیتنها  .  ستادند یموترها پشت در پشت ا.  بلند بود 

بودند  زده  را گل  تاکش  متباقی .  آن  از    یهاتاکش .  بودند   همه  رنگ  زرد 

بود    ک ی،  بود   وتا یت  ک ی.  متنوع  یهارکام .  واگون  فولکسهم    ک یوالگاه 

همزادم دست  .  شدند   یی   همه خسته و کوفته از موترها پا .  نصف شب بود 

مانند جنتلمی     دخیی حاچ   احترا  بود  پا   کرد می  اطیها گرفته  عروس    یتا 

ش    ی و مادر عروس با ناز و خودنگر .  نخورد   ی بدر نلخشد و   در کنار دخیی

بر   ز د.  داشتمیگام  بود   ر یستش  عروس  ه  گفتی .  قول  منت    مهبر 

خدا  .  پخچک هم در جوار شان بود .  که عروس دخیی اوست  گذاشتمی

که    خورد میهم حشت    د یشا  گذشتمی  یدر کله پوکش چه فکر ها   داند می

چرا موتر اورا گلپوش  .  دبدبه و شوکت نداشته  ی   خودش چن   چرا عروسی
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و خشکه بانکه ظاهر   کاکا حاچ    یهادر عقب شان پکول   دمید .  نکرده بودند 

  گفتی ،  ند نگریست می شان را    یپاها  شی پ  گفتی .  بود   یی   شان پا  یسرها.  د شدن

چقر  سف.  داشتند   آگاهی  لییحو   یهایاز  لباس  تن   د یعروس  به  دمدار 

بر سر   نی نهیتاج بلند و پر نگ. کرد میرا جاروب  ی   زم اهنش ی  دامن پ. داشت

.  آمد میبه نظر    ی  گرفته و دلگ.  آمد میعبوس به نظر    لیی مگر خ.  گذاشته بود 

 با خود گفتم 

چ  اِی  » را  است  دخیی  شادان  ؟  شده  مستی   آن  الست  و  ؟ کجاس  شی و 

گ
ُ
مند

َ
 .« حال نبود سرد و ن   نطور یا مشناختمی را که مه  خ

   یهام یپوست صورتش زير آنهمه پودر وکر .  بود   ده یپر   رنگش
 

که    رنگارنک

مادرش  .  شد می رنگ معلوم    ده یزهم پر با،  به صورتش افزوده بود   شگر یآرا

 ی مانند 
 

 : گفتمی  هم . کنارش بود   وزپلنک

به » م  نزدهتر  دخیی ره  اِی    . نداره  اد یره    اط یو خ  ی آشی   .  وخشک دست 

 «... گپ نزده س  شیبالا همرا  ت  یاز ب  کش.  ارهره خوش نداِی    خوش داره و 

ز  از  سو   ر یو  ش    کرد می  شی حال  ا یگو .  نگریستمی مادرم    یچشم  دخیی که 

ش  قامبا.  آبش را با او پف کرده بخورند   د ی با  ستی ن  یکس و کو   عروس ن  

 : خیهم در م زد میو هم در نعل  کرد می  شی هم پلته پ

چشم  ،  مه  گهی نام خدا قد م...  ! ارهیعاروس ب  طور ی هم  اره یآدم عاروس م»

 «... ! مه گهیدان و زبان م، مه گهیم  ت  ی ب، مه گهیم

پ مادرم  به    ا یگو   نگریستمی را    شی پا  شی اما  توجه    هایگپ اصلن  آنها 

  ی  در ذهنش با خود درگ.  خودش را با خودش مصروف ساخته بود .  نداشت

دن.  بود  بود   یایغرق  خواب  یمانند كفتار .  خود  سوراخش  .  بود   دهیدم 

بود   یرا برا  شهایگپ تمام    گفتی .  نبود   معت  سکوتش ن   .  فردا نگهداشته 
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از آن که دستمال سرخرو   خواستمی بب   ی پس  آنگاه زبان    ند یعروسش را 

ام.  د یبگشا به  دیاو  بود   کیوار  بزرگ   باکره انفجار  .  انفجار 
 

جنگ  ...  ! گ

 !  ناموسی

همه نشسیی  و .  نمودم  میرا تقس   یچا  یهاپیاله.  خرد خانه بودم  گر یمن د

پرداختند  نزدند   یی   عروس و خشو چتنها  .  به خوردن  زبان  اتاق گرم  .  به 

 : گفت  کش.  ساختمی شیی ی و ب شیی ی حرارت را ب زلیید یبخار . شده بود 

بهار اس دگه فصل   ! گرم شد   ار یخانه بس ...  ی   مانده ره گل کن  لیهمو سب »

   «! گذشته  یبخار 

 :  به من گفت با مهربان   کش .  آوردم  یی   را پا ی بخار  ۀمن رفتم و درج

   «! و خرد خانه ن   خانه باسیر سگ »

ا  با مع  نیبا  اما  ناگز   وبیکه من خرد خانه نبودم    ر یشدن خواهر کوچکم 

 .  آمد  تر یی   خانه شدم و مقامم از سگ خانه هم پا رد خ

ک    در جوار   نی شنوهمزادم مانند طفل حرف 
ُ
مند

َ
  بخشر   نشسته بود گفتی خ

  ی ی   و چ  برد می گوش عروس    شی سرش را پگاهی  گاه .  شده بود   یاز بدن و 

کاما  .  گفتمی
ُ
مند

َ
.  نبود   راض   عروسی  نیآشکار بود از .  کرد من   نی اعتنا  خ

را      د یشا.  خواستم نهمزادم 
 
ل بياد  چُ هنوز هم    اد یب.  بود   وبک نده خود، 

   اد یپدرم به    لقات
 
انداخت و آرام آرام    ی   چ  شی نی مادرم به ب.  نده سابقشل

 :  به من گفت

 بچه  »
 
بو ک حاچ  ...  شده  ی س  چ    زن      ی جادو   خدام 

َ
  چ   ،  حقش کدهد

د   گفتمی پدرت    ! بچه ره کور ساخته. شیخوراند ،  آن که اول برد خاک نی 

مگر  .  که سر بچه مصرف کد کار تمام شد   هیایم  الش یخ.  آخر برد پاک برد 

   «! مانهیدخیی به آدم نماِی  هایچشم ... از صبا خی  نداره
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ز   چشمان عسلی آر   یپربار   یهامژه   هیسا  ر یرنگ عروس    ش یبرا  شگر یکه 

  ی هامیرنگ گر   آن    یایچشمانش غرق در در .  شد م ن  دهینصب کرده بود د

  هایش نگاه  ی   با تمک   یهابه رسم عروس .  زد می پلک    به سختی ،  بود   شگر یآرا

.  خوابانده بود   غمی  یرا به حکم پ  هایشنگاه .  داشتم فرش بر ن  هایگل   از را  

 ی  و ش  ی مهمانان چا  وقتی 
  ش یپر رفتند مادرم رو   کهیپر    کهی را خوردن و    ن 

 : را جانب من کرد 

    و کلچه ره پس  کیک  .. ! ره جمع کو   ها مانده  لیسب   هم»
َ
بان که    شی جاد

   «! هیایصبام نفر م

   ا یمادر عروس که گو 
ُ
ش ت  :  گفت.  ماند می نگر گفته با دخیی

م» راست  م  ک یتا  .  گهیمادرت  مردم  تخت    ! مبارگ   .. نیایهفته  باز گپ 

 « ! خرهیم داماد شکر داره تازه تازه  اگرچ  ... هم اس جمعی

پاسخش    و مصنوعی  یاجبار   همزادم با تبسم.  ستیجانب همزادم نگر   و 

ز  از  اما  داد  نگر   یچشم سو   ر یرا  مادر  و  .  گوید می  چ    دم یفهم.  ستیمن 

کآنشب . داد میحکم آتش بس . میکن  یزبان باز  خواستم ن
ُ
مند

َ
مانند   خ

  کبار ی.  د یقرت آب هم ننوش   کی.  به زبان نزد   یی   چ.  نشسته بود   شیتند

  شود می.  میعجب سخت جان هست   گفتممی با خود  .  هم نرفت  شناببه ت

ک .  تشناب نرفت  شود م اما ن د، ینخورد و ننوش
ُ
مند

َ
مانند تمام عروسان   خ

من چهار  .  شب از کنار همزادم جدا نشد   ی  تا اخ .  خودش را محکم کرده بود 

بوده که    ی   رسم هم   د ی شا.  بار تشناب رفتم اما او خودش را محکم کرده بود 

.  کرد   نطور ینازدانه ما هم هم.  تشناب برود   د یخوب و با وجاهت نبا  وسعر 

جا؛  د یفک میهاگرده گفتمی از  نخورد   شیاما  را   تکان  عروسان  عرف  و 

سوخت.  نشکست خودم  حال  به  .  نگاهش کنم  توانمم نمن که  .  دلم 

است  ،  شاش قد.  رود می شاش  داشت  ی عروس  ب،  پخچ  با  بود    ت  ی کلوله 
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پشت لبان باد    با یدار و ز نایم  یهارشته دندان  کی  خندید می   وقتی .  گوشتی 

و مانند    د ی چرخمی   ا ینگو! مانند پره آس  ! اما زبانش.  ند شدمی   انیکرده اش نما

تو ذ بود   ی   لفقار  بران  ا.  و  با  او  مادرم بود خوشم    نیاز  .  آمد میکه دشمن 

 :  دمیاز مادر پرس. مثل او باشم مخواستمی

 ی   چرا گپ نم»
  «! بگو   یی   چ کی ؟ ن 

 :  سرش را تکان داد 

 ن    نی دهیرنگ پر اِی    ... نمی   صبا گپ م»
اگه    دانهیخدا م ... ! سی ن  لیدلدخیی

  ! ی   خمش نب  یطرف چشما  .. باش صبا نوبت مه اس...  ! باشه  اشتهسرغچ د

مثل دخیی خودما سنگ بارانش نکنم  ...  مانمشیره سرش جمع نکنم نم  ا یدن

 « ! مانمشینم

 :  گفتمش

... ! ار یب  ادتینازدانه ره  ...  ! کو   لیطرف مه س.  انصاف داشته باش،  مادر »

 «... س! اس عاجزه ا  اسر یآخر س

 : د یکش   شیخو   یو به سو  ت از قولم گرف 

  ! سی تره به کار مه غرض ن...  که حلقم خشک اس  ار یب  یچا  پیاله  ک یبرو  »

 « ! برو برو 

ک.  ستمی به راه افتادم عقبم را نگر   وقتی 
ُ
مند

َ
همزادم و مادر خود    انیدر م  خ

بود  پا.  نشسته  چ.  بود   یی   سرش  او   گفتمی در گوشش    یهای   مادرش  و 

زن   کردممیگمام  .  افتادم س بوک  نگیبه فکر ر . داد می سرش را آرام آرام تکان 

کو    ی  یتر   حاچ  
ُ
مند

َ
م  خ تفر .  بود   دانی مبارز  حالا  مادرش  .  داشتند   حیــــو 

عروسی .  داد می   ادش ی  یهای   چ شب  فکر  به  افتادم  من    اد یبه  .  خواهرم 
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افتادم شب  آن  در  خودم  و  مادر  اضطراب  و  و    اد یبه  .  دغدغه  اندوه 

افتادم خواهرم  البته  .  اضطراب  کگفتم 
ُ
مند

َ
اجاقی   یبالاهم    خ   همان 

 : سوخت با خود گفتم شی دلم برا. نشسته است که نازدانه نشسته بود 

از آن حفاظت   د یشا.  باشد   شیبکارتش بجا  د یشا.  بازمرا به گمان می  مانیا» 

 «. کنممی قضاوت بد  شی از پ شی من چرا پ.  سالم کرده باشد 

ککه    آمد میبه نظرم  .  داد می بد    دلم گواهی  اما 
ُ
مند

َ
در مرکز حلقه از مردم    خ

ا  ر یز   انیتا م  ،نی ی چقر   انیدر م  ،ی   خشمگ صداهای .  است  ستادهیخاک 

چهار    یهاسنگ   همزادم و کاکا حاچ  .  استالله اكی  الله اکی  از هر سو بلند  

کورک  .  آموزاند  ماآداب سنگ زدن را می  یمولانا . را در دست دارند  نی لویک

را   بزرگان  کو    خواند میاشعار 
ُ
مند

َ
صورتش  .  ستهاسنگ   جآما   خ مگر 

ن حاچ  . ستی آشکار  و   کاکا  شالی   یصورت  با  است  را  مردان  .  پوشانده 

در جستجو  را    ستی مناسب  یهاسنگ   یهرکدام  فورم و وزنش  مولانا  که 

ک سر و صورت    هب  ها سنگ پس    که لحظانی   مدانستمی .  کرده بود   انیب
ُ
مند

َ
  خ

شد .  شوند می پرتاب   سست  تک.  دلم  دروازه  قاب   هایگپ.  نمودم  هیبه 

 :  که به من گفته بود   آمد می  ادمیمادرم 

. قصه کدم  شیره برا  نی زنان هرجا  نگی  چل و ن.  همزادت ره با خی  ساختم»

ول کنه که خون    ر یز .  هی  گفتمش که فکر خود ره بگ بالش و تشک ره کنیی

  ک ی طور یباز ا . ازش پوره اس یهرکار . دخیی پاره ساِی  چشم. ناورده باشه

   ادرتیمگر ب... ! سمال کو . مادر جادوگر ام داره
 
  ه یایباورم نم.  اس  یس بو ک

ه گ   طور یمادرک اش که ااِی    . تهیم  شیباز دخیی رند اس  .  کنه  ی  که بتانه دخیی

    نحتم.  نامده  ش یهدف همرا  ن    شتهی ش  ی آزار وار ن    چهیموس
َ
دستکولش  د

 « ! کنهیبهمو خاطر دستکول ره از خود دور نم. اس یی   چ

 : گفت.  مادر اندرم هم نرفت. میداشت  الیی هرکدام از ما خ. آنشب گذشت
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 «. کمک شوم...  مانمیمه م»

 :  خواهر کوچکم اشاره نمود و با سر جانب  

ر » اس  زهیدخیی  ب.  اونوتور  بگ  تیچار یمادر  ره  تنها جانش کجا  ...  هی  کت 

   «. کنم  شر ی دست پ کی  مانمیم

.  بود   عجب زن    ا یخدا  م یتوبه کد.  خس نگذاشت  یمگر تا صبح خس را بالا

ک  نی آمده بود تا فردا دستمال سرخرو
ُ
مند

َ
بب   خ ناترس خودش  خدا.  ند یرا 

 :  گرفته بود خودرا  هم دخیی داشت مگر 

   «! خورهیوقت بدرد م  از خود چ   چ   کار نشوم»

 شه ی آفتاب مانند هم.  تا آن که صبح شد .  میدیاضطراب خواب  کیهمه با  

شد  بلند  و عظمتش  همان شکوه  و  .  با  ما  آمد  حرارت خانۀ  و  نور  پر  را 

که چقدر   د ی د  شد می   حالا .  ما روشن شده بود   خشک و خالی   لیی حو .  ساخت

دهل چاه ترقيده بود  .  فرصت نداشت به آن برسد   کش .  چتل و ناپاک بود 

بلند کرده بود تا در تابستان    لیی پخچ حو   ی هاوار یسرش را از د  د یدرخت ب

  گفتی .  بودند   چرب و روغت    شیهاندک پُ .  کند   هیهم سا  هیبر خانه همسا

.  تابستان آمده بود .  امده بود ینخانۀ ما  هار در  ب  گفتی .  آبسیی  برگ بودند 

 . ی  گرم و دلگ ،  تابستان خشک کی

پشت پنجره اتاق نشسته بود و دو  .  شده بود   دار یاز همه بتر  مادرم وقت 

. کشید می را    نی انتظار فاجعه  گفتی .  بود   هیچشمش به اتاق شاه و عروس بخ

 :  انداختمهایش شانه  یرا رو  رفتم کمپلی

 «! شر ی شانه درد م. خنک است  ی  بگ»

 :  د ی پرس 
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 « ؟شدن دار یمهمانا ب»

 : گفتم

  «؟یدیچرا پرس. هنوز ن  . ن  »

 « . زار مرگه بان که بخورن کیبر شان »

 : گفتم

ن چا. میدرست کد ... چرت نزن»    «اس ار یت یبخی  

باهم   کسان    گفتی .  در اتاق همزادم بلند شد   ناگهان سر و صدا و گرپ گرون  

حادثه.  کردند می  یچنگاو  انتظار  اضطراب  و  دلهره  با  که  را    نی مادرم 

 :  بلند شد  ش یشتابزده از جا، کشید می

بروم» اس...  ! مه  ناِی    ... کدام گپ  به سر  خمش    یاز چشما.  سی دخیی 

 « ! که فساتيس  شد می مالوم 

ب.  دمیرا نفهم   شپ گ روشنیی از اتاق ما    ونی  ب.  شدم  ونی  منهم از دنبالش 

شدن طعمه بود شانه اش   کیگرسنه در انتظار نزد  یمادرم مانند مار . بود 

 :  د یپرسنامعلوم می  از کش.  داده بود  هیرا بر قاب دروازه تک

  «؟سی گرپ و گروپ از چاِی   ؟ گپ اس  چ  »

اتاق همزادم که صدا    یسو   من به دنبال مادر .  بلند شد   ت  یچصدای  ناگهان  

 : گفتمی مادر بهت زده . از آنجا آمده بود شتافتم

 « ! خم داشت ازش ترس لازم اس یکه چشما  یدخیی ... ! دمیامفیمه م»

ل ب  گر ید ،  اد یز صدای  از سر و   همزادم    دمید.  شده بودند   دار یتمام اهل می  
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 زد:    اد یمادرم فر . شد  ونی  آشفته و حالت هار از اتاقش ب یبا موها

ه کشتی  ؟شی کشت  یکرد  چ  »  «؟دخیی

کش    مانند کمان    ش ی نی ب  ی پرخانه ها.  هم بد رنگیی شده بود   گر یهمزادم د 

 :  شده بودند 

ی »
   ! گفتی می تو راست  گفتی میتو راست  ... ! نه کشتمش ، ن 

 : گفتمیو طعنه زنان  نگریستمی اطرافش را  با شگفتی  مادرم

ب  مادرش چ  ؟  شد   چ  » با گ  هی ایشد  سه که   خود بی 
از دخیی خو کده    و 

 «؟مار  اهیاو س کجاستی   ... ؟بوده

است  دمید آلود  خون  همزادم  چرا .  دستان  سم که  بی  با  ؟  تا  خودش 

 : گفت  تی عصبان

  ی   ره به زم   دخیی کلاه حاچ  اِی    ... نی  پند بگ  گرانیتا د ...  دمیره بر   شی نی ب»

 « ! دمیحقش بود بر ... دمیره بر  شی نی ب... ! دمیبر ... زد 

 :  که در دست گرفته بود   داد میرا نشان  وشتی گو توته   

 « ! بوتل خونش نهیا... داد می  یمره باز . خيال مزاق کده بود »

دو  اتاق  طرف  کمادر  .  د یمادرم 
ُ
مند

َ
حو   خ به  بود   لییهم    ی سو .  برامده 

 :  گفتمی و  د یدو همزادم می 

  «؟یکد  دخیی مه چ  ... ؟یکد  او قرانزده چ  »

 .  بود   عصبان  همزادم  
 

کار را    نیبه نظرش حق داشت ا.  د یغر می  مانند گرگ

ک    شی که پ  وراتشیبه ز   گر ی د  کش   را یبکند ز 
ُ
مند

َ
د زده  ،  امانت بود خ دستی 
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در آن حال من خودم  .  گناه بود   کی  ن یرا گشته بود و ا  ی و   م یحر   کش .  بود 

  اد یافتاده بود را ب  ی  که نازدانه گ  آن شت  .  آوردم  اد یب  پالوان را .  آوردم  اد یرا ب

کنم و او شب    عروسی  که اگر من با راننده تکش   گشتمی در فکرم  .  آوردم

ن من دخیی  بداند که    زن حاچ    دم ید؟  خواهد کرد   با من چ    ستمی زفاف 

 :  خودش را دم راه همزادم انداخت

ف او ن   یی  کجا م»  «؟یی  کجا م،  ز یگوله ر ،  قرانزده، سرر

 : ضف گفت. اعتنا نکرد همزادم 

تا   ردمهباز م.  ره خی  کنم  که حاچ    می  م» ا  زان  اِی    جمع کنم  به سر    ی ره 

   «. میعملش برسان

بودم مانده  پک  و  اک  ا.  من  مانند    دخیی حاچ    عت  ی«  ! عملش  ی»بش  را 

زنا کرده    دانند از کجا می.  ا یخداای وای    .. ! کنند میما سنگسار    ۀنازدان که 

  ده پر اِی    از کجا معلوم که.  تجاوز کرده باشند   شیمانند من بالا  د یشا.  است

ک    ا یخداای وای    . شده باشد   ده یدر   ی   به اثر خ   لعنتی 
ُ
مند

َ
را هم سنگسار خ

 .  کنند می

بر چوگ دروازه  دهن  بود   شیخو   سکلیبا  خواهر کوچکم    گفتی .  نشسته 

  ی مرد  شی تا مورد آزما  شد م وقت عروس ن  چیه  را یما او بود ز   نیخوشبخیی 

يل ن  شگاهییموش آزما  کیمقامش به    چوقتیه.  د ی  قرار بگ . یافتم تی  

ش را گرفته بود از اتاق ب  در حالی  زن حاچ    دمید .  شد   ونی  که دست دخیی

بود  آلود  ش خون  ده  .  صورت دخیی   ش ی نی ب  یهاسوراخ  کهم  دیدمی شگفیی 

زشت معلوم    لیی نداشته باشد خ  ت  یکه ب  وقتی   آدمی.  زد می   اهیس  مانند تونلی

ک.  دمیرا د   زشتی   نیمن ا.  شود می
ُ
مند

َ
  نش یاش ب  با گوشه چادر عروسی  خ

 یهالکه .  خون آلود بود   دشیلباس سف.  را گرفته بود تا خون توقف کند 
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در    یوار یمادرم مانند د.  بودند   دا یدر دامنش هو   یسرخ رنگ مانند گل سور 

 : گفتمی . شان که بروند  گذاشتم ن. برابر شان قرار داشت

جزا» بب   یبان که  سنگسار کد...  نهیخوده  خوب  ره  م  که    حالی،  نیدخیی

 « ... ؟ی   کن ینوبت دخیی شماس فرار م

نداشت  مگر زن حاچ   بود و سو .  گوش شنوا  را گرفته  ش    ی دست دخیی

 :  کشید می  لییدروازه حو 

  شو که حالی   ی   ت...  ! یدینشن ،  تگفتممی...  ! شو   ی   ماچه خر ت...  ! شو   ی   ت»

 «! سنی  م

کتا از دامن  انداخت  میو مادرم دست   
ُ
مند

َ
و مانع فرار شان شود،    د ی  بگ  خ

تا دهن  ،  مادرم گرفته بود   یاز موها،  زور آورتر بود   زن حاچ  .  مگر نتوانست

که دروازه را    دمیون شدند د ی  ب  لی یاز حو   وقتی .  دروازه کشان کشان بردش

مادرم هر چه  .  انداخته بودند تا باز نشود   ونی  برا از    شی  حتمن زنج.  بستند 

نشست و به بدعا   شیهانیسر   یهمانجا رو .  تلاش نمود دروازه باز نشد 

 زدمی صدا . کردن پرداخت

  «! ستمی تان ن یماندن والا... ! نیی  کجا م،  فاحشه ها »

بالا آفتاب  نرس  یهنوز  ما  برگشت  دهی سر  همزادم  با  .  بود که  نفر  چند 

سیهمزادم م. از عقبش روان بودند  ی   خراب ن یهااعصاب  :  د یی 

بانکه کجاس...  ؟کجاسریش  دبهاِی  ...  ،بمبو اِی  » کورک  اِی    ؟خشکه 

که کار استند    حالی.  هی  گی وقت شکار گو م  ره   ی راست اس که تاز ؟  کجاس

 «! شان زده بیغ

 : افزود  تی کدام شان شب بر نگشته اند با عصبان  چیدانست که ه وقتی  
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  «؟بته  اد یمراسم سنگ زدنه  ، مردماِی  به گ  حالی»

 : گفت،  نشسته بود   نانهیغمگها زینهپته   یمادرم همانطور که رو 

مادر و .  اونا فرار کدن...  سی به بمبو هم دگه حاجت ن.  گپا نگرد اِی    پشت»

   «! دخیی فرار کدن

وفرت    نکه از ش  ختند یبر سرش ر   یآب سرد  گفتی .  ستاد یا  ش یهمزدام در جا

ده پرس. افتاد   :  د ی شگفیی 

   «؟فرار کدن ... ؟گفتی   چ  »

 « . فرار کدن هان»

   «؟نیشما کجا بود چ  »

 !«کدم زورم نرسيد   هرچ  . قوت داشت یزنکه گاو وار . د یزورم نرس»

به    یدستش سو .  شد   چرنی   همزادم انگشتانش  زنخ چهارکنجش رفت و 

 : ماساژ دادن الاشه اش پرداخت 

 «؟کجا رفته باشن»

 :  مادرم با سوز دل گفت

ه کش  حالی... که کجا رفته باشنکت   می چ  »   «... ! د یدخیی

 :  همزادم گفت. دادیممی من و خواهر کوچکم گوش 

باشن  کنممی   چرا چ  » رفته  ا  د یبا.  شان کنمپیدای    د یبا  .. ! که کجا    ی سر 

 «! نهیخوده بب 
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 :  مادرم دستش را بلند کرد و خطاب به همزادم گفت

 «؟گپ اس  چ   ی   برو بب... ؟یشنو ی م غالمغاله ! تو چپ»

 : گفتمی  کش .  شده بود برپا  نی اهویما ه لی یپشت دروازه حو ، ونی  ب در 

ن! قصد پدر خوده    .. دخیی تهمت بسته ان  یتهمت ناق اس بالا»  « . .. میگی 

 : داد می هم شهادت  کش

 یراس م»
 

 «. نی  گیانتقام م ک

 : گفتمی  به کش.  را شناختم حاچ  صدای 

« ! واز کی      ! خوده پت کدن  یوار   ها زن چرا    اوبچه دروازه ره بزن که واز کی  

   «! میکه گپه مالوم کن

.  پر گرد و خاک شده بود  شی گل گل  اهنی  دامن پ.  برخاست  شیمادرم از جا

 :  دم راه همزادم قرار داد  را با پشت دستش آن را تکاند و خودش 

. می  بان مه م.  تو تنهاستی ،  خوده ام آورده   ینفرا.  مردکه پالوان اس.  تو نرو »

   « ! ننی   خوده نم اسر یکت س

.  به راه افتاد   لیی دروازه حو   یهمزادم شود سو   میو بدون آن که منتظر تصم

سرنوشت  من از  .  شود می گپ    بدانم چ    مخواست می.  من هم دنبالش کردم

آ.  مترسیدمی خود   دروازه    حاچ  .  کردممی تماشا  خودرا    ندهی من  پشت  از 

 : گفتمی

ع  هیبگو .  میخود آورد  یصاحبه همرا  یمولو .  تهمت زدن آسان اس»  تیسرر

ع هر چ    ! گهیم چ      «مانمیحکم کنه مه گردن م تیسرر
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 : من کرد  یرا سو  شی رو  مادرم

    یمولو   هم   هیبان که حکم خدا ره بگو .  ره آوردن  یاس که مولو خوب  »
َ
د

م هم آمده بود   « حکمش مالومدار اس. سنگسار کدن دخیی

آمده    آنان  .  بودند   عصبان  .  آمد می   حاچ  های  آدم صدای   همزادم  با  که 

بودند  مولو   یهمه سو .  بودند خاموش  صدای    یمولو .  ند دیدمی  ی دهن 

 :  داشت یغور 

  «؟به کدام گناه... ان ده یدخیی را بر  ت  یچه گفته ب»

 :  با طمطراق پاسخ داد  حاچ  

بسته» زنا  پاک اس  نتهمت  مثل فرشته  مه  بگو .  دخیی  خاک   ن،یبان که 

د به  در   نیبگو ...  ! چسپه  نم   وار ی خشک  سگ  غف  غف  مردار    ا یبه 

 «! شهی نم

   : را مخاطب ساخت نیحاض  ،  نمود تر را بلند  شیصدا ی مولو 

دخیی    یمه از شو ...  ! مالوم کنم   قتهیحق  می خایم  ی   چپ باششما  ،  مردم»

 «! جواب بته،  پرسممی

 :  گفت  یمولو . مود مردم فرو کش نصدای سر و 

  دخیی  یاگه شو »
َ
 «! جواب بته شنوهی مره مصدای خانه اس و  د

 :  گفت  کش  

کی که پ  دمشیمه د . خانه س»  «. آمد  شیی

 :  د یبا همان تون پرس ی مولو 
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  «؟نیکد  ی  ره سر به سر گ   هیو زنان زان  »

 :  بلندشد   خنده حاچ  صدای 

  ! چطور دروغ کلان...  که مهر بکارت نداشته  ننی   تهمت م؟  سر بش   چ  »

همرا ش    یزنم  بود تدخیی رفته  داشت  گه یم.  نگر  بکارت  دستمال  .  دخیی 

ه نگاه کده یسرخرو   « . اس ششی پ  مالدست گهیدروغ نم. دخیی

 :  مادرم با دست به صورت خود نواخت 

   «! دروغ  نهیا... ! یوااِی »

 :  داشتگام بر   لیی دروازه حو  ی همزادم سو 

جور    چوبک   یکه همرا  گمیم.  گمیخودم اصل گپه به مردم م.  بان که بروم»

   «. همو آدم زنا كده یهمرا.  بود 

 :  مادرم گفت

مره گ » بش گ   دخیی  بود   ی  سر      اوهم  ؟ کده 
َ
شد   عاروسی  یشو د .  رسوا 

 « ؟کد   شهی پشت گ...  ! تهمت کدن شیبالا

 :  آمد می ی مولو صدای 

مقدس    نی د.  کده باشن لازم اس شاهد موجود باشه  ی  اگه سر بش هم گ»

زنا    اگه کش.  شوه  یپا  ر یز   حق کش  مانهی نم .  ها داره  خون    ار یاسلام بس 

 .  باشه  دهیچهار شاهد آنها ره سر بش د  د یهم کنه با
َ
آن دعوا قابل    ی  غ  د

 «. سی قبول ن

 : گفتمی . فتد یب ی   بود به زم کی نزد.  مادرم گرفتم ی رفتم از بازو 
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    حکم رهاِی    چرا   ثیخب  یمولو اِی  »
َ
م نگفتد   وخت   او .  زمان کشیی  دخیی

ه  
ُ
عاِی    . کند می خودش هم سنگ وار  خ بر  ،  مه نبود   یی بر دخ  تیحکم سرر

 «؟شد   دا یپ  دخیی حاچ  

 :  د یشقمی گر ی بهمد تیرا با عصب  شهایدست

 ...  اس  شان  یآشنا  یمولو »
َ
خوان شان ش  د که دخیی    یروز ...  شتهی دسیی

دان خوده مهر و    تیاوغا.  موجود بود   یمولو   هم  کدنیماره سنگسار م

 «! نهی   گپ م  لاک کده بود حالی

بلند بود    ی مولو صدای  .  بودند   شمناکو خ  عصبان  .  داشتند   اهو یمردم ه

 کرد:  می که مردم را به آرامش دعوت 

 مه  دیو آرام باش  د یبرو   تانیشما به خانه ها...  ! مسلمانانای    ،مردم  یآ»

که چهار شاهد وجود    حالی.  کنممیمحاکمه شان    .. کنممیرا حل    مسأله

مجازات    ن    د ی سر نبااه  یس  ک ی  دنیبر   ت  یب...  ! داماد تاوان پس بته  د یبا،  نداره

ع...  اس  انیصاحب هم در م  حاچ    یباز آبرو .  بانه   ی   در چن  تی حکم سرر

دخیی    ،پش در برابر پش ،  زن در برابر زن...  ! قصاص...  حالات روشن اس

 «! چشم در برابر چشم، در برابر دخیی 

در برابر    ت  یب.  چشم در برابر چشم  ! قصاص.  ستادند یتنم راست ا  یموها

د   ت  یدر برابر ب  از ماها را حاچ    ک ی  ت  ی که ب  عت  ی.  ت  یب ش بی 
ای وای    ... دخیی

  قربان    نیا  یکه چوچه را برا  مدانستمی.  و من  وچهچ.  میما تنها دو دخیی بود

را    بود و مجازات کردنش عطش حاچ    وبیاو خودش مع.  دند یگز بر نم 

  ت  یب،  بود عجب  .  بودم  قربان    ن یماندم من که گوسپند امی.  نشاند فرو نم 

من    ت  ی ب  د ی با   حاچ  .  مدادمی تقاصش را پس   د ی بود و من با دهیرا همزادم بر 

ش می   ت  ی ب  ر را در براب عجب .  رفت  مینی ب  ی دستم ناخود آگاه سو .  د یبر دخیی
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دانستم  .  ند لرزیدمیدستانش  .  دست مادرم را گرفتم.  هم داشتم  یبلند  ت  یب

   دروازه مانند مرعی    یهمزادم سو .  گپ شده بود   نیکه او هم متوجه ا 
 

  کلنک

 :  نمود می  لنگککو   کشید میگردن 

   «! انمره کف دستش ب  گکیحاجاِی  بروم حساب»

 :  هول داد  یمادرم را به کنار  و 

 « ! ی   بان ... ! نیپس شو »

 : شد می اما مادرم مانعش 

 !« صی  کو . پشت کار خود  نی  م  ننی   يکدو و م ! شنی گم م  حالی»

ا یاز سنگ صدا م...  شان چپ هسیی  تمام  ؟  شدن  مه چ    ینفرا  یا» از    هیی 

 « ! ا ن  ی

صدای  .  بود   ده یرنگش پر .  نشستها  زینه  یرا گفت و رفت بالا  نیهمزادم ا 

 :  گفتمی که   آمد می ی مولو 

ب» تمام  ره حاض     یادرایصبا  ع  کنممیداماد  در حضور شما سرر ره    تیو 

 «؟دخیی حاچ   ت  یدر برابر ب اماد خواهر د ت  یب .. سازمی م یجار 

بود   م یوحشت سراپا  گر ید فرا گرفته  بار    مینی ب.  کنم  چ    مدانستم ن.  را  را 

به    دم ید.  از دست دادنش دردناک آمد .  دست زدم  گر ید خواهر کوچکم 

  ت  یب.  بود   عجب حکم.  ساختمی آرامش  .  مادرم نزدش رفت.  شد   هیگر 

ش  ی م  یو پا  جنگند دو قوچ می ...  ! دخیی حاچ    ت  یخواهر داماد در برابر ب

را    مینی دارم که ب  گناهی  چ    انیم  نیمن در ا؟  به من چ  .  شکند می   چارهیب

  ش ی پ.  دهمم نه اجازه ن.  شود   ده یکه برادرم انجام داده بود بر   بخاطر جرمی
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ند   مینی کنند و ب  ونی  و مرا به زور ب  ند یایخانه ب  شی از آن که دوباره پ .  را بی 

 ! بادا باد  هرچ  . کنممیفرار 

 ان یجهان از م  گفتی .  مشنیدم نرا    نی سر و صدا  گر ید.  رفتم داخل اتاقم شدم

بود  بودند .  رفته  برکت محو شده   یهاتی خاص  و زشتی   نی بایز .  حرکت و 

دوست و دشمن همه رنگ  ،  خواهر و برادر .  شان را از دست داده بودند 

بودند  باقی .  باخته  انتقام  ش .  بود   تنها  م   طانیتنها  حکم  تنها  .  اند ی  بود که 

از مادر و برادرانم  .  از خودم بدم آمده بود .  کرد می   نی جهالت بود که فرمانروا 

  شود می از خود    گفتممی با خود  .  کردممیهمه را دشمن گمان  .  بدم آمده بود 

؟ باز که فرار کنم به کجا فرار کنم.  فرار کرد   شود م ن  قتیاما از حق؛  فرار کرد 

  محرمی به جرم ن    مشدمی  ونی  اگر از خانه ب  ودمزن ب.  بود   بسته  میدست و پا

دشمنم    قتیحق.  مانده بودم  ی  عجب گ.  کردند مینکاحم    و به کش   ند بردمی

بود  از و   دانستمی .  شده   ادمیام    یازنهناگهان  .  توانمم نفرار کرده    یکه 

،  رومگفتم آنجا می.  خوشحال شدم.  باز شده بود   میبرا   نی روزنه    گفتی .  آمد 

  زنده که در شور بازار    مدانستمی .  و شوهرش  کپخچ  شی پ
 

خانه  .  کنند می گ

  گر یام د  ازنهیبا  .  آمد   میاختفا  یبرا  بنظرم محل مناست  .  شان رفته بودم

بود که  .  بودم  لیوغ  لیا بلد  ه او همچنان  پی  ته  میهاشی  از کجا  .  کند   هیرا 

چوچه    گر م .  داد میانجام    م یبرا  شگفتممیکه    یهر کار   مش دادمیبغل    وقتی 

  کردم میمن فرار    اگر .  بخاطر آنان دلواپس بودم.  ند شدمی و مادرم چطور  

ب  یبجا د  ت  یمن  د.  شد می   دهیبر   د ی با  یگر ی زن  زن کس  آن    ی گر یو 

 ان یرا با مادرم در م  مسأله  وقتی .  مادرم  ا یباشد به جز چوچه و    توانستنم 

 : گفتمی.  فکر را کرده بود   ی   او هم هم.  گذاشتم او هم با فرارمان موافق بود 

   «! جز فرار   سی ن  نی چاره »

کابل کوچک است،  .  میافتمی   ی  گ  هبلاخر   می فرار هم کن  ر اگ  گفتممی با خود  
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.  آخر بدستی   دو روزجستی   روز جستی   ک یملخک  .  کند می مان  پیدای    حاچ  

  ی چشمانم ظاهر شد همان مرد  ش ی پ،  همزادمدوست  ،  ناگهان راننده تکش

را مشت و مال کرده    وراتمی که ز   همان  .  خانه مان رسانده بود   شی که مرا تا پ

 ی  غ.  آمد   ادمی  شیهاوعده.  آمد   ادمی  شهایگپ .  بود 
معلوم    نی مردانه  و 

 مردانه .  گذارممیارج    چرا   صفت را   نیباز مردانه گفتم اای وای    . شد می
 

  گ

با خود    ! قوماندان و پالوان بودن،  همزادم بودن،  پدرم بودن  عت  ی.  چ    عت  ی

د   د یایگفتم به راننده احوال بدهم که ب    د یزودتر با  هرچ  .  و مرا با خودش بی 

  نکار یمگر چگونه ا.  ورطه غمناک نجات بدهد   نیو مرا از   د یایخی  بدهم که ب

  ی و مولو   حاچ  ،  برد میتا مرا    آمد می  تا ،  مساختمی را مطلع    او تا  ،  کردممیرا  

به مادرم    انه یناش.  رفتمی به باد هوا    مینی ب .  شد می گپ خراب  .  ند رسیدمی

 : گفتم

   «! گرفتمیو مره   شد می دا یپ کش  کاشک »

 :  مادرم گفت

 یراس م»
 

که شما    شد می   دا یپ  کش.  کنممی فکر ره    دفه هم   گانیمام    ! ک

مردم کار .  نیشدمی ناموسش   زن  اقدامی.  تانسیی  یمنکده   یکت  هم    اگه 

 «! چو سنا  دانستمی باز سگ  کدنیم

 : گفتم

  «؟دوکاندرا  از هم ک یخانه ... ؟بروم یشنگر »

 :  گفت.  چشمان خواهر کوچکم پر اشک شدند  دمید

 « ؟شمی مه چطور م ی تو برو »

 :  گفتم  
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 «. کت تو کار ندارن»

 هق زد:   

پا» ب  یاگه  ه    ت  یندارم 
ُ
ب.  دارمخ دارن  ت  یآنها  مره    ت  یب  عتیسرر ،  مره کار 

 «! هیخایم

برا بود و حالا    ش یپاها.  سوخت  شیدلم  داده  از دست  نازدانه  بخاطر  را 

.  آن فكر من خطا بود   گفتمیراست  .  داد میرا بخاطر من از دست    نشیب

از آن که ظهر شود    ش ی و پ.  جز فرار   مینداشت   گر ید   نی اما در هر صورت چاره 

خانۀ ما  ها به  و پکول   ها ش یاز مردم با ر   و زنش با گروهی  و حاچ    یو مولو 

 .  میاز آنجا فرار کرد  زند یبر 

 *** 
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  مفرط  لی م  دمید .  که چشمش به من افتاد خوشحال شد   ی   ام هم   ازنهی

 :  گفت.  من دارد  آغوسیر به هم 

 « . زنم هم تنها بود .  د یخوب شد آمد»

 :  پخچک هم گفت. گرم نمود   نی رایو از ما پذ 

 «. د ی خوب شد آمد »

ابروها  لیدل  اما وقتی  دانست  مانرا  دانستم .  باهم گره خوردند   شی آمدن 

   : نگذشته بود که به مادرم گفت یدو روز . د ناراحت ش

  «. میی  م  نجهیاز . میمام پلان رفیی  دار »

ده پرس  :  دمیشگفیی 

   «؟بخاطر ما ، چرا »

 : گفت

 ی قایرف.  شهی روز کشته م  کی  ن    کروز ی.  بکشم  نجهیاز   د یمردکه ره با.  ن  »

سابق    لمث  شیقایتعداد رف  اگرچ  .  ندارن  یکار   یغی  قمار و دزد.  بد داره
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 « ! کم شده مگر کم نمک هم نمک اس  ار یبس  سی ن  اد یز 

 : گفتم  

 «. اس ش یاعمالش همرا نیهرجا برو »

 :  پخچک تنها گفت

 « ! کنهی م خدا چ   مین یبب »

ام    یازنهبهیی شده بود اما  .  کرده بود   یی  پخچک تغ.  آمد می   بینظرم عجبه  

بود تر  بد  پخچک کتاب  .  شده  بود  موس.  خواند میعجب  پت    فی یپت 

و سوادم را    م کتاب بخوان  کرد می   ق یکه مرا هم تشو   نیا تر  بیعج،  شنید می

م  :  گفتمی . بالا بی 

م  » باش  سواد کاق    د یبا...  میو ی  اروپا  انگل  د یبا.  میداشته    اد یره    شی زبان 

 « . میی  بگ

را هم بلند   شی کم کم انگل  گر ید. میخواندمیو   آورد می رنگارنگ  یهاو کتاب

بودم گاهی  گاهفهمیدم  می   خواند میرا که کورک    ی اشعار   معت    گر ید .  شده 

  م یتا خاطرات زندگ  آمد می به نظرم  گاهی  گاه.  سمیبنو   یی   چ  کردممی هوس  

اما  .  کردممیو دوباره پاره اش   نوشتمپرگراف می  گانی گاهی  گاهی.  سمیرا بنو 

چ    نیا را  چ    ن یا.  کردممی   سواد  را  خواندن  شهنامه  و  خواندن    حافظ 

تار .  کردممی تسک.  خورد می بدردم    چ    خیــــدانسیی   را  من  درد    اده د  ی   علم 

 می زنده که من    نی جا.  توانستنم 
 

ی دارزش   کردمگ
. داشتند   یگر ی ها معت 

راه و رسم    د ی با.  آموختی را می  طانیزبان ش  د یبا،  نداشت  نی زبان علم کارا

  زنده ورنه    یبودمی را بلد    طانیش
 

کتاب    کیمانند    تیات پوچ بود زنده گگ

 .  بود  معت  ن  ، سفيد و بدون نوشته
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  شد میتر  لذت بخش   میبرا  یی  گوشه گ.  کردممیفرار    ی   کم کمک از همه چ

ه  به    شیی ی ب پی   میهاها و دلهره به کابوس ،  میهابه واهمه .  مبرد می پناه    میهاشی 

رو   شیی ی ب.  مبردمی پناه   و  خاطرات  را که    نی هالذت .  مبردمی پناه    میاهایبه 

و در پناه    مساختمی بزرگ  ،  مساختمی شده بودند در ذهن خود زنده    بمی نص

 
 

ام هم    ازنهیاز    انیم  نیودر ا.  کردممیآنها خودم را آسوده احساس    بزرگ

 شهی تا مانند هم.  ند ک  می  فرصت بود تا تنها گ  ن  م  دیدمی.  مداشتمچشم بر ن

اما  .  را دست بزند و آب دهنش را قرت دهد   وراتم یز ،  را بفشارد هایم  سینه

.  باخته بودند   متی ق  م یها براتمام ارزش .  شده بودم  گانهیمن دگر از خود ب 

بشاغم آمده    تی شخص  ارزسیر م و ن  از دست داده بودخودرا    یخود باور 

را موجود  ریش  دبه .  آمد م بدم ن  مزادماز ه  گر ی د.  نداشتم  الییس  با کش .  بود 

خواهر کوچکم اصلن وجود  .  مرده بود   میمادر برا.  میافتمی کننده    وسیما

مانند  .  ام شده بود   یازنهمانند موبلمان خانه  خانوادۀ من  .  نداشت  خارچ  

. و بدون گل اش  و خالی  گلی  یهامانند گلدان.  منشیاتاق نش   یهادراز تشک

  نی خشک شده و تنها  مانند درخت ،  مانند دهل چاه،  ما   یپا  ر یز   ی   مانند قال

در گوشه حو  نام  أسیبا    لییکه  تا چ    ستادهیا  یدیو  تند    بود  باد  وخت 

  تا که آن روز فرا .  ند یآ  می  ونی  از خاک ب  ش یهاشهیو ر   دهد میسقوطش  

زا .  د یرس روز وحشتناک و غصه  بود برپا    امت یق  گفتی .  آن   نی عده .  شده 

و فحش    دادند می سر    اد یداد و فر .  ام انجمن کرده بودند   یازنهپشت دروازه  

ا   مادر .  واقع شده است  که چ    نمیرفتم پشت دروازه تا بب .  گفتند میو ناسر 

 :  زد می صدا  هم آنجا بود حاچ  

   «! نیبرآ ونی  ب ی   اگه مرد هست، او نامردا »

 :  شد می و پا به پا 

 ...  ؟ی   کنی وقت خوده پت م  تا چ  »
َ
. کنممی  تانی دایپ  نیهم برو   ی   زم  ر یز   د
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 « ! یناموس برااو ن  

 :  مادرم دستم را گرفت 

  نجه یکه ا  میبچا ره گفت...  بان که خوده پاره پاره کی   .  پشت گپ شان نگرد »

 «! نیخا یاونا ره م، کت ما وتو کار ندارن...  نیاینب 

 :  تکان دادم یباور را با ن   سرم

مپیدای  » ز   گهیم...  ! بشنو .  کنهی شان  باشه    ی   زم  ر یاز  شان پیدای  هم 

 «. کنهیم

 :  دروازه را امتحان کرد  ی  مادرم زنج 

  «. تاننیمنکده وازش  .  ما کم اس»

همه  .  دادند میجلوه    عصبان  خودرا  افرادش هم  .  بود   عصبان    لی ی خ  حاچ  

صدای از  .  خانه توقف نمود   شی پ  ت  ناگهان موتر تکس .  شان مسلح بودند 

براد   دمیاز درز د.  م پشت دروازهبرگشتر  تمو  با دو  از موتر    رمکه همزادم 

 کمرغ    ک یمانند  .  بود   دهیکش   شی را پهایش  سینه همزادم  .  شدند   یی   پا
 

  لنک

تنها کورک در  .  خشکه بانکه هم خودش را راست گرفته بود .  آمد می به نظر  

هردو طرف دست به  .  جنگ در گرفت  چشم بهم زدن  .  رفتمی اه  پناه آنها ر 

 : نشست ی   زم  هسست شدند که ب شی پاها  مادرم گفتی .  سلاح بردند 

  «! تو در پناه خود نگاه شان کو   ا یخدا  .. یی   اینب   طرفا یگفتم شان که ا»

 :  نماندمش.  رفت که دروازه را باز کند  و 

مخدای  از    مادر؟کت   می  چ  » بب   خواهنیخود  ترا  که   یدینشن .  ی   یکه 

 «... ! ت  یدر برابر ب  ت  ی ب، قصاص: گفیی  می
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از ما سه .  اس   اد یتعدا شان ز   ت  یب ینم  .. شنی کشته مها  بچه   اگت  .  بان بروم»

  ی  مه پ  کی   ی م  باز مره چ  ...  ! زور نداره .  نفر اس باز او دگه خرد بچه اس

 «! هستم

 : گفت.  نمود   یی  فکرش تغ ناگهان گفتی 

 ی  خ...  ! کشته شونها  بچهنمان که  ...  ! شان کو   میتو برو خوده تسل  چ  »

   « ! نداشتی   ت  یاس اگه ب

شتاب  .  کرد می  مرا قربان  هایش  بچهمادرم بخاطر    ا یخدا.  اک و پک ماندم

 :  داشت

 « ! هستی   ستادهیچرا ا.  برو ن  »

وع نمود که زنج   و  واقعن .  کنم  چ    مدانستم نمن  . د یدروازه را باز نما  ی  سرر

از  .  را باز نمود   در مادرم  ؟!  داد میام جان آنان را نجات    ت  ی واقعن ب  .. بروم

 : گفتمی و  کرد می ام  لهی ت. من گرفته بود  یبازو 

 « ! برو  »

شد تفگچه   ی  فصدای    ناگهان بلند  حالم گذاشت.  ها  به  مرا  مانند  .  مادر 

 :  زد می صدا ، د یها دو   وانهید

   «! مره بی    ت  یب  نهیا  حاچ  ... ی   بس کن»

ها    مرمی.  مگر کار از کار گذشته بود .  و رفت تا خودش را سی  پشانش بسازد 

پشت    ک یپدرم    یها  بچه.  را آماج قرار داده بودند   ش ی به سرعت اهداف خو 

 یرو  شی خون پ  یافتاد و جو  ی   هم به زم کاکا حاچ  .  افتادند  ی   به زم گر ید

  ن یا.  شده بودند   ی   هم نقش زم   حاچ  های  آدم دو تا از  .  ما روان شد   لییحو 

در   افتاد   ک یحوادث  اتفاق  زدن  برهم  جنگ    وقتی .  چشم  و  رفتند  همه 
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پا من  .  ماند و نعش پشانش  ر ماد.  و مرده ها   م یما ماند  افت ی  انیمغلوبه 

 .  وبشیمع یچوچه ماند با پاها.  پچقم ت  ی ماندم با ب

  تابيد آفتاب می.  انهیآسمان صاف بود    ستی ن  ادمی.  رود م ن  ادمی  چ یآنروز ه

  م یرا به خانه آورد  ها مرده   وقتی .  بود   سان  فهوا گرم و تن .  مگر ظهر بود .  يانه

بد    یعجب روز .  مینداشت   کردندفن    یجا.  میبا آنها چکار کن  میدانست م ن

.  همه را برد و گفت دفن شان کرده است.  بدهد   ی  ام را خ  ازنه یخدا  .  بود 

  ی برا  اد یها چانس ز مرده روزها  آن  .  دروغ  ا ی  گفتمی راست    داند می مگر خدا  

شان   نیتر خوشبخت .  ند شدمی انداخته    نی یدر چقر .  دفن کردند نداشتند 

می  کسان   دفن  با کفن  نماند  اد یز .  دند یگردبودند که    زنده.  می سگوار 
 

گ

را بر زد و نان در    ی   دست و آست  د یبا .  گوار ماند و س  شد م بود که ن  یطور 

  زنده .  آورد 
 

ن  حم ی  بگ توقف  نمود شکم   د یبا.  کند م است  پر  را    گر ید .  ها 

آنچه  .  ند ی نما  هیما ته  ی نان دهند و لباس برا  برادرانم زنده نبودند تا ما را 

 :  به مادر گفتم.  ام و زنش بود  ازنهیما بود   د یام هیما

ب» بخاه  میادراندرایاز  فرزندان    هرچ  ...  ! میکمک  همه  پدر   کینباشه 

   «! میباشیهمخون م، میهست 

 :  پاسخ داد  مادر با ناراحتی 

ی نامراد و    اونا بخاطر خطر دشمت  ...  یپا  ر یآب تا گلون بچه ز   گنیم» حاچ 

از ما گذشیی    بشیجانخور که خدا دوزخه نص به  .  مه چند بار رفتم.  کنه 

 «کدن  ی  و تحق ی   توه . زدن  شخند یر  میعوض کمک بالا 

 در چشمانش حلقه زد:   اشک

ره    هیخدا همو زن همسا.  شی ب  هیهمسا  کی   شیراس اس که از صد خو »

عوض کمک نمودن  ...  ! بچه اندرا ...  میحد اقل کمک کد فرار کن.  خی  بته
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  هرچ  .  تی ازنی  هم ،  خوارت  باز هم  .. می روز افتاداِی    خوش شدن که به

 « . کس دراز شوه  شی دست ما پ ماننی که اسیی  نم

 زنده کم کم به  .  ماه از مرگ همزادم و برادرانش گذشته بود سه 
 

نو عادت  گ

س.  کردیممی ه،  یگوار و به  انگشتان   ی تماشا،  پخچک  یهاتحمل كیی سر 

ان  به ن  . ند رفتمی ما نشانه  ی که سو   مردمی  :  گفتند می  گر ی د ک یکه به   خی 

شده...  ! همياس» سنگسار  ب  ت  یب .  خوارش  بر   ادرش یزن  . نده یره 

 «ها! بخت بد

آفتاب .  ند شدمیدرختان آهسته آهسته کل    آید می   ادمی.  بود   خزان    یکروز ی

.  کند   فیو ک  ند ی حرارتش بنش   ر یز   ا هساعت  خواستمی آدم  .  خورد می خوش  

 که مادرم صدا زد:    مزدمی  ها را صاق  من تاقچه

   « ! میما رفت»

انش ب،  را نگاه کردم  لییحو   شهی از پشت ش سرم  .  ند رفتمی   ونی  مادرم با دخیی

   : را تکان دادم

   «. خوب اس»

 :  پخچک را گفتم

   «! فال حافظ بخر  کی»

که    دمید  کبار ی.  ها اتاقو نظافت    اندم من م.  همه رفتند .  سرش را تکان داد 

که تنها    د ی د   وقتی .  گشت  دا یام هو   یازنهباز شد و قد و اندام    لیی دروازه حو 

زردش    یهارشته دندان.  دهنش پس رفتند   یهاکنج .  هستم خوشحال شد 

م از   تشی ن.  ظاهر شدند   ششیر   انیاز  نمودم  هایشنگاه   را  دروازه  .  درک 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

339 
 

خو   لی یحو  عقب  از  پ.  بست  شی را  و    ی رو .  من  ش ی آمد  نشست  تاقچه 

 :  د یپرس

 «؟کجاسیی  »

 :  را بالا انداختم میهاشانه

   «. رفیی  »

پهلو   دمید تا  .  نشست  میآمد  ه  چند  پی  برا.  بود آورده  شی  را  داد و    میآنها 

 : گفت

« 
 

 «. یخوش دار  دانممی . دمیخر   تیبر  بک

بودند   یپور   یکاغذ  یدر لا.  آنها را گرفتم  تا  .  شده  را در    ک یبازش کردم 

 :  مانعم شد . دهان بگذارم

   « ! امتحانش کو . کنهیآرامت م. م یدگه آورد  یی   چ کی... ! صی  »

 گفت.  آورد  ونی  را ب نی پودرگونه مواد  . را دست زد  شیهاب یج دمید

  «! مرحم دردهاس ... ! بکش . ی  بگ»

 :  دمش یپرس

 «؟اس چ  

 : گفت

نكو » بکش  کی.  پرسان  م  شیمز   ! بار  ه  ...  فامییره  پی  اس که    چ  شی 

 «! رام امتحان کو اِی  کدفهی  ! یخور یم
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  رش یز   ییی یآن گذاشت و با لا   یپودر را رو .  را هموار نمود   زرورقی   نی و پارچه 

زرورق بلند    یدود از رو   وقتی .  کند می  بودم که چ    انی  من ح.  را داغ نمود 

 :  نمود  ششی من پ یسو . شد 

   «طور؟یمثل مه ا... کو!   نهی دود ره داخل س ی  بگ»

  لی ی خ.  میشد   ی گر ید   یایهردو غرق دن . را کردم که او کرد   یمن همان کار   و 

.  در کنارم نشسته بود  که راننده تکش  کردممیلذت بخش بود و من حس 

  ی که جا  دمید  یبار .  در حال گشت و گذار بودند هایم سینه ی دستانش رو 

را   بود   شوهر راننده  برابرم    ازنهیکه    کردممی حس  .  پخچک گرفته  در  ام 

 : گفتمی.  مبردمی و من لذت  شد می خم و راست  ی نشسته بود و مانند فی  

ه  .  داره  فیک  گفتمم ن  ؟یدید» پی    ی از   یپس از .  یخور یاس که م  چ  شی 

 «. ارمیم ت یپودر بر 

ام    یازنهمن و    ند رفتمی  ونی  ب  گرانی که د  هر زمان  .  آن روز بارها تکرار شد  

ام    ازنهی  من زن دومی  ا ینگذشته بود که گو   سالی.  مینشست بساط دود می   یپا

 . گرانید  بدون نکاح و آگاهی. شده بودم

هر    گر ی ام د  یازنه.  شاهد بودند ها  فرشته و    طانیش.  شاهد بود مگر تنها خدا  

  دار یصبح تازه از خواب ب  کروز ی.  بودم  ارشیمن در اخت  کرد می   لیوقت م

.  سرم چرخ زد   دمیرا با آب تازه کنم د  میکه دست و رو   رفتممی ،  شده بودم

دست    میبراحالت تهوع   دمید.  فتمیچک چاه گذاشتم که ن  یدستم را بالا

 :  د ی پرس.  خودش را رساند  د یمادر که آن حالت را د . داد 

   «؟چرا سرت دور خورد ... ؟سشده چ  »

 :  خودم را به کوچه حسن چپ زدم



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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  «. هموطور سرم دور خورد ... ! چیا»

  «؟یچرا دل بد شد»

   : خسته شدم  شیهاپرسش از 

  «! آرامم بان... ؟یچقه پرسان كد»

 :  گرفت  میاز بازو 

 ای  »
َ
ره از   یی   چ؟  گپ اس  بگو چ  .  دهیرنگت هم پر   حال هستی ن  روزها  د

   «؟کت  یمه پت نم

   : ازش دور شدم

 « ! میخوده بشو  یبان که رو ... گپ نشده  چیا ! بانما ، برو بابا »

 : د یمادرم با اضطراب پرس

آمد که    ادمی.  سست شدند   میيكبار دست و پا   «؟آمده  تی عادت ماهان»

سرم بدوران  .  نشستم  م یدر جا.  بود   امدهی عادت ماهانه ام ن  شد می دوماه  

 :  ام را صدا زدم یازنه کنممی  بدون آن که بدانم چ  . افتاد 

  «... ! مردکه کجاستی »

ده نگاهم   کرد:  می مادرم شگفیی 

  «؟کت  یم  چ   تهی ازنی... یبد زبان شد قهیچرا ا  ؟ شده او دخیی تره چ  »

  «! ندارم دگه طاقت ... ! هیایبگو ب »

 :  دراز بود  شیدستم سو . مادر او را فرا خواند 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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 «! تانمیبدون پودر نم... ! دگه طاقت ندارم، پودره بتی . زرورقه بتی  ! بتی 

دراز   تشک   یرو   دمیبه حال آمدم د   وقتی .  دم ینفهم  گر یو سرم دور خورد و د

بالا.  بودم  دهیکش  پ  یمادرم  چوچه  و  بود    سکلش یبا  یرو   م یپا  ش ی سرم 

   : دمیاز خود پرس. نشسته بود 

  «. شده باشم ضی نکند مر . شده است مرا چ  »

 :  مادرم گفت دمید 

 «! خوده تكان نتی . آرام باش»

ده بودم  :  شگفیی 

 « ؟سشده  چرا مره چ  »

  کصدا یهردو  .  بود   دهیرنگ هردو پر .  ستی جانب خواهر کوچکم نگر   مادر 

 :  پاسخ دادند 

   «! گذشت  ی  بخ... ! آرام باش ... سی ن  گت    چیه»

 :  دمیپرس

 «؟يازنه ام کجاس  ؟. میتشک خو کداِی  مه چرا سر . گذشت  ی  بخ چ  »

 :  مادرم گفت

.  پاکستان  د یشا،  رانیا  د یشا  .. خوارت دستشه گرفت و بردش.  پرسان نكو »

 «. نگفت  یی   به ما چ دانمم ن

 :  دمیپرس 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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 مه چند روز »
َ
 «؟گپ ها ره بخاطر ندارماِی   که  میو کدخ

 . یشده بود خود ی خود باز  ی نکد خو »
َ
  «. یدیفامیجان خود نمد

 : چشمانش پر اشک شدند  دمید

بود   تهیحافظ» داده  دست  چ.  یاز  ماه  ن  یی   سه  بخاطر  .  یآوردمره 

   «. ورد ایاو برت مواد م... یتو معتاد شد گفتمی  تی ازنی

 :  دمیپرس. را پاک نمود هایش اشک  با گوشه چادرش  و 

  «؟ارهیمواد م میبر  گ...  ؟که او رفته مه چطور کنم   حالی»

 :  شد  هیمادرم به گر 

چوچه  .  ارمیمه م  تانستی یمن  کدهاگه بالايت فشار آمد و طاقت  ،  غم نخور »

   «! چرت نزن خدا مهربان اس. ارهیم

 :  د ی از دهانم پر 

 «. میافتادم حال ناِی   ما به بود میاگه مهربان ، ی  گنام خدا ره ن»

 . رسان خانه شده بود   ی روز   گانهیاو  .  حالش بد بود .  ستمیچوچه نگر جانب  

 : دمیپرس 

   «؟! دگا کجاسیی  ؟ خشکه بانکه؟ همزادم»

 :  د یدندان گز  ر یمادرم لبانش را ز 

ش همه ره کشت حاچ   ! کشته شدن؟  سی ن ادتی. مردن» .  به انتقام دخیی

نحس   روز  آمدن...  ؟سی ن  ادتیاو  خانه  شد .  حمله کدن،  دان  .  جنگ 
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.  پاکستانهمو روزا رفته بود  .  نبود ریش  دبهتنها  ...  ! کشته شدن  تیادرایب

  گن یم.  ندارم  یبه مرگش روادار .  شد می  هم کشته  او   خوب بود رفته بود اگت  

 
َ
نو فتوا داده که زن هاره سنت ...  فتوا ميته ی   ع.  پاکستان آدم کلان شدهد

 ای    ترسممی . کی   
َ
  «. به حکم پش خودم .  مره سنت کی    یی  پس پد

 :  خنده ام گرفت

   «؟ره سنت کی    ها زنچرا ... کنهی م یکارها  چ  ریش دبه»

 :  مادرم خجالت زده گفت

ورغبت نداشته    لیم،  شان نته  یباز   طانیش .  نشون  کیکه تحر   یبخاطر »

 «! ه ی  گیگناهکار شدن شان ره م  یجلو . باشن

 :  خواهرم گفت

 « . نیایپشتم م. شهی ناوخت م. اسمه بروم که وقت کار »

 :  دمیپرس

    .. ؟کت  یکجا کار م»
َ
ا  کیايطور  د  «؟کار کت    تان  یچطور م  تیو وضع  طیسرر

 :  پاسخ داد   شیمادرم به جا

اس که    کی  ! کنهیم  نی گدا؟  کار   چ  » پهای  آدم نفر  ره  ما  مثل    دا یناچار 

دفه   گان ی. کدن اس  نی کار شان گدا.  شان تهیروزانه صد صد روپه م. کنهیم

 «... نیخای م شیشوه مره بجا ض یمر  انش گر یاگه کدام گدا

 :  د ی جو یدندان م ر یلبانش را ز  دمید
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که به اولادا    نی ه یترباِی    کت.  که کد   یکار اِی    خدا پدرت ره نبخشه کت»

 «. داد 

 :  را جانب خواهرم کرد  شیرو  و 

 «! شهی برو که سرت ناوخت م»

 تشیوبیبخاطر مع.  شد می بزرگ حساب    متیما غن  ی خواهرم برا  تی وبیمع

 :  مادرم گفت. بود که او را استخدام کرده بودند 

نان   فاممی نم بود ماگه شل ن. که خوارت شل اس  کشمشکر میگاهی گاه  »

هم بدون  ون ی  ب. کار کنه  نی نداره جا حقزن . میکدی خوردن خوده از کجا م

 «. محرم اجازه نداره

 :  دمیاز مادر پرس 

 «ن؟ دهیمره چرا نی   ت  یب، دگراره که کشیی  »

 :  گفت  

   دهیبر   ت  یب  یا  از .  ندیتمام ما ره بر   ت  ی اونا ب.  پشت گپ نگرد »
 

کرده بدتر    گ

... میشد  طور یما ا .  یحال افتاداِی    تو به.  کشیی    مه  یهابچه؟  شهی هم م

ن جنگ  همو  حاچ    شد م اگه  د   و  ن  گور  ام    ت  یب  شد م گور کشته  ترا 

 «! دنیی  یم

 :  ستیشکمم نگر  یسو  و 

  «! یافتادم روز ناِی  تو ام به»

 : مادرم افزود . کردمم احساس ن  ی درد. شکمم رفت یدستم سو 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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  خکیم  حتی .  ره فروختم  می   همه چ.  هیایب   ا یبه دن  نگذاشتم که او حرامی»

انداختم...  مه  ت  یب ره  او  بخی   ...  مگر  ام  پا  ! تو  د   ! شو   ی سر    کش   گهیما 

   «! یار یبخاطر ب  هی   کوشش کو همه چ  ما کنه  مککه کو   میندار 

 :  مادرم گفت. تق تق شد   لییدروازه حو  دمیشن 

 «! برو که آمدن؟  یشد دخیی چ  »

چادر نماز    کیپاره پاره بود با   اهت  ی  پ. خواهرم لباس کارش را بیی  کرد   دمید

 :  مادر گفت. بزرگ و مندرس

   ز ما ا  بود مآدم ن   هم .  شان بته  ی  خدا خ   »
 

مردکه کلان  .  میمردیم  گشنک

کت داره و مثل خوارت صدها زن و کودک هموجه مصروف اس  «. سرر

 :  و خطاب به خواهرم افزود 

 « ! نروه ادتیچوشکش   ی  و ش یگد»

مادرم  .  دوباره به پشت افتادم.  توانمم ن  دم ید.  می   بر خ  م یخواستم از جا

 : گفت

  «. کنممیکار اِی   ترام شامل  یخوب شو  کم»

 :  آمد  ادمی  سخنان فردوسی

 ناپاک به  ن یجهان پاک از  زن و اژدها هردو در خاک به  »

 «ی زن به از صد زن پارسا کیکه    یسگان را ستا نی زنان را ستا

 :  کرد میآمد که قصه  ادمیریش  دبهسخنان 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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تا مدت هفت روز   نآن ز ،  د یبزا   یپش   هرگاه زن  :  فرمود   خداوند به موسی »

عا ن که به هنگام عادت ماهانه خود نحس    گونههمان . س خواهد بود حسرر

که از خداوند اطاعت   د یاز شوهران خود اطاعت کن  ی طور   ها زنای    .. است

  «... د یکنیم

 :  آمد  ادمی سخنان نظامی

 دید  در خانه گنجشک سر مار گ»

 دید  وفادار گ ی  اسپ و زن و شمش 

 برزن   چیوفا در ه افیی  ی د ینشا

 « و در زن ی  وفادار اسپ و در شمش 

 آمد:   ادمیفروغ فرخزاد  

ک خنده کنان گفت که چ   ستی دخیی

 زر   ۀحلق نیراز ا

 حلقه که انگشت مرا   نیراز ا

 تنگ گرفته است به بر ی   چن نیا

   رفت و شت   ها سال

 زر   ۀافشده نظر کرد بر آن حلق زن  

 او   ۀ در نقش فروزند د ید

 شوهر   یوفا  د یکه به ام  نی روزها

   «به هدر رفته هدر 

نگاه کردم مادرم  رو .  به  نگاه کردم که    سکلشیبا  یبه تن مهجور خواهرم 

به تن  .  و به خود نگاه کردم.  رفتمیکردن آذوقه    دا یپ  ینشسته بود و برا

  ت ی ب  نیچرا ا  دانمم ن.  بودم  دهیتنم کش   یکه رو   به لحاف مندرسی.  مارمیب

 : ذهنم به صدا در آمد  یهای   در دهل عییشف دار ید



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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 نم یمن هم، نمیمن هم»

   نمی گرچه ناز و نازن،  نمیافغان زم دخیی 

   نمیزخم ناسور زم نم،ی آتش نش  یبانو 

 به سنگم    ا یدن زند می ، که تنگم  د یتا دلم گو 

 به جنگم    آید می هردو ، کجا ی گانه یاز خود و ب

   نمیداغ د ، ننگ عرفم، سنگسار خلقم  ۀسوژ 

 «نمیمن هم،  نمیمن هم

را    مهایچشمباشد که    یبار   نیآخر   نیا  کردممی آرزو  .  و چشمانم را بستم

ما  .  د یرو نم  یی   اگر هزار باران شود از سنگ چ  گفتممی با خود  .  گشوده ام

ا است.  میسنگ شده  را سنگ ساخته  ما  ، یپ.  خداوند،  را سنگ    غمی  ما 

بیی     اهیس  س لبا.  شد   دار یما پد  یمولانا  دمی د .  ستمیو بالا نگر .  ساخته است

دوز گرا    خنشیدور  .  داشت بودند   یلاباتون  از  تر  دراز   شش یر .  کرده 

بود گذشته راه  .  ها  ز   ی ی   چ  گفتی   رفتمی کج کج  بود   ر یرا  زده  ازش  .  بغل 

 :  دمیپرس

   «؟یحال دار  چ  »

 :  پاسخ داد . لبانش بود   یرو  یلبخند

 «. حالا هم خوب هستم. خوب بوده ام شهی من هم. خوب هستم»

هم    کش  دم ید.  شد می معلوم    سر و صورتش تازه و نوران  .  گفتمی  راست

 : دمش یپرس. بود  به دنبالش راهی 

 «؟است گ   گر ید نیا»

 :  به خنده گفت 



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
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چون بار اول است    شناسیی تو او را نم.  نام دارد   طانیش.  دوست من است»

 «! شی نیب یکه با من م

  گفتی .  نقش و نگار بود ده و پر  یصورتش رنگ پر .  نگاه کردم  طانیبه چهره ش

،  اهیس.  رنگارنگ  هایآدم چهره در آن گرد آمده بودند به صورت    ها ونیمل

ه بودند   شی هانیشیی ی ب.  د یسرخ و سف،  زرد  . بلند و سفت  یها  شی با ر . سی  

 : گفتم

 «! شناسمشی م»

زد   میسو   طانیش ن  مثلی.  لبخند  باشد   میجهان سو   میآن که  .  لبخند زده 

 :  دمیما پرس  یمولانااز . خرسند شدم

 «؟است بغلت چ   ر یز »

 :  به دوستش گفت دمید

 « ! مینصبش کن تا کمک کن »

دروازه    یهردو از چهار گوشه لوحه گرفتند و آن را بالا.  دوستش کمک شد  

 :  دمشیپرس. ما نصب کردند  لیی حو  یورود

  «؟است چ  »

 : گفت

   « ! خانه ما   د یلوحه جد »

 دمید.  ستیی چگونه جاخانۀ ما  .  نوشته است  لوحه چ    نیا   یرو   نمیرفتم بب 

   : بودند  وشتهدرشت و سی   رنگ ن در لوحه با خطی



ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
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 سنگستان«  ، سنگستان، سنگستان، »سنگستان

 . سنگستان« بود » کرد می تا که چشم کار 

 :  گفتم.  وجودم را فرا گرفت یسراپا ضعف  . دلم رفت

 «کرد! گل خواهد    .. . دوباره سی   خواهد شد  نجا یا .. نه»

 :  برادرم گفت

ه نخواهد رو  ها سنگ  نیاگر هزار باران ببارد از ا. فکر نکن»    «! د ی سی  

 :  دست دوستش را گرفت و 

  «! در انتظار هستند ها فرشته ... ! م یبرو »

  ی  ش  یهایجو ،  حور و غلمان،  دوزخ،  بهشت  دمید.  راه افتادند   هو هردو ب

اب و سا    خرما همه به دنبال شان راهی  یهافرحت بخش نخل  یهاهیو سرر

من   کاشیا :  مخوردمی و حشت    کردممی و من تک و تنها آنها را نگاه  .  بودند 

 :  مادرم نازم داد  ! م بودمی طانیهم ش

م بخواب... بخواب»    «! دخیی

 ! مبودمی طانیمن هم ش کاش یا: گفتممی و در خواب  دمیخواب من و 

 ان یپا                                              

 

 



 

ک ارغند توسط انتشارات راه پرچم به شکل شماری از کتاب   بی 
های داکیی

 لینک زیرین قابل دانلود است: یتال تدوین و از  دیج

 لبخند شیطان جلد اول:  .1

https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%

a7%d8%a8-

%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-

%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-

%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%a

f%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-

%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-

%d8%a8%d8%a7/ 

 

 دوم  جلد  طانیلبخند ش .2

https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%

a7%d8%a8-

%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-

%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-

%d8%ac%d9%84%d8%af-

%d8%af%d9%88%d9%85-

%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%a

f%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/ 

 

 

 

https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9-%d8%a7%d8%b1%d8%ba%d9%86%d8%af-%d8%a8%d8%a7/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d9%84%d8%a8%d8%ae%d9%86%d8%af-%d8%b4%db%8c%d8%b7%d8%a7%d9%86-%d8%ac%d9%84%d8%af-%d8%af%d9%88%d9%85-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/


ک ارغند  ما  ۀخانواد  بی 
 ــــــــــــــــــــ ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

352 
 

 بال: سفر پرندگان ن   .3

https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%

a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-

%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-

%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-

%d8%a8%d8%a7%d9%84-

%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%a

f%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/ 

 

 شورآب:  .4

https://rahparcham1.org/%da%a %9d%8aa%d %8

a%7d%8a8-%d%8b %4d%88%9d%8b1-

%d%8a %2d%8a8-

%d %86%9d %88%9db8 %c%d %8b%3d%86%9d%8a

f%d87%9-%d%8b%2d%86 %9d%8af%d87%9-

%db8 %c%d%8a %7d%8af-

%d %8b%1d%81%9db8 %c%d82%9-

%d%8a %8d%8a%8d%8b%1da%a /9 

 

 

 

https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
https://rahparcham1.org/%da%a9%d8%aa%d8%a7%d8%a8-%d8%b3%d9%81%d8%b1-%d9%be%d8%b1%d9%86%d8%af%d9%87-%da%af%d8%a7%d9%86-%d8%a8%db%8c-%d8%a8%d8%a7%d9%84-%d9%86%d9%88%db%8c%d8%b3%d9%86%d8%af%d9%87-%d8%a8%d8%a8%d8%b1%da%a9/
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ک ارغند در وجود نوشته  . انوشه و جاودان است شیهابتر

 از خامه او نگارش یافته است: اینهم  

 »دشت الوان« مجموعه داستان کوتاه  .1

چه سرخ« مجموعه داستان کوتاه  .2  »دفیی

 »مرجان« مجموعه داستان کوتاه .3

اره« مجموعه داستان کوتاه  .4  »سرر

 رمان کوتاه  ا ی انهی»شوراب« داستان م .5

 رمان کوتاه   ا ی انهیداستان م ه«ی»حق خدا، حق همسا .6

 رمان کوتاه  ا ی  انهی»اندوه« داستان م .7

 »راه سرخ« رمان در سه کتاب .8

 شنامهی»مردان مسلح« نما .9

 شنامهی»آدمها« نما .10

 نبود« رمان  لیکه اص  »پهلوان مراد و است   .11

 »کفیی بازان« رمان  .12

 بال«»سفر پرنده گان ن   .13

 رمان در دو جلد طان«ی»لبخند ش .14

 . از خوابگاه« رمان »زن   .15

 

 

 

https://rahparcham1.org 

 

https://rahparcham1.org/

