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اهدا به کسانی که مجبور به مهاجرت و  فرار شده و در راه رسیدن به

یک زندگی بهتر، جان شان را از دست داده‌اند.
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»مرز هشتم«: 

حماسه‌ای معاصر و شاهدی بر رنج انسان در گریز از خشونت

علیرضا آبیز، شاعر و منتقد ادبی

گروه‌های  و  افراد  تاریخ،  ابتدای  از  نیست.  نو  دوران  ویژه  مقوله‌ای  مهاجرت  و  پناه‌جویی 
بشری به دلایل متفاوتی از خانه و کاشانه خود جاکن شده و به سرزمین‌های دیگر کوچیده‌اند. 
جنگ، تعقیب و آزار به دلایل سیاسی، اجتماعی و مذهبی، خشکسالی و بلایای طبیعی و شمار 
گوناگونی از عوامل دیگر آدمیان را واداشته زادبوم خویش را ترک کنند و برای حفظ جان یا در پی 

رویای زندگی بهتر پا در سفری بگذارند که ای بسا بی‌بازگشت بوده‌است. 

با اینکه مهاجرت عمری به درازای تاریخ دارد، هرگز به گستردگی و تنوع امروزین نبوده‌است. 
جنگ‌های امروز با سلاح‌های پیشرفته در جهانی در‌هم‌تنیده، جمعیت‌های انبوه را در گستره‌ی 
آینده  به  امید  و  صلح  و  آرامش  به  دستیابی  برای  انسان‌ها  می‌کنند.  جابه‌جا  وسیع  جغرافیایی 
دشت‌ها و کوه‌ها و دریاها را می‌پیمایند. در مسیر از کشورهای مختلف می‌گذرند و مرزهای 
بسیار را پشت سر می‌گذارند به امید این‌که روزی به ساحل آرامش برسند و بتوانند زندگی عادی 

داشته‌باشند.

مهاجرت و پناهندگی سال‌هاست که در تیتر اخبار خبرگزاری‌هاست. هر روز رادیو و تلویزیون 
برنامه یا خبری در این موضوع دارند. در سرزمین‌هایی که مبدأ مهاجران است، میلیون‌ها تن 
مهاجرت  اندیشه  در  متمادی سال‌ها  نسل‌های  گاهی  درگیرند.  مهاجرت  وسوسه  و  دغدغه  با 
می‌گذرانند. برخی بارها دل به دریا می‌زنند و پا در سفر می‌نهند. بسیاری در مسیر می‌مانند و در 
ایستگاه‌هایی که مقصدشان نبوده برای سال‌ها و شاید تا پایان عمر سکنی می‌گزینند. بسیاری 

دیگر هرگز به مقصد نمی‌رسند و جان بر سر رؤیا می‌بازند.

و  سیاسی  احزاب  روزمره  خوراک  مهاجرت  است،  مهاجران  مقصد  که  سرزمین‌هایی  در 
یا  صعود  می‌تواند  که  است  مناقشه‌آمیزی  و  داغ  موضوع  است.  اجتماعی  مختلف  گروه‌های 



افول سیاستمداران را در پی داشته باشد. به راستی که مهاجرت، فقط مسأله مهاجران نیست. 
دولت‌ها و مردم در کشورهای مسیر راه و در کشورهای مقصد نیز به طور هر روزه با مهاجرت و 
پناهندگی، مهاجران و پناهندگان سر و کار دارند. بی‌تردید، مهاجرت یکی از بزرگترین مسايل 

بشری جهان امروز است.

از  برخی  آفریده‌اند.  گوناگون  آثار  موضوع  این  در  زیادی  شاعران  و  نویسندگان  هنرمندان، 
اینان که خود تجربه مستقیم مهاجرت یا پناهندگی نداشته‌اند با موضع بی‌طرفانه تلاش کرده‌اند 
یا توجه مردم و سیاست‌مداران را به این مسأله جلب کنند.  بازآفرینی کنند  بحرانی جهانی را 
و  پناه‌جویان  زندگی  حکایت‌های  و  داستان‌ها  راوی  مهربانی  روی  از  و  همدلی  با  گروهی 

بوده‌اند.  مهاجران 

اما به راستی، چه کسی حق دارد قصه‌ ما را بگوید؟ تا کی باید داستان خود را از زبان دیگران 
بشنویم؟ چه کسی بیشتر از آن‌ کس که راه را پیموده و با گوشت و استخوان خود لمس کرده حق 

و صلاحیت بازگوییِ ماجرا را دارد؟ 

سهراب سیرت، شاعر پارسی‌گوی،  در کتاب »مرز هشتم« راویِ قصه‌ مهاجرت و پناهندگی 
است. او این قصه را نه از زبان یک شاهد بیرونی، که از درون تجربه زیسته می‌گوید. در شعر 
او، از دلسوزی و ترحم نشانی نیست، هر چه هست همدلی است و شفقت. همدلی، چرا که 
او هم راوی و هم موضوع روایت است. او این حکایت‌ها را با جان و دل گواریده و از خود 

کرده‌است. پس آنچه می‌گوید- تجربه هر کس باشد- به تجربه شخصیِ او بدل شده‌است.

شعر با راویِ اول شخص روایت می‌شود و از همان سطر نخست اضطراب و دلهره، رنج و 
خشونت سفر به ناشناخته را فریاد می‌کند:

ریگ‌های استخوان‌سوز نیمروز

کفش کهنه‌ام را

که از پای سربازی مرده

در‌آورده‌بودم

ذوب می‌کند.

می‌رسد.  انجام  به  انگلستان  در  و  آغاز  افغانستان  از  که  است  سفری  روایت  هشتم  مرز 
افغانستان در طول چهار دهه‌ی گذشته یکی از مراکز اصلی بی‌جا‌شدگی بوده‌است. سرزمینی 



که به دلیل مجموعه‌ای از عوامل مختلف، فرزندان خود را وادار به مهاجرت و چه بسا آوارگی 
کرده‌است.  انگلستان هم یکی از مقاصد عمده مهاجران و پناه‌جویان است. به این ترتیب، این 
سفر در عین حال که سفر شخصی راوی- شاعر است، می‌تواند نمادی از سفر هر پناهجوی 

دیگر هم باشد. 

یکی  از  عبور  حکایت  مرز  هر  شده‌است.  تنظیم  مرز  هشت  یا  فصل  هشت  در  کتاب 
 با مرز سیاسی یکی نیست. در واقع، مرز استعاره‌ای 

ً
ازبخش‌های مسیر است. مرز البته الزاما

فضای  به  فرهنگی  و  ذهنی  جغرافیایی،  فضای  یک  از  راوی  است.  وضعیت  در  تغییر  یک  از 
دیگری وارد می‌شود و نام این عبور را عبور از مرز می‌گذارد. دیده‌ها و تأثرات خود را در مسیر 
او درعین‌حال، تماشاگری  قانع نیست.  به نقش خود در جایگاه شاهد عینی  اما  ثبت می‌کند 
کمک  خود  ذهنیِ  اندوخته‌های  و  دانسته‌ها  از  می‌کند.  مداخله  منظره  در  که  است  نش‌مند 

ُ
ک

ایران است.  افغانستان-  اقلیم مرزی  می‌گیرد و بر دیده‌های خود درنگ می‌کند. مرز نخست 
گذر از نیمروز، هراس از تفنگ مرزبان و گذر تند- همچون بادهای صد و بیست روزه - از 

بلوچستان.  و  سیستان 

در مرز دوم فراغتی دست می‌دهد. هول نخست اندکی فروکش می‌کند. شاعر-راوی فرصتی 
می‌یابد تا خاطرات کودکیِ خود را پیش‌چشم آورد و از شهرهای مرکزی ایران بگذرد. او با اینکه 
گاهی دارد. چون به  مهاجری پا به گریز است به مسئولیت تاریخی خود در جایگاه شاعر نیز آ

یزد می‌رسد با فرخی یزدی، شاعر و مبارز راه آزادی همذات پنداری می‌کند و می‌گوید:

اینجا لبانم را دوخته

به زندانم انداخته بودند.

شاعر در گریز از شهرهای دیگر مسیر می‌گذرد و به تناسب بر هویت خود شهادت می‌دهد. 
از آن‌چه بر مهاجران افغانستانی در شهرهای ایران می‌گذرد و از استانبول که میعادگاه و نقطه 
مردمان  مهاجرتِ  ادبیات  در  استانبول  می‌راند.  سخن  است  غرب  سوی  به  دوباره  عزیمت 
خاورمیانه به ویژه ایرانیان، افغانستانی‌ها و سوری‌ها جایگاه ویژه‌ای یافته‌است. نقش تاریخیِ 
به  تا  واگذارشده  بندرگاهها  و  فرودگاه‌ها  به  اکنون  و غرب،  واسط شرق  پل  عنوان  به  استانبول 
آوارگان شرق رویای بهشت غربی بفروشد. در مرزهای بعدی، قایق بادی دریا را می‌پیماید، 
در جزیره‌ای یونانی  مسیر دریایی به پایان می‌رسد و اودیسه‌ی تازه‌ای در خشکی آغاز می‌شود. 
مرزهای بعدی مسیر عبور تا پاریس و مرز کاله‌اند و مرز پایانی سفر در کامیون یخچالدار  و 



ورود به سرمای جزیره‌ای‌ است که بهشت رویایی مسافران بوده‌است.

در پایان این مرز است که شاعر-راوی- آواره بر سفری که پشت‌سر گذاشته اندیشه می‌کند. 
از جهنم گداخته‌ای گریخته و در دوزخ زمهریر بارافکنده است. گویی سفر او بر دایره‌ای ناگزیر 
گذشته و اکنون که دیگر پای گریزش نیست، می‌تواند بر سرنوشت خویش تامل کند. آیا این 

همان سرزمین رویایی است؟ آیا آرامشی هست؟ هرگز بوده؟ خواهد بود؟

شاعر پاسخی نمی‌دهد. شعر در همین جا به پایان می‌رسد چرا که هدف شعر روایت مسیر 
است نه مقصد. هر کس می‌تواند پاسخ دلخواه خود را بیافریند. هشت مرز بی‌شباهت به هشت 
خوان رستم نیستند. در هفت مرز، همچون در هفت خوان، قهرمان-مسافر با انواع مشکلات 
و  اضطراب  گرسنگی،  ترس،  تحقیر،  خستگی،  خطر،  دیوهای  می‌کند.  نرم  پنجه  و  دست 
کابوس‌های تکرار شونده‌ی مصیبت‌هایی که از آن‌ها گریخته، طالبان، انتحاری‌ها، قاچاق‌برها 
را پشت سر گذاشته‌است. خوان هشتم او اما بر خلاف خوان هشتم رستم فاقد قطعیت است. 
پایان باز دارد و همین پایان باز کورسویی از امید می‌آفریند. شاید رستم زمانه‌ی ما سرنوشتش 

سرنگونی در چاه شغاد نباشد.

از  گریز  در  که  انسانی  میلیون‌ها  رنج  بر  شاهدی  و  است  معاصر  حماسه‌ای  هشتم«  »مرز 
او  فردی عادی‌است.  قهرمان  این حماسه،  در  را در‌می‌نوردند.  و دراز  خشونت، مرزهای دور 
نش قهرمانی 

ُ
نش‌های قهرمانانه و حتی دعوت به ک

ُ
فاقد هر نوع قدرت فوق‌طبیعی است. از ک

خبری نیست. قهرمان حماسه‌ مدرن ما، در تاب‌آوریِ رنج قهرمان شده‌است. او جان به در برده 
تا بر زندگیِ جان‌باختگان شهادت دهد. »مرز هشتم« شعری بر کاغذ نیست، شهادتی ست در 

گوشت و خون بر زندگی ملتی که هولناک‌ترین تجربه‌ها را از سرمی‌گذراند. 

 شاعر »مرز هشتم« را پیشکشِ کسانی کرده‌است که مجبور به مهاجرت شده‌اند و در راه 
رسیدن به زندگیِ بهتر، جان‌شان را از دست داده‌اند. همان کسانی که قهرمانان بی‌نام و نشان 
دوران ما هستند. شاید این‌ کتاب بر هیچ یک از خداوندگاران رنج و درد که آدمیان را از خانه و 
کاشانه‌شان می‌رانند اثری نگذارد. بعید است حتی آن را بخوانند. اما امید من این است که ما 
آدمیان، شهروندان عادی جهان، بتوانیم با راوی این شعر همدلی کنیم. و نیز امید دارم همه‌ی 
آنان که قصه‌ای دارند، توان بازگفتن قصه خود را پیدا کنند. چه کسی بهتر از ما قصه‌ ما را خواهد 

گفت؟ هیچ کس!

۱۱ فوریه ۲۰۲۱
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مرز نخست

ریگ‌های استخوان‌سوز نیمروز

کفش کهنه‌ام را 

که از پای سربازی مرده

درآورده بودم

ذوب می‌کند.

این بیابان بی‌خدا 

بیابانی که تنها 

یک اژدهای آتش‌به‌دهان

از جهنم ترسیم‌شده در قرآن

کم دارد.

چه کسی پایش را 

بر گلوی کابل مانده بود 

که کابل ما را 

مثل خونی لخته تف کرد؟

کودک که بودم 

به تماشای مرده‌ها می‌رفتیم



◊ مرز هشتم	 12

چشم‌های باز 

خیره‌به‌هیچ

دست‌ها و پاها 

مثل کیسه‌های ریگ

روی‌ یکدیگر.

بار تمام اجسادی را که دیده‌‌ام

بر شانه‌ام دارم.

خاک،‌ طعم خون

آب،‌ بوی نفت دارد.

صدای قدم‌ زدن مرگ

مثل خراشیده‌شدن شیشه

با میخ

ضربان در ضربان

دنبالم می‌کند.

هراس از شلیک مرزبان

در حلق من 

خشک شده است.

ما گوسفندان فراری

از قربانگاه 

روی‌ هم افتاده‌ایم

تا با تندباد بگذریم

 از سیستان و بلوچستان.



مرز دوم

کودک که بودم

دیوارهای خانه گِلی 

بام ما کاه‌گلی بود.

آن شب که 

درخت حیاط ما چرّه خورد 

و چند شاخه شکست

مادرم تا دم صبح

 به کبوتران دانه می‌پاشید.

برادرم می‌گفت 

جنگ تمام می‌شود 

پدر برمی‌گردد.

فیلمرغ همسایه اما

عزادار بود

صدای هراسناک هیولایی

 هر صبح

 روده‌هایم را 
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به حلقم می‌آورد

و مجبورم می‌کرد

بر خود بشاشم.

»به کرمان رسیدیم!« 

یکی از ما صدا زد

درهایی به روشنایی 

یکجا با پلک‌های سنگینم 

باز می‌شوند

خورشید است

که از فلق برمی‌خیزد

یا سربازی زخمی؟

نان‌

بوی زندگی 

چای تلخ

رنگ خون کبوتر دارد.

کبوترانی که 

مادرم به آنها دانه می‌پاشید 

تا شب گرسنه نخوابیم.

»از یزد می‌گذریم!«

می‌گویم اینجا لبانم را دوخته 

به زندانم انداخته بودند.

اما 

مرا کسی نمی‌شناسد،

»فرخی یزدی« را 

کسی نمی‌شناسد.
دهانم را می‌بندم 
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و زبانم را 
از پنجرهٔ خودرو 
به دشتی لم‌یزرع

پرتاب می‌کنم.

کاشان
قبر زیاد دارد

و قم
شغالخانه‌هایی

با دیوارهای سیاه‌پوش. 

شغالی
مامور بردن ما 

به ارومیه،
شغالی دیگر 

با صورتی لاغرتر
تک
تک 

تک ما را
با صلوات شمار می‌شمارد 

و جیب‌هایمان را بو می‌کند.

تهران 
بوی سرب و سیگار می‌دهد.

دختران جوان

در بالاشهر 

»لولیتا« می‌خوانند.
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کارگران ارزان »افغانی«

خون دل می‌خورند

و عرق پیشانی می‌آشامند.

گاهی قطعه‌ای از دستگاهی

در کارخانه‌‌ای، 

گاهی در مسلخ‌ها

دست شان به خون آلوده 

گاه در میدان جنگ و جبر سوریه

سیاه‌لشکر »فاطمیون« هستند. 

»پول خوبی می‌دهند!

کارت شناسایی 

سرپناهی که حمام هم دارد

گوری 

با سنگ‌قبری

خطاطی شده 

در گورستانی بانام و نشان«.

بزرگراه،‌ شهری را 

به شهری می‌بافد.

در تبریز»افغان‌ممنوع!«

مردی

که ژولیده و پابرهنه 

در خیابانی می‌رقصد

قرار نیست
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به نگاه‌های مبهوت ما

 اعتنایی بکند.

شغال نیمه‌خواب 

زیر لب می‌گوید:

نگاه نکنید...

و دوباره به خواب می‌رود.

آب دریاچهٔ ارومیه

مزهٔ گریهٔ مهاجرانی 

را می‌دهد

که از هریرود 

جان به سلامت برده بودند.



مرز سوم

کودک که بودم

هر شب نامی داشت

»آزادی«

نام یکی از شب‌‌ها.

مادرم درد زایمان داشت

پدرم »نام شب« را 

از یاد برده بود.

آرامش ما را 

باد برده بود.

برادرم در وسط خیابان

به دنیا آمد

و پدرم تا صبح

در بند »مجاهدین« 

که تفنگ‌های روسی داشتند 

و شب‌ها را 

نام‌گذاری می‌کردند
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نفس‌هایش را 

به هم گره می‌زد.

»آزادی«
دیگر از حافظهٔ ما 
پرید و پاک شد. 

در حال فرو ریختن است
دیوار مخروبه‌ای

که بر آن 
»بژی کوردستان«

نوشته‌اند.

غذای خام می‌‌خوریم
و منتظر پخته شدن شبیم 

برای فرار 
از ویرانه‌ای 

به ویرانه‌ای دیگر.
مخروبه‌هایی که ما را

به »وان« می‌رساند.
شب‌هایی که 

برای فرار ما
تاریکی و پناه 
پهن می‌کنند.

ما اما برای
گربه‌‌های سفید

با چشمان دو-رنگ 

بیگانه‌ایم.
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سرچشمهٔ دریاچهٔ »وان« 

چشم‌های مسافران است

مسافرانی که در تمام راه

باروت 

استفراغ می‌کردند.

باید مثل آدم‌های عادی

به نظر بیاییم

لباس پاک 

و لبخندی جعلی بپوشیم

دست‌های سرد مان را

به هم می‌فشاریم 

و خیره می‌شویم

به دوردست‌های دست‌نیافتنی.

بس مسافربری 

تخت سلیمانی

که قرار است

ما را به »انقره« برساند. 

محله‌های شیک و شیشه‌ای شهر

جای ما نیستند

ما که از نگاه مان

سنگ می‌بارد.

میخانه‌ها و رستورانت‌های معطر

برای ما نیستند
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ما که تن مان

بوی باروت می‌دهد 

ما که جای نفس

دود 

و به جای قلب 

بمب ساعتی 

در سینه داریم.

سایهٔ ابری هستیم

که از آنکارا می‌گذریم

و غباری

که فرو می‌نشینیم

در استانبول رویایی.

از چه جنسی است

این خستگی

که  خواب را

مثل مخدری 

در زیر پوستم 

آرام آرام جاری می‌کند.

کودک که بودم

مادرم 

شهرزاد »هزار و شب« ما بود.

با صدای بلند 

و بلندتر
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قصه می‌گفت

تا اینگونه

وحشت صدای شلیک‌ها را

کمرنگ کند.

جنگجویان سنگرگرفته

در ویرانه‌های اطراف شهر

برای ادای احترام

سلاح شان را 

بر زمین می‌گذاشتند.

اما همین که قصهٔ مادر 
تمام می‌شد

جنگ ادامه داشت.

من به خواب رفته بودم 
اما 

از هزار جای شب 
خون جاری بود.

من به خواب رفته بودم 
اما 

هزار قبر گرسنه
دهان باز کرده بودند،

برای بلعیدن
فرزاندان بی‌نام و نشان 

در سرزمینی که برادران 
همه »هابیل و قابیل« بودند. 

در »استانبول« 
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صدای اذان 

در نعرهٔ مستان

حل می‌شود.

سوری‌های آواره

به دریا خیره شده‌اند

و بشار را 

نفرین می‌کنند.

بازار »زیتون برنو« 

سرگیج از حشیش افغانستان است.

ما 

گاوهای شیری یک قاچاقچی 

که ایمانش پول است.

چهارده جفت چشم

در اتاقی بی‌پنجره

در گوری دسته‌جمعی 

به یکدیگر خیره شده‌ایم.

در اتاقی که 

سهم من تنها

اندازهٔ یک تابوت

تنها یک تابوت است.

شب‌ها

برای آشنایی
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 با دریا

این دیو ناآرام نافرجام

به ساحل می‌رویم. 

سواحل »ازمیر« 

در روز

بستر آرام کسانی است

که تن شان را

 آفتاب می‌دهند

و با دریا 

لبخند مبادله می‌کنند.

شب اما 

دریا بی‌رحم است

ابلیسی مست و سیری‌ناپذیر.

ما ناگزیر 

در دهان این دیو هفت سر

باید بنشینیم 

که اگر ما را نبلعد

ببرد

در ساحل دیگری

تف کند.

ما اما

بدمزه‌تر از آنیم

که مدیرترانه
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ما را قورت بدهد.

در ساحل سنگی »لسبوس«

مسافران دریازده 

و هراسیده از بازگشت

قایق بادی را 

چاقوباران می‌کنند.
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کودک که بودم
وطنم

 تنها ایالت آمریکا شد 
که در آن 

هیچ کاری غیر مجاز نبود.

گاهی
 پای یک دهقان

در هلمند
پیشانی یک چوپان

 در ارزگان
سینهٔ یک روستایی در قندهار

مقصد گلوله‌ها بود
برای مشق نشانه‌زنی.

گلوله‌های سربازان مست سفیدپوست
که چیزی جز تفنگ 
با خود نیاورده بودند

و غیر از عذاب وجدان

با خود نبردند.
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در جزیرهٔ »متیلینی« اکنون

دیگر چیزی ندارم

جز بغضی

 در گلو

جز حسرتی

در سینه.

سگ‌های ولگرد 

ما را جدی نمی‌گیرند

دمی تکان می‌دهند   

و حتا عف‌عفی را

از ما دریغ می‌کنند.

ما نامرئی شده‌ایم.

هیچ کس

به ما نگاه نمی‌کند

لبخند به ما نمی‌زند کسی

خانه‌به‌دوشان نامرئی!

خیره‌شده به‌یکدیگر

با تکت‌های جعلی

در کشتی غول‌پیکری

که همچون نهنگی چابک

به سمت »آتن« شناور است.

کودک که بودم

طالبان 

کودکی مرا 

از من گرفته بودند.
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در نمازی اجباری
ایستاده بودم
که کودکی‌ام 

در من بازگشت
و بلند خندید.

چه نابخشودنی گناهی!
»ملا صاحب« می‌خواست

 گوش‌های مرا
از سرم جدا کند.

اذان روز تولد در گوشم
از حلقم بیرون پرید.

کودکی‌ام 
دوباره از من فرار کرد

و دیگر هرگز بازنگشت.

اعدام تلویزیون‌ها را 
با نوارهای موسیقی 

تجاوز با دینامیت
بر شکوه شهمامه و صلصال 

طالبان
خصم هر چیزی 

که با زیبایی و لذت 
پیوندی دارد. 

در آتن
 فلسفه دیگر سنگ شده است
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جوانان مسلمان مهاجر 

از آتش خشم اجداد گریخته

پشت کلیساها

صف بسته‌اند.

نه برای دیدار با مسیح

نه برای اعتراف به پدرخوانده‌

برای غذای رایگان!

در پارک ویکتوریا 

پیرمردانی 

جوانان پناهجو را 

برخود سوار می‌کنند

و انعام می‌بخشند.
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ما چهار نفر 

در برهوتی در دل شب

در گوشه‌ای از سکوت شهر

داخل واگنی

 پیوسته به قطاری

لمیده روی محموله‌ها

ما چهار نفر هستیم.

قطار

خزنده‌ای 

که از خواب زمستانی 

بیدار می‌شود

و به سمت »آفتاب‌برآمد«

 به حرکت می‌آید.

کودک که بودم

سحرگاهان

مزارع خوشرنگ خشخاش 

میدان بازی من بودند.
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ای کاش! ای کاش!

 زخم زدن 

بر تن خشخاش 

را یاد نگرفته بودم

وحرص قطره قطره 

جمع کردن خون غلیظ آن گیاه را

ندیده بودم. 

چه جادویی دارد؟

خون سر گیاهی

 که از خاک خشک بلخ و هلمند

بر می‌خیزد

مجالس تاجران نفت

در تهران را می‌آراید 

و در رگان پسکوچه‌های لندن و نیویورک 

جریان می‌یابد،

چه جادویی دارد؟

مقدونیه را 

قطار در می‌نوردد 

و از نفس می‌افتد.

ما چهار نفر 

با لب‌ها و نگاه‌های خشکیده

در اتاقی آهنین.

صدای گام‌های دلهره‌

در بیرون
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نفس‌های ما را 

در سینه حبس کرده است.

قطار

گهواره‌ای می‌شود 

و دوباره می‌جنبد.

سر کاندومی را 

که در آن شاشیده‌ام

محکم می‌بندم.

آهسته 

مثل کرم ابریشم

 داخل بستر چریکی نمناک 

می‌خزم. 

چه دور و چه دراز 

راه

چه تلخ و چه تکرار 

کابوس‌های جانکاه

جنگل‌های سیاه 

در صربستان

انگار تمامی ندارد. 

ما ولی خوشبختیم

نیستیم

در میان پیاده‌ها

در بین جنگل‌‌ها.
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در میان محموله‌ها 

داخل قطاری هستیم

که مثل فیل فلزی می‌دود.

در نمی‌دانم چندمین روز

با تلفن‌هایی 

که در حال مردن هستند

به مجارستان خوش آمدید!
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کودک که بودم

گردن لاغرم

تاب نگهداشتن سرم را

با آن دستار اجباری نداشت.

در مکتبی

که زنگ آن

 لاشهٔ یک موشک 

معلم آن

طلبهٔ »دیوبندی«

و گواهینامهٔ فراغت آن

کمربند انتحاری بود.

در نمی‌دانم کجای اتریش

در قطاری 

که به مقصد خود

رسیده است

ما چهارنفر هستیم

چسپیده به درهایی

که باز می‌شوند
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چهار نفر 

به چهار سمت

شلیک می‌شویم.

به مکان امنی رسیده‌ام

اما جای امن 

و تنها امن

که جنگلات نورستان

هم بود

که مغاره‌های بامیان

هم بود.

من اما 

به دنبال پناه بردن 

در سایه نگاه برادرم هستم

در آنسوی کانال مانش

در جزیرهٔ سبز 

و دور از دسترس.

از زادگاه هیتلر 

تا آرامگا ناپلئون 

دیگر مرزی نیست.

پاریس

شهری پر از گور.

گورهای مشاهیر

آرامگاه‌های آدم‌های گمنام 
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و قبرهای چندطبقه‌ای

مثل طبقات جامعه آن. 

پاریس دیگر

 برای من رمانتیک نیست.

در لیل

در کنار کولی‌های رومانیایی

می‌خوابم.

برای این که دوباره

دل به دریا بزنم

به جنگل می‌پیوندم.
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در میان این همه ماجرا

این همه غوغا

در میان این همه

تن های متحرک 

تنهایی غریبی دارم. 

کودک که بودم

»گرسنگی« 

نام دیگر زندگی بود.

نان خیراتی سازمان ملل

طعم تلخ حقارت 

و مزهٔ خشک استیصال داشت.

با گلویی که دیگر

چیزی غیر از غصه ندارد

با زبانی که هفته‌هاست  

حرف نزده است

با شانه‌های سنگین

از پشیمانی

داخل خیمهٔ سوراخ سوراخی
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در دل»جنگل کاله«

تنهایی غریبی دارم.

جنگلی که قانونی ندارد

و سرنوشت ما

در دست گرگانی 

که از خدا نمی‌هراسند

اما از سگ‌های فرانسوی یونیفرم‌پوش

فراری‌‌اند. 

صف‌های‌ گرسنگان

در میدان »سلام«

طولانی است.

آدم‌هایی که قلب شان

سمت چپ می‌تپد

برای ما

لباس و غذای گرم آوردند.

»نئو نازی‌‌ها« اما

»چپ و راست!«

حمام مهاجران را 

به آتش می‌کشند

و با زغال بر دیوار آن 

»به کشور خود برگردید!

 حرامزده‌ها!«

می‌نویسند
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شب‌هنگام

گرگان ما را

به توقف‌گاه کامیون‌ها می‌برد

چند مسافر آواره

پنهان در میان کارتن‌ها

هر روز

به »سرزمین رویایی« خود می‌رسند.

من اما

در درون این کانتینر 

که بی‌شباهت

به سردخانه‌ای تاریک و متروک

 در شهری جنگ‌زده نیست

تنهایی غریبی دارم. 

به آخرین تورات خاک‌خورده

بر طاق آخرین کنیسه 

در کابل

به ناچاری »زبلان«

که دیگر نمی‌تواند 

عصایش را به ماری مبدل کند

که دیگر خدا 

با او حرف نمی‌زند

به وفاداری تنها یهودی زنده‌مانده

در کشوری سی‌وچند میلیون‌نفری 

فکر می‌کنم.
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کامیون یخچالی 

دیگر شناور نیست

وارد جزیره‌ای شده 

که شاید در آن 

به آرامش برسم.

سرما اما مرا دوست دارد

سرما مرا 

تنگ در آغوش گرفته است

و مثل مخدری

در تار تار تن من 

اندک اندک جان می‌گیرد

می‌دود 

و بند بند بند بند بدنم را 

در خود حل می‌کند.

به ریگ‌های داغ نیمروز 

فکر می‌کنم

به تابستان‌‌های سوزان بلخ

به نگاه گرم مادرم.
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اما هیچ چیزی 

هیچ فکری

پاهای کرختم را

به حرکت نمی‌آورد.

چیزی به خاطر ندارم دیگر 

از زلزله‌ای

که در جان من افتاده

به کجا بگریزم؟

آنگاه 

در جهنم گداخته‌ای 

که از آن  گریختم

به دنبال چه بودم؟

و اکنون...

در جهنم سردی...

که با هر نفس

نفس... نفس...

زمستانی را 

سرمی‌کشم

با این چشم‌های بازمنجمدشده

به دنبال چه هستم؟

پایان

لندن، تابستان ۲۰۲۰
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