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  محمد شاه فرهود                                                                         

 ي سياه بهارچشمهابوطيقاي پاشان 

  و مقدمهنقد 
     ! شهريارا

غ آيا ميتوانم قبل از اينكه به فرمان شما سرم زير تيبراي آخرين بار  
   خواهرم دنيازاد را ببينم ... ،برود

 هقصسپيده دميد و شهرزاد لب از ، چون قصه بدين جا رسيد 
  ... فروبست
قادر مرادي راز و رمز قصه نويسي را خوب ميداند. قصه برايش  

است. از اينرو براي كابوس و سايه اش مينويسد.  وهم وغصهة ساي
داستان كوتاه و رمان فعاليت ادبي دارد. ة سالهاست كه در حوز

چشمهاي سياه بهار، با شم شهودي، ة نويسنده اي است كه درمجموع
وارد بازي هاي بكر زباني گرديده است، درين قصه ها، سعي ميكند تا 

 شورش بازكند. درك كردهجديدي را براي داستان نويسي كة دريچ
     ؟است كه شهرزاد چگونه باقصه هاي خود، مرگ رابه تعويق مياندازد 

 
     شهرزاد

 قصه گويي و روايت داستان سرايي است.ة شهرزاد اولين اسطور
رگ را به م . شهرزاد قصه گو با گفتن قصه،ميتراودلبخند او از سپيده دم 

مرگي كه  د.تعليق ميآويز و داربست انتظارمعنا و لذت را به  تعويق مياندازد،
درزير درخشش تيغ، هزارويك شب جرقه ميزند، اما بانوي قصه گو به مدد 
هر قصه، جلاد را يكبار بر تخت سكوت چارميخ ميكند. قصه از پيشاني شب 

صه درغيبت ق حنجره به پنجره تبديل ميگردد. ،سپيده كه ميدمدميگذرد. 
روايات  ةك ميتابد. قصه گو مردن را بوسيلروشني فقط برافق هاي تاري

 ي بربادي.قصه يعني آزادي وسكوت يعن داستاني به زيستن تبديل ميكند.
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، الگوي ايستادگي زن در برابرفروپاشي جلاد درهزارويك شب هرقصه
ه براي ست كا هراة له . شهرزاد، شكلي ازافروديته نيست، بل امذكراست

ا و يك شب قصه ه هزار كرده است. درپاسداري از دوشيزگان عصرقيام 
افتن. ديگر است. قصه يعني پايان نية پايان ندارند، پايان هر قصه آغاز قص

 قطعه قطعه كردن داستان در درون داستان، نز،طتعليق وبازي كردن با 
اشاندن پچند روايته كردن،كاربرد زبان اروتيك، زباني كنايي وطنزآميز، 

ه ، زمان پريشي ... تكنيك هايي است كتدارسست كردن معني و اق و مركز
ويك شب به داستان نويسي مدرن و پسامدرن به ارث مانده است.  از هزار
ويتسي را به آشة بانويي كه حجل وقصه گويي است، مكالمهبانوي  شهرزاد،

يك شب، هزارو يك  هزارو د ...ميكندشت هاي آزاد ابريشم تبديل 
يشوت دون ك.. .گوناگون فرهنگي مراكزمتني اقتباس شده از  داستان.

طنز.  ةملي تبديل ميشود ودر اروپا به اسطورة درفرهنگ اسپانيا به اسطور
هزارويك شب نه عقل عرب را جنباندو نه چشم عجم را ة اما اين منظوم

بصيرت شست. از نيل تا سمرقند، از گنگا تا نيشاپور، از فرات تا ة درچشم
 در درون كنش هاي ظفرمند فاجعه، تابناكمتني كه كابل...هزارويك شب 

  .مانده است
  
    سافو 

 اسطوره اي كه به تعبير شعرسرايي است،ة اولين اسطور سافو
افلاطون ايزد بانوي دهم هنراست. سافو، اولين شاعره اي است كه شعري 

بيرون ريخت.كاربرد زبان  ازپرده شعرغنايي را ازجنس ممنوعه سرود.
 دقرن هفتم قبل از ميلاة دنياي مردسالار و المپ زداروتيك را برتارك 

واژه  يرز خود درة زمان در هرچندسرود بيباكانه  سافو شعرش را حك كرد...
طرز اساطير يونان را ب هومر،هايي همچون روسپي وكافره گلپوش گرديد. 

زبان درمتن و سينه هاي عامه پنهان بود، آنچه دركرد.  مبهم صورتبندي
ت ودانايي بندي خلاقي هميشه به رده وعقل بشر تخيل منظومه شد. نوشتار

با  را مبهم هاي و اين اسطوره دست به قلم نميبرد هومر اگر ضرورت دارد.
 گان المپي هخدايان واله به فردخويش به متن تبديل نميكرد، نبوغ منحصر

ة منظوم .ندتاريخ ميشاريد خاكستر زير هاي اساطيري يونان در وحماسه
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 رويداد ها امها،ن تئوگونياي هزيود،ة حماس نگارش براي پيشامتني شد مر،هو
 د،هزيود در قرن هشتم پيش ازميلاة خدايان بوسيلة روايت ها در نسب نام و

دحام از دروندرقالب شعرحماسي وتعليمي رده بندي گرديد. ارسطودر
 پي برد.، انديشه ها و منظومه ها، به ضرورت نگارش بوطيقا

   نشاني از شور افروديت با توستاي كه 
  چون او

  ه نرمي با من سخن بگو/ سافوب
اد بوطيقا، رده ادبي را با ايجة باستانيها توانستند كه توليدات خلاقان

  ؟ بندي نمايند، ولي ما
  
  

   خلاء
نقد ادبي درد تاريخي ة حوز در درد ما نقد است.ة آزادي شالود

 ادبيات داستاني و نديدن. درو نكردن، درد داشتن كاشتن و درد است.
ي منظوم ها داستان و ي منثورقصه ها يم كه ايناشتاما ارسطويي ند داشتيم،

وسي، داستان هاي حماسي فرد و به بوطيقا تبديل نمايد. را رده بندي كند
ان مولوي، داستو قصه هاي طنزآميز گنجوي ة داستان هاي غنايي خمس

ي ظهور اما نقد ادبي نداشتيم،كس داشتيم،هاي منثور سمك عيار، دارابنامه ... 
تانسرايي براي داس و خلاقيت را صورتبندي كند نكرد كه اين همه نبوغ و

ي داستان هاي هزارويك شب، ادبيات داستان و بوطيقا بنويسد. بريزدطرح 
غرب را در ربع آخر قرن بيستم تكان داد، فيلسوف، منتقد ادبي و رمان 

نظريه هاي فلسفي و ادبي به ة ب، در حوزهزارويك شة نويس با مطالع
(به تعويق انداختن معنا، به تعليق  دريافت هاي تازه اي دست يافتند

عني بينامتن، داستان ي -انداختن موضوع، ايجاد ابهام، قصه در درون قصه 
نبرد براي زيستن، پايان ناپذيري داستان...) ولي ما، رمانس هاي منظوم و 

موشها سپرده وهزار و يك شب را به حفره هاي ة ندمنثور را به انتقاد جو
  فراموشي بخشيده ايم.

لم وهنر عة نقد، تلفيق خلاقان نوعي از خلاقيت ادبي است. نقد،
است. تركيبي از خرد منطقي وعقل شهودي. متني كه به نقد تبديل ميشود، 
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ين منتقد، در ح است. وتفسير براندازمتني تأويل شكن بخودي خود 
، ساختار متن را ميشكند، تكه تكه ميكند، اماتوته ها را دور خوانش متن

يكند. ديگر باز مة نمياندازد، بل مفصل هرقطعه را با حفظ حرمت، از قطع
سلاخي نميكند، همانگونه كه براي گل روي مؤلف مداحي  منتقد، مؤلف را

ه جدا نويسنده را نمينويسد، بل نويسنده را از تذكرة نميكند. منتقد، تذكر
مؤلف  ميكند. منتقد، مفسر نيت و پيام نويسنده نيست، بلكه زير پاي نيت و پيام

را سست ميكند. هرگونه سلطه وفتوا را متزلزل ميسازد. ما درطول تاريخ، 
حتا در  نقد ادبية آنگونه كه شعر، نهنگ درياي تخيل بوده است، در حوز

نقد  معاصر ما، جايادبيات داستاني  خزه شناور نبوده ايم. در و سطح دريا
. داستان خود را نيافته استة خلاقان داستان مانند هر نقدي، جايگاه پرقوت و

قد نشود، ن نويس، متن ميآفريند واين متن هرقدر تابان وآفتابي باشد، اگر
متن نويسي دچار شبكوري و انجماد ميماند.خلاي نقد داستان، باعث آن 

ازه هاي تازه و تكنيك هاي تكمتر به دريافت ،شده است كه داستانسرا
دست پيدا كند. اگر چيز تازه اي در تخيلش موج ميزند، از ترس آن كه 
جماعت ِ عادتي برضدش نشورد، سر تازگي و بدعت را خودش قطع ميكند، 

ه و جاافتاده و تابناك نيست، بل غلتيدة نوآوري دركشور جنگزده، پديد
ه عماق ترسآلود قصوحشتناك است. سانسور خودي آفتي است كه در ا

نويس ومنتقد ميجوشد. حذف عادتي زبان اروتيك، ناديده گرفتن روايت 
ة كنايه، فقدان تلفيق در هم و هاي مطروده وممنوعه، كمبود رجوع به طنز

موارد... امكانات و ظرفيت هايي است كه در درون نويسنده بطور 
دام داستان ك ناخودآگاه سانسور ميگردند. منتقد، ميتواند كشف نمايد كه

نويس چه چيزهايي را به داستان نويسي اضافه كرده است ويا اينكه چقدر 
توانسته است به دور از تقليد محض داستان بنويسد. برجسته كردن تازه 
گيهاي داستان، سه كنج مثلث را فروزان ميسازد. نويسنده/ مخاطب/ منتقد 

.    
ارد، ضرورت د داستان نويسي اين خطه، به نقد تابنده و برشدار

نقدي كه بتواند نقد ادبي را در دنياي متن، براي فرهنگِ بومي صورتبندي 
د نكرده ادبي ر نقدة كند. اگر يگان يگان جرقه هاي استثنايي را در حوز
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باشيم، مابقي، بجاي ابريشم، تذكره و طومار ميريشيم، به جاي دف طبل 
   دردزرقرقي.ميكوبيم، طبلي كه دف دف دف ازاين طرب پرده 

ادبي، بازكردن مشت هاي متن است، نه  فراموش مان نشودكه نقد
بازكردن مشت نويسنده. بياد داشته باشيم كه برآمدگي ها و دامنه هاي متن، 
جلُجتا نيست كه در آن مؤلف را در كاج نوشتارش صليب زد. نقد، دقت 

 دشدن از قضاوت هاي سطحي است.گريز از فتح و فتواست. نق در دور
محكم گرفتن يخن نويسنده نيست، تفكيك بين مؤلف و متن است، حلول 
در متن است كه جريان نقد را رده بندي ميكند. تحليل و تأويل داستان به 
خاطر صادر كردن احكام قطعي نيست، بل به منظور توليد كردن متن 
تابنده و فضاي تازه است. فضاي اكسيجني و آزاديبخش. فضايي كه هم به 

نويسنده بخورد هم به درد خواننده و هم خود منتقد را براي پرش درد 
هاي آزادتر و منصفانه ترآماده سازد. اگر نقد بيميرد، داستان ها نيز ميميرند. 

قدان است. كارمايه هاي منتة بسياري از شهكار هاي مشهور قرن بيستم، نتيج
مورد  نوزداستان هاي اوليس ومسخ و بوف كور و صدسال تنهايي ... تا ه

نقد و بررسي قرار ميگيرند. منتقد است كه پيچيدگيهاي داستان را كشف، 
ق ديگر نويسنده را به طرية مشهور و ماندني ميسازد. منتقد است كه نوشت

  مينويسد.
در فرهنگ معافيت افغاني، حتماً توجه كرده ايد زماني كه يك 

نقد ادبي را  ةكسي كه اصلاً نقد عملي را بلد نيست و زيكزاگ هاي نظري
خوب نخوانده است، قلم را مانند تيغ دوسره به دست ميگيرد، با يك رخُ 

ر، گردن سر بيرون ميكشد و با رخُ ديگة تيغ، چشمان داستان نويس را از كاس
اول  ةو پاي داستان را از تن جدا ميكند. چنين منتقدي (دعوا جلب) در پل

ة ودر پل متن بيرون بريزدة انزور ميزتد تا جلُ و پوستك قصه نويس را از خ
 ةدوم با نيت و قضاوت قبلاً ته نشين شده، داستان مؤلف را بند بند به شيو

قصابان مسلخ، سلاخي كند. نميگويم كه منتقدان مفلوج حق ندارند كه 
چيزي بنويسند، بل ميگويم كه اندكي با استقلال رأي ومنصفانه بنويسند. 

    ميدارند امابا تلالؤي تبر.داستان برة روي تنديس پرده را از
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باعث آن شده است كه در عصر نقد ِ تأليف به نقد ِ فقدان نقد ادبي 
مؤلف سرگرداني بكشيم. نتوانيم بر نكات زبردست داستان توجه نماييم، 

داستان درك نشود، نقد به سوي ة مادامي كه لايه ها و بازي هاي پيچيد
ض طنز، تناق و هزل و جد، هجونق زدن ميرود. فضاي كنايي و استعاري، 

و تقابل، بازي هاي زباني و سخني، واقعيت موجود و واقعيت جادويي، ابژه 
زمان  بيگانگي و عصر گسيختگي، زمان خطي و وشبيه سازي واقعيت، عصر

پارانوئيد و شيزوفرن، يكدستي و تكه تكه ة چرخشي، عمق و ريزوم، دور
، ساختار اميت بخشي و تزلزلگي، ديكتاتوري كلام و دموكراسي سخن، تم

و ساختار شكني، حضور و غياب، ژانر بسته و بينامتن، فالوگوسنتريسم و چند 
ريختي، مدلول هاي ثابت و دال هاي پرشي، روايت و تكثر، قواعد و 
بحران، ادغام و اقتباس... چيزهايي استند كه خاصتاً در قرن بيست و يكم 

  ن ميباشند.براي نقد داستان داراي اهميت بنيادي
عملي  دنقة از اينروست كه، نميتوان هودج هرخزعبلاتي را برشان

بار زد. اگر درجريان نوشتن با جنگ هاي زرگري و ستايش هاي عنعنوي، 
ژيمي، هر وضعيت و هر ر هر نقدي پس از تغيرة خداحافظي نكنيم، تنديس

ر چار د نه مانند پرومته، بل مثل كرونوس، نه فقط درچار برج پشيماني، بل
  تاروس نيز، چارميخ خواهد ماند. كنج تا

  
    مرادي

، ذخاير دست ناخورده اي را در اگر راه داستان را ادامه بدهي
اختيار داري كه تا حال كسي به آن روي نياورده و چيزي نوشته نكرده 

   است / استاد رسول جرئت
يست بدوم قرن ة ( از ده از داستان جهاد اكبر تا چشمهاي سياه بهار

دوم قرن بيست و يكم) صدها داستان كوتاه و بلند، ادبيات داستاني ة تا ده
اين خطه را پرُ ميكنند.داستان به حيث يك ژانر ادبي مدرن دركشور ما در 

بود.  شعر در آن يكه تاز ميدانة فضايي پديدار گرديد كه ميراث هزار سال
د. در كنار رسي طي اين صد سال، قصه نويسي در اشكال گوناگون به ظهور

زبان جادويي شعر، كم كم زبان قصه نويسي ايجاد گرديد. آبهاي زبان 
    داستاني در درياي زمان به حركت افتيد.
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ل نوشتن به حيث داناي كة عملي داستان مدرن، قصه نويس در در
عمل ميكند. مقصد نويسنده رسيدن به انسجام و يكدستي است، اقتدار و 

روايتي پيدا و پنهان است. منتقد نيز مانند قصه گو، بر هر  مؤلف درة سيطر
كسي شال قهرماني مياندازد و برگردن كسي دستمال مسخ و ة شان

 كند، يكي را تا سرحد تقديسمسخرگي. يكي را تا سرحد محو هجو مي
. طي اين صد سال، رمان ها و داستان هاي كوتاه، با درنظرداشت تجليل

ان دادن و بازگويي، عليت و زمان ساعتي، نشة معيار و قواعد، با دغدغ
شخصيت و واقعه، پديدار گشته اند. در جهان متن، در فضاي وطني، داستان 

     هاي متنوع تل انبار گشته است.
ه داستانهاي رئاليستي ومدرنيستي افغانستان نشان ميدهند ك ساختار

ت، يك يما درين قصه ها با واقعيت هايي سروكار داريم كه با يك نوع روا
نوع نگرش و يك نوع نشان دادن، بازنمايي ميشوند. برخي از داستانها به 

چند  و لحاظ تكنيك، چند لحنه و جادويي است و به لحاظ زبان، متكثر
خودبيگانگي ها را در وجود شخصيت ها توصيف  از بعُدي. عصر تنهايي و

 كميكنند. توجه به يكدستي، ستوني است كه سقف داستانها را تابنا
ومستحكم نگهميدارد. قصه نويس تلاش ميكند تا در هر وضعيتي، از 
پراگندگي جلوگيري كند و در هر كوچه اي كه دم ميگيرد، قصدش اين 
است كه سرانجام به بالاحصار انسجام و زيبايي برسد. داستان مدرن در 
فضاي استعاري نفس ميكشد. قلم بركاغذ ميلغزد تا با كاويدن روح آدمها، ... 

يت و دانايي و پيام مؤلف، در فضاي متن، تابنده و پر درخشش بماند. ن
داستان زبده مربوط به نيت و بزرگ شدن رگهاي گردن نويسنده نيست، 

   بل چگونه نوشتن و تازه نوشتن است كه داستان را داستان مي سازد.
به حيث رمان نويس و داستان كوتاه نويس، در ادبيات  مرادي

اشان، جاي مشخصي را از خود كرده است. داستانهايش داستاني سرزمين پ
بخشي از فرهنگ ادبي افغانستان است. از آرامش اندخوي تا مزار، 

لم ق ازآشويتس كابل تا پشاور، در هيچ شرايطي، لب از قصه و انگشت از
، داستان يمگان ِ هالند برنگرفته است. قريب به يك ونيم دهه است كه در

بان و روايت آشناست. تخيل و ذهن پخته اي در ز ميآفريند. مرادي با
ر و محكومين را بلد است. زجة نوشتار دارد . مردم و جهنم را ميشناسد. قلع
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زمزمه را در حافظه دارد. مملو از سايه و صبر وكابوس است. در بيش از سه 
دهه تا هنوز دو رمان نوشته و بيش از هفتاد و پنج داستان كوتاه. اين حجم 

ده نشان ميدهد كه نويسنده بلاانقطاع عاشق نوشتن و توليد متن بونوشتاري 
    است.

  )١٣٦٩داستان كوتاه،كابل  ١١ة شبي كه باران ميباريد ( مجموع
    )١٣٧٤پشاور ،داستان كوتاه ٢٤ة صدايي از خاكستر ( مجموع

     )١٣٧٠كابل ،برگها ديگر نفس نمي كشند ( رمان
    )١٣٧٦پشاور ،داستان كوتاه ١٣ة رفته ها بر نميگردند ( مجموع

     )١٣٧٩سرمه و خون (رمان، هالند، جدي 
    )١٣٨٧داستان بلند، پشاور  ٤ة دختر شالي هاي سبز(مجموع

  )٢٠١٤داستان، فرانسه  ٢٣ة چشمهاي سياه بهار( مجموع
در اينجا ميخواهم سرمه و خون با ما، با من و پدرم آغاز ميشود ...  "

در  داستان به مثابه ي يكي از ستونهاي مرتبط با سبكياد آور شوم كه لحن 
 لحن ،داستان با عناصر سبك (زبان، معني و موسيقي) نيز ارتباط ميگيرد. بناءً

بدون پيوند با صداها وشخصيت ها نميتواند، شكل بگيرد. پس اگر ما از 
رمه و س" لحن داستان ورايي همين بحث ها از چپ به راست نقب بزنيم و

 "تاب ك داستانهاي در مقايسه با نوشته هاي ديگر مرادي مثلاًرا  "خون
شبي  "و  "دختر شالي هاي سبز"مجموعه هاي داستاني  "صدايي از خاكستر

مورد بررسي قرار بدهيم، با آساني گرافهاي مشابه يي را  "كه باران ميباريد
در محور هاي موازي سبك و لحن ترسيم ميتوانيم. اين يكدسته گي ها در 

 را بدون نام و امضاي "مرادي "مين چند مجموعه ي داستاني، داستانهاي ه
 "داو، براي بسيار ازخوانندگانش درافغانستان وايران قابل شناخت ميساز

   ينت نورعناصر داستاني / زة تحليل گرافيكي داستان سرمه و خون با قاعد
  

  چشمهاي سياه بهار
اين مجموعه، شامل بيست وسه داستان است. اين كتاب قطور با 
داستان چشمهاي سياه بهار، در فضاي بالنسبه شيزوفرن آغاز ميگردد. وبا 

در فضاي مبهم پايان مييابد. من  "همسايه و باغ خواب هاي من"داستان 
درين نقد، قصد ندارم كه تمامي داستانهاي اين كتاب را مورد دقت، تحليل 



 

٩ 

ويل قرار بدهم. چون ميدانم كه هر داستان اين مجموعه، داراي تفاوت و تأ
ها و امتيازاتي است كه به صورت جدا جدا مورد بررسي قرار بگيرند. 
خوانش هر قصه نقد جداگانه اي را طلب ميكند. بنابرين من تلاش ميكنم 

و دو  را نقدو بررسي نمايم "چشمهاي سياه بهار"كه درين نوشتار، داستان 
   كوچك بر دو داستان ديگر نيز بنويسم.ة قطع

  
قطعه اي از يك رمان است. اگر سكوت، ابهام  چشمهاي سياه بهار،

و تعويق را از درون داستان برداريم، و به جاي آن واژه ها و روايات را 
هار، هاي سياه بچشم بگذاريم، داستان به رمان قطوري تبديل ميشود.

ر را منفجر ميسازد. داستاني كه از همان سطيكپارچه  داستاني است كه منِ
هاي آغازين خود، واقعيت موجود را در ادغام با واقعيت غير ممكن،آشفته 
ميسازد. تثليث زماني را در برابر هر چشمي ( منجمله چشم نويسنده) برهم 
ميزند و خواننده را در ميان بن بست هاي سطور ميخكوب ميكند. داستان، 

    ر شروع ميشود نه از اول.برخلاف عرُف، از آخ
داستان، مكالمه با كابوس و معامله با كارتوس است. سرنوشت  

چگونگي مردن خود روايت ميكند. ة معلمي است كه بعد از مردن دربار
راوي ميداند كه لذت مردن يگانه راه تحمل زيستن است. دهن جسد باز 

 و هايي هاتن است، مرده تلاش ميكند تا لحظات بسته شدن دهنش در مورد
بيچارگي هاي خود چيزهايي پراگنده و پريشان بگويد... معلم، درين سفر 
جادويي كتابهاي الماري اش را ورق ورق در سطل كثافت ميريزد...معلم، 
روشنفكر بربادرفته اي است كه يك بار به حيث جسم ميميرد و صدبار به 

ننده كه هر خواحيث روح و انديشه. داستان، با پراگرافي شروع مي شود 
اي آن را دوبار ميخواند تا مگر چشمانش دچار سؤ ديد نشده باشد.با خوانش 
دوم،گمان ميكني كه مرز بين ابژه و سوژه فرو ريخته است.گمان ميكني 

  كه سطور در زير ساطور نشسته اند.
به تاني داساشباح،  قتل خود تحقيق ميكند. در درونة مقتول دربار

مرده  ،اتفاق ميافتد.داستان چشمهاي سياه بهار پريشان،سبك روايات مبهم و 
درين داستان برخلاف رمان  .زنده شرح ميدهدة اي است كه دربار

داستان،  اين .ويران گرديده استواقعيت  ومحاكات مرز بين  ستي،يرئال
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است. رماني كه زمان را منقبض كرده است و مكان را رمان شكلي از يك 
امي مكانيت انداخته است. نويسنده درگزينش اس در مكاني ترين شكلش از

و انتخاب حوادث شم شهودي اش را به كار برده است.از توصيف بيهوده 
امتناع كرده است. سپيدي ها و سكوت هايي كه متعلق به دريافت خواننده 
است، اگر به متن اضافه شود قصه طولاني تر از فرُمي است كه مقتول در 

    يدهد.زير هستي شناسي قرار م
ظف ساخته ام تا موضوع قتل خودم را خودم ؤمن خودم را م " 

ياي ين دناوقتي در بررسي كنم و بدانم كه قاتل من كي بوده است.
 مقتولان خودشان بايد در پي عاملان قتل قانون به قتل ميرسد، زندگان،

  " من سعي ميكنم تا به ياد بياورم كه چگونه كشته شدم شان بگردند.
  ١ص ،اول گرافاپر

ي سياه بهار، با تكه تكه شدن شخصيت و روايت و زمان، روح چشمها
ل خويش قتة زندگي را پاره پاره ميكاود و ميبلعد. مقتول دربارة چندپار

زندگي كه خود نوعي ازجسد ديگر است، ة هذيان ميگويد. جسد دربار
روايت هاي كابوسي سر ميدهد. هر روايت، دو نوك يك خلا و يك 

است. فقداني كه آگاهي هاي درون كتابها را بلعيده است. هر فقدان 
روايت، دو قطب يك گسيختگي است.گودالي كه حتا با مردن نيز پرُ 

 ةنميگردد. درين داستان مردن پايان تراژدي نيست، بلكه آغاز يك تكان
مدفون است. در سرزمين مردگان، رويداد ها فراموش نميشوند. اين زنده 

نند توته هاي عقل، تن به اغِماض و اغماء ميدهند. درين ها هستند كه ما
داستان، روشنفكر، جسدي است كه علت قتل خود را شبيه سازي ميكند. 
روشنفكر، معلمي است كه از كتاب و ميراث هاي فرهنگي گريزان است. 
مقتول، معلم، قصه گو، راوي ... نامهاي بي هويتي هستند كه انسان گسيخته 

شايد براي خود معرفي ميكنند. راوي، حس لحظه را ؟ ي كيو پاشان را برا
    به طرز بريده و پرآشوب روايت ميكند، روايتي كه هيچگاه تكميل نميگردد.

 ( شاعر و آواز خوان و چنگ اورفئوسشايد بياد داشته باشيم كه 
اما سر  ،با آنكه سرش از تن جدا شده بود نواز اساطيري يونان) تكه تكه شد،

ند رماني در هر زماني تلاش ميك .. هرآواز ميخواند.لبخند ميزد و ش بريده ا
تا حس تازه اي خلق كند. زبان تازه اي بيافريند.آنچه در رمان رياليستي به 
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توليد لذت و زيبايي وحقيقت و فضيلت منتهي ميشد، در رمان رياليسم 
ده رجادويي جاي خود را به تكنيك ها و بازي هايي بخشيد كه منجر به 

بندي جديدي از زيبايي و حقيقت شد. امروزه نيز داستان به حيث يك 
امكانات و ظرفيت هاي قبلي است. ادغام شگرد ها و ة متن، تلفيقي از هم

چشمهاي  ةتكنيك هاست. تركيبي از سبك ها و ژانر هاست. چرا نويسند
وايت چرا از زبان مقتول ر؟ سياه بهار، داستانش را اينگونه سامان داده است

چرا شخصيت هاي داستان در زمان ساعتي و مكان عادتي مستقر ؟ ميكند
حس  شايد براي آنكه ميخواهد؟ چرا همه چيز مبهم و مستتر است؟ نيستند

روايت ة رخمتفاوت ببيند. چة تازه اي خلق كند. زيبايي و واقعيت را به گون
ست ا(مقتول) آدمي  راوي داستانديگر بچرخاند.  را به طرز

ته با تناقضات فكري در گودال دلهره نشس دان،گسيخته و سودايي،سرگر
ه واژه ها برايش بم خوش هر لحظه براي خود قبري تازه حفر ميكند. است،

هر جمله يك تابوت كوچك است. در افق مرگ ايستاده  اي ميشوند.
 وحشت سوي مرگ.ه حنجره اش دهليز تاريكي است بازشده ب است،

ي اشيا همگ فاجعه است.، واقعه هر مل ميكند.زيستن را براي مردن تح
گاه كردن از ن .اشياءبه نظرم وحشتناك جلوه كردند "مدهش و ترسناكند 

به آنها ميترسيدم و حس ميكردم از آنها وهم و اضطراب مبهمي در فضاي 
اوي، ر تبديل ميشود. كفتار شِگفتار به باغ وح "انه پخش ميشوندخ

ناقض دنبال ته هيچي كه براي هيچي خود بموجودي ميشود معادل هيچ. 
سطر ها كوچه هايي هستند كه به دالان تاريك صفحه  ها سرگردان است.

فضا پراز خشونت و دروغ و تباهي است. راوي  منتهي ميشوند.در صفحه 
    تن ِ خود را مقتول ميسازد تا قتل ايده ها را به نمايش بگذارد.

ي است، نويسنده اي است ... قادر مرادي اما خود قادر مراد"
سزاوار احترام . قادر مرادي نه دنباله رو است و نه مقلد ... پرتلاش است، 

  / استاد واصف باختري / تلويزيون نور "گوشه گيروفروتن 
 

  تثليث خطي

داستان نويسي عادتاً نوعي از تثليث اقدس ة زمان خطي در حوز
هار در چشمهاي سياه بآينده) ـ  حالـ  (گذشته بوده است. اما اين تثليث
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زمان فرُم سنتي وساعتي را از دست ميدهد. بي زماني وعدم ارتباط  .ميشكند
راگراف پ درزمان در فضا شناور است. گذشته در درون حال مستي ميكند. 

كنيك ت پديدار ميگردد. يشكل چرخشه ب پراگندهدر قطعات  نخستين و
 زمان قبلاً نيز در داستانفلش بك، جريان سيال ذهن و برهم خوردگي 

هاي دنيا اتفاق افتيده است، اما زمان درچشمهاي سياه بهار با فروپاشي 
هت خواننده را دچار بُ تثليث خطي آغاز ميگردد، اين ترفند، عقل و ذوق

وقتي جسد به سخن ميآيد، صرف نظر از اين كه خواننده  وحيرت ميسازد.
را  به طرز غافلگيرانه اي عادت روايت،ة متوجه زمان باشد يا نباشد، شيو

ميشكند. خاصتاً عادت افغاني كه در خوي مينشيند و تا دم مرگ بيرون 
نميشود. زمان، سيستم عصبي ساختار داستان است. در داستان هاي كلاسيك 
و مدرن، شخصيت و حادثه در درون زمان هاي ساعتي به ساختار ميرسند 

ه ل اتفاق ميافتد. كنش ها و شاخصو اين زمان همواره به شكل خطي و نورما
ختم،  ـيانه م ـهاي عاطفي وسني، از گذشته به سوي حال رشد ميابند. شروع 

در كنار آدمها و حوادث به طرز ساعتي و لحظه به لحظه پيش ميروند. در 
چشمهاي سياه بهار، زمان سرچپه شده است. ساعت در بالاي سر جسد 

ا در يك طرح حساب شده، ميايستد. راوي، حوادث و شخصيت ها ر
صورتبندي نميكند تا معلول مرگ را مسجل نمايد. روايت نميكند كه 

لوله، آري و با صداي گ سرانجام بعد از آزمايش ترس و تنهايي به قتل برسد
صداي مبهم گلوله، نقطه اي باشد برآخرين جمله. زمان در داستان 

    نيست.چشمهاي سياه بهار، زمان شناخته شده، سنتي وساعتي 
ان خاصيت مادي ندارد. مك نيز در داستان چشمهاي سياه بهار مكان

در ذهن راوي فرو ميپاشد. خالي از بعُد ميگردد. مكان در داستان هاي 
نويسنده، اكثراً با معيارات واقعگرايي صورتبندي ميشد. در سبك ة گذشت

ينك مكان اديروزي، مكان از طريق ابعاد و نام معرفي و تشريح ميگرديد. اما 
    نه حاوي نام است و نه داراي سقف و ديوار.

چندين بار تهكاوي را جُسته بودم، اما چيزي به نام تهكاوي نيافته  "
دفن  بزرگ و قشنگة اين خانة بودم. به خيالم ميشد كه اين آهنگ در ت

شده است و من گاهگاهي صداي روح اين آهنگ دفن شده و شعر دفن 
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ندگان دفن شده و يا زنده به گور اين آهنگ غم شده و غزلخوان و نواز
     "انگيز را ميشنوم 

 

    تكه تكه كردن كتاب
ة ورط و تنهايي است.گسستگي ،ترس،راوي قصه گوي انزوا

وريت ِ مقتول از مام . ترسيم ميكند آگاهيو ، شكلقتبين را هولناكي 
 است.هزنگ ابهامات وحفره ه منزوي وگوش ب زيستن استعفا داده است.

جنازه دهن باز كرده است تا راز واقعيتش نه معرفت شناسي بل، هستي 
شناسي شود. راوي، ماموريتش پاره كردن كتاب هاست. قابل تذكر است 

شخصيت است. شخصيت در درون شخصيت،  كه راوي داراي دو
با عطش خاص و علاقمندي مفرط، شروع ميكردم به  "شخصيتي كه 
در خودم عطشي را براي ورق ورق  "ه و شخصيتي ك "خواندن كتاب

جنون آميز و شديدي مرا سوي اين كار ة كردن كتاب حس ميكردم، علاق
 در شخصيت راوي دو حالت متضاد موج ميزند، شيفتگي به كتاب "ميكشاند.

و نفرت از كتاب. دو پاره گي، جرياني است كه گسيختگي ِ شخصيت راوي 
از تازگي هاي داستان چشمهاي  را در روايات متفاوت نشان ميدهد. يكي

  سياه بهار در همين تناقض گويي ها و گسيختگي هاست.
يك پارچگي بوطيقاي داستان مدرن است. يكدستي در روايت،  

درحادثه و شخصيت، يكدستي در نشان دادن و بازگويي، يكدستي در بازي 
هاي زباني و لحني، يكپارچگي در زمان و مكان ابزارهايي استند كه در 
داستان هاي قبلي مرادي نيز به وفور استفاده شده است. اما در چشمهاي 
سياه بهار، شكستن يكپارچگي ها را تماشا ميكنيم. بوطيقاي يكدست به 
بوطيقاي ناپيوست تبديل ميگردد. شايد نويسنده به اين حس و دريافت 
شهودي رسيده باشد كه عصر ما عصر گسيختگي هاست، ما از عصر انسجام 

ويي امريكاي كرده ايم. رئاليسم جاد بيگانگي در ادبيات داستاني عبور رو عص
اي ترويج روايت ه لاتين( بورخس، ماركز...) تلاشهاي مقدماتي به خاطر
    . متكثر وبرهم خوردگي و بحران واقعيت بوده است...

ملكيادس را ديدند كه جوان و شاداب شده بود. بر چهره اش  "
اثري از چين و چروك ديده نميشد و دندان هايش تازه و درخشان بود... 
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ملكيادس دندان هاي خود را از دهن برداشت و چند لحظه به همه نشان 
داد و در يك لحظه تبديل به مرد فرتوت سالهاي گذشته شد و سپس وقتي 

انها را به دهان گذاشت، با اطمينان خاطر از جواني بازيافته بار ديگر دند
   "اش دوباره لبخند زد

  ١٦گارسيا ماركز/ صدسال تنهايي، ص 
عصر پاره پاره شدگي عصر بوطيقاي پاشان درقصه هاي پسامدرن 

ه و گسيختمن يِكپارچه وازخود بيگانه را، من ِ است. درين عصر جاي 
قيات، حقيقت، واقعيت، جادو ... به طرز چندپارچه ميگيرد. زيبايي، اخلا
 ديگر از دالان به ميدان مي آيند.

 بيگانه در چشمهاي سياه بهار، من ِ راوي من ِ يكپارچه و ازخود
 نيست، بلكه من ِ گسيخته و چند پاره است. اين من به تعبير لاكان
(واقعي،تخيلي و نمادين) خود را در اشكال و روايات متفاوت بيان ميكند. 
تناقض وتقابل بين جسد وسخن زدن،كتابدوستي و كتاب سوزي، هستي و 

زبان  ةنيستي... باور به دو پارگي را نمادين ميسازد. هستي و نيستي در خان
  ملاقات ميكنند.

مقتول را هميشه در ذهن داشته باشيم. ة وقتي راوي ميگوييم، واژ
 وبشخصيت هاي مبهم و حوادث معية چون اين جسد است كه دربار

سخن ميگويد. راوي به خاطري در اتاق مجلل نشسته است كه كتاب هاي 
الماري را نابود كند. لحظه هاي خوش و سكرآور راوي، پاره پاره كردن 

ت، بنيادين راوي اسة اوراق كتاب هاست. آيا اين پاشاندن اوراق كه دغدغ
باشد رچه ه؟ يا نوعي از نهيليزم افغاني؟ نوعي از اوراقگري دريدايي است
 توته توته كردن مواجه ميباشد. انسانة خواننده در حين خوانش با عملي

توته توته همه چيز را تكه تكه ميبيند. راوي در خود و براي خود زمزمه 
  ميكند. 

بي اختيار به ورق ورق كردن كتاب شروع ميكردم. با حالت آرام،  "
ني، شهوا سكرآور و خاطرجمعي، با لذت سرشار از فرحت و مستي و حتا

ورقهاي كتاب را ميكندم و روي اتاق ميافگندم. چنان با آرامش، لذت و 
آهستگي اين كار را انجام ميدادم كه گويي دلم نميخواست به زودي تمام 

  "شود 
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معرفت و هستي روياروي ميشوند.راوي تلاش ميكند كه آخرين 
زد. مقتول اميراث را نيز پاره پاره كند و در سطل كثافات بيندازد و مياند

معلمي است كه تحفه و ميراث معلمش را نيز پاره پاره ميكند...پاره كردن 
تري است كه مستة مبارزه با عقل و معرفت نيست، بل كناية كتاب استعار
برابر زيگزاك هاي متناقض و وحشتناك عقل را نشان ميدهد،  ايستادن در

مها را سم آدعقلي كه با ديكتاتوري هاي سرخ و سبز وسياهش، روح و ج
دنام منور، روشني و روشنگري را بة توته توته كرده است. عقلي كه در چهر

  وطني صيقل ميزند. ة ميكند. حوادث را در تجرب
روزگار تازه، وحشتناكتر از هميشه ها از راه رسيده است و دشتها،  "

خواب سرخرنگ گورستانهاي دسته جمعي آدمها و كتابها را ميبينند،... به 
يگركه ديگر برنگشت. همانند هزاران د گپهاي معلمم ميافتادم كه رفت وياد 

برده شدند، ولي برگشتانده نشدند... حالا سالهاي بسياري سپري شده اند، 
ديگر اميدي براي برگشتنش نيست. او هم در شمار همانهايي رفت كه زنده 

 هشان معلوم نشد و شايد دريكي از همين گورهاي دسته جمعي كة و مرد
پيدا شدند و در ميان استخوانهاي به دست آمده از اين زنده به گور شده 

   "هاي ديكتاتوران سرخرنگ استخوانهاي او نيز بود 
معلم، از حسي گپ ميزند كه در گور منفرد وگورجمعي پنهان 

ما ا درين داستان همه چيز با لبهاي باز از كنار محاكات ميگذرند.است. 
ر كل، روي به طو در همه جا اتفاق نميافتد. اگرگرايش به تكه تكه سازي 

عدم انسجام و عدم يكپارچگي درنگ كنيم، لااقل من، به اين ة دغدغ
دريافت نزديكتر ميشوم كه در ارگانيزم پاشان چشمهاي سياه بهار، برخي 
فقدان ها و ترسهاي نوشتاري موجود است. پاشيدگي و توته توته 

ريد در (اين عمليه را مد نظر بگي تشدگي،كه ستون بنيادين داستان اس
جسد، كابوس، زمان و كتاب...) گهگاهي خود را به سوي رئاليسم و يك 
پارچگي مدرنيستي ميكشاند و در آن جا ها زبان از بازي هاي متفاوت عقب 
نشيني ميكند، روايت از تكثر و پيام از انتشار ريزومي ميماند. ولي داستان در 

پاشان است. به سوي سپيده دم ناشناخته اي كليت خود، قطعه قطعه و 
جاريست. تعهد رياليستي و تعهد روشنفكرانه در درون نشانه ها و روايت 

  مستتر ميماند. 
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تكه تكه كردن كتاب ادامه دارد. راوي گمان ميكند كه مرگ 
خودش نيز مانند هزاران مرگ ديگر ناشي از بي بندوباري اوضاع، 

نوع  امان است. ميپندارد كه سه نوع گور و سهديكتاتوري، حقارت وفقر نابس
جنايت درين كتابها پنهان است. پوليگون هايي كه سرخ انديشان ايجاد 

ه سيه دلان هايي كه سبزينه پوشان آفريده اند و گوركرده اند، قبر هايي ك
به وجود آورده اند. راوي كه خود قرباني است، حس ميكند كه با نابود 

يك ديكتاتور را نابود كرده است.كتاب هايي كه كتاب ة كردن هر صفح
دستان مقتول تكه تكه ميشوند، شامل كتاب هاي هر سه دوران است. ة بوسيل

نابود كردن كتاب به اميد نابودي ديكتاتور، زيباترين شكل تناقض و هجو ِ 
 پرشوركنايي است. 

هربار كه كتابي را ورق ورق ميكردم و ميبردم بيرون و ميان سطل  "
به خيالم ميامد كه كار بزرگي را انجام داده ام... يك  ثافات ميانداختم،ك

حاكم ديكتاتور را كه مردم سرزميني را سالها قرباني ميكرد و زنده به گور 
رانداخته از قدرت ب و گورستانهاي دسته جمعي سرخ و سبز و سياه ميساخت،

    "زندگي محو كرده ام.ة ام و از صحن
يام بيداد است، قوعي از ايستادگي در برابر ن اين گونه روايات،
وسياليسم، ، عقلانيتي كه زير نام سعقلانيت استكابوسي. عصيان در مقابل 

اسلام سياسي و امارت سنتي، به حفر گورستان هاي دسته جمعي منتهي 
گرديده است. مگر اين وقايع، به دليل تأئيد خود و حذف ديگران، اتفاق 

 بريت در فكر، تقليد از كليشه و قطعيت در نظرهر نوع بر؟ افتيده است.
وعمل به سوي آشويتس و پوليگون و دشت هاي چمتله ميرود. نابود كردن 

ل، در عليه عقل و نتايج عق شورشكتابها در داستان چشمهاي سياه بهار، 
ة ربميتوان گفت كه نويسنده، با اين رويكرد زباني، تج است. وطني عيتوض

    انتقال داده است.جديدي را در داستان 
  

  تعليق اندازي 
كتاب ها دانه دانه چير ميشوند، اما بي آنكه نامي و مؤلفي داشته 
باشند، موضوع كتاب ها تا آخر مبهم و مدفون ميماند، خواننده هوس ميكند 
 تا بفهمد كتابي كه پاره ميشود داستان ملانصرالدين است يا صد سال تنهايي
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آخرين كتاب كه زيباترين كتاب آلماري است، گابريل گارسيا ماركز. 
بدون نام و نشان به كنج سطل مينشيند، راوي اول يعني مقتول، نام ندارد، 
نشان ندارد، تن و روحش در ابهام است... نوروز و بهارو بقال قسمي در 

     داستان حلول ميكنند، مثل شخصيت هاي بي شاخصه و كابوسي.
نامها و موضوعات، زمان و مكان، حوادث، به تعليق اندازي روايت، 

ايده ها و تصورات ... تعويق هايي استند كه دركنار ميتافزيك مستور، 
حضور مييابند. تعليق اندازي در داستان چشمهاي سياه بهار با گره اندازي 

 ةگره براي آن انداخته ميشود تا در پيال،تفاوت دارد. در داستان هاي مدرن
انده شود و خواننده در پايان داستان از باز شدن معما حادثه ها معني ريخت

وپاسان. از گي دو م گردنبندلذت ببرد. مثل گره اندازي در داستان كوتاه 
در داستان امروزي و زيباشناسي معاصر، برعكس ترفند هاي كلاسيك و 
مدرن، تعليق و غياب، حس و دريافت تازه اي در سويه هاي استتيك و نقد 

به تعويق انداختن، سست كردن پايه هاي سلطه و قطعيت است.  اند. ابهام و
توليد معاني تازه در ذهن خواننده است. نوعي از مرگ مؤلف و فعال 
 كردن مخاطب است. پيچيدگي، لرزاندن خواننده است. صداي
غزلخوان، هميشه به گوش راوي ميرسد، اما اهميت اين صدا در گنگ 

ي اني آنست.گنگ سازي و تاريك سازبودن آنست. در بي زماني و بي مك
صدا و معاني شعر، شكلي از تكنيك تعليق اندازي است. شهرزاد با هر قصه 
اش چيزي را به تعويق مي اندازد. راوي چشمهاي سياه بهار نيز با نابود 
كردن هر كتاب چيزي را به تعويق مياندازد. غزلي را كه از گورگاه منزل 

ي كه خود زمزمه ميكند، نميداند كه چه آهنگ ميشنود نامفهوم است. آنچه را
است. درين گونه نامفهومي و ابهام، درين گونه تصويرهاي آشفته وگنگ، 
. فضاي بالنسبه شيزوفرنيك آفريده ميشود. فضايي كه دال به مدلول نميرسد

الفاظ، همگي از دال به سوي دال در حال پريدن است. دال از مدلول 
ال دلالت نميافتند. چيزي در ميان سطور گريزان است،كلمات در گود

هميشه گنگ و مستور ميماند. اين گنگي و استتار از طريق بازي با كلمات و 
  بازي هاي زباني مستقر ميگردند.
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آهنگ بي معني و بي سروته يي را زمزمه ميكردم تا ورقها را به " 
ها خاكياد نياورم. طور مثال اين گونه: خاكها وگردها،گردها وخاكها، 

    "وگردها،گردها و خاكها،... يكي شويد يكي شويد... له له لا له،له له لا له ...
گسستگي، پريشاني، سرگرداني، تنهايي،گنگي،گودالي، تاريكي، 
تابوتي، گور گشتگي... درين تركيبات بريده، حس ميشود كه راوي، روح، 

    عاطفه و عقلش از هم گسسته است.
     و بيداري خواب

و  خوابة يكي از دغدغه هاي داستانهاي مرادي برخورد به مسأل 
سنده را داستانهاي اين نوية بيداري است. شايد تصادفي نباشد كه اگر هم

ها با آغازين برخي از داستان ورقگرداني كنيم، متوجه ميشويم كه سطور
پريدن از خواب شروع ميشود.خواب براي اين داستانها باز شدن درب 

ت. ترسهاي متراكم به شكل رويا به ظهور ميرسند. رويا ها تحقق داستان اس
ل اوة هستند(فرويد). بيدار شدن پل ماة نمادين اميال سركوب شد

ورود به سوي فاجعه. بيداري و خواب دو شكل ة سرگرداني است، نقط
زيستن است. زيستي كه در بيداري فاجعه ذخيره ميكند و در خواب اين 

. در سرزميني كه خواب و بيداري اش معادل غم و ذخاير منفجر ميگردند
    غفلت است. روز و روشنايي درسيه چال شب و تاريكي مدفون است.

از ؟ داريا بيگاهي انسان احساس ميكند كه نميداند خواب است  "
. من يا بيدار گونه آدمها يكي هم من استم كه نميدانم خواب استماين

طور . هميشه همينام و احساس ميكنمكردهگونه احساس هميشه همين
ها بار از خودم پرسيده باشم كه خواب . در زندگي شايد هزاربوده است

دور و  ي. آدمهااما بسيار آدمها اين گپهايم را قبول ندارند؟ يا بيدار استم
يگويند كه . هميشه به من مگي ميكنمپيشم را ميگويم كه من ميان آنهازنده

نم. ز و شبم را سپري ميكخوابهايم، روة هايم و در محاصردر رؤيامن بيشتر 
هاي تلخ گي يك سلسله واقعيت. زندهاستگي چيز ديگريدر حالي كه زنده

الم ز آنهادر عبگريزم و براي گريز ا است كه من گويي ميخواهم از آنها
برگها  "م سر ميبرام كه در آن بهدنيايي ساختهاوهام و خيالهايم براي خودم 

   ١٣٧٠د/ديگر نفس نميكشن
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بيدار شدم، حس كردم نسبت به هر روز ديگر  آنروز كه از خواب " 
خسته و كسل استم. طبق معمول به دورو پيشم نگاه كردم تا به ياد بياورم در 

ه ص اول، چشمهاي سيا "كجايم. دريافتم در همان اتاقي استم كه بودم.
  بهار.

احساس ميكنم كه خواب سنگين و از خواب بيدار ميشوم.  "
دوامداري را گذشتانده ام. سرم درد ميكندوخسته و سنگين استم از بيدار 

  ١٣٦٠شدن ميترسم./ كارد، خون وقصاب، كابل 
خواب ميبينم، ميان دره يي استم.كوه ها بلندند... كه ناگهان  "

افم رميلغزم وميان جوي ميافتم. دندانهايم به هم ميخورند. حيرتزده به اط
  " مينگرم واز خواب ميپرم.

   ١٣٧٠ عطر گل سنجد وصداي چوريها،كابل 
اما همين كه از خواب بيدار شدم، چشمانم به ساعت ديواري  "

افتادند. همان لحظه آخرين خوابهايم يادم آمدند كه چند لحظه پيشتر 
    ١٣٧٤چشمهاي كيميا، پشاور  "ديده بودم 

بودم. ناگهان از خواب ، در خواب شيريني غرق خواب بودم"
پريدم...صداي هياهويي كه از كوچه ميامد، مرا از خواب بيداركرده بود. 

  "باوارخطايي سرجايم نشستم.
    ٢٠٠٧/خندق پشت حمام،هالند 

  و...
يك روز صبح، همين كه گره گوار سامسا از خواب آشفته اي پريد، "

كا، مسخ كاف "بود.در رختخواب خود به حشره تمام عيار عجيبي مبدل شده 
  ١ص

  
  عليت زدايي

ا هر ب متناقض ظاهر ميگردد.ة جامنه با لباس عتيقه بل با  عليت،
 و شخصيت ها در فضايوقايع تظار مخاطب فرو ميريزد. نافق ارويدادي 

آدمها و حوادث پيهم ميآيند بدون آنكه علت و دگر تر به ظهور ميرسند.
     موجبات آن فراهم باشند.
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ين جا زبان بيشتر مب ينادر گم ميگردد. ذهنيروايت در بازي هاي 
غياب هاست تا حضور هاي ملموس. دالها به جاي ارجاع به مدلول به دال 

ة د اشعروايت ماننمعلول در ابهام علت ذوب ميگردد . هاي تازه ميپيوندند.
ي بازگويتي و عليطرز محاكاتي ه ايكس از درون وقايع ميگذرد و بي آنكه ب

  چگونه گفتن را در تعليق هاي مستمر عملي ميسازد. د.شو
بحران ِ عليت يكي از شاخصه هاي داستان هاي امروزين 

 بدون برهم خوردگي گسيختگي روايت به جاي انسجام روايي،است.
گذار از يك روايت به روايت علت/معلول به سامان نميرسد.ة چرخ
نيادين تكنيك هاي باز ،گذار از دال به دال،گذار از معلول به معلول ديگر
ه ظهور بو وقايع تشتت وسرگرداني زندگي در پراگندگي روايت  .است
اي مرده ميكوشد ژانر ه د. رمان نويس ميخواهد استتيك تازه بريزد،نميرس

 بندي. زيبايي، به شكل تازه صورتطريق دگر زنده بسازد..ه يا سترون را ب
ميشود. دريافت تازه از زيبايي شكل ميگيرد. زيبايي ديگر آن ايده هاي 

كلاسيك و مدرن نيست كه خود را در كمال و جمال و تناسب و ،باستاني
فضيلت و لذت و ... صورتبندي كند، زيبايي نيز مانند روايت، ساختار، 
شخصيت و واقعه دچار بحران است. جاي هر لذتي را لذت متن ميگيرد. 

برين ما در عصر بحران زيبايي و زيباشناختي قرار داريم. در داستان بنا
چشمهاي سياه بهار، زيبايي، در درون متن منتشر است. اين زيبايي در كسي 
به شكل شبح و ترس ظاهر ميگردد و در كس ديگر به شكل آرامش و لذت. 

   همه چيز در زبان اتفاق ميافتد.
 تو خود حجاب خودي عيت.زبان حايلي ست بين انديشنده و واق

هاي مكرر در داستان چشمهاي سياه بهار، عليت  ارجاع حافظ از ميان برخيز.
غلباً دال به ا درين متن،را در ذهن خواننده ميپاشاند. به تكرار گفته ايم كه 

سطر ها و روايات بي آنكه برمدار مشخصي توقف  مدلول منتهي نميگردد.
 ذهن انسان ديگر ارجاع داده ميشوند.از موضوعي بر موضوع  نمايند،

 يستد.ايخاصيت پرشي و چرخشي دارد. بر محراق يك واژه و يك شي نم
امي به نام از ن در حين مطالعه، نوشتن و شنيدن از دالي به دال ديگر ميرود،

( ير ميكنداز زماني به زمان ديگر س از جايي به جاي ديگر ميپرد، ديگر ميرسد،
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نيكي تك در فضاي گنگ به حال خودشان رها كردن، ... جملات راتداعي )
    :روي قصه نويس و خواننده باز مي كنده است كه افقهاي تازه را ب

نام نوروز يا كدام نام ديگر آمده است و از من ميخواهد ه كسي ب "
اگهان نوروز ن نوروز به ياد آورم.ة نميتوانستم چيزي دربار تا دينم را بپردازم.
 ... به ذهنم گشتند يادم آمد كه يك وقتي نوروز ميشد و مراسم سال نو

   "؟مگر نميفهميدي كه چه احساس ميكردي چيزي ميخواهي،
لحن ها و نوع ها را در  تكنيك ها،ة همتلاش دارد تا اين داستان 

در جاهايي به اين كار مؤفق ميگردد، ولي به علت فضاي  خود ادغام كند.
در فضاي تازه نگهدارد. در  تن راتنگ عمومي، در جاهايي نميتواند م

صدا ها  ةهيچ چيزي مطرود و قابل حذف نيست. به همامروزينه داستانهاي 
نه  ،رمان معاصر نه تقليد كوركورانه استورود در متن داده ميشود. ة اجاز

نتس راجيمز جويس، ف مارسل پروست، بطلان ادبيات داستاني قبل از خود.
همه چيز .. .و ساموئل بكت ،گارسيا ماكز خورخه بورخس كافكا آلبركامو،

 تا نوشته شدن رمان صدسال را با شگرد هاي منحصر به فرد نوشته اند.
تنهايي ماركز، رمان نويسان دنيا گمان ميكردند كه هرچه مينويسم تكراري 
است، چيز جديدي براي گفتن نمانده است. بنابرين مرگ رمان فرارسيده 

 د.جادويي رمان به شيوه و زبان ديگري زنده شاست. ولي با طلوع رياليسم 
را  رمان عصر ما همه چيز نه فرم زدگي محض. ،رمان عصر ما نه تقليد است

و بازي هاي زماني، پرومته و زئوس و هركول  زبانيميتواند با بازي هاي 
صدا يك و كلاسآواز هاي باستاني و  خونين عقاب تلفيق نمايد.ة را در سفر

از هزار و يك شب و دون كيشوت تا چشمهاي  يب كند.هاي مدرن را ترك
 سياه بهار. 
  

   آفت سكوت
در بالا تذكر دادم كه فقدان نقد، يك آفت است. چون نقد ادبي 
نداريم، جاي اين حفره را جنگ زرگري يا سكوت پرُ ميكند. جنگ زرگري 
به دو شكل از چشمه هاي پارانوئيدي فوران ميزند. يكي جنگ ِ ميان 
گروهي و ديگري تجاوز به حريم هر كسي. هردو شكل در فضاي پارانوئيد 

سند. سكوت، آفت ديگري است كه به مقياس جنگ زرگري، به سامان مير
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ادبيات كشور را ضربت زده است. سكوت دربرابر توليدات ادبي، از ناتواني 
دسته جمعي و بيچارگي تاريخي ما منشاء ميگيرد. ما زور فردي نداريم و 

م نقد( ما در اقلية زور جمعي مان ته كشيده است. ميدانم و ميدانيد كه هم
يك كرباسيم) كه در چنين وضعيت وحشتناكي غلتيده ايم، هنوز ة سر و ت

اول بدبختي است. ولي اگر مطمئن باشيم كه در آينده ها نيز ة اين نيم
نايتاً نميتوانيم به نقد سالم دسترسي پيدا كنيم ( اگر به حال خود نينديشيم ) ك

اصلاً  مبه اين معنا خواهد بود كه ما روشنفكران مفلوجي هستيم كه نميتواني
    نقد داشته باشيم و اين بدبختي كامل است.

ما اغلباً زماني دست به نقد ميزنيم كه يا قصد تجاوز به حريم نويسنده 
را داشته باشيم يا نويسنده از ما تقاضا كند كه بر توليدات ادبي اش مقدمه يا 

خلاقيت  ةتقريظ بنويسيم. درحالي كه در كشور ما، توليدات ذهني در حوز
داستان كوتاه و رمان، داراي حجمي است ة ادبي و خاصتاً در عرص هاي

تان نقد را غنا ببخشيم. ما همين اكنون داسة آن تجربة كه ميشود به وسيل
افغانستان و غربت داريم كه داستان هاي بسيار خوبي توليد  نويساني در

 ميكنند. اما كمتر داستاني است كه از سوي چند منتقد يا صاحب نظر مورد
  نقد و بررسي قرار ميگردد.

فقط در يمگان ِ هالند در كنار قادر مرادي، داستان نويس ديگري 
داريم كه حجم توليدات ادبي اش در دنياي متن، قابل تحسين است، مشعل 

خوش ذوق و پرتلاش كه در زمان كوتاهي پنج تا رمان ة حرير، نويسند
پيراهن نيلي و شب،  /٢٠٠٧نوشته است: قدمي در كوچه هاي آشنا، هالند 

/ در شگفتي يك ٢٠٠٩/ سپيده ها اينجا آرام اند، كلن  ٢٠٠٨هالند 
، رمان هاي مشعل حرير ٢٠١٢/ يك درد يك دعا، هالند ٢٠١١گمنام،كلن 

همگي بازبان نرم و گيرا درد هاي زنان و سرزميني را به تصوير ميكشند كه 
تن وت در برابر ماز ساليان به اين طرف در درياي آتش شناور است. سك

هاي داستاني، چخماقي است كه در دوردست هاي آتشكده ها شراره 
     ميافروزند.
  

    دريچه
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راوي ِ چشمهاي سياه بهار، چشمي است كه در بيداري و خواب  
آن هر ة يلوسه اين كدام دريچه اي است كه مقتول بمرده و تابوت ميبيند. 

وز اين من استم كه هر ر "مرگ،ة دريچ تابوت را تماشا ميكند.ة روز هلهل
ابوت ت خاك آلود مينگرم و ميبينم كه مردم من،ة اتاقم به كوچة از دريچ

ش كه در ذهناست يده راوي آنقدر مرگ "عدالت به قبرستان ميبرند...
   د:هرگز نميگردد كه بگوي

   من آمدية اگر به خان
     براي من اي مهربان چراغ بيار

  و يك دريچه كه از آن
   ازدحام كوچه ي خوشبخت بنگرمبه 

نه  ول،كلكين مقتراوي، همان تابلوي متحرك هميشه گي. ة دريچ
 ":يبيندآسماني را مة آن فرشتة يلسوه سوراخي است كه نقاش بوف كور ب

ديدم در صحراي  ناگهان از سوراخ هواخور رف چشمم به بيرون افتاد،
ك دختر بود و ي زير درخت سروي نشسته پشت اتاقم پيرمردي قوز كرده،

جلو او ايستاده خم شده بود و با دست  -آسمانية نه،يك فرشت -جوان
ي سياه بهار، چشمهاة دريچ ."راستش گل نيلوفر كبودي به او تعارف ميكرد

آن رقص مردگان و جشن ة سوراخ مرگ است. حفره اي است كه به وسيل
ستمرار تابوت ا تابوت تماشا ميگردد. دوپارگي، دهن باز ميكند. بيرون خانه،

( ابژكتيو ) و درون خانه، بيزاري و انتظار براي مردن و هر لحظه صدبار 
   مردن ( سوبژكتيو ).

  
  روشنفكر جسد ِ

ترس و تابوت به جسد تبديل ميشود.كتاب را ة روشنفكر خط
 ةنميخواند، بل به سطل كثافات مياندازد.گمان ميبرد كه كتاب، ماي

اب نابود هركت سرافگندگي و مفلسي است.گمان ميبرد كه پاره كردن 
  كردن يك ديكتاتوري است.كتاب، در نظرش سرود مفيستوفلس است.

  مفيستوفلس:
  ميتوان همزمان هم فرمان راند و هم به عشرت پرداخت

  مهتران و كهتران هردم باهم در جنگ بودند
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  ميان برادران، ناسازگاري بود،كشتار بود
  كاخ برضد آن كاخ، اين شهر بر ضد آن شهراين 

  كافي است چشمها به هم بيفتد تا كينه زاده شود
حتي كوچكترين كسي خود را همه كس مي پنداشت / فاوست/ 

  ٣٤٢ص 
 داستان با صداي جسد آغاز ميگردد. جسد نشانه اي براي روشنفكر

است روشنفكري كه در حين روايت كردن به جسد بيجان تبديل شده 
است. جسد ذوقزده ميپندارد كه تفنگ و قلم دو مخلوق متضاد اند. در 

خش ميگردد. اما نجاتبة سطحي و هجوآميز، تفنگ نسبت به قلم وسيلة مقايس
است.  توان و مفلوجبخانه دار. معلم همان روشنفكر نانه براي معلم وكتا

جسدي است كه از معلم قبلي، يكدانه كتاب ومردن را به ميراث گرفته 
است. تفنگ، بر فرق ديگران قدرت وشرف ميريزد، اما همين تفنگ است 

  معلق تبديل ميكند.ة كه معلم را به جناز
  تفنگ گفتا كه من شاه جهانم

  تفنگ كش را به دولت ميرسانم
همه چيز در سيماي اين تفنگ نهفته ؟ كتاب به چه درد ميخورد 

   "است
ر د است.خودي خود مبين تناقض ه ب ،جسدي كه قصه گوست

د تناقض در تناقض ايجا كليت فضاي خفقان آور چشمهاي سياه بهار،
روايات با ظاهر مترتب اما در فضاي گسيخته و قطعه قطعه شده  ميگردد.

 از هر روايتي هرموضوعي در درون واقعه اي منفجر ميگردد. سرازير اند.
راوي جمع  ة.كتاب و تفنگ در مخيلساطع ميگردد تخيلات كنايينور 

قيضين است. ايجاد تناقض دراين داستان، گريز به سوي سرگرداني و ن
پريشاني هاي بيشتراست. اما نقش تناقض در فضاي آيرونيك، سست كردن 

 ةپايه هاي قطعيت است. تناقضات از سلطه جويي جلوگيري ميكنند. اتوريت
 حشتناك.گدامجلل با فقر وة تناقضي مانند خانمؤلف را نيز متزلزل ميسازند. 

ناقض در تكتاب و تفنگ... ،قهقه بر سر تابوت هاي مستمر در لباس سلطان.
 درون متن از جهت گيري درگزينش يكي از تقابل هاي دوتايي، ميكاهد.

ن ضياء وكور. رويش نامها در داستا ،بدبختينوروز و  مقتول و روايتگري،
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هم آواز مب چشمهاي سياه بهار در فضاي پارادوكسي به ظهور ميرسند.
غزلخوان با صداي اندكي گوياتر غزلخوان مغشوش ميگردد .حالت شيرين 

    آشتي ميكند.و گلوله رمانتيك با جدايي و تباهي 
رمان رئاليستي و مدرنيستي پيامد تفكرات و ارزش هاي عصر 
روشنگري و مدرنيته است. در درون اين نظام هاي دانايي است كه دانش 

دو عصر، سرانجام در حمام آشويتس با قدرت گره ميخورد و چشمه هاي 
ميريزند. در عصر رمان هاي مدرن، هر ايسم و هر انديشه اي خود را مالك 
حقيقت و زيبايي ميپنداشت و در درون ادبيات داستاني نيز، روايت ها و 

ده به حيث نويسنة گفتگو ها، در كليت خود بر مبناي اصل انسجام، مداخل
وايت هاي ثابت بوده اند. هر شخصيتي داناي كل، همه چيز متمايل به ر

در فضاي متن، از كنار شك و ترديد به سوي احكام و حقايق مطلق دويده 
است. در داستان چشمهاي سياه بهار دو عنصر بنيادين در فضاي داستان 

   تفنگ.كتاب و  شناور است:
ش رابطه بين دان، قدرت.در ذهن جسد ،دانش است و تفنگكتاب، 

متناقض و كنايي حل ميگردد. يعني حل نميگردد بل تا به طرز  و قدرت
پايان داستان كه همان آغاز داستان است، مسكوت ميماند، يعني آواز 
مدفون مانده اش از تهكوي هاي پائين اما ناپيدا تا ژرفاي گوشش رژه 

آشناست كه از شيپور رنسانس به ما رسيده است. ة ميروند. شك، همان واژ
تجربه و دانايي، شك و ترديد را از دست ة در حوز روشنفكر جسدي كشور،

ر گريخته روشنفكة داده است. شك كه عنصر بنيادين دانش است، از حافظ
است. شك اگر نباشد جايش را قضاوت هاي قطعي پر ميكند. هر روايتي 
نوعي از قضاوت است. شك و ترديد آغاز انديشيدن است، راوي چشمهاي 

اوتهاي نسبت به خودم و فكر و قض"فس ميكشد. سياه بهار در شك و ترديد ن
خودم، در خودم شك پيدا شده بود و ميخواستم با اين كار، اين شك و 
ترديد را از درونم گم كنم و شكستش بدهم تا ديگر مرا نخورد و اذيتم نكند 
و مطمئن شوم كه من هميشه درست انديشيده ام و درست عمل كرده ام. 

ونه حس بي باوري نسبت به برداشتهاي خودم، در گذشته ها، هرگز اين گ
درمن ديده نشده بود و هيچ گاه نسبت به خودم و به عملكردهايم شك 

   "نكرده بودم.
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قادرمرادي با حركت مقتول،كتاب، تفنگ، شك، آدمهاي نامرئي... 
بحران عقل، بحران احساس، بحران ساختار و بحران روايت را خلق كرده 

چشمهاي سياه بهار، چيز تازه اي را براي مخاطبان است. مرادي با نوشتن 
 ةخويش معرفي كرده است. درين داستان ديده ميشود كه با نويسند

  متفاوتي مواجه هستيم. 
  
   هواره يي در برفگ

 چشمهاي سياه بهارة هفتم در مجموعة گهواره يي در برف، قص
دمها و آاست.قصه اي از نوع ديگر است.تنوع در پرش روايات، برخورد با 

و حوادث، آميزش با زمان و مكان،... فرُم و محتواي جديدي را در داستان 
منعكس ميسازند. در نقد اين داستان، ميتوان بر نكاتي درنگ كرد كه به طرز 
تازه تري تلالؤ ميزنند. من فقط دراين جا به نكته ي اشاره ميكنم كه دريافت 

 ةخشد، داستان درباررگه هاي جديد در داستان نويسي را بشارت ميب
    :داستان

بنفشه، عنوان خوبي ميشود براي داستان نويسي. مشكل تو هميشه  "
ان ميماندي. اين عنو همين بود، مينوشتي، اما در انتخاب نام داستان در

خوبي براي داستان ميشود. ياداشت كن.كارت ميايد، روزي ... حس ميكنم 
    "كه كسي در پشت سرم گور ميكند 

قادرمرادي آهسته آهسته به فضاهاي پسامدرن حلول ميكند. به 
دريافت هاي تازه اي نايل ميآيد. ميخواهد از رياليسم و مدرنيزم محض 
ببرد. به ادغام و تلفيق روي ميآورد. سبك ها و ژانر ها ي متفاوت را در 
درون يك متن ميريزد. نويسنده ميداند كه تركيب زبان فاخر و زبان عوام 

ت. به سويي كهنه تبديل گشته اسة عام/خاص كردن زباني نيز به پديد يعني
روان است كه آزاد كردن آواز هاي مطروده و صدا ها ي ممنوعه فرياد 

 ميشوند، كهكشاني كه هر ستاره و هر سياره در كنار هم لبخند ميزنند.
  

    داستانة داستان دربار
رمان هاي داستان يكي از شگرد هاي ة دربار نوشتن داستان

فارسي آن رمان آزاده خانم و نويسنده اش از ة نموناولين  است. پسامدرن
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روايتگري دگرگون ة در رمان هاي پسامدرن شيو رضا براهني است.
ميشود. زبان، نميتواند واقعيت را منعكس كند، زبان خود حائلي است بين 

ة ربارد داستان؟ داستان نوشته ميشودة ذهن و واقعيت. چرا داستان دربار
داستان يك نوع كار و توليد زباني است كه رابطه بين نويسنده و خواننده 

ي معنا و روايات قطعة را مخدوش ميسازد. مرگ مؤلف را نشان ميدهد. مسأل
ت. روايت اسة داستان، روايت دربارة را زير پرسش ميبرد. داستان دربار

نده فرو ه و خوانراوي ها ديگر داناهاي كل نيستند، چون مرز بين نويسند
ميريزد. انسجام روايي دچار تزلزل ميگردد. در رمان آزاده خانم و نويسنده 

 :اش با اين گونه روايات روبرو ميشويم
من،  ةمرا مينويسي و فراموش ميكني كه موقع نوشتن ِ قصة تو قص "

ي مرا مينويسة من خودم دارم قصه اي را مينويسم كه در آن تو داري قص
.. مرا مينويسي مينويسم.ة دارم قصه اي را كه تو در آن قص كه در آن من

من شخصيتي هستم كه از رمان نويسش اطاعت نميكند. هر وقت دلش 
   "خواست ظاهر ميشود و به دلخواه هيچ كس جز خودش كاري نميكند. 
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   اولين و آخرين داستان
م از داستان بيست ،كوتاهي استداستان اولين و آخرين داستان، 

تان داسة داستاني دربارچشمهاي سياه بهار است. اين داستان، ة مجموع
 درنسوي دريافت هاي پس از مه نويسي است.گذار از ذهنيت مدرنيستي ب

داستان، ايجاد بحران در روايت است.آفرينش تصوير ة است. داستان دربار
شگرد هاي داستان نويسي است. نويسنده در اولين و ة هاي خلاقانه دربار

آخرين داستان، كوشيده است از تكنيك هاي تازه استفاده كند و بسيار 
  خوب استفاده كرده است. 

عكس گپ ميزد.اجازه بده  سوي عكس خيره شد. ايستاد، ... "
ه همين ك خنديد. خودم بگويم اجازه بده و بعد عكس قاه قاه خنديد،

اما اين داستانت به  ام شد،گفت: تو استعداد خوبي داري.خنده اش آر
 معاصر، ما بايد فراموش نكنيم كه دنياي شكل كلاسيك نوشته شده است.
وي س صداي قاه قاه ديگري شنيد. "... هنر داستان نويسي نوين ميطلبد

اما به  ي.خوب نوشته ا داستانت را خواندم. عكسي نگاه كرد كه ميخنديد:
ونه نوشتن اين گ باش كه اين طور نوشتن به درد جامعه نميخورد،ياد داشته 

د هنر را نباي "... " غرب استة محصول شرايط زندگي نويسندگان و جامع
 "...  "هنر بايد در خدمت مردم قرار گيرد .در خدمت هنر قرار دهيد

تا يك مقدار هم  سعي كنيد اما تقليد،كار زيبايي نيست، پيروي عيبي ندارد،
ز را شما نبايد همه چي ... جا جاهايي هم با گي دو موپاسان،" تان باشيدخود

فهمند طوري باشد كه مخاطبان تان بتوانند ب .در لفافه و با ابهام بيان كنيد
  "شما چه ميخواهيد بگوئيد...

برخي از داستانهاي اين مجموعه، قطعه قطعه شدگي ِ شخص و 
خشد. و آيرونيك را گسترش ميبروايت را در خود ميپروراند. فضاي كنايي 

بازي هاي را زباني غني تر ميسازند. قادر مرادي اينك يك بار دگر با 
كند. خلاق تثبيت مية دريافت هاي تازه اش خود را به حيث يك نويسند

شمهاي چ "به داستان  "كارد، خون و قصاب  "ي كه از داستان نويسنده ي
  رسيده است. "سياه بهار 

 پايان                                                                         
  لاهه/هالند ٢٠١٤جنوري 
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 محمدشاه فرهود
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  راي سياه بهاهچشم

خودم قتل خودم را  موضوعام تا  ظف ساختهؤم خودم را من
ياي راين دنوقتي د. است ي بودهكبدانم كه قاتل من  بررسي كنم و

 لان قتلپي عام در بايد شانمقتولان خود، رسدمي تلقانون به ق، زندگان
  . شته شدمك چگونهياد بياورم كه  به نم تاميكمن سعي . شان بگردند

. ادواقعه رخ دبياورم كه اين  به ياد همان روزي را ميدانم تا بهتر
 تمامو نگردند محدود به حوادث همان روز تنها، نشايد عوامل قتل م

ه ياد بياورم نم آنچه را باميد اما بهتر، گذشته هايم دراين قضيه شامل باشند
  . آخر برايم رخ دادكه روز

ر ديگ روز به هر كردم نسبت حس، آن روزكه ازخواب بيدار شدم
ه ياد بياورم ب پيشم نگاه كردم تا و دورطبق معمول به . خسته وكسل استم

 ادمدقيق ي. همان اتاقي استم كه بودم دريافتم كه در. كه دركجايم
 كه من ذشتگميآن  از ويا بيشتر سال انستم كه دوميداما ، كه چقدرميايدن

 ن اتاق كوچك وايدر آن هم، خالي ازآدم قشنگ و و زيباة ناين خادر
ه حساب برنگين وسنگي ة سه منزلة نخااتاق هاي اين  شمار محقركه در

وظيفه داشتم تا ازاين خانه نگهداري  ه يينوگ ردم وبهميك زندگي، مدميان
  . كنم

به  خواني ازجاييلكه بازهم صداي غز متوجه شدمن اهناگ
، اين خانه تهكويمثل آن كه در، است خفيف هميشهمثل  سدكهمير  گوش

بله ط و سه تارغزلخوان باصداي . نيدميشمكرر  آهنگ را كسي اين
 مناكغ آهنگ بسيار با را شعري، اودو ميش هموسيقي همرا هاي ديگر  آلهو

گم  همه ،اين صداها، عدب ميد و فهميدد ميشن  هميشه مانند كه واندميخ
، ن مدتدراي. چيزي نميشنيدم، هرچندگوش فراميدادم ديگر و ميشدند

. مه بودنيافت ويابه نام تهكچيزي  اما، بودم جسته راتهكاوي  چندين باراين
شده  قشنگ دفن بزرگ وة ناين خاة ت دكه اين آهنگ درميشبه خيالم 

 دفن شده شعر واهي صداي روح اين آهنگ دفن شده گاهگ است ومن
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 گيزاين آهنگ غم ان روگه ب هزند دفن شده ويا گانه وازندن غزلخوان و و
  . نومميشرا 

ديگر اين آهنگ را ، هم پس از گذشت چند لحظه باز، آن روز 
ن ناشناخته يك تيلفو، راقات ديگاتف دركنار، آنيك روز پيش از. نشنيدم

ودش را كه خبي آن و به من زنگ زد ناختمميشن نم كسي كه گرفتم و
 كه فردا نوروز باشم باخبر تا به من اطلاع دادعجله  با، درست معرفي كند

 كردهت حرك وي منسبه يا نميدانم چه اسمي را گفت كه نوروز  و ميايد
. ناختمميشن زورون به نام ي رامن كس، حيران شدم. است

اين طرف اين هم روي  به ديروز زادل واهمه هادركنارديگرنگراني هاو
  . تشويش هاي ديگرم اضافه شده بود

مغزم هيچ كمكم و خته افتادمهمين تيلفون مرموزوناشناياد هم بهباز
ت كرده حرك، نزد من  آمدن براي نكردتابدانم كه اين نوروزكيست كه

م موفق زندگير گدية نندگيج كاين نگراني ، معما بتوانم به حل اين تا است
  . شوم

ه بازهم ازاتاق دريافتم كن با ديدن فضاي بيرو، ين ديدمكلِك سوي
 خاكگردو فتاب آن سوي فضاي آلوده بهاست وآآلود يك روز خاك
هي از ازهم گروب ميحت. شنيدمكوچه  صداي پايي را از. شهرپنهان است

كوچك ة چن دريهميشه كه از همي. ردندميبتابوتي رابه قبرستان ، آدم ها
انه برش تابوتيازآدمها  يدم كه گروهيميد، ردمميكاتاق به كوچه نگاه 

قم كوچه اتاة سوي دريچ آن ردمميكخيال دم وميشحيران . نندميكحمل 
در يك دمهاآتابوتي توسط  بلكه تابلويي است كه در آن حمل، نيست
  . خاك نشان داده شده استآلوده به گردوة كوچ

تنها يك ، دخالي بودنها تمام قفسه، يم نگاه كردمهاسوي الماري كتاب
گرانبها و همان كتابي كه خيلي برايم عزيزآن هم . بس و دميشكتاب ديده 

اين  كه به نظرم آمد، آمدمحقر و ن كتاب باقيمانده به نظرم خستهاي. بود
يده وقت آن رسفرسوده شده است وپژمرده و، هنهديگر خيلي ك، كتاب

از آن شتربيمدت انم شش ماه وياميدن. اين كتاب هم دل بكنماست كه از
 چند اول. ردمميكسه روز كتابي را ورق ورق ، ذشت كه پس از هردوميگ

آن  ،به ورق ورق كردن كتاب غازيدمميا، بعدواندم وميخصفحه اش را 
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ه من بهمين مدت اين مرض در. با نوعي لذت خيلي با آهسته گي وهم 
  . دست داده بود
انه كتاب را ازالماري همان يگجايم برخاستم واز، بعد، آن روز

خشنده ت بودند ودررويش درسپشت و. كردم برش نگاهبرداشتم وبه سرو
كه من براي نگهداري اين  ندادميدگواهي  همه، هااين، سالمهاورق. وتازه

 هانجر چقدر. سعي به خرج داده امجه وتوي عمرم چقدرهااب طي سالكت
ه و سالم باقي تاز و اين گونه تر، را قبول كرده بودم تا اين كتاب هامشكل و

تاب نگاه ك سوي ديگر بار و ديروزي يادم آمدة هم ناگهان حادث باز. بماند
، دمميزشت گي شهرهاكتابفروشيدر پاي خفتنتا صبح سر از ديروز. كردم

اماتصميم  ،فروشش را نداشتم درحالي كه قصد. همين كتابم دردستم بود
به ران وديگ، من معلوم كنم كه براي اين كتاببروم و گرفته بودم تا

ميخواستم نه ووندوبه اين گميشچه بهايي قايل ، خصوص كتا بفروشان بازار
 نگهداري اين كتاببودن و به خودم بگويم كه من بيهوده درارزنده

  . نكشيده امت زحم
به خودم بگويم كه من اشتباهي را در مورد  هاسال از واستم بعدميخ

هر چند كه ديگران ارزش اين كتاب پربهاي . اين كتاب مرتكب نشده ام
 پولي هم مرا دهيهمين بها و نبود براي من مهم، ردندميكپول تعيين بامرا

 ي نكردهنادرست قضاوتوفكر، ماين كتابردواخت كه من درمميس  مطمين
 و اپولبانسانها ي زندگيهاارزش همهو زيرا متيقن شده بودم كه دنيا، ام

ادي م و ناچيز هرچند دهي اين ارزش و وندميشسنجيده  ي ماديهاثروت
اين  براي بدانم كه اين همه عمرم را تا ادميدبه من قوت قلب ، باشد هم

  . نكرده ام وقف جاكتاب بي
 به انجام چنين آزموني بيشتر، ي اخيرهادراين روز، انم چراميدن 

ركنه روان وذهن من د يك نيروي تازه انگار، دميشفكرم كشانده 
 با خودمقضاوت  و فكربه خودم و به، به اين كتابپديدآمده بودتا

ورتي كه صبه هر بروم و تا ميساخت وادار مرا، نيرو اين م وترديدنگاه كن
 دموخبه  نسبت. كنم يابيديگران ارزش نظر كتاب را ازاين ، ن استممك

اين  اميخواستم ب و شده بود خودم شك پيدا در، قضاوتهاي خودم و وفكر
 مرا يگرد درونم گم كنم وشكستش بدهم تا را از وترديد اين شك، كار
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ام  هست انديشيدهميشه در  كه من ومطمين شوم. واذيتم نكند نخورد
  . درست عمل كرده امو

اي هتبه برداش  نسبتحس بي باوري اين گونه گزره، ه هاگذشترد
يم اههيچ گاه نسبت به خودم و به عملكردبود ودرمن ديده نشده ، مخود
كرده تا اين حد اذيت نمرا هيچ وقت چنين افكارمنفينكرده بودم وشك 
الاخره ب، تازه پيدا شدههمين نيروي منفي وهاهمين اذيت كردن. بودند

 اين عمل خودم نخواسته دستبه  تا واداشتند سرانجام مراغالب شدندو
اب را چند بيع كت ببينم كه ديگران اين و كتاب عزيزم را ببرم بازار يازم و

به ، تمكتاب نداش فروش اينبراي تصميم  و ميل ي هماندكاما . نندميك
 ه ازك هاي رنگينگرانبة ناين دوسال و اندي كه در اين خاخصوص در

وضع ، ردميكم زندگي، با مهندسي معاصر ساخته شده بود قيمتي وي هاسنگ
به . هميشه از رهم كمت هايمنيازمندي و بود بهتر ديگر هرزمان به م نسبتمالي

، ميماند اضافي خرج روزگار پولي كه از باورت نداشتم ورضر بيشت پول
 ميدلگر و الت شادح با ريدم وميخابي كت شتم وميگ را هايروشكتابف، فتممير

ردم يكمچاي تازه نيز دم ، ردمميكزغال منقل اتاقم را تازه ، مدممياانه ه خب
علاقه و يك عطش خاص با وميانداختم يم ها سرشانه ار ميو كمپل گرم پش

دن ردم به خوانميك شروع نوجوانيو نيي جواهاد سالمانن، مندي مفرط
، فتميررام سحوصله ، واندمميخ راه پانزده صفح ياهمين كه ده و. ابكت

 سعيچندهر و دميش له ورحم  من بر گي قوي خواب وخسته ينوع
. ستمميبتاب را كرناگزي. نميتوانستم، بخوانم ه سطر ديگرس، دو تا، ميكردم

 و مدمياشش ك فاقد و دلگير، كننده خسته، تكراري ه نظرمب بمضمون كتا
   :فتمميگودم درمانده گي به خ با

  ».بازهم، بازهم، هابازهمان  «
ردم ميكبراي ورق ورق كردن كتاب حس  خودم عطشي رادر، بعد و

انند درست م، شاندميك سوي اين كارمرا يشديد و آميز جنونة علاق و
بي  ،مورد نظرش دست يافته باشد به مخدر ديگر بار كه حالا معتادي آدم

 و آوررسك، با حالت آرام. ردمميكتاب شروع اختيار به ورق ورق كردن ك
 ورقهاي، شهواني حتافرحت ومستي و با لذت سرشار از، جمعي خاطر
سته گي وآه لذت، شآرامبا چنان. فگندممياروي اتاق  ندم وميك راكتاب 
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. شود تمامي زودبه واست ميخگويي دلم نكه ميدادم  را انجام اين كار
ه مدآحس دوباره به خود و دمميشفارغ  ارك زماني كه از اين، يتواقع در

ن حالتم اياز. انجام داده ام  راه يي نابلها كه چه كار يدمميد، ردمميكگي 
شده  ي پارههارقوديدن حالت دوگانه واين كه اين  به خاطر و مدميابدم 

با عجله  ،ناباور نسبت به خودم نسازند بيشتر اذيت و كتاب مراة دكنده شو
كه  فگندممياردم ميان سطل كثافات ميبو رداشتمميبرا از روي اتاق  هاآن

سبت ن وترديدم وسواس، آن وقت. داشت يلي منقش قراركنج اين حودر
م سبك دل و ستندمينش رودكي فان، پيشلحظه هاي  اضطراببه خودم و

م ودرد غيي ازكه خريطه مدميابه خيالم . دميش وزن اذيت كنندهازيك 
 كرچاي داغ وكمي هم ش، شتمميگبر با عجله، بعد. را از خودم دوركرده ام

ميان پياله  ار شكر، چكويك قاشق ك با بعد يختم ومير چايمة ميان پيال
  . ردمميك حل

ميان ازة شيشة پيالاحالت اصطكاك قاشق بزكه ا صدايي  هميشه
 وزود مدميابدم  هميشه ازاين صدا و زردميا مرا، برميخاست چاي

م اين حساسيت، ها ظههمچو لحة اما تا رسيدن دوبار. ردمميك خاموشش
 انمميدن. مدميش با اين حالت مواجه ديگر زماني كه بارتا ، دميش مفراموش

 اگر تا حدي كه، زردمياسخت  مرا كجا اين صداهر در و هربار اما؟ چرا
، هاييد روزشاي. ا تمام توانم جيغ بكشماشت تا بميد او مرا، دميشن خاموش

يك زدندكه جميشآگاه ذهنم زنده ناخود در، ييها يي وصبحانههاصبح
اين از هاسانپوخشك نداشتيم  شيرين ويك پارچه نان سخت وپياله چاي 

 وش وها به آب جبعدتر، صدا هم رهايي يافتم وچاي شيرين به چاي تلخ
، مكه بازهم چاي شيرين داشت حالا اما. درنهايت به آب سرد مبدل گشت

   .راهش اين صداي زننده هم بود تا مرابه حد كشنده يي بيازاردمه
فضاي اتاقم  زغال منقل گرم ودود يهاقوغسوي  اختيار بي، دبع

به آن تا شود مغزم بيشتركرخت كهردم ميكدود  وكمي تنباكو يستممينگر
دم از ي سرهادست. نكنم فكر، كه چند لحظه قبل انجام داده بودمچه 
مزمه كنم ردم تا چيزي زميكسعي . رفتندميگجان تازه ، تش منقلآ ميگر

رفتن كتاب  ن از بابت از بينمشكل م. ي ديگر سوق يابدهاكه فكرم به سمت
 راهاابكتوم وميش ترس من از اين لحاظ بود كه چرا از خود بيخود، نبود
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 ين عمل درا يابم كه هنگام ارتكابدرمي بعداز ختم كار نم وميكورق ورق 
حدي اواستم تميخمن واين برايم ترسناك بود حالت ديگري بوده ام و

بي  ني وبي مع آهنگ، آنبراي گريز از. كنموانم ازاين ترس فرارميتكه 
  :ونهطور مثال اين گ. را به ياد نياورمهاورق ردم تاميكرا زمزمه  ه ييتسرو

... هاو خاك هاگرد، هاو گرد هاخاك، هاخاكو هاگرد، هاگردو هاخاك« 
  ».... ه لاله ل، له له لا، لهله له لا، لهله له لا... يكي شويد، يكي شويد

ما كه  ةبه دكان بقالي سركوچفتم وميرن بيروگاهي از خانه  ياو
 رفتانجام ميپذي گفت وشنوديدم وميزسري ، پيرمردي صاحب آن بود

كوه باشة نكه من به اين محله آمده بودم ودراين خا از زماني. بي هدف
 و تنهاشنا شدم آ همين پيرمردتنهابا، ين پيرمردبا ا، مسكن گزين شده بودم

، فتمميروازماني كه به دكان  هر. شتمدا ميوكلاسلام  با اوگپ وگفتي و
. سيديرمكه مينگ چينگ كنان به گوش دميش صداي راديويش شنيده

يا مصروف مرتب كردن  و ودميبچاي مصروف نوشيدن  اغلباًخودش 
وش اكوهايي كه براي فربيدم كه روي تنميداشياي دكانش وگاهي هم 

خودش علت اين كارش را خشك شدن و وزن و اشيدميپ آب، قرارداشت
خانه اش ، دنرا نكاگراين كار كه فتميگ رد وميكباختن تنباكو قلمداد 

و اوقتي اولين بار اين گپ را از. دكانش ورشكست وكار ودميشخراب 
آفرين گفتم و براي اين كه چرا به هوش وفكر او. حيران شدم، شنيدم

اورا  اين مهارت اين كارو خودم علت تاعقل من تا آن حد كار نكرده بود 
ين كه من در خيال كردم علت اصلي امايوس شدم و، ردمميكدرك 

د مانن است كه مغزم همين بوده، ام وپس رفته بوده زندگي هميشه ناكام
  . ه استميكردن دكاندار كار ينا

 او هم ازهرگزي داشت ويانستم چه گذشته ميدن اين پيرمردكه
ي يك. مديامبه نظرم آدم عجيبي ، چيزي نپرسيده بودمگذشته اش ة باردر
عاشق . ندفگمياپدركلانم  بودكه مراهميشه به ياديش اين هاگي يژهواز
دكانش  ركه د ديده بودمهابار. نستعليق بودخط مشقي ووشنويسي وخ

لم نيي ورنگ باق، داشتي عمرخيام راكه به يادهارباعي و ردميكخوشنويسي 
دم وبه خودش يميد وقتي زيبايي خطش را. شتمينوخط نستعليق سياه با

ش به لب گور يده كه پايتك كه اين پيرمدميا به نظرم بعيد، ردمميكنگاه 
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، ز جوانيكه جوانتر اتواند چنين خط زيبايي داشته باشدب، رسيده است
او روي ديوار دكانش روي . ي صاف بهاري باشدهابهار وآسمان تازه تر از

  :درشت و نستعليق اين بيت را نوشته بودكلاني با خط كاغذ
  تفنگ گفتا كه من شاه جهانم «  
   »سانمميرتفنگ كش را به دولت  

تادم ي كودكيم افهابه ياد روز، وقتي بار اول متوجه اين بيت شدم
. ردمميك  خوشنويسي را تمرينواندم وميخي مكتبم را درخانه هاكه درس
ط نستعليق خي به خوشنويسي وخاصة كه مانند اين پيرمرد علاق، مپدر كلان

   :شتنوميد وبا قلم نيي و رنگ سياه روي كاغذ ميشراه من هم با، داشت
  »مسانميرقلم كش را به دولت ، قلم گفتا كه من شاه جهانم« 

كه بار هر. مداميخوشم ن، نوشته بود اما ازاين بيتي كه پيرمرد دكاندار
 مرا، بيت و كه اين كاغذردم ميكاحساس ، فتادميا م به اين كاغذيهاچشم

يرمرد گفتم كه چند بار به پ. ينندميبا نيشخند سوي من ب و نندميك تحقير
ما ا. ذاردبگ و به جايش يك بيت بهتري بنويسد و بردارداين كاغذ را 

  :فتميگنديد وميخپيرمرد به اين گپم 
  ».دكانم، دلم«  
هنگ آ يش ياويدم كه راديميد، دمميزكه به دكانش سر اوقاتي 

فت يگمدموكراسي و جنگ و مظاهرات ة هايي در بارچيز يا ردميك خشپ
يش تيلفونة غريب از شنوندي عجيب وهاسوال، هم نطاق راديو وگاهي

  :فتميگنديدو ميخ هااز شنيدن آن كه پيرمرد رسيدميپ
  »!را ه هااين ديوان، را ببيننه هااين ديوا«  

ه چاشت چه پخت هرسيد كميپبه طور مثال نطاق از شنونده اش 
 هم دارد زگشنيدنبه و؟ گاو گوشت گوسفند است ويا شوربايش از؟ است

  :تفميگنديد و با خودش ميخو پيرمرد پيخ ؟ سر شوربايش يا ني
   »؟اين هم شد گپ «
 پا زا فلان كشور فت كه مردم ديكتاتوري رادرميگنطاق  اگر يا

  :فتميگنديد وميخ پيرمرد، درآوردند
يك  ،هندميدبه كشتن  كه سرچه خودران ببي راه هااين ديوان «

  ».ميايد ديگر به جايش يك ديكتاتور، ودمير ديكتاتور
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 ه چهبدانم ك ردم تاميب تي اين كتاب را باخودم به بازاروق، ديروز
ار چاي سبز داغش تي، رد رفتماول از همه نزد همين پيرم، ميايد سرشبر

كتاب ، ردمك تعريفكه ماجرا را برايش وپياله يي هم به من داد وبعد بود
دستمال را ، تفاز دستم گر، سته بودمب ميل ابريشين يك دستمارا كه ميا
  :و بعد از چند لحظه گفت به سرو بركتاب نگاه كردگشود و
، تهو ريخ شكسته، ستا ميزده وزخ، به خيالم كه اصل نيست« 

  ».بگردد هازمانه كسي پشت اين گپ و اين سالفكرنكنم در
  :گفتو بعد نگاهي به سرو بردستمال افگند و

  ».بسيار قيمتي است؟ ا ازكجا كردير مياين دستمال ابريشي« 
تمال را در دسبا عصبانيت كتاب را از دستش گرفتم و دوباره آن 

ارا چه هتوقدراين چيز«  :گفتمجايم بلند شدم و از ابريشميش بستم و
  ».كارت شودة كه چارهايت آب بپاش سرتنباكوبرو  !اني بابه ميد

  :گفت و رد لبخندي زدمرپي
كسي به  هك ميهميفخودت هم . برو، برو پرسان كن، نشو معلم قهر« 

ال اما حالا ببين س، كتابت ارزش دارد، گوش كن. ردميخم نران هيك قِ
 مقصدم اين، ا خريدار ندارنداين چيزه ديگر، استو زمانه عوض شده 

ي او خوشم اهاز گپ. شدم بازار بزرگ شهرراهي يزي نگفتم وچ گردي ».بود
دي و نگران ي او برايم بيشتر جهاكم كم گپ. عصباني شده بودم، نيامده بود

. دنميكاه نع بسازم كه پيرمرد اشتبوانستم خودم را قاميتن. دندميشكننده 
د زرميا دلم را يك حس گنگ. دمميشي خودم بي باورترهابت به برداشتنس

زرگي من اين همه عمرم را در اشتباه ب و گفته باشدكه نكند پيرمرد درست 
  . گذشتانده باشم

                                                      ***  
وي پشتي ركوتاه ة در يك لحظ، بر كتاب نگاه كردم و ز هم به سربا  

 .قبل نديده بودملحظه  ديدم كه چند يي راهاگي زده و هاكتاب زخم
نظرم  زخم بهخدشه و، يي از پاره گيهاداغ، كتاب روي. نبود وركردنيبا

 و افگار ةاين گونه چهر، منيدم كه كتاب عزيزميد براي اولين بار. آمد
ت دلم ازديدن اين وضع اسفناك كتاب شكس. گرفته است افسرده به خود

ين به كلِكاز و غصه برگشتمكتاب را دو باره درالماري گذاشتم وبا دل پر و
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با  اههميشه جمعيتي از آدم بازهم مثل، عجيب بود. كردمكوچه نگاه 
، اق مناتة اين دريچ بازهم آن سوي، ردندميبسراسيمه گي تا بوتي را 

  . داشتهميشه گي قرار  متحرك تابلوي همان
ين كور بودم و ناگهان هم شايد. نديشيدمميا موردكتاب در خودمبا

اك كتابم وضع اسفنكه متوجه يم بينا شده بودندهالحظه پيش چشم چند
ردم كه ميك فكر كم وكم پيرمرد بقال افتادم ي ديروزهاگپبه ياد. گشتم

اي فض هنوز پشتتاب آف. بوده است مورد كتاب من درست گپ او در
چند . ردگازخاك و بودند انباشته ه هافضاي كوچ و بود خاك شهر و گرد

 هايچ هافتشخيص دهي كه آن طربيني ووانستي درست بميترا ن قدم دورتر
ده فضا معلق مانگردوخاك چنان بودكه گويي در؟ چه خبرها و استند

گرد  گويي .روند ونه پايين ونه كدام سمت وسوي ديگرباشند و نه بالا ب
م احتمال وزش هيچ شمالي ه و هيچ حركتي نداشتند، خاك فضاي شهرو

كوچه  .را به حركت بياورد وبه سويي براند هاآنو وزدد كه بميشحس ن
چهره  ،خودم رارفتم تابرگشتم و. ه بودتابوت شدو هاآدمدوباره خالي از

 .ديدن چهره ام ناراحت شدم از. روي ديوارخانه تماشا كنمة ندر آييام را
درچهره ام . دـظرم آمـبه ن فـضعي و زرد، زخمي زده و و ام پير چهره

همان گونه كه چند . دندميشپاره گي ديده زده گي و، ي زخمه هالك
شتي اول وآخر كتاب پاول در يي را براي بارهاداغ لحظه قبل همچو

ن ه من چهره ام را ايكانگار اولين بار بود. دوست داشتنيم ديده بودم
هاي انم چرا آن روز دم به دم با چيزميدن. يدمميدزار گونه زخمي و

  . را ببينمهاوانستم آنميتيا نگذشته يا نبودند ودم كه درميش روبرو  تازه
ا خيلي اين كتاب رن م. نديشممياباز به كتاب ، ومميررفرو فكبه 

. ماين كتاب را با خودم نگهداشته بود، به اين سو هاسال از دوست داشتم و
 كتابفرار هم اين ي گريز وهاي جنگ و روزهادشوارترين روز در حتا
روزگاران سخت و . باخودم بردم، هرجا رفتم، جايي رها نكردمرا 

نان  ،ختيم تا براي زنده ماندن خانوادهفرو، هرچه داشتيم. ردناكي بودندد
ما اين ا. شويموآتش بدرگيرو دارهاي خون  بي تهيه كنيم تا از اينوآ

 فروختمن، خريد خواهندش دم كه خيلي گران همرميككه خيال كتاب را
ة ناز خانه و كاشا، در شرايط ناگواري كه از شدت جنگ و كشتار حتا
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همه  در .اين كتاب عزيزم را نفروختم، ي بيگانه شديمهاخودفراري سرزمين
مدكه ميارم به نظ و ردميكنظرم يك كتاب ارزنده جلوه اين كتاب به ، حال
 زا ميهبخش م، اين كتاب را بفروشم ويا به شكلي ازدست بدهمشاگر

خش ن بكه معني بودويا فروختن آن به اين م، همميدخودم را از دست 
 مد ارزشمندي من وميابه نظرم . فروخته ام را ارزشهاي زندگيمزا ميمه

ديگر  ،اگرآن را ازدست بدهموابسته به همين كتاب است و، من زندگي
ة تكتاب رش اينردم كه بين من وميكاحساس . ودميشهمه چيزتمام 
 هآن گاه من يك معني ارزند، بگسلد داردواگر اين رشتهمحكمي وجود

كتاب را يك معلم خوب دوران اين . گرانبهايم را ازدست خواهم دادو
 شت وميگرب روز بعد چنداو. تا بخوانمشوگفته بودمكتب به من داده بود

ش گشتنبر و شد اما او همان رفتنش. رفتميگازمن  دوباره اين كتاب را
 ،گفت خيلي مواظب خودم باشم كه روزگار تازه، فتميروقتي . نه

 گنخواب سرخر، هادشتوراه رسيده است  از ه هاازهميش روحشتناكت
مرد بقال با وقتي پير. ينندميبرا هاوكتاب هادسته جمعي آدم گورستانهاي
   :فتميگهاي راديو شنيدن خبر

يك ، ندهميده براي كي خودرا به كشتن را ببين كه هااين ديوان« 
  ».ميايدديگرش ، ودميرور ديكتات

همين  مشابه ييهايزفتادم كه چمياي همان معلمم هاگپمن به ياد
ن ديگر كه همانند هزارا، رفت وديگر برنگشتوا اما. فتميگپيرمرد يهاگپ

 حالا. انمميدن، دشايد يك روز برگرد. برگشتانده نشدند ولي، شدند برده
اوهم . ديگر اميدي براي برگشتنش نيست، اند ي بسياري سپري شدههاسال

كي ي شايد در و شان معلوم نشدة يي رفت كه زنده و مردهادر شمار همان
ميان  در و پيدا شدند هاي دسته جمعي كه بعدهاهمين گوراز 

 ديكتاتوران هاي شدهي به دست آمده ازاين زنده به گورهااستخوان
اما ، ودمينم هرحال هرچند ابلهانه به. ودب نيز ي اوهااستخوان، سرخرنگ

 من اين امانتي اورا بايد به خوبيردد وميگرروزي ب كه او داشتم انتظار
 . ردمميكحفظ 

 بزرگ شهر دم وسوي بازارجدا ش پيرمرد از هنگامي كه، ديروز
آن قدر حالم  ي پيرمردهااز گپ. درمسير راه تيلفون جيبيم زنگ زد، فتممير
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اين  هشنيدن صداي زنگ تيلفون حيران شدم و نفهميدم كبا كهبود بد
ت و زنگ تيلفون خودم اس متوجه شدم كه. ميايدصداي تيلفون از كجا 

ن راي چه ايانم بميدن. من هم درجيبم تيلفوني دارم، هاه كيادم آمد
 ،من كه كدام دوست و آشنايي نداشتم. ردمميبجا تيلفون را با خودم هر

به  لد و در اصميزكي بود كه به من زنگ . خويش و قومي هم نداشتم
داشت ن تيلفون مراة كس ديگري شمار، جز همين پيرمرد بقال سركوچه

وت دع، چاشت گوسفند گوشت مرابه شوربايو دميزگاهي زنگ ، اوو
ان شوخي كندم وميش دم وجوياي حالشميززنگ  من به او يا و ردميك
ود لحالي كه هواي خاك آدر. يش در چه حال اندهاتنباكو رسيدم كهميپ

  :گفتمگوشي را گرفتم و، ردميكنفسم را در سينه قيد 
  »؟بلي« 

   :پرسيدگرفت ونام مراسلام گفت و، بود مردي صداي
  »؟شما« 

كه لحن صحبت و ارتعاش چرا. كمي وارخطا شدم، صدارا نشناختم
  :گفتم. بودند ي من ترس انگيزصداي او برا

  »؟شما، بفرماييد، من خودم استم« 
 ه مرابدون آن ك، عجله دارد د كه بسيارميشلحن صدايش معلوم  از

  :پرسيد، اجازه دهدتا چيزي بگويم
  »؟ناسيدميششما نوروز را « 

را  ياد بياورم كه نوروز به فكركردم تا مكث كردم و، حيران شدم
  :زير لب آهسته گفتم؟ ناسم وياخيرميش

   »!؟ نو روز« 
 :و ادامه دادم

  »؟. ... نوروز، روزنو، نوروز  «
  :گفتمو
  ».يادم رفته است، ناسمميششايد . يادم نيامد، نه  «

  :گفتسخنم را قطع كردو
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زنگ ماش تا به وگفت داد را شماره به من همين، ناسمميشمن هم ن «
له خودش عج، ميايدطرف شما ، كه اوحركت كرده است و بگويم بزنم

  ».... من از خارج گپ، داشت
 ابي نگرفتم وجو، بلي بلي گفتم و هلوهلو چند بار، تيلفون قطع شد

بم حيران شدم و تيلفون را در جي. عد هم زيگنال قطع رابطه شنيده شدب
راهم ادامه  به. ثبت نشده بود شماره، تيلفون راگرفتمدوباره . گذاشتم

اين ، تمداش ي تلخ پيرمرد قرارهادرحالي كه هنوز زير فشار درد گپ، دادم
. ددآورذهنم پدي ترس واضطراب ديگري را در، مبهم و ون مرموزتيلف

يا  ناختمميشمن كسي را به نام نوروز ن؟ كدام نوروز؟ كيست نوروز
... ميايدف ما طر، نوروز گفته است حركت كرده. بود ناختم ويادم رفتهميش

رده از كجا ك تيلفون مراة شمار؟ اين ديگرچه معني داشت...  خارج از. 
نداشتم تا به من زنگ كسي هم در خارج از كشور ، ممكن نبود؟ است
چه به هيچ كورتيلفونم را هم به جز به همين پيرمرد بقال سة شماربزندو

رسيدم كه پاز او. بزنمناگزير شدم به پيرمرد بقال زنگ . كس نداده بودم
ز اين سوال ا كهپيرمرد؟ خير ويا كسي داده است به تيلفون مراة آيا شمار

  :گفت، من حيرتزده شده بود
  ».ني، ني، ميايديادم ن. ني، ني بابه« 
    :من گفتمو
  ».ميايدهيچ يادم ن، ميايديادم ن، من هم« 

  :گفتپيرمرد
ك تو كه ي، يادت رفته است. به كسي گفته ايودت خ ميحت«  

  ».حتمي يادت رفته، صد سودا داريسرو
  :گفتم

  ».بابه«  
نزد  اين كتاب عزيزم را هنگامي كه. خداحافظي كردم و

يي هازهمه همان چي. بيشتر مايوس شدم، ي بزرگ شهر بردمهاكتابفروش
روزتلخ و سياهي  .گفته بود رمرد بقال سركوچه به منرا برايم گفتند كه پي
 گراندي هايم رايدم كه باورميداز يك سو. برگشتمرا سپري كردم و

 ناخته مرابهتيلفون ناش و نوروز سوي ديگر از و نندميككنند و پامال ميش
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زده  كسي كه زنگ، ناگهان حيران شدم. شاندندميكديوانه گي  سرحد
به ؟ يا نوروزيدميا ه بود كه بهارگفت. رسيدمميپخودم از؟ چه گفته بود، بود

؟ وروز يا بهارن، گفته بود نوروز، نه... ميايدكه گفته بود بهار مدمياخيالم 
يكي  د بياورم كه دقيق او كدامبه يا، كوشش كردم با فشارآوردن به ذهنم

ردم كدام ميك ش شك داشتم وفكردر مورد هردوي. را گفته بودهاازاين نام
له در آن دم باخودم فيص، هر حالبه . نام ديگري مانند همين كلمات بود

. باشد، ه باشدميكهر نا با هركه باشد و، سر هردو گفتم خاك بركردم و
بدون . چيز ديگر كداميا و يا بهار نيست كه نوروز گفته باشد مهم. ناسمميشن

 و ودكه تازه ب ادميددست هم از مدتي به اين طرف حالتي برايم  هااين
م و بي دميشبي موجب وهمزده ، شبانه روزدردقايق مختلف . قابل تامل

 شدرخود ي مرابترس عجي، آن كه عامل اين حالت مبهم معلوم باشد
اتفاقات بدي براي من رخ خواهند  هااين روزردم درميكخيال و شردميف

بعضي . ودب فراموشكاري عجيبي برايم پيدا شدهيكي همين بود كه . داد
 ديگر با ياوميرفتند  يادم يا ديگري هاعضيب و ندندميماخاطرم چيزها در

   .ي ديگرهاهمين گونه گپنوروز و مانند، ميختندميامسايل بهم 
يي شنيدن هرگونه صدابادراين اواخربزرگ تنها بودم وة ناين خادر
يي وارد خانه شده هاآدمكه ردم ميكوخيال  ريدمميپازجا  يك قد

را با  خانهاين اشياي است تا اين  هدف شانومرادارند  قصد كشتنواند
بيننده را  ركه هدميشاين خانه از بيرون چنان با شكوه معلوم . ببرندخود

مملو ه نگاشت كه درون خانمياحتمي ، يدميدكي هر اخت وميسشگفتزده 
لح گاشت كه نگهبانان مسنمياهم  تي است وشايداشياي قيماز جواهرو

 ستندكه منانميداگر. نندميك ومراقبت خانه مواظبت اينكه ازاستندنيز
 و ردندميكن صبر ديگر، نمميك اين خانه نگهباني بادست خالي از، تنها
 كشور زا مالك خانه با خانواده اش در خارج. ردندميب و دندميز، يختندمير

. بوداخته س، شتندميگبرين خانه را براي روز مبادا كه ا و ردميك زندگي
 يچه كتاباما موضوع فراموش كنم ودم موضوع تيلفون راسعي كر
م به خانه غشام با دل شكسته وبا يك عالم حسرت و. فراموش شود نميشدكه

ديگران اين  منردم كه در مورد اين كتاب عزيزميكهرگز تصور ن. برگشتم
براي . دپول خيلي نازل تعيين كننبيراه بگويندوقيمتش راباهمه پوچ و 
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همين را  پيرمرد بقال هم. فتم كه كتابي ارزشمند استميگتسلاي دلم 
 ازارب هااين كتابديگر است و اما حالا سال و زمانه عوض شده. گفت

لحظه  هر و اندندميشن فرو دردم را و عصبانيتم را هااما اين. خريدارندارندو
انستم ميده نردندكميكچنان اذيتم و ذشتندميگ ي دكانداران از ذهنمهاگپ

 وشيدنين و مخدرة ماد يا داروبه كدام نوع ، براي تسكين اين درد جانكاه
  . آورم روي مسكر

اختيار به  يم بيهادست، همان كتابم را از الماري گرفتم نشستم و باز
س ح. حس خوبي برايم دست داد، ورق ورق كردن كتاب شروع كردند

يم همين است كه اين كتاب هانگراني دردها وة هميگانه راه علاج ، كردم
حس  ،لذتي به من دست داده بود. عزيزم را ورق ورق كنم و دور بياندازم

 لوبشمطة باره به ماد كه بعد مدتي دوعتادوحالي داشتم همانند يك م
 يگان نظر اوبنداختم ميا اتاق ندم ورويميك ي كتاب راهاورق. رسيده باشد

 هر .ديگر كششي برايم نداشتند هانه آن. دمميشيش هم خيره هابه سطر
فات ردم بيرون و ميان سطل كثاميبردم و ميك كه كتابي را ورق ورقبار
ي خطر گوي. كه كار بزرگي را انجام داده اممدميايالم به خ، نداختمميا

اين هم از، نه. كرده امنابود، ردميكمراتهديد  زندگي وكه من بزرگي را
 و ردميكاني قرب هاسرزميني را ساليك حاكم ديكتاتور را كه مردم ، بالاتر

 از، اختميسسبز وسياه جمعي سرخ وي دسته هاگورستان و گوره زنده ب
 همچنان كه كتاب. كرده اممحو زندگية ناز صحقدرت برانداخته ام و

. انمميدن ؟به نوروز يا بهار، به نوروز فكرم كشانده شد، ندمميكرا ورق ورق 
شخص ناشناس گفته بودكه كي . بازهم همان شك در دلم رخنه كرد

به وانستم بازهم نت. تممييافذهنيم را مختل  تمركز؟ يا بهار؟ نوروز؟ ميايد
، بهار گل، نوروزگل... ديگرچيز ويا بهار ياو بود بياورم كه نوروز گفتهياد

به سراغ  ناختم كهميشصورت من كسي را نبه هر، نه... نوروز خان، گل بهار
. ياد بياورم به را مه هايوشيدم گذشتميك. كشورهم ازخارج  وآن بيايد من

م را گشت يه هاگذشت. ناسمميش را به ياد بياورم كه نوروز بتوانم شايد
، دوستان، اههمكوچه گي، دانشگاه، مكتب، كار محل، جنگپيش از. دمميز

 هايبمباردمان يي كه از راكت وهاروز، هاي جنگروز، واقارب خويشان
و ... ي ديگر وهادر سرزمين، مهاجرت در بعد زندگيو ريختيمميگ هوايي
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ردم واز مدتي كمي در اين شهر زندگي كه تنها ده سال ديگربرگشتنم و اين 
من كه شدم  متيقن. مبتلا شده بودم هابه مرض پاره كردن كتاببه اين سو

ي كه حال در. ناخته امميشيا بهاري را نم نوروزي وزندگيام تمدر اصلاٌ
به  خطور كرد و وهم انگيزي به ذهنمتصور، ندمميككتاب را ورق ورق 

 مرا تا پشت درخانه آمده اند حالاچند تفنگدارحتمي  يالم آمد كهخ
و بزرگ  زيباة نچنين خا كه من تنها در كرده اندحتمي فكر . بربايند

ثروتمند  و بايد خيلي پولدار، بارم هم معلوم نيست و نم وكارميك زندگي
از  ،رفتم با احتياط تمام ازپشت در دست كشيدم واز كار كتاب . باشم
هوا  .كسي نبود وبعد به كوچه برامدم. كوچه نگاه كردمبه ، ي درهادرز

ك ي، ژوليده يية ده سال، هنكودك . كوچه خالي و خلوتو سرد بود
 ابسيار ب رد وميب، بود بار بر پشتش راكهتوان جسمش  از سنگينترة توبر

هاي لرزش پا، اشتميده برميكگاهر، تفرمي زحمت راه عرقريزي و
اما ناگهان به فكرم . كنم شكمك و بروم دلم شد، د ديدميش لاغرش را

كمك ي ديگركي به اوهاروز و ديگر يه هادفع. گشت كه چه فايده دارد
 هاسرك و ه هاهزار از اين گونه كودكان كه در كوچ هاهزار. ندميك
خير اراز اين ك؟ كمك كنم چگونه هابه آن؟ كي كمك كند، لولندمي

به مراد وبه من تهمت بزننممكن بود . منصرف شدم واز جانب ديگر ترسيدم
، هاه آفتانستم كه اين گونميد. جنسي بازداشت كنندة استفاد ءاتهام سو

، قبل زمانه هاي برخلاف، ماة خاكزدسبزسبز شهر ه ها و بيشه هايكوچدر
 تجاوز به روزي نبود كه خبري از و رده بودندسيل آسا راه پيدا ك

ك يش نشنوي وانفرادي ز نوع جمعي وا، پسركان خرد سالدختركان و
 هي جوانمرگ را از پشت ديوار كلبهادختركوهازي زنبوي خود سو، روز

ه گفتم چ. دميزها برسرم كه چنين فكر اين اولين بار بود. حس نكني ها
بعد به  .واستم بروم كمكش كنمميخ، نا آرام بود اما بازهم دلم. فايده دارد

. نيميكوي به او كمك نمير، خودم گفتم اين دلسوزي نسبت به او نيست
ني تا احساس رضاييت خاطرپيدا كني ولذت ببري ميككمك به خودت 

 اين حس، اما اين بار. خوش شوي كه امروز كار نيكي انجام داده ايو
ي قبل را نداشت و انجا م همچو هاكمك به ديگران درمن قدرت سال

 با خودم گفتم چرا نروم يك. به نظرم ديگر بيرنگ شده بودند هاكار
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م ين مردي اه هاسرشان از، ديكتاتور ظالم و آدمخوار را از اريكه قدرت
 فت وميگ لقب هاكه سال معلمم بود ي همانهامانندگپهااين گپ؟ نكنمدور

 هاما رفت. رددميگكه برگفته بودو به من داده بود او هم همين كتاب را
درك كه لاي مردم دوركندها شانهيكتاتوري را از سر د، مي رالبودتا ظا

راتب ملذتش هم به  بهتربود و، وانستمميتاگرمن چنين كاري را كرده . شد
  . بيشتر

 يمكار مه، ماكه كارمهمم را ناتمام مانده به كوچه آمده يادم آمد
به جانش  هكيعني نابودكردن بزرگترين ديكتاتور، ا كه شروع كرده بودمر

به  ،ورق ورق كردن اين آخرين كتاب به نظرم آمد كه. چسپيده بودم
، كتاب .همان پيمانه كار بزرگي است كه بتوان ديكتاتوري را از پا درآورد

ط هرگونه شرايشتم ودرقبل با خودم دا هاهمان كتابي بود كه از سال
 حتا. مواظبت كردمكردم و نگهش داشتم وبيشتر از جانم از او حمايتش

  . مقبل به خاطر همين كتاب از دست داد هاسال  دو كودكم را و همسر
و افتاده سكه هر ي كتاب نگاه كردمهاسوي ورقبرگشتم به اتاقم و 
 اد پسركي افتاده روي زمين به يهااز ديدن اين ورق انم چراميدن. بودند

كدام دكه هربه نظرم آم. لرزيدمي سنگين زندگيبار افتادم كه قامتش زير
روبر س با هاسرك و ه هااستند كه در كوچ هادخترك و هاپسرك، ورقها اين

بارديگر . پندميت و لرزندمي ي گرسنه زير بار سنگين زندگيهاشكمژوليده و
 ،سوي كتاب نگريستم. ردلم جوش زدعطش ورق ورق كردن كتاب د

بروم و ي اوشاند تا به سوميكب كتا سوي بي اختيار رامكشش نيرومندي 
اري مد كه كميابه نظر. كنمبارديگر به كار ورق ورق كردنش شروع 

خرين ورقش فكر كردم وقتي آ. ود پيدا كردميشبزرگترو با اهميتتر از اين ن
ه كوچ و زاركودكان سرباة همي هاود و بد بختيميشديگر دلم يخ ، را بكنم

. يندميان نگرفتن م هاحل ميشوندوديگرتفنگداران براي ربودن وگروگان
نوروز يا  ،تيلفون، ي كتابهاورق كندن اما همين كه باز شرو ع كردم به

 هامراه با آنهبه يادم آمدند و، بود هاانم نام ديگري كه مشابه اينميديا نبهارو
فكرم  اي سعي كردم تاما به زود. وهم و هراس كشنده يي قلبم را فشردند

ي هاورق كندن م كارواستميخ. به كتاب انديشيدم بازهمرا عوض كنم و
ي ها هبا آهسته گي و وقف اما از سوي ديگر. كتاب را به زودي تمام كنم
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نوروز يا ، ونتيلف. ا دوام بيشتري كندميبردم تطولاني اين كار را پيش 
 هاازآنلحظه به لحظه زهرترسي كه  و ربوده بودند آرامش مرا؟ بهار
ت ي كتاب دسهااز كندن ورق. دميشافزونتر ، پخش شده بودوجودم در

كم كم همه چيز به نظرم . پرداختمبه قدم زدن برخاستم و. كشيدم
همه به خيالم  هااتاقدرها وديوارهاو، فضاي خانه. دندميشوحشتناك 

 بعد به خودم خنديدم كه به پوليس، پوليس افتادم به ياد. مدندمياترسناك 
ي مراتهديد كس، چيزي براي گفتن به پوليس واقع نشده بود. چه بگويم
تهديدم كرده بودند و نه به سراغم آمده هنوز آدم ربايان نه ، نكرده بود

نم يكمپوليس وبگويم كه من خيال ة كه بروم به اداربود خنده آور. بودند
 اهميني بفرستندوآن گاه شايد مرابه بيمارستان روا. ومميشربوده 
 انستمميد. نميكمفكري دانندكه من چرا چنين بندتا بازداشتم كنبگيرندو

. ردندميكيم نهابازداشت راز، ختمرداميپپول كافي نتاسرانجام كه 
ن گاه آمنتظربمانم كه نوروز بيايدو هابه جاي اين همه نگراني ديدمبهتر

م هيچ چيزي به ذهن، نبود  ديگر چاره يي. باديدنش اورا خواهم شناخت
انم همين گونه ميدمد كه مرابراي شناختن كسي به نام نوروز يا بهار يا نميان

حالا اين ... بهار، بهار، بهار، نوروز، نوروز، نوروز. كمك كند هانام
ي ناگهان صداي. ديگري شده بودندروزواين بهارهم براي من دردسرنو

در اين  .از ترس تكان خوردم. صداي افتادن چيزي، از منزل بالا، شنيدم
رماندم تا دقايقي منتظ. برايم ترسناك بودند عاديترين صداها نيز هاوقت

هميشه در چنين مواقع خيال ؟ ياخير ودميشببينم كه آيا بازهم صدا تكرار 
شايد  هار يكي از اتاقردم كه كسي دزدانه وارد خانه شده است و دميك

هان پن را تفنگيا هم يك ميل چرس يا ترياك و، مواد مخدر مقداري از
، خانه ويجستجبا و سدميره راس ازپولي، ساعت بعد چند و ودمير ندوميك

اعدام درانتظارم است ويا هم حبس . رندميبهم مراو بدمييا اين اجناس را
ودم را از اين مهلكه خست كه پول هنگفتي بايد بپردازم وهمان اابدي و

فتم كه من پولي در بساط ميگ ردم وميكعذر  قدرآن وقت هر. نجات دهم
 پس را هشكو با اين قصره ك گفت خواهند و كرد نخواهند باور، ندارم

وردم وازبيگناهي خودم ميا هانهرچنددليل وبر نوم؟ ازكجاكرده ام
  :فتندميگ و نديدندميخي حتم، ردمميكدفاع 
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  ».خيال كرده اي كه ما كودك استيمتو« 
، گزيبا و قشنة نمد كه صاحب اصلي اين خامياگاهي به خيالم 

است و يك  پنهان كردهيا اسلحه را درجايي از اين خانه مواد مخدر و
   .من نيز حفر خواهد شدقبر، هاپيدا كردن آنروز پوليس خواهد آمد وبا

س طبق معمول رفتم باتر. اما صدايي نشنيدم، بازهم منتظر ماندم
به  ،نشسته بودند هاخاكي كه روي اشياي اتاق و گرد. را گشتم هالرز اتاقو

حس و رسيدمميت هانگاه كردن به آن از. حشتناك جلوه كردندنظرم و
  . دونميش رفضاي خانه پخشد ميوهم و اضطراب مبه هاردم از آنميك

انم چرا دمين. يك بار دلم شد بازهم به كوچه بروم و نزد بابه بقال 
احمقانه  .ناسد يانهميشبه ذهنم آمد كه بروم از او بپرسم كه آيا نوروز را 

كه كسي بودنوروز. وانست نوروز را بشناسدميتچطور وازكجااو ، بود
را  شايد من همچو كسي، انستمميدن. مدميا  ناخت و به ديدن منميشمرا
هميشه   شايد صحبت با بابه بقال كه. حالا يادم رفته استناخته ام وميش

به خاطربه وانست مراميت، رديمميكهم اختلاط  آن در باازاين درو
كه د يي باشهاشايد نوروز يكي از همان آدم. آوردن نوروز كمك كندياد

ي هادر روز، م مقروض بوده امزندگيمام تدر. مقروض استم هااز آن
ازآشناهايم پول قرض  هميشه، درشرايط قحطي و جنگ، زندگيبد

ه بپردازم را نشدكهابسياري ازاين قرض. ردمميبيش پرا  زندگيردم وميك
شرايط طوري آمد كه هركس هرطرف آواره . برسرم ماندند هااين دينو

نام خيلي از  حتاحالا. يم رابه صورت كامل بپردازمهاقرضمن نتوانستم شدو
د هم ورم و شايميابه ياد ن، يي را كه از ايشان پول قرض كرده بودمهاآن

ي هانگج، ي هواييهابمباردمان، هاراكت. زنده هم نباشند هابسياري از آن
. بودندنه ك ها و آبياري باغچه هابراي كاشتن گل، خونين كوچه به كوچه

ين نوروز ا... هاكردنو زنده به گور هاگم و نيست كردنببرها و و ببند بگير و
ول پيي باشدكه ما مستاجر شان بوديم وه هاشايد يكي از صاحبان خان

ة ناين خا از آن قدر. سرم مانده باشد بر شانة نخاة اجاره ي چندين ماه
 راها هكرايي در كوچ و سفر بوديم كه نام صاحبان خانة نكرايي به آن خا

ه نامش ضياي ك ميايدم ياد هاتنهايكي از آن. نتوانسته ام به ذهنم ثبت كنم
 .نپرداخته مانده بودكه سه ماه كرايه خانه اش  كفترباز كور بود و
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شستم باز ن. بسست وين هامطمين شدم كه اين نوروز يكي از همديگر
ك نگاه ي ندمميكهر ورقي را كه ، شروع كردم به ورق ورق كردن كتابو

رايم معني يش به هاجملو ها ديگرواژه. فگندمميايش نيز هاسري به خطسر
در همين لحظه بازهم ناگهان صداي همان غزلخوان و . كششي نداشتندو

پاره كردن از ، يم آمدندهاهمان آهنگ غمناك از جايي دوري به گوش
 اين بارصداي مرد غزلخوان. گوش دادم هاصدا بهكتاب دست كشيدم و

بعد از . همتوانستم كلماتي را تفكيك د. مدميا  يمهاگوش به گوياتر اندكي
فتم به خودم گناگهان اصل شعروغزل يادم آمدو، سه كلمه، شناختن دو

ت فميگهمان غزل مشهور كه ، واندميخحالا فهميدم كه چه ، كه خوب
 هادزماني من ودختري كه بع. چشمم شراب آيد برون اين قدر مستم كه از

دلم . يمنيدميشآهنگ را خيلي دوست داشتيم وهميشه  اين، همسرم شد
. دست يابم گنگة رام شد از اين كه توانسته بودم به حل يك نكتآ ميك

صداي  .ي ديگرش هم يادم بيايند كه نشدهابازهم گوش دادم تا مصراع
. م شدبارديگر گ، دميشغزلخوان كه گويا از زير زمين اين خانه شنيده 

اياي كنار زوكنج ورا ازها امن اين صد و نبودمثل اين كه هيچ صدايي 
  . نيدمميشي ذهن مغشوشم ه هااز ته خان، يمها گذشته

ان ن كتاب كه ناگهاين اثنا بازهم شروع كردم به ورق ورق كرددر
 حيران شدم كه اين، عكس را برداشتم. ميان آن افتاد يك قطعه عكس از

ي هاجنگ در ما چيزهمه . اين همه مدت سالم مانده استدر چگونهعكس 
كس زنم ع. از بين رفته بودندغارت شده بودندو ه يينخانه به خاشهري و

 هاماحساس و چشة كه شيفت ي ماهادلداده گيان عشق وآن هم از دور، بود
خت س و اندوميخي خوب عاشقانه هابرايم غزل. يش شده بودمه هاو نگا

 هايز به اينن بعدها مراآنهم به نوع غزل بود كه موسيقي وة شيفت دلباخته و
وي ي افسانهاسرزمينو كتاب وقلم وكاغذ و موسيقي و شعر به، معتاد ساخت

بودند  از اين شمار و سمرقند و بخارا ي تاج محل وهاهندوستان و داستان
زي نوشته عكس تاريخ و رو پشت. ي شيرين و عاشقانههابيقراريوما بوديم و

 تنها او .سي سال گذشته بود، كه من اين عكس را گرفته بودمشده بود
اي عكس خاصي به فضة جلونماو، ي ياسمن بنفش رنگهاعقبش گل و بود

يك و ه هابه احساسات همان دوركشانيديش مراهاديدن چشم. ده بودنداد
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د عب مياما د. حس گنگ و شيرين مانند همان دوران در دلم راه يافت
همين همسرم ، ي دوران جنگهايكي از روزيادم آمد در، دلم فروريخت

يا . نميكي را انتخاب ك، از دو تامنبه من گفت ، كه خيلي عصباني بود
تاب را انتخاب كردم و زنم دست من همين ك. را هااين كتاب را و يا آن

م كه خبر شدمدتي بعد . سفرش را بست و رفتدوطفلم را گرفت و بار
، ستدقيق يادم ني. درآورده بودند ويا دانمارك سر جرمني يا هالند از هاآن

تنهايي . داشتمن  ديگر چاره يي. ي اروپايي استندهاكشوريكي از گفتند در
تنها ، تابمماندم با ك. ي روز افزونش قبول كردمهابدبختي و هارا با آواره گي

اورا با  ،فتمميرهر جاداشتم و، نمميكهمين كتاب را كه امروز ورق ورقش 
يبي كتاب اندك ترين آس وشيدم كه به اينميكردم و سخت ميبخودم 

ر اين ردم كه اگميك خيال. ردمميكها خيلي احمقانه فكر آن روز. نرسد
ار عكس را كن. را از دست داده ام ديگر زندگي، كتاب را از دست بدهم

، تابچندين بار خواستم مانند ك، هرچند. دلم نشد پاره اش كنم. گذاشتم
سوي  ،با تصميم پاره كردنوقتي . اما بعد منصرف شدم، آن راهم پاره كنم

 ي زيباوها هبا نگامدكه هنوز اوميابه خيالم ، ردمميكي عكس نگاه هاچشم
برابرش  خودم را در، دوست دارد هنوز مرا و دل انگيزش مقابلم است

. نديشيده استميامن  ازبهتر عاقلانه و نگاشتم كه او اكردم وگنهكار حس 
واستم خودم ازاين ميخن و دوست داشتم كنج دلم هنوز اورا در شايد

 ازودم خ، اختمميسوقتي اين سوال رابه خودم راجع . واقعيت مطلع شوم
 ابستم واميخو ردمميكعوض موضوع فكرم را  و ردمميك فرارسوال خودم 

آن . يشماندييدم دراين باره نميدبهتر رديگري وسوي افكا بروم ه يينبها
ة مرحل، شدنديم سبك ه هاشان، را كه كندمهاروز آخرين ورق

 و ردم بيرونميب ردم وميكرا جمع  هاورقة همبايد . مانده بودآخركار
در حين  ،شروع كردم به جمع كردن كاغذها. بين سطل كثافات فگندمميا

واهم بعد خ و يقي بعد زنگ در به صدا خواهد آمددقا، حال انتظار داشتم
 نو از مديد كه كسي به نام نوروز ويا با كدام نام ديگر آمده است 

. ياد بياورم نوروز بهة بار وانستم چيزي درميتن. واهد تا دينم را بپردازمميخ
يك وقتي  يادم آمد كه. به ذهنم گشتند سم سال نومراناگهان نوروز و

، بهار ،سيدندمير  ي زيبايي از راههاروز، مدمياسال نوكه ، دميش نوروز
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ي ه هاگوفش، سبزي هادشتي خود روي زردوبنفش رنگ هاگل، ي لالههاگل
وقتي . هاارتزي و ه هارفتن به ميلو ي هاسمنك پز، ي چوبيهااسپك، درختان

ردي ميك خيال. دگرگون همه چيز، دميشتازه  و اترهمه ج، مدميانوروز 
در سيماي همه تحرك تازه . دوباره از سر شروع شده است كه زندگي

دند و يشمگل همنوا ي سرسبز وپرهاودشت هابا درختهم  هاآدمد وميشديده 
آدم رامست ومدهوش ، ناز بوي صد برگ وگلاب وهابوي عطر گل

اما ، واهيميخانستي كه چه ميدن و خشيد خوشايندميباخت وحالتي ميس
صداي ؟ كه چه هميديميفن مگر، واهيميخچيزي ، رديميكاحساس 

ي هاع گفتنبع ب و اه بودندسي و ي سپيده هايي كه برگردن بره هازنگول
را روي اه بره و دهااستراحت گوسفنشنيدم وديدم دراز كشيدن و راهاآن

 اهكاش كه بازهم همان نوروز. گرم آفتاب نوروزية ته اشع در، ه هاسبز
ي زرد زرد هاگل، ي لالههاگل، ي سبزهاي خودروي دشتهاهمان گل، بيايند

 كهه بودگفتبودو هكه تيلفون كرد كسي كاش همان، ياسمني رنگو
م شان گ بود كههاكه سالي زيباي من باشندهاهمان نوروز، ميايدنوروز

كاش  ،يك شاخه گل سنجد، يك دانه سيب، يك پياله شير. كرده بودم
اي يبي زه هامن كودكي باشم كه بر و دوباره برگردند و باشند هاهمان

 بع بع كنان شعر هانوازش شان كنم وآن بگيرم و بغلدرگوسفندان را 
  . را بلرزاند تارهاي دلم يشانهاه زنگلول صداي و بخوانند

 .رم بيرون تا ميان سطل كثافات بياندازمميب. وندميشجمع  هاورق
پايم  ،پايم فرورفتنرسيده بودم كه ناگهان زمين زير به سطلهنوز

. ده استپيدا ش ه ييديدم كه حفرپايم را كشيدم و. گودالي فرو رفتدر
با عجله  .چيزي است ديدم درته حفره، دقيق كه نگاه كردم. حيران شدم

صيبم نجي نگ ميكه حتادميد گواهيدلم كاويدن حفره پرداختم و هب
بسته شده  اهبزرگي است كه درميان توبره و پلاستيكة ديدم بست. شده است

مر تحمل ردم پس از يك عميكخيال ، ي دلم بيشتر شده بودندهاتپش. بود
، به گنج ،داده ام ست همه چيز را از دستهاحالا كه سال، هابدبختيمصايب و

 بزرگ و ةنصاحبان اين خاشايد. جواهر قيمتي دست يافته ام و هابه طلا
ان پنه اين جاي شان را هاطلاو هازيور، هاآدمكشو هاازترس دزد، قشنگ

را داشته اهدوباره آن، ردندميگبر هنگامي كه و مصوون بمانند تا كرده بودند
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. نه جواهردونه طلايي بو، تصورمبرخلاف ، اما وقتي بسته را گشودم. باشند
دلم رددلگرميم به سردي گراييد و، يش هامرمي ديدم تفنگي است با

 در شديمبين همه سال از شر تفنگ است كه درا، اين هم از بخت ما:گفتم
تفنگ  ،حالا از ته زمين هم به جاي گنج از طالع بد ما، كه نكشيديم هاو چي

ن هم گنج گفتم اي. تفنگ عوض شداما زود فكرم نسبت به اين . يدارميب
 گنج، ندميككومت ا حه جهمهمين است كه امروز در . بزرگي است

 عزتشهرت و قدرت و، ازدميس طلا، وردمياثروت و قصرو پول، وردميا
به ياد  ،ي كودكيم افتادمهاباز به ياد روز، قلمخاك برسركتاب و. هدميد

ا دردكانش افتادم كه بيتي ربه ياد بابه بقال ، يشهاخوشنويسي پدر كلانم و
ابه شدت بيتش مراين كاغذو، فتمميرهر بار كه به دكانش . آويخته بود

. دميشن، نخوانمشيش نگاه نكنم وردم سوميكهرچند سعي ، ردميكاذيت 
ندين بار چ. واندمميخردم وهمين بيت را ميكآن كاغذ نگاه  ناخودآگاه به

ت بهتر عوضش يك بيبردارد وبه بقال خواسته بودم كه اين كاغذرا از با
نت هاتو به قلم ا ،فتم اين بيت تو بدآموزي داردميگ. ردميكقبول ن، بنويسد

، هميشه باديدن آن  درواقع. نادرست است اين طرز تفكر تو. نيميك
نگاه  ردم كه سويشميكچند كوشش هر تم ومييافشده  خودم را تحقير

مقابل اين  ه درهميش ذيرفت وميپن ي مراهااين گپ، بابه بقال. دميشن، نكنم
   :فتميگ پوزخند ميزد و، خنده نه، ميخنديد خواهش من

  ».دكانم، دلم« 
، نديكم بابه بقال درست فكر، آن لحظه به خودم گفتم كه نهدر اما

تفنگ است كه تفنگ كش را به دولت  ست وها برخلاف آن روز حالا
قتل  زادي بهو آ شدميكآزادي را ، قانون، چه حال وروزگاريست. ساندمير

اين . ونديرمبه كشتن عدالت  و يرندميگهردو تفنگ  زد وميياقانون دست 
ينم يبم م ومينگرخاك آلود ة اتاقم به كوچة من استم كه هرروز از دريچ

اين ، ها ،اين خوب است. رندميببه قبرستان  تابوت عدالت، كه مردم من
نگ را لمس تفة ماشويم ميله هامن پيدا شد كه انگشتنو وقتي در تفكر

يم به سرم اهگشتراه اناز، اين تفكر از درون تفنگوانگار اين حس . كردند
سوي مغزم  زا هيچ مقاومتي، گذشته ها خلاف اين بارو راه يافته بودند

  . افكارم صورت نگرفتو
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يافته  ارزشمندي دستنج بزرگ وكسي كه به گباخوشحالي مانند
يدم كه دتميزش كردم وپاك و، بردم با عجله تفنگ را داخل اتاقم، باشد

يش تماشا. تفنگ را روي ديوارآويختم. همه چيزش سالم و درست است
، مدوباره رفت. ادميدلذت وشايند بود و به من احساس مسرت وبرايم خ

ي كتاب را به جاي تفنگ دفن كردم وحفره را طوري پوشاندم كه هاورق
نگ نگاه بازهم برگشتم وبه تف. كسي متوجه نشود كه آن جا فرو رفته است

دلم . شتمدا هنگوراحساس دگ. روي دسته و ميله اش دست كشيدمكردم و
. ندهميشه گي ديگر كمتر شده بود  يه هاو دلهر هاترسقوت گرفته بود و

يم هاشمبه خيالم آمد كه نور چ. احساس اعتماد به نفس برايم پيدا شده بود
آن ه درومحيطي ك هاجمع آدم ردم كه حالا بهميكخيال . بيشتر شده اند

انند كه من ميدونند ميكديگر آدم حسا بم حالا. پيوسته ام، ردمميك زندگي
م به دم ردم و دميكبه سوي تفنگ با محبت نگاه . هم يك چيزي استم

 هاوسالهامن سال مدكهميابه خيالم . ردميكتفنگ به نظرم گرم وگرمتر جلوه 
، ه اكنونمن اين است كة گمشد انستم كهميداما ن. شتمميگ دنبال همين

پيد ميتوق ش دلم از. يافته بودم تحمل مشقات زندگيحقارت و هاپس از سال
 فراق به وصل معشوقه اش هاحس كسي را داشتم كه انگار بعداز سالو

 همه چيز در سيماي اين تفنگ؟ وردميخكتاب به چه درد . رسيده باشد
دم ربايان كاري كرده نه آ، حالا شده بودم يك چيزي. نهفته است

اع كنم وانستم از خودم دفميت حالا. نه ديگرانوانستندونه پوليس وميت
بايد زور را  .م به دست بياورمستوانميتهرچه خواسته باشم با اين تفنگ و

ردم ميكفكرهاالس. ودباكتاب مقابله كردميشدربرابر تفنگ ن. بازور جواب داد
حيران بودم  خودم به. نشد چيزسپرشودكهواند در برابر همه ميت كه كتاب

عالي به ذهنم خطور ي خوب وه هاكه قبل ازاين چرا اين مفكور
از همان كتاب  رفكركردم كه تقصي. ردند و اين همه نيرومند نبودندميكن

كشته بودمش وحالا عقلم درست  نجات يافته بودم و كه ديگر از شرشبود
حالا اين  .دوباره بر سرم آمده بودعقلم ، شايد با دفن كتاب. ردميككار

يك  .ديگرازكسي ويا چيزي هراس نداشتم. بيايد، باشد، نوروز هركي باشد
ه با به ه كمن بودة نوروز همين عقل گمشدبار به ذهنم گشت كه نكند
بين بردن كتاب دوست داشتنيم دوباره  ازدست آوردن اين تفنگ و
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قهقهه . ده ام آمدخن. برگشته بودحالا ورددميگگفته بود بر. استبرگشته 
ه دل تكه در تمام عمرم اين گونه بلند وازچنان خنديدم ، كنان خنديدم
  . نخنديده بودم

***  
دم حويلي يافتم كه ايستاده بوة من خودم را روي صف، ساعاتي بعد

. نديم احساس ضعف داشتهاچشمرد وميكسرم درد . تفنگ در دستم بودو
از ته دل  زمانية وقف. فتم به زمينمياردم ميكخيال ، هرچند لحظه پس از

حويلي را فراموش كرده ة خودم روي صفة تا دريافت دوبار، خنديدن
اين مدت چه ازسرمن گذشته است و چه كرده مدكه درميايادم ن. بودم

يم هاستد. اين جا آمده ام چگونهانستم كه ميدن. ام و چه برسرم آمده است
هواسرد  .يم احساس سستي داشتندهاپازيدند وميلرهميشه بيشتر از

ت در بيس، در مقابلم، متوجه شدم كه آن طرف. همچنان گردآلود بودو
سوي من نگاه وانديي ايستاده هادر صحن حويلي آدم، چند متريو

يك بار ، راانم چميدن. نشانه گرفته بودم هاآن سوي من تفنگ راندونميك
كه من دمميابعد يادم  ه يياما لحظانم وميدردم كه هيچي نميكس احسا
صميمم ت. واستم بكنمميخ بازهم يادم آمد كه چه. واستم بكنمميخچه 

 .و به هيچكس اجازه ندهم كه به من نزديك شوند هاهمين بود كه به آن
 انستم كه چه وقت اين تصميم را اتخاذ كردهميدن. قاطع بودمن تصميم 

، هرچه دلم بخواهدش را دارم تاانستم كه ديگر دل و جراتميداما . بودم
كه است روزي ، امروزو عمر ديگران گفتند ومن همان كردم يك. بكنم

اه نگ هابه سوي آدم. صاحب تفنگ بودمصاحب قدرت و هم نوبت من
. تمسه نفر شان را شناخ، دو. ي گل ايستاده بودندهاآن طرف كرت. كردم

باس ليگري هم صاحب همين خانه وچند نفرهم كه يكي بابه بقال بود و د
 زني هم در ميان شان بودكه لباس سياه به تن. و تفنگعسكري داشتند

 ،به زنم شباهت داشت، دقت كه كردم، يدي برسرشپچادر سداشت و
ده ادم آمدند كه دلباخته اش شيي يهاروز، با ديدن او. ير شده بودپ ميك

باورم  ،اين سرعت اتفاق افتاده بوداين همه با چگونه، حيران شدم. مبود
يم هاروز آن. ردندميكي ما از ذهنم عبور ه هايي از گذشته هاصحن. دميشن

اما همان لحظه كسي در دلم گفت كه او حق . مدندميابه نظرم ابلهانه 
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 زندگيمانند تو  ه يينوانست با آدم ديواميتكي ، را ترك كندتداشت 
رايش دلم ب. مورد من اشتباه كرده است كه درراست گفته بوداو. كند

گويم ببه آغوش بگيرمش و، دلم خواست گريه كنان سويش بروم. سوخت
ه نگاه ك هااما سوي او و سوي آدم. مراببخش، حق با تو بود، حق با توست

شدم كه  حيران. ناگهاني ناپديد شد، رغبت من نسبت به اين كار، كردم
ه در زنم كبه خصوص صاحب خانه و، چطور ناگهاني پيدا شده اند هااين

  :اما زنم صدا زد. نبودنداين جا 
 ويشميآن جا تداوي ، را با خودم ببرمتمن آمده ام ؟ نيميكچكار«

   ».اندتويت منتظره هابچ
ي قبل بود كه دوستش داشتم و عاشقش هاصدايش همان صدا ي سال

باز هم حسي در دلم از شنيدن اين صدا تكان خورد و احساس . بودم
. مدتصميمم يادم آ و غلبه كردديگر نفرت برمن  ا بارام. محبت كردم

شده  حس محبت آميز پيدا. واستم اين بار از تصميمم منصرف شومميخن
 :را ناديده گرفتم و فرياد زدم

  »پس برو !، برو، چرا تو آمدي« 
  :وحشتزده صدازد، زن اين بار

  »ديوانه ! «
يره يش خهاوقتي دقايق طولاني به چشم، ه هادر گذشت، يادم آمد

  :فتميگآهسته  و دميشقهر ، دمميش
  ».ديوانه «

اما با ترس ، همان ديوانه خطاب كردن من، همان صدا بود باز
  . حشتوو

    :گفتم
  ».گم شويد، ديوانه، بلي من ديوانه استم« 

  :پيچيد يمهاصداي ديگري در گوش
، من استم صاحب خانه، تفنگ را پس كن؟ نيميكچه   «

  »؟مرانشناختي
صاحب خانه ، شناختم. زيدندميلريم هادست. به سويش ديدم

 هاسال .اما يادم نيامد كه نام او نوروز باشد. وصورتش ترو تازه هالباسبودو
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اين  كه مرابود او. تممييافولي ن، شتمميگآواره دنبال كار بودكه بيكار و
ة نخا من دراين دوسال وچندماه پاسبانجامقرر كرد وخودش رفت و

دلم گشت كه از تصميمم  در. اين جا چوكيدار بودم، بودمقشنگش 
ط بسيار بد به من كمك كرده بود همين آدم در شراي. منصرف شوم

ن اما به خودم گفتم كه ديگر دنبال اي. سرپناهيوكاري برايم داده بودو
يك عمر همين گونه فكر كرده بودم و روزم . ومميرخرافات و احساسات ن

  :با خشم فرياد كشيدم. به نشد كه نشد
، ميايد سهركرروزه. ناسمميشماوروزرا ن، نوروز، ناسمميشمن ن، ني «

گم . ..به دروغ، صاحب خانه استم، كه نوروز استمويدميگدروغ   به ما
  »نم !ميكشويد ورنه سرتان فير 

  :زن گفت
  »...زنت، من بهار، من تيلفون كردم؟ گفته نوروز كي «
  :بابه بقال صدا زد 

آمده كه تو را با خودش  يتهامادراولاد، را چه شدهت، معلم، معلم« 
  ».اين صاحب خانه است؟ ناسيميشمارا ن، خود بيا به. ببرد

خواب از مراوند پتكي بودكه برسرم فرودآمدمان، اين گپ اخير زن
اما فكر كردم كه . كه نام او بهار بوديادم آمد...  بهار، بهار. بيدارساخت

 هاسوي آن. ردمبرنگفكركردم بايد از تصميمم . ديگر بسيار دير شده است
ن بهار من اين ز  نه. ناختمميشهيچ كدام شان را ن، ديدم نه، كه نگاه كردم

ال هم هيچ شباهتي به بابه بقاين مرد صاحب خانه واين پيرمردنه  و ودب
ه انتظار كدزداني استندو آدمربايان همان هاكه اينبه خيالم آمد. نداشت

  :زدم فريادبي اختيار باز . شان را داشتم
ويند كه ميگ همه دروغ، ناسم و نه نوروز راميشرا نه بهار، ناسمميشن  «

اين . ستما از تو پيره كي بقال هم بيزار. ناسمميشن. نوروز آمده، بهار آمده
 ايدميهر روز هر كس ، برويد گم شويد. دلم، خانه ام، منستة نخا، خانه

برويد ورنه فير ، نمميكن باور، هادروغگو، نوروز آمده، ويد بهار آمدهميگو
  »نم !ميك

يم هامناگهان چش. ي گفته گي خودم ترسيدمهادر اين لحظه از گپ
ة ناما به گو. منداشتقصدفير، نه. انستم چه كنمميد. بيشتر ضعيف شدند
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من  ةيم خارج از ارادهادستيم وهاردم كه انگشتميكناكي حس وحشت
. ونديدمهمه به سوي من ، يي كه آن جا بودندهاآدمبه خيالم آمد. جنبندمي

صداي  صداي بابه بقال و، صداي زن، هاآني صدا. لرزيدنديم بيشترهادست
 عاديي غيرگر درون كله ام طنين وحشتناك وي ديها  صداصاحب خانه و

كوتاه ة ظدر يك لحكننده و گيج كننده بودند وكر، را برپا كرده بودند
يان اين مناگهان دريدم وميدكي ديگر تاري. فدميكحس كردم كه سرم 

انستم دي تفنگ شنيدم وه هاصداي فير گلول، وحشتناكي لرزان واهاصد
حال  وقتي به، حال رفتمچند لحظه از. ها افتادم روي زينه، خودم، من كه

 هاسط گلو در و تفنگ را ازمن گرفته بودند، ودتفنگ در دستم نب، آمدم
 گراندي و آلود خون، صاحب خانه افتاده بود، ي صحن حويليه هاسبز و
  . ببرندتا ردندميكمك را كاو

 من به و قدمي من ايستاده بود چند تفنگش در با يك عسكر
اما . ده بودنديم كرشهامثل اين كه گوش، نيدمميشصدايي ن. يستمينگر

. مديامصداي بابه بقال را شنيدم كه گويا ازجاي دوري ، چند لحظه بعد
  :گفت، درحالي كه طرف من ديد، سوي بابه ديدم

  »؟چه كردي آخرتو، معلم« 
م دگيزنبودكه در اولين كار انسانيم، كه اين بگويم واستم به اوميخ

يم هم آخرين كار انسان، متوجه شدم كه اين كار. اما نتوانستم، انجام دادم
ي هاچشمابوحشتزده و و ي سياهش بودهابا لباسبهار، سمت ديگر در. بود

 ودمير ونديدم از بغلم خ. يدميدي ترحم آميز سويم ه هاآلودونگا اشك
نشه با يك لذت شيرين واز حال رفتنم ، ومميرحال بعد حس كردم كه از و

 صداي همان غزلخواني بود، نيدمميشآخرين چيزي كه ، بودهمراه  آلود
  :واندميخكه 

  »...كه ازچشمم شراب قدرمستم اين  «
بت ي محها  نگاه و بهاري سياه هايدم چشمميدزي كه آخرين چيو

شيرين ة سحالت خل و برسكر هااين و ابيدندميتكه سوي من  او بودند آميز
ة سوي دريچم آن حس كردو فزودندمياحال رفتنم ازرفتن وبه خواب 

   . رندميبجنازه  و نندميكروز مردم تابوت برشانه حمل اتاقم مانند هر
  ١٣٩٠، لندها 



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٥١ 

  



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٤٩ 

  صداي برف

راه تو  هچشم ب هاما سال. برف، انم كه تو برفيميد، برف عزيز، برف
هنوز ، نيبب. صداي برف؟ صداي برف، نويميشمگرتو ن، بوديم اي برف

. نويميشني نميكخيال ، نويميشهم  تو، نومميشمن . ميايدصداي برف 
خفا برف در. صدا خفيف است. ميايدصداي برف از بيرون ، صداي برف

وقتي كارش را تمام . سرو صدايي ندارد. هامانند دزد، ندميككارش را 
 هاجا را برف هيني كه همميببعد ، برسرت فروافگندگنبد راو سقف، كرد

بي  بي آب و هاگنجشك حتا، همه جا برف است و برفاشغال كرده اند و
 . وندميشدانه 

وز يادت آن ر. ناسمميشراتمن ، ناسيميش مرا، نومميشمن ؟ نويميش
مرا  ديب گارروزدر. منتظرت ماندم هاسالبسيار. كه آمدي خوب شد؟ است

درهمان روز كه از خواب برخاستيم وديديم همه . گذاشتي ورفتي
، خوش شديم درچق. نبود  سياهة يك لك. سپيد سپيد، برف پوشانده بودجارا

  :تو گفتي. برف باريده بود هاپس از سال. چقدر خوش
  ».بعداز هفت سال بازهم رنگ برف را ديديم« 

 ،روز كه دست مان تنگ بوددرآن شب و  برفبراي من وتو چندهر
 و زانيار هااين برفآن هم به خاطرسال آينده كه با اما، خوش آيند نبود

، ايدفراواني بي سالي كه ارزاني و در. خوشنود بوديم، ورندميا فراواني
  :من گفتم. ودميشفراوان پيدا كراچيم هم كاربراي من و

م چوب و هيز، آماده گي نداشتيم. ف مارا بي خبر گير كردبر« 
   ».وسرگين همه خلاص شده اند

   :توگفتي
هفت سال . شدكه باريد خوب، ودميشه يك چار. خير باشد«

  ».جان مردم را كشيد. قحطي، خشكسالي
  :من هم گفتمو
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، لغنچه گ، وييميگبه خدا راست ، ويي زنميگبه خدا راست ، ها«
گ ترنگ صداي ترن. شد هاگپچه آن روز بيا بنشين برايت قصه كنم كه

چيزي ؟ نويميش. وبدميك راها ست كه كسي آهن پارههاسال؟ نويميشرا
  ؟ ميايدن يادت

حيران  حيران چراسوي من. صداي برف و صداي ترنگ ترنگ
م كراچيوان من سلا؟ مرانشناختي، ميايدمثل اين كه يادت ن؟ نيميكنگاه 
يل قره اورا اسماع. دختر اسماعيل قداغگر، ما بودية دختر همسايتو. استم

ي هاينكاچهاو هپيال راكه قداغگريش هنوز صداي. سياه چهره بود. فتندميگ
. دندنام گذاشته بوآسمان باقر، مردممرا. نومميش، ردميك قداغ راچيني 

 همان سلام كراچيوان آسمان؟ كدام سلام، سلام؟ چطور يادت رفته است
رويش  ،هروقت كه ببيني. ي استه ينعجيب ديوا، آسمان باقر، خو. باقر

ي بابا كلانش را در آسمان آبياري هافقط كه زمين. سوي آسمان است
لا هم ط. ماستگل خوداين همان طلا ، اين. يي بودندهاروزچه . ندميك

روي . ود و نه خردميشنه بزرگ ، مانده استهمين طور، نه. هم گلو
ويند گمي. مثل يك گدي مقبول است، ببين. شب وروز، يم استهادست

آن صالح و و يك آدم خوب ودميش  كلان، شدميكآهسته آهسته قد 
 انصافكارة اين شهزاد كه ميپرسند و نندميكاوحسادت  همه به  وقت

ن آاز . پسر همان سلام كراچيوان آسمان باقر است ويند اينميگ؟ كيست
 همين است كه، نيايد، جور بيايد. ميايدن باعقل جور، اين پسر و پدر
راست بگويم  .نه هنوز هم كسي را نيافتم كه به گوشش آذان بدهد. ينيميب

. ت كردمقناع، گوشش خواندمدر به همان آذاني كه خودم. پشتش نگشتم
. ودميش ،كلان شود، اگر نشده باشد شده است و، اگر مسلمان شده باشد

. اديميد نبودي كه به يادمتو. همين گپ هم نيافتادمديگربه ياد، راستي
همان روز . يادت رفته است، ها؟ آن جا؟ همه خوب بودند، بگو، خوب

لااله االله اكبرو. يش آذان دادمهاگوشخودت سه باردر پيش روي
يا  كدام صوفي ملا ويا آرزو داشتيم كه اگر تو من و. خواندمرا  الااالله

 آدم صالح، خوب خواهد شد، آذان بدهد گوش پسرمادر يا سيدايشان و
گ شايد اين كه بزر. موفق نشديم آن روز اما. مسلمان محكم و خواهد شد

ايد ش. خواندمگوشش آذان علتش همين است كه من خودم در، ودميشن
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من ، اين طور باشد اگر. نقص كرده است، آذان خواندن من عوض فايده
  . شمميك عذاب قيامت را من در همين دنيا، نه. شمميكعذاب   تا قيامت

من هم ، ميايديادم ، ها، ها. شش روزه گي طلا گل ما بود، آن روز
گل طلا. صبركن ببينم، ميايديادم  اما. است زهيري و پيري. فيصله استم

آن روز تو هم گفتي كه با من . مثل يك گدي كاكل زري، خواب است
، اشدزن زچه در خانه ب، د استسرهوا برفي و، ني زنميكگفتم چه ، ييميا

، وانديخمملا درگوشش آذان ، رمميبمن بايك دوش تا مسجد . بهتر است
و خوب در پت. يك قدم راه است. كارو غريبي وم پشتميرپسان  رم ووميا

نوي يشمصداي برف را . اردميببر ف هنوز سرد است و بپيچانيش كه هوا
شحال بودم كه برف خو. خوشحال بودم بسيار، اورا بردم بيرون؟ ني

 يناخشكسالي بعداز هفت سال قحطي و. اريدميببرف باريده بودو
جد كه به مس. وردمياارزاني سال فراواني و، برف فراوان. اريدميب  برفطور

  :دوسه بار صدا زدم. را نديدمكسي ، رسيدم
  »ملا صاحب !، ملا صاحب« 

ي برف نو از ماوبرف، اريد به فرمان خداميببرف ، صدايي نشنيدم
 بيخ ديوارها وه هابرف روي كوچ، واندميخ كبك آسمان باقر. ازشما

يگان جاي يك . يا زيادتر كمتر و، خوب، يك قد آدم شده بودة انداز  به
ال از هفت س خوشحال بودم كه خدا بعد. قد آدميگان جاي نيم ، قد آدم

 .اني چقدر جگرخون بودمميد، آه، پسري. براي ما فرزندي داده است
. م بكنمچه خاكي برسر، وردم كه اگر زنم هميشه نازا باقي بماندميخغصه 

و  دميشهركي كه تو ن. ادميدمن كي ديگر زن  به آدم بي سروپايي مانند
كنت مچشم به مال و. بيامرز آدم جنتيي بودخدا . قداغگرة اسماعيل قر

خوب  خوب. ودميش  آدم كم پيدااومثل . ملنگ، ملنگ بود. نداشتدنيا
 خدا، مگر آفرينش، واري بيسواد باشد هم ما. ردميك دلش جور از را شعرها

هم حالا؟ يادت است. واندميخيگان وقت براي من هم . برايش داده بود
خوانده خودري اورا سر سهايگان تا از بيت، خود ماة نهمين نور كچل ديوا

يك  داشتم مردني و يك خر. ادميداگر ني كي به من زن . رددميگ
ر هفته ه. كراچيم هم به سرُ برابر نبودخر، از طالع بد. لوقكراچي لق و

چهار پايش را دريك موزه ، درنصف راه  باربريدوبار در وقت كارو، يك
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 تيوانسميتن، ردميككه   خدازده لج. فتميرن راه  قدم هم  يك و ردميك
چه رسد به زدن وكندن ، ازجايش تكان بدهي هم بلدوزر با اورا
بكشي . شونديميش هم خبر نهاكه اشپش بگويي برايش نسوارهم نبودندو  كه

خر كراچي من هم يك لنگ آن وقت مرغ . جنبيدهم از جايش نمي
از . مدميشآخر از زدن وكندن و تيله وتمبه كردن خسته . بسداشت و

از  يردم و ناگزميشآبايش دلگير  و داددشنام دادن به اج ناله و چيغ و
، نمهر كش كردبا. ردمميككش هم او و هم كراچي را، رفتمميگجلوش 

. دميشباز درجايش ميخكوب مد ومياا لجاجت يك قدم پيش هم باو
يصله ف، پيري و زهيري است، به من ديوانه ببين، خودت ديده بوديتو

وام او به اين كارش تاوقتي د، راستي، ها. نمميكبراي تو قصه ... استيم
 ،ماند و بعد مثل ماشين كه روشن شده باشدكه جان در جان من نميادميد

بعضي . يشو عاشقش دميش  فت كه دلتميرچنان يورغه فتاد وميابه راه 
  : فتمميگ به او، ردمميك نوازشو كه تنش را خارش هاوقت

دا خكدام گناه كلان كرده اي و، خر نبوده ايبه خيالم تو اصل « 
  ».را خر ساخته استتاز قهر 

نش گردي دور سروها دور كردن پشهة نجوانمرگي سرش را به بها
گاهي به . ستمانميدمن ن. يا ني ها. فتميگچيزي  يعني. ادميدتكان تكان 

، ها .ندميزخودش را به خري وهمدميفما   يهابه گپمدكه اومياخيالم 
خواب زفردا صبح كه ا؟ ي صداي برف رانوميش. رفتم به مسجد، فتمميگ
 جارا گرفته و همه، هامثل لشكر. است ينيم كه همه جا برفميب، يزيمميخبر

ردم م هنگامي كه، هنگام شب. نومميش  من صداي شان را. پوشانده است
كه يادم آمد .كسي را نيافتممسجددر. نندميككار شان را هابرف، در خوابند

را  ن ديگرز توان گرفتن، اييدميززنم ناگر. واستم پيدا كنمميخرا من ملا
 و ن شروع كردآسمان هم به باريد هاچه عجب كه همان روز. نداشتم

اورم ب، چهره اش را نديدمتاكه به دنيا نيامدو. هم صاحب اولاد شديمما
ة حجرچند بار در. هم صاحب اولاد شديمآسمان برف آمد وما از. دميشن

  صدا كردم:. كسي نبود. مگر صدايي نيامد، را زدمملا
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ال بعدازهفت س، خدا براي سلام كراچيوان آسمان باقر، ملا صاحب« 
وبال   معطل كردنش، گوشش آذان بدهيدآورده ام كه در، اولاد داده

  ».خودم آورد مش، شما را زحمت ندادم. دارد
ي برفي ملاي سردوهاآن روزدرمعلوم بود كه . اما جوابي نگرفتم

. ودميشانست كه چيزي حصولش نميد. مدمياما نة نمسجد به خا
يگر از هر جاي د، خداة نخا، كه بيار همين جا فتميگ فتمش همميگاگر

  . بهتر است
. جنبيديمطلاگل ما ميان غنداق . صدايي هم نشنيدم. بسته ماند در

ي سپيد برف در هوا يك هاخطك، چه هوايي. اريدميبراست برف چپ و
چند نفر  ،از مسجد كه بيرون شدم. جنگ داشتند، ردندميكرا قطع  ديگر

، هووو ،ديدم، خوب كه نگاه كردم. شناخته نشدند، برف بود، مدندميا
لحظه در  همان، ودميشپيش رويت سبز ، كه ياد كني  ويند چه چه راميگ

ة هم، انميدممن چه ، انم از كدام ملكميدن. سربازان بودند. دلم گشته بود
 .از ديدن من وارخطا شدند، خارجي بودند مقصد. موي زرد استندشان 
   :زدم فرياد. ي شان را سوي من گرفتندهاتفنگ

  »...از خود، من از خود، ميستر، ني ميستر، ني«   
ه طلا گل را ب بايدي شان دانستم كه ه هااشار و وايما صدا سرو از

يراني است طالب گدانستم كه باز . بگيرميم را بالاهادست زمين بگذارم و
را  يمهادست. چاره نبود. بگيرند و وآمده اند كه طالب پيدا كنند

   :گفتمو  گرفتمبالا
  »!من سلام كراچيوان  «

با احتياط به من نزديك شد و مرابه سوي ديوار كوچه  هاآنيكي از
نجايي كه يك تا پقوطي نسوارو. تمام بدنم را پاليد، به ديوار كوفتاند ور

قتي ميان پتو و. تمييافديگر چيزي نداشتم كه ، نگهداشته بودمبراي ملا 
  :مانند، يي گفتندهاتعجب كردند و باخود چيز، را ديدند

  ».بي بي، بي بي«   
   :در دلم گفتم، من كه طلا گل را دربغل گرفته بودم

  ».هااسخدا ناشن، قريب طلاگل مارا كشته بوديد، بي بي ننيت« 
   :گفتم، شان خلاص كنم خودر ا ازشرو اين كه زودتر
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  ».باي باي، خره شو، تنكيو« 
ي بايد تا جايمقصد. اما نگذاشتند، ياد داشتم  زبان خارجههمين قدر

هماند و مرابه ميف هاي مرابه آنهاگپو دميشفتم تا كسي پيدا ميرشان  همراه
ق ه كراچي لهمرا. نيست ه هارد كه اين آدم ا ز آن كارميكمعرفي  هاآن

  . بسديوانه اش سر گردان است وخر ولوق و
از  رامتاكه يك عسكر خودما پيدا شد و. روزم را بيگاه كردند هاظالم

گر پشتم دي. انستم كه طلا گل ما چه حال داردميد. گير شان خلاص كرد
. بودي من  توچشم به راه، ها. دوان دوان به خانه برگشتم، را نگاه نكرده

ي ها هدانستم كه مادرم آهن پارچ. مدميااز آشخانه صداي ترنگ ترنگ 
خودت  ،واستم بگويم مادرميخ، شو ندوبدتاخردترميك كرده گي مرا جمع

يادم ، يراست ها. وندميشخرد ن هاو راكت هاانكت ميپوچك مر، عذاب مده را
كسي  ،كردم  تك تك را صوفي ايشانقل همة نخا در، هنگام آمدن، رفت

ترق  يايگان صد. وضع خوب نبود، آمدم خانه، ديگر جايي نرفتم. مديان
درهواي ه هاگلول. دميشونزديك شنيده وتروق فيرمرمي هم از دور

قورت  رابرف و سردي هواهاصدا. نمزده داشتند  صداي، برفيسردو
ها تادور ها واستند كه صداي گلولهميخن هابرف وشايدسردي هوا. ادميد

   :پرسيديتو. دندميش  زود گم. برود
  »؟چه گپ است« 

   :گفتممن 
  ».طالب پالي است، هيچ« 

ذان به گوش طلا گل آ من خودم سه بار. هردو دور صندلي نشستيم
   :گفتيمدادم و هردو

  ».از هيچ كرده خو خوب است. حالا شد مسلمان« 
. ا كنمتاشام چيزي پيد. رم شهرميبكراچي را وم كاروميرگفتم كه 

 يهامرمي پوچك، نشوتو هم بيا سر گردان ، ننه، بخو. ا شير بدهطلا گل ر
 آرام .فكر مادر خوب نبود  هاآن روز. وندميشتانك خرد نوان وراكت وها

خانه است به آشيكه ر واست وميخ بي اختيار از جا بر  كه ناگاهودميبنشسته 
اي فتاد و هي صدميا ه هابه جان آهن پارچرفت وميگفت و تيشه را مير

مردم وها ازبچهمن از  راه هااين آهن پارچ. شيدميكرا هاترنگ ترنگ آن
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ادرم چيزي به م. روختمميف گرانبه دي ردم به شهرميبريدم و بعد ميخمحله 
واست ميخايد ش. ماهم به او نگفته بوديم كه چنين كاري كندفت وميگما ن

يا  .ردمميكرا گاهي همين كار يدكهميد مرا. ي خانه سهم بگيردهادر كار
. ردكميكوفت دلش را خالي درد وه هاكوفتن آهن پارچشايد هم بازدن و

   .ذاشتيم كه دلش را خالي كندميگهم ما. ترنگ، ترنگ، ترنگ
و  تو صدا زدي. براي رفتن به شهر، رفتم تا كراچي را آماده سازم

   :گفتي
  »!جواني و باديان يادتان نرود« 

ليتي  .تحريك كردليتي به مشامم آمدواشتهايم را دراين هنگام بوي
  . د برفيو هواي سر

   :صدا زدم
  »؟ليتي پختي« 

   :گفتيو تو
  ».آيجان خاله يك كاسه روان كرده، ني  «

با خودم  .گم شد هاصداي ترنگ ترنگصدايت در ميان صداي برف و
  :گفتم

  ».همسايه باشد همين طور« 
  ؟   اند كجا يندميدحالا خدا . ي مهرباني بودندهاآدم

. وردميادانه غله و، بركت، فراوانيارزاني و، اي واي برف
 سنتي يوتكلان . يريمميگشب شش . ودميشخوب گرم  من همبازاركار

. ردمميك با خدا راز و نيازو  يدمميدبود كه سوي آسمان  هامن سال. يريمميگ
  :فتمميگ

زن  من ديگر. يك اولاد، هر چه باشد، اولاد، اي خدا «
  ».وميرمبي نام و بي نشان ، از اين دنيا ارمان به دل. وانمميتن  گرفته
  :فتمميگبه خودم ا زب

  ».بعد براي خودتاول براي مردم دعاكن و، هآسمان باقر لود« 
  :فتمميگو  ردمميكباز روي سوي آسمان 

دانه وباران فراوان كه آرد ارزان شودوغله و يك برف، اي خدا« 
ار براي اين چه، سوم براي اين حيواندوم براي ما يك اولاد و. زياد شود
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رزق و روزي مارا ديوانه گي را بس كند ومي عقل كه پاي من يك ك
  ».يش ديوانه شده امهاازدست لج كردن. نسوزاند

عا آسمان بودوبه د رويم سوي، اندمميركراچي  هميشه مواقعي كه
، مبدون اين كه سويش نگاه كن، ذشتميگكوچه سرگرم واگركسي از

  :ادمميدسلامش را پاسخ 
   »؟جوراستي، سلام، ها«

  :ادمميدو دوباره ادامه 
يك اولاد ، دانهغله و، بارانبرف و، دربارت كلان است خدايا« 

  ».به اين چهار پاي، كمي هم عقل به اين حيوان بي زبانو
مان آس. كه مرد م مراآسمان باقر نام داده بودندبه همين علت بود

ان انگار از آسم، باقر يعني كسي كه هميشه رخش سوي آسمان است
گوش هاني آهاوريشخند ه هامن به اين كناياما. ندميكمواظبت و مراقبت 

  . دنميكي مرا قبول هاردم ومطمين بودم كه يك روز خدا دعاميكن
  :آهسته گفتم، ادمميدوقتي كه درگوش طلا گل آذان 

م خوب و آد. مرابي آب نكني، وقتي كه كلان شدي، فكرت باشد« 
  ».چرا كه من در گوشت آذان خوانده ام. مسلمان خوب شوي

   .شايد نفهميدشايد فهميد و. فهميد يا نفهميد ا نمميدناما 
ر ي ديدم كه از او خب، به كراچي ببندمرفتم كه چهار پارا بياورم و

به جانت  شايد. ورديميختو ليتي ، وارخطا دويدم و از تو پرسيدم. نيست
   :رفتم از مادرم پرسيدم. كرده باشمزهر

  »؟كجاستخر، كجاست« 
   :فتگ، وفتميك ه هاترنگ به آهن پارچمادركه با تيشه ترنگ 

  ».تاشقرغان، رفته« 
رم يك براد  همان دم. فتميگاز كي  و اند چه شنيده بودميدخدا 

دويدم  .تاشقرغان گم شده بود در و پيش عسكر بود هايادم آمدكه سال به
خاك ، ديشمگم  اگر او. كه ديدم پل پايش را شناختمهاروي برف، به كوچه
فته ررفتم به راهي كه او. دار و ندارم او بود. يختمير  برسرمعالم  سياه دو

بي  حيوانك. افتاده است هاميان برف، وسط كوچه ديدم بيچاره در. بود
تو كه  ؟كه از خانه بيرون رفتيسرت زده بوده چه بلا ب. ن و بي زبانهاد
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. شته بودمزاح گذ ديدم گپ از، نزديكتر كه رفتم. نداشتي هااز اين عادت
چند  هامرمي. جانم به لب آمد، و پيشش را كه ديدم دور ي خون آلودهابرف

ي زيبايش هاچشم. بدنش را سوراخ سوراخ كرده بودند و سر قسمت
ن يم طنيهاصداي ترنگ ترنگ بلندي درون گوش. مانده بودندباز

را با  ه هاآهن پارو يم نشسته بودهاي مادرم درون گوشفقط بگوي. انداخت
  :اختيار صدا زدم بي. وبيدميكتيشه 

  »زن !، خانه خراب، خانه خراب شديم« 
يش هاكردن لج. دلم برايش سوخت. كشته بودندش، شيدميكنفس ن

  :گفتم. شيدميكآهي ن، دمشميزمن كه هر چند يادم آمدند و
ماندي با هزار  مراخودت را خلاص كردي و، رفتي، خوب شد« 

  ».غم
يدم كه تو د. برگشتم، زني را از عقب شنيدمة دراين اثنا صداي گري

من  .وارخطا شدم، ييمياسويم   كناندوان دوان وفرياد، سر لچپاي لچ و
  :پرسيدم، ويدمميد به طرف توكه هم 

  »؟چه، غنچه گل، چه گپ است« 
   :گريه كنان گفتي

   »خدايا !، طلا گل ما، طلا گل« 
   :رديميكوليدي و فغان ميل هاتو روي برف

   »طلا گل ما !، طلا گل« 
   :فتمگ، بلندت كردم هااز روي برفرويت را با چادر پيچاندم و و سر
  »؟چه شده. خدا نكند، ببينم، برويم« 

   :فتيميگو رديميكتو همچنان گريه 
  »!  اورا، مردكه، اورا يخ زده، شدميكنفس ن، شدميكنفس ن  «

   :دميزبام شنيدم كه مراصدا دراين لحظه صداي كسي را از سر
  »سلام سلام سلام !، سلام سلام سلام، سلام سلام سلام« 

 سربام يهاهمين نوركچل خودما وگويي برف. نور ديوانه بود، ديدم
  :گفت،ردميكپاك  را

، شدن، ااااااا ! از سر كوچه پس نشدهاآآآآآن، كشتند هاخرت را آن« 
  »! هان ن ن ن آن، هاآن... آخر زدنش. نشد
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  . ردميكبه سويي اشاره  و  
برف . برگشتيمو به خاك گوركرديم چيزراهمه ، زهمان رو  
ريه كردن گ اصلاّ. كرخت شده بودم. ردمميكنمن گريه . اريدميبان همچن

  :فتميگكسي . مشتيميگاز قبر ستان بر ها تا از همسايه با چند. يادم رفته بود
حالا سلام كراچيوان هفت سال بايد منتظر بنشيند تا صاحب اولاد « 

سي ان هم كزمستة در اين چل. بي عقل است، ستديوانه ا، شود ديگر
  ».عقل نباشد جان درعذاب گفته اند؟ شدميك  خانه كودك شش روزه را از

ال س، يم طنين انداخته بودند: سال ارزانيشهاگويي درهاصدا
ترنگ  ترنگ ترنگ، ترنگ، ترنگ ترنگ. ... فراواني از بهارش پيداست

نزد ، همسايهة نشايد به خا. هم آن روز رفته بوديتو، يادم آمد، ها. ترنگ
دلي بود ليتي تو هنوز سر صنة كاس، وقتي به خانه برگشتم. آيجان خاله

ديدم زير لحاف . وفتميكرا ها مادرم ترنگ ترنگ آهن پارهوهنوز
فرياد ، يدمكيش را ميبهاو لزنده بود. آرام خفته استصندلي طلا گل ما

  :زدم
؟ تيكجارف، سلامت استساغ و، طلا گل ما زنده است، غنچه گل« 

  »!غنچه گل، غنچه گل، غنچه گل
ق ديدم كراچي ل. خوش را به تو بدهمبه بيرون دويدم تااين خبر

. يش به هواستگهالن، كرخت شدهند يك چهار پاي مرده وولوق ما مان
اريد و ميب رفرد و بميكرا اعلام  تعطيلي زندگي، كراچي تعطيل شدنش را

كاكل گك  اين گدي و دميش بلند و بلند ترگ ترنگ از آشخانه صداي ترن
ي يي كه تو كاكل زرنهاهم مانند هما ن زما ببين هنوز. من مانديمزري و

يك روز ويندميگ، غنچه گل، ببين. تر و تازه است، را به دنيا نياورده بودي
د به كلان نميكاين طلاگل ما شروع  و ودميشما به دربار خدا قبول ة توب

داي ص. ... راگهاصداي ترنگ ترنصداي برف و؟ نوي نيميشتو ن. شدن
از نزد  ،همسايهة نخا از، تو برنگشتي، هر قدر چشم به راهت ماندم، برف

رف صداي ب؟ نويميش، ببين. چقدر، چقدر صدايت كردم. آيجان خاله
  ... ها پاره كوبيدن آهن صداي ترنگ ترنگ و ميايد

   ١٣٨٥، لندها 
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  ي گمشدههادست 

 :نيدميشصداي آوازخوان را 
  »زيباست ! زندگي، زيباست زندگي  «

  . ديزمگيسوان سياه و درازش را شانه مقابل آيينه بودودختركش 
زدحم مشهر خيلي . دميشتر اين روزها دنيا زيباودوست داشتني در

فضاي شهر . دوش بودنددودها در و هاميان خاك شده بود وهمه در
. نگ بودپولادير فضا و ابرآلود روزهاي مانند. آفتاب نبود، دوديرنگ بود

ر از بيشت هادمآموترها و. گردهاي خاك و غبارمعلق مانده بودندهوا روي
يك ديگر را شانه  و ي خاك آلود در حركت بودندها جادههم ديگر در

ه راستي ب. عطر شهر اند هابابوي فضلات و كنار و موترها بوي دود. دندميز
  . وندميشزيبا و خواستني  زندگيكه دنيا و

 ها كنار جاده سالي خردهادختركوهاخبرهاي خوش راپسرك 
شان  و صداهايندي شان خيلي تازه وخاك آلودهاباسل. نندميكپخش 
  :گرفته

، ارهافلگروهي كه ط، رسيدبه قتل ي پس ازتجاوزه يطفل شش سال« 
 دموكراسي از. روختميفرا هااعضاي بدن آن و ردميكاختطاف ودزدي 

   ».زبياست زندگي... و گفدميش هاميان بم
كف ، زيباست زندگي، دوميش شنيده هرسو از هاخوان آواز صداي

 هاورق .ميرزا عبدل دفتر به دفتر سر گردان است. وانندميخ نندوميز
ه دفتر ب شش ماه است كه دفتر. ميايدهي پايين وودميردردست هي بالا 

. كه از اين كار صرف نظر كنزنش گفته بود. دردوش است اداره به اداره
كسي در  ،به خدا قسم ميرزا. وندميريني كه كارهاچقدر خوب پيش ميبن

را هااين خيال؟ واهي برويميخ كجا. دهانت پيازهم ريزه نخواهد كرد
تو را  ،واهي نزد شان برويميخيي كه هامعلوم آناز كجا . ازسرت دوركن

كارت از زير دست اين همه لاشخورها تاكه اول خو. ني نند وياميكقبول 
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 گپ فت كه گپ من يكميگميرزا. ودميشتمام رايد وميبجانت ، بگذرد
  . وممير، هر قيمت شود به. وممير، وممير گفتم. است

ير ز. ردميكحس  گي ودرمانده گي ميرزا را خسته، خاكزده شهر
سته و خ. رفتميگمانده گيش را . در دست هاورق، درختي نشسته است

. زردشمياصداي كودكان روزنامه فروش . درهم كوفته شده بود
   :واندميخخواننده 
  ».زيباست زندگي، زيباست زندگي« 

   :دميزكودك روزنامه فروش فرياد . صدايي شنيد
  »ي تازه و ارزان !ها گرده، گرده، گرده« 
از جا . ندميكپي برد كه اشتباه ن، دقت كه كرد. سوي پسرك ديد 

آن چه  تا خواست بفهمد. نزديك شد به كودك روزنامه فروش. بلند شد
  :پسرك سوي ميرزا ديد و گفت. خير يا درست است و، نودميش كه

 گمبروقواره ات را. نخر، ريميخن، ري بخرميخچه سيل داري « 
  ».كن

   :پرسيدميرزا با حيرت 
  »؟فتي پيشترميگچه ؟ توچه گفتي« 

  :پسرك با عصبانيت گفتار ميرزا را با تمسخر تكرار كرد و گفت
 تبرو پشت كارت كه ناوق، كاكا جان مابان مارا به حال خود« 

  ».ودميش
  :و باز به صدا كردن شروع كرد

  ».... دستگير، انتحاري دستگير شد، انتحاري« 
رزا مي. زيدلر ميزمين ك. گوش رسيددورها به  صداي انفجاري از

   :سوي پسرك نگاه كردتكان خوردو
  »؟انتحاري بود«  

  :پسرك گفت
  ».بان كه كار خودرا بكنم، بلا به پسش« 

 ،تكان دادن روزنامه يي كه دردست داشتو باز به صدا كردن و
  پرداخت:
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جنير طالبان دو ان. ... حزب خران تاسيس شد، ن اختلاسيك ميليو «
 مهدي آخر زمان در... تجاوز جنسي به دختر هشت ساله.. .بريدندرا سر 

، نامهروز، تازهازه وتخبرهاي نوو... راييمميببوش گفته ما ن... راه است
  »! روزنامه

  :واندميخخواننده 
   ».زيباست زندگي، زيباست زندگي« 

شنيدن صداي انفجار هيچ كس از، ميرزا سوي رهگذران ديد
اي موترهة صداي نال. به راه خودشان روان بودند همه. وارخطا نشده بود

شان ة الاز صدا و ن. در فضاي خاك آلود شهر پيچيد سهااطفاييه و امبولان
صبح  مانند ميرزا از. رامش ندارندآ ميدمعلوم بودكه خسته شده اند و

 مهاآد حيران بود كه. وردميافت تصديق ميربايد . تاشام د ر سرگرداني
 ه تصديق صحي بياورد تا معلومكگفته بودند. اندچقدر دلسوز شده 

پس  يا براي اين كه فردا. كه كدام مرض ساري در وجودش نيستشود
ض جنگل را به مراهالي  و مرض ساري را باخودش نبرد، فتميرفردا كه 

ي هاجت و كهاتان دلسوز ومهاآد؟ شده است مگر زيباتر زندگي. آغشته نكند
 از از هوا و. اشتندميكگل  نهادمو تهادش و ه هاي كوها دامنه جنگي در

اطر آوردن ديروز رفته بود به خ. گل بكارندفتند تامير. ذشتندميگ ها جاده
هم  امور دفتراي موقتي آن جا رفت و بر. تصديقي كه باقيات نداشته باشد

عوض مقداري از  در معلوم شدكه باقيات ندارد و، چاي پولي داد
پيشنهاد  به ميرزا، كه مهربان ودلسوز بودمامور. دولت مانده بودحقوقش سر

ديگر ، نه .آن حقوق باقي مانده اش را بگيرد و درخواستيي بنويسد تا داد
از خاطر ، مامور صاحب، آه. نداشت دوسيه را و دفتر دويدن وة حوصل

ديگر از خاطر اين هم . ومميدوم و ميداست كه  هيك كار ساده شش ما
وم كه به ميرمن به جايي . دولت سرة صدق. باشد، نه؟ بايد شش ماه ديگر
، استم يرت. وم به همان جايي كه آمده ايممير، انيميد. پول نيازي نيست
. بستم ونوشته كن كه باقي نيس يك تصديق، مامور جان گذشتم از خيرش

 را ته و بالاهاقمامور كه ور. نزد ياران ودوستان سابقه، وممير گفتم به جنگل
   :پرسيد، ردميك

  »؟يا فرانسهنگفتي كه جنگل نزديك آلمان است و، خو« 
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از بس در اين  قهاور. نگاه كرد، يي كه در دست داشتهاروي ورق
  :شاريده بودند، مدت از اين دست به آن دست شده بودند

واهم پس به جنگل برگردم و از سمت ميخاين جانب عبدل ميرزا  « 
مرتكب اشتباه  گزره وديگر ستعفا دادها ميمخلوقات بودن رساشرف ال

. ورميخمگندم بهشت نة ندايا و درخت خردة وم وديگر هرگز از ميوميشن
  ».از حضور شان تمنا دارم تا در زمينه امر عنايت فرمايند

 اك وخشهر باتمام ازدحام و ردميكاحساس . گرسنه بود، خسته بود 
   :واندميخآواز خوان . در گردش استدود و آدم و ماشينش درون مغز او

   ».زيباست زندگي، زيباست زندگي« 
 ارزنان چادري د، ها كنار جاده، روي زمين، ردميككه نگاه سوربه ه

  فتند: يگمي روزنامه فروش بلند بلند ها پسربچه. يدميدو كودكان گدا را 
  »!. ... كمونيستان، وندميشكمونيستان محاكمه « 

ديق از جنگل تصشايد بگويند كه ؟ به كدام اداره؟ كجا برومحالا
  . بازگشت مراقبول دارند و يانه نهابياورم كه آ

 دارو ندارش را هم زده بود. فتميگشايد زنش راست . به راه افتاد
، من بروم گفته بود اول. ردميكبعد چه ، دميشكارش نواگر... به چاي پولي
را  شماكار، منميكدعوت تان راة همپسان . يانهنندميكقبول ببينم كه مرا

وت كه برايش يك دعمامورباقيات هم ازاوخواهش كرده بود. رمميبپيش 
  . ن برومصبر كنيد كه م، من كجا رفتم كه شما مانديدحالا. نامه بفرستد

ق تصدي جنايت و فت به دفترجرم وميريد با. چرخيدسرش مي
آن جا  .رفت كه در تمام عمرش جرم و جنايتي را مرتكب نشده استميگ

خيانتي را ش هيچ جرم و جنايت وزندگي كه درمعلوم شد. هم رفت
   :گفتو ديدمامور بخش با تعجب سوي او. مرتكب نشده است

 حيرانم كه چطور اين همه سال زندگي. ستيا ميعجب آد« 
  »؟نه. يا كه بسيار مكار استي؟ كردي

خش مامور ب. تنها يك بار يك مورچه را نفهميده زير پا كرده بود
   :گفت

 .برايت ويزه ندهند و كارت را زاركند، كه همين مورد رسمميت« 
  ».كه اين خود يك جنايت عليه موجودات جنگل استچرا
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نگاه كرد ، دبلند ش، افتاده بود، نفهميد، صدايي ترسناكي بلند شد
 كودكان گدا و، ها ميوه، ي دستيهاكراچي. افتاده بودند مهاسو آدهر

 مهاآد. وختندميس هاموتر، آتش يها شعله، آتش، يهاچادر، شهاروزنامه فرو
ه خون و ب. نشستعطشش فرو مي. شهر از خوشحالي خنديد. وختندميس

اگر  ،معتاد شده بود، شهر ديوانه شده بود. باروت معتاد شده بودآتش و
صداي . باز كمي بود رسيده. اريدميختمام بدنش و دميش سردرد، سيدميرن

  :دميشآوازخواني هنوز شنيده 
  »زيباست ! زندگي، زيباست زندگي« 

  :از چند قدم دورتر صداي همان پسرك روزنامه فروش را باز شنيد
ديگر هر نوع فرمايشات ، مهاآدة ي تازها گرده، ي تازهها گرده« 

  »عجله !، عجله كنيد، ودميششما از هر عضو بدن پذيرفته 
هوا تكان  در يش راها روزنامه، نگاه كرد كه همان پسرك است

. ددور و پيشش اتفاقي نيفتاده باش مثل اين كه در. دميز اد و هي دادميد
اييه اطفخراش و غمناك موترهاي امبولانس وي دلها باز ناله. حيران شد
   :فتندميگانگار . بلند شدند

  ».ديوانه شديم از اين حال و روز، ذارندميگيك دقيقه مارا آرام ن« 
. اترزيب، دميش تر دوست داشتني تهااين وقدر زندگي، درست بود

  :دويد و فرياد زد. يش نبودندهاورق
  »! يمهاورق، يمهاورق« 

  :فرياد برآورد. يش نيستندهاديد دست
  »يم !هادست، يمهادست« 

   :صداي زنش را شنيد، اليدميپيش را كه هادست
  ».سرگردان نشو، ودميشگفتم كه كارت ن« 

  :مانند آن آواز خوان، و خواند زنش
  »زيباست ! زندگي، زيباست زندگي« 

ش را يهاچشم. بوي سوخته گي به مشامش خورد. وبه زمين افتاد
 زنش روي لحاف صندلي آب. يش را بازكردهاچشم عدب ميو دبست 

   :واندميخراديو . لحاف صندلي سوخته بود. يختمير
  »!زيباست  زندگي« 
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 سوان سياه وگي، به روي آيينه رو، دخترك چهارده ساله اش و
ميرزا خيال كرد كه دختركش . يدميدآيينه  به و دميزشانه  درازش را

، آمد كه او به نظرش، ندميكبيهوده به آن سوي آيينه با خوشبيني نگاه 
 .از آن سوي آيينه، آن سوي آيينه آمده استخودش همين لحظه از

  .ردميكآرزو نگاه كه دخترش سوي آن با هزار اميد و ينه يآيي
  ١٣٨٧، لندها
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  رنگ ديگر، رنگ نو

 ه دردتبه چ. رندبده كه بب اين تفنگ لعنتي را، ل ماندهاين سبي« 
 »پيغم !، وردميخ

، ردميك آنه عذر. نيدميشرا  مه شب پيغم همين گپه، ديشب
تمام . فتپيغم گ به، برهان ياد داشتهرچه دليل و. ناليدمي، ريستميگ

فتند ميگ. ندرفتميگ را هاتفنگ. همين تفنگ بود به خاطر ي مادرهادلخوري
به مادرش  اما پيغم. ي شان را بدهندهاتا تفنگ كه ديگران قبول كرده اند

 به شدت، بود دليدچار دو حالا. هدميدكه او تفنگش را به كسي نگفته بود
ت راهي براي نسواميتگرفتار حالتي بود كه ن. گرفته بودسه راهي قراردر

. فتميگ را موقعي فرا رسيده بودكه بايد گپ آخر. خودش برگزيند
. نموديم گرفتن برايش دشوار  كه تصميماول بود بار. كند انست چهميدن

ن تصميم به اما اي. گفته بودبه مادرش نيز و ودگرفته بهرچند تصميمش را
 .تصميم خودش شك داشتبر. بود دودل خودش. مدميانظرش درست ن

ه همعقيده ديگران نيز با آن. دميشن، گپ آنه را بپذيردتا وشيدميك هرقدر
 گران وگپ دي تا ادميداجازه ن دل پيغم چيزي بودكه به او اما در. بودند

 مياما د. دمميابه نظرش درست  هگاهي گپ آن. گپ آنه را قبول كند حتا
گويي  .واند تفنگش را به كسي بدهدميتيد كه نميد. برعكس بود، عدب

ه خودش ب. ه جان ودلش بسته شده بودب ميي محكها تفنگش با رشته
يد ميد. تكان خورد، يرندميگرا هاهمان روزي كه شنيد تفنگ. حيران بود

   :فتميگادرهم موفتند ميگهمه اما . واند تفنگش را به كسي بدهدميتكه ن
. اند ردهكي شان را تسليم هاديگران تفنگ. پيغم، دارند زور هاآن« 

يا . يرندميگتفنگ را از تو  هاآن، هرقدر زور هم بزني. سدميرن هازورت به آن
هزار . ا برواز اين ج. نيست كن خودت را گم و. بگريز، تسليم كن و يا برو

  ».ودميشتفنگ ديگر برايت پيدا 
 فقط فقط و. آن گپ قابل قبول بود نه ي پيغم نه اين گپ واما برا 

 ن اول شب آنه شروعاز هما، ديشب. دمينمو گپ خودش به نظرش بهتر
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ه لحظ .آنه تمام شب نخوابيد. عذر تا پسرش را به راه بياوردوبه زاري  كرد
خودش  ،پيغم هم نخوابيد. يك لحظه مژه بر مژه نگذاشت. ي آرام نبودي

 و دميشآنه آرام ن. اما سودي نداشت، آنه آرام شود تا دميزرا به خواب 
دم دم صبح  .يك كلمه هم به آنه نگفت. گنگ شده بودپيغم گويي كرو

ايد از ش، نه شايد خواب برآنه زور نشده بود، كه خواب بر آنه زور شدبود
دلش . دپيغم نشني جوابي از، زاري كرد و گريه كرد بس از. حال رفته بود

ا پتويش ر، پيغم برخاست، دميشكه روشن هوا. حال رفتاز و شدآب 
ن افگند و نسوار به دها. تفنگش را بر شانه آويخت و يش پيچيدها دورشانه

ستش دو ه بسياركبه همان جايي رفت ؟ فتمير كجا. آرام بيرون رفت
. بود داشتني دوست و عزيز هميشه برايش كه جايي. رفت سربام هب. داشت

 ميوانست دميتكه محلي بود اوتنها گلي براي دهايگنبكنار، بامسر
يي كه هاه گپب و وانست بنشيندميتآن جا به راحتي در. آرامش كندحساس ا

 زهمه مهمتر وقت ا از. حالا همه چيز ناگوار بود. فكر كند، دوست داشت
به نظرش  .كم استوقت بسيار انست كهميد. وقت كم بود، فتميردست 
 قت ديگرشدهو زمان شتابزده تراز هر. ذشتندميگ باسرعت بيشتر ها لحظه

ش تفنگ تا بخواهند واز او برسند بعد ساعت چند دشاي. ويدميد زمان. بود
فكر كرد كه . يدسمير، دميشبايد فيصله  چيزه همه ميكآن د. را تسليم كند

  . بايد گپش را يك طرفه كند
انست يدمن اما. داد بيش از اين كسي به او وقت نخواهدانست كه ميد
حتا  آن كهراه سوم با . يا راه سومتسليم و، فرار :سه راه داشت. چه كند

تني جلوه خواسنظرش زيبا وبه ، دمينموهولناك تصورش دلهره برانگيز و
. تافمييروح بي و را سرد هاآن، يدميد گاه به آن دو راه ديگرره. ردميك

يد كه ميد .موفق نشده بود، را برگزيند هاتا يكي از آن هرچندكوشيده بو
   .ندميزست و نيست همان راه سوم است كه همواره سويش چشمك ا

 و آفتاب هم سرد. بود آزاردهنده و دسر هوا و مدميا بالا آفتاب
 سرماي عجيبي كمر، در اين روزها. گرمي چنداني نداشت. بيروح بود

همان ، بدهاپهلوي گنبا آن هم براي پيغم سربام و. هواي بهار را شكسته بود
دكه بو همين جا در. دلپذيري هميشه گي خودش را داشتخوشايندي و
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 ميواند دميتجا  يد كه تنها در همينميدت وميياف خودش را راحتتر
  . الرحسوده باشد و سآ

 هايخشدند وآب  هاهمين كه برف !پيغم ، شد هنزما عجب سال و
يدن آغاز به روي هادر دشت و هاي خودرو بر سربامهاگل و ها سبزه، شكستند
 درختي درخت بادام و ها شاخچه مثل هميشه در، سالمثل هر، كردند
باور ، دراه رسي سرمايي كه از اما. كشيدندسر يي نيزها شگوفه زردآلو

از دانتظار نداشتندكه بع. حيران شدند، همه وارخطا شدند. كردني نبود
فتند كه ميگ اهبعضي. چنين سردي شگوفه كش از راه برسد، زمستان طويل

 راما جمع ديگ. به فايده است، نيست، ستا هرچه. است زودگذر اين سرما
 كهندودو ديگراني هم ب وختميس هادل شان به آن و ودندب ها گوفهنگران ش

 هاگلو ها سبزه ه زودي دست ازجانبماكه اين سربگويند واستندميخ
كه  به راستي اين سرماي ناگهاني. آفت ديگري است، برداشتني نيست

خون ماسر. شد همه چيز كرخت و منجمد. خ بستندي هاوگل ها سبزه، آمد
 زاي خوش باور كه هنوز به درستي چشم بها ي شگوفههاشگفتن را در رگ

 بسيار ارسي فصل به فرار هنوز بودكه معلوم. ساخت منجمد، كرده بودندن
ارش شايد زمستان با اين ك. بهار كاذبي بيش نيست، اين بهاردور است و

ا به سر ي تازه يي رهاكاررا بفريبد و ها و شگوفه ها سبزه خواسته بود تا
  . برساند

رفته . شيديكمبا چوبكي روي بام خط . پيغم پهلوي گنبدي نشسته بود
نوميدانه . ردميكها نگاه گاهي سوي گنبد. هايشفكر و هاعالم خيال در بود

لوه ها برايش دردناك جشدن از اين گنبد دور تصور. يدميدها به گنبد
. ا شوداين عزيزانش جداز بايد زماني رسيده است كه او فكركرد. ردميك

را هانبدگ. ودميشجدا  هاكه ازآن داشتاما يقين ؟ چگونهو انست چراميدن
ها به گنبد اهتا سربام برود و ساعتمد ميا هميشه خوشش. بسيار دوست داشت

هم لميده  پهلوبه پهلوي، بلند ي پست وهاگنبد. هابه دوردست، نگاه كند
ديده  اهكه از لاي گنبدي سرسبزهادرخت هاتابستان در بهارها و. بودند

ميشه برايش ه هاگنبدو هابام. ادندميد را زيبايي بيشترهاماي آنن، دندميش
ي گلي هاخودش را كنار گنبدد وميشهرباركه به بام بالا . خواستني بودند

 نشي گوناگوني درذهها خاطره. ردميكحس  حالت شيريني را، تميياف
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با همين ، اه مدند كه با بچهمياروزهايي يادش . ردندميك باره سربلنددگر 
وي روزهاي ب. دندميشبالا  هايش به خاطر برف پاكي به بامهاهمكوچه گي

آن ، هازآن رو. خواستني بودند و بوي نان گرم گندم چه دلپذير، برفي
 ندگيزكاش كه . تمييافشكوه با و زيبا، يشهاهمه بدبختيبا را روزها

 ميرگ، عشق و مهرباني، شور وشوق. ماندمي هميشه در همان روزها باقي
 را بوي كاهگل دلش. ميزان يادش آمدندي سنبله وه هاما. ه هانگا و هالد

 دهباهم خن ها بچه. ي شاد روزهاي از دست رفته ساختها خاطره از لبريز
صداي سبزه  .چرخيدسبزه گل ميان تيپريكاردر مية فيت. ردندميك مزاحو

دل  از خوانآوي عشقي اين هادوبيتي صداي نازك و گيرا و. گل بلند بود
حس  از يك ي گلي را لبريزهادختركان درون گنبدي سر بام وهاجوان

   ت:اخميسوشيرين گرم و داغ 
  ي آسمان ها ستاره« 

  نزديك نزديك بياييد
  من يارم را گم كرده ام

  »به سراغش بر آييد 
. رفتندميگها وآن روزها بارديگر در ذهنش جان تازه آن صدا

ي ها قطره .واستميخگريه ، واستميخي سبزه گل دل هادوبيتي يادآوري
   :زيرلب زمزمه كرد. يش آمدندهاچشماشك در

ده من يارم را گم كر، نزديك نزديك بياييد، ي آسمانها ستاره «
چيزي  رد كهميكد كه احساس ميش هاسال. چيزي را گم كرده بود ».... ام

اطر دست به خ، شيدميكنفسي كه هر رد وميكهركاري . را گم كرده است
. اليدپميدرهر جا اورا  و بود همه جا به سراغ او. يافتن به همان گمشده بود

ه يد آن چميد، ردميكخودش حساب و كتاب د وباميشاما وقتي تنها 
ه كه چ يد به آنميد. دلش راضي نيستوبروفق مرادش نيست ، ذردميگ

بالاتر  ةبه گمشده يي نرسيده است كه جلو. نرسيده است، گم كرده است
 اما. دنبه پالي، ردميكدوباره شروع  بعد. داشت را يشهاخوشبختية هماز

نوز ه، يد همان سردي كشنده يي كه روي دلش بودميدباز  درآخركار
  . ستا
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ش نيز رد كه خودميكاحساس . تمييافيش را هيچ و پوچ ها گذشته
ه عشقي كرديي را كه هم تاكنون به اميدي وهاكار. پوچ استهيچ و

اس يحالا باز آن افكار آزاردهنده و. هيچ و پوچي بيش نبوده اند، است
هيچ  به نظرش، كارهايي كه كرده بودة هم. آلود به سراغش آمده بودند

  . مدندمياپوچ و
 دشاي .ودميشپوچ همه چيزهيچ و، انتظاراميدو هاپس ازسال يدميد

گزاري ازاو سپاس، جانب خداواز ت تافرشته يي ازآسمان بيايدشدا انتظار
   :بگويد و كند

   ».خانه ات آباد« 
 ،به پاس انجام آن همه كارهاي نيك وردندكه اوميااين كه وحي  يا

؟ اه خدا بكشاندبه ر، به پيغمبري برگزيده شده است تا خلايق را به راه نيك
 صورهاوت هاخيال همچو كه از آنبا اما. مدمياگاهي به ذهنش  اين آرزوگاه

. انستيدممستحق چنين تصورهاي گناه آلود  گاهي خودش را، رسيدميت
د ورنمياق خلايسربه هزارها بدبختي را يد زورمندانميدزماني كه 

آن گاه ، دسميرن هازورش به آنيدكه كاري از دستش ساخته نيست وميدو
يا  يد و گويي آن جا كسي وميدسوي ستاره گان ، ردميكرو سوي آسمان 
وه شكو  ردميكت و به زبان خودش با او رازونياز مييافخدا را مخاطب 

 و بيازمايد ه خداوند اورا يك بارفت كميگ وآخركار وشكايت از روزگار
بعد و كارايي داشته باشداو اعطا كند كه در اين روزگار معجزه يي به 

تنه اين پيغمبرش چه طور اين دنياي پراز آشوب و ف، كه اين پيغمشببيند
ه ديگر كخوانده بودند هايش سالهادر گوشبا آن كه . ندميكرا يك طرفه 

ا به يك زماني رسيده بودكه دني، اما به نظر پيغم، ودميشپيغمبري نازل ن
 هاآنوانست ازتمين. ي درونش بودندهااين داستان. ديگر نياز يافته بود پيغمبر

كفرهايش چيزي به او كه از تمييافكسي را ن. به كسي چيزي بگويد
. ودندبها شان درميان ستارهة همكه  خدايشجزدلش وگلشاه و. بگويد

ي هاگپ و اهدرد و ردميك راز ونيازها باستاره، هابا آن، ودميبكه تنها  ييهاشب
  . فتميگ هابه آن، وانست بگويدميتكه به كسي ن دلش را
 هاپسان و وباخدا اه باستاره هاساعت، وابيدميخي تابستان كه سربام هاشب

از اين درد  سرانجام. ردميكدرد دل ، پيوسته بود هاگلشاه كه به جمع آن با
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آن گاه  ،ميايدپيغامي نهايدكه از آن طرفميد. دميشخسته  هادل كردن
 دوشك آلوي اهابا چشمنيد وميشمان آهنگ سبزه گل را ه، فتميرناگزير 

  :ردميكنياز ديگري را آغاز  و ازي آسمان رها پردرد با ستارهقلب داغ و
  ، ي آسمانها ستاره«

  . نزديك نزديك بياييد
  »...من يارم را گم كرده ام

                                                            ***  
 بچهبراي  ،حويلية آنه در گوش، آن جا. ودمير ها به گذشتهپيغم باز  

 به بام ليكي گِ. نندميكگل كاهِ را هاگنبد هاآن. زدميپ لكار شورباي كاهگِها
 گري همدي ورد ومياكسي هم آب  و ندميكل ماله ديگري گِ، شدميك بالا
را لباس تازه اهگنبد، ي برف و بارانهاوطوفان ميايدزمستان . ندميزل لگدگِ

  . لباس مقاومت ديگر، وشانندميپ
  :واندميخسبزه گل  

  »...ي آسمانها ستاره« 
   :ذاردگمياه است وهمين آهنگ را بار بارسرازنوپيغم به ياد گلشو
من . ا نممميكاش بفهمدكه من استم وقصدي آن راسراز نو، بشنود« 

  ».بشنو، بشنو، اين خواندن را خوش دارم گلشاه
پيغم اين  انستندكهميد هادرخت و هاسربام گياهان، گنبدهاو ديوارها

ن به آن كه گلشاه به ايچه رسد. نودميش چندين بار هربار چرا آهنگ را
  . گپ پي نبرده باشد

  :ويدميگكسي 
  ».كدام گپ داري كه اين غزل خوشت آمده است، پيغم« 

  :و ديگري
  »...ني كه بشنودماانيم صددفعه تكرارميميدما ، ها، ها«

ش از اين ود پيميرورد وميختكان ، ودميشسبز وآن گاه پيغم سرخ و
  . ندميكفيته را عوض ، آفتابي شود ه راز دلش بيشترك

سربام براي پيغم تازه گي وطراوت همان هم شايد بودن بر حالا
 ادو احساسميدي شيرين وداغ را ها همان لحظه و هاروزها و همان شب

 به. اختميسي كوچكش را در وجودش زنده هادلشاديآزاده گي و



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٧١ 

. ديشم احساس دردلش فزونتراين ، يدميدي نمناك و يخزده كه هاگنبد
. يديدمآزاده گي را  و اطرنوعي آرامش خ، هاآنة ريختدر سيماي شكسته و

شيد كه ميكسر  دلشغصه يي از زير. دميشغمگين ، فتادمياكه  به ياد پايين
هميشه ، مپايين يعني هميشه غ، پايين يعني دلتنگي. سخت دردناك بود

ن وقتي در پايي. سودا وهزار جنجال داشت ين هزارپاي. هميشه رنج، درد
. نديي بسته استهاحواسش به زنجير و كه فكر ردميكاحساس ، بود

كنار ، ر بامس. پرواز كنند وانستند آزادانه هرسوميتيالش نكبوترهاي خ
 و آزاد هواي. دلگشا و هواي آزاد و بوي كاهگل بود، ي گليهاگنبد

 اش دهگرفتارش غمدرروح وجسم خسته و، سربام. هاي خيالپرواز كبوتر
لتي حا. كاندميتآدم ة لخانرا از دهاگرد وغبار غم. ادميدهواي ديگر  را

. ودخوشنما بزيبا و، ي آسمانهادوردستدر ها اد كه مثل پرواز پرندهميد
 يتماشاي هايدايم دورنما. دارند دايم هواي آزاد. خوشبختندچقدر هابام

شه آزاد همي. ديواري نيستيت مانعي وه هادر برابر نگا. و پرطراوت دارند
 هابه آن انستوميتكه ن ردميكيي را احساس هاچيز؟ و چهانست ميدن... و

د فكرو خيالش از آن ح. ر سرشان بگذاردب مينا هويت مشخصي بدهد و
  . ادميدذهنش بيش از آن قوت ن. فتميرپيش ن

ة نرته خاد ميمبهة ندوران كودكيش به گو روزهاي شاد شايد
نبدها همين گ كنار هاوشب بيشترين آن روزها. رفتندميگجان   ذهنش

ي هاشب. ردكميكاغذپران بازي  هااين بام يي كه برسرروزها. گذشته بودند
كنار اين  هاماين با ذشتند كه برسرميگيي از ذهنش هاانتابستة پر ستار

ي شده ي آب پاشهابوي بام. ردندميك هموار راها ليمچهگِ ، ليهاي گِگنبد
به  ي شبها هنيمي دل انگيزي كه تاهاچه خلوتزيبا وچه . يادش آمد

دكي و ي شورانگيز كوهاوخت و به دنياي خيالميد ي آسمان نظرها ستاره
  . ردميكنوجوانيش سفر 
ش وتلخ مادركلانش گي شيرين وها بودكه به قصه هابامسر همين 

ي ها وقصه ها انهي افسهابه جاي قهرمان بعد هم خودش راا د وميد
ه ك ردميككارهايي  ي دور دور وهاجا فت تاميرو ادميد قراركلان مادر

 ن كارهاآ وانستندميتي مادركلانش ها فسانهخوب ا ي عاشق وهاتنها آدم
شت با اميدي بزرگ را از سرراه بر ه هاكو، ذشتميگها دريا از. را بكنند
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وانان نامدار پهل .شردميفرا هاو پلنگ هاگلوي گرگ. دميشديوها دست به يخن 
ه جادو گران را ب، هانيدميرپريرويان را از قيد ديوها  و دميزرا بر زمين 

ت ي رنجور را به دسهادل ورفت ميگدست افتاده گان . فگندمياآتش 
. هارا ميشكست زولانه و هانجيرز. بود كه ازهزاران كعبه بهتروردميا

 نان راوآردي قفل انبارها. گافتميشرا هامحكم زندان وهاي بلندحصار
ان آسمان خانه ستاره گة به انداز. ردميكبه فقيران تقسيم  راهاآنو كست ميش
 ارادني. اشتميك بذررد و ميك سرغ وگل به همان اندازه درخت، اختميس

 فتنديگمي نيك او هاكار از و او همه از كه دميشي كس. ردميك گلزار گل و
وقتي و دندميش اوة شيفتعاشق و، مه پيكران وزيرانختان سلاطين وشهد و

ميشه ه. ي شيرينهاخواببودند و ها همين قصه، فتميرهم كه به خواب 
ك ترسنا، يدميديي كه سربام هاخواب. دوست داشت سربام بخوابد

ي مادر اه و افسانه ها مثل قصه. ودندميبخواستني شيرين و. ودندميبن
. ودميبآرام نا، وابيدميخحويلي ة روي صفاما اگردرخانه ويا. كلان
را دوست  اهخزان و هاه زمستاناز همين خاطر بود ك. يدميدي پريشان هاخواب

  . نداشت
، ايينسوداي پحالا بار ديگر همين بام بود وفضاي خوشش كه غم و

در  چندهر. ستميشدلش آرام آرام  از شب تلخ گذشته را غم و سوداي
اندك اندك  هوايش را، اما هواي بام، پريشان بودنا آرام و، دلة ت

ه سوي ب يك خط. شيدميكبي اختيار روي زمين خط . اختميسدگرگون 
 هابه خط. يك خط طرف آفتاب برآمديك خط به سوي جنوب و، شمال

سوي ؟ بودند روپر كششت گرمتر از ديگر بيشتر هاحالاكدام يك از آن. يدميد
كششتر پر هم اين خط گرمتر و خواست ببيندكه آيا هنوز. خط سوم ديد

 خط و  خط اول. سوي دو خط ديگر ديد. عقيده داد تغيير زود؟ است
لا حا، بيروح و ي سردهاخط ز اينكه كدام يك اخواست ببيند. دوم

 يامآفتاب بالا. ذشتميگزمان ؟ ينندميب و باگرمي وكشش سوي ا
 ريهگ. فتميروقت از دست . وزيدده يي ميـنـوآزارده سرد شمالكو  مد
آن قدر ؟ ندآدم چه ك. آب آب كرده بودآنه دلش را ة ني جانسوزاها

 كرپيرزن تنها به خودش ف. خود كشيگريه كرد و زاري كردتا به سرحد
؟ ره چيستچا؟ آدم چه كند. ندميكفكر نوبه احساسات من به من . ندميك
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بيكس ، نهات. به خاطر پيرزن بايد از همه چيز بگذرم، به خاطر هيچ كس ني
آيا همين  ؟به دست كي بسپارم و بروم اورا در اين دنياي پست، و بيكوي

امروز بايد گپ  ؟دسته تسليم كنمه خوشي و پيشاني باز تفنگم را دوطور ب
ودش خلاف خواست خ، كه خلاف دلشديد ديگربار . فتميگآخرينش را 

با ، ودكه روي زمين كشيده بيي راهاخط. تكان خورد، لرزيد. ندميكفكر 
م از ه كم كم اين پيرزن مرا. از جايش بلند شد و كف دستش پاك كرد

يك  گپ همان، اگر از پيغم بپرسند. آخر ندارداول و، گپ. ندازدمياپاي 
  . گپ است كه گفته است

تازه يي به دهان نسوار. برهاند خواست ازاين فكرها ذهنش را
يرويي ن. ها نگاه كردسوي گنبد. رفت وآن سو چند قدم اين سو. انداخت

يش هاآنه وزاري پيش ازآن كه ات اشتميدواباقوت دردلش بود كه اورا
واست ميخبه همين خاطر . وقت تلف شود بايد، آورنداز پاي در اورا

ي هادر سيماي گنبد، هاگنبد به، ردميكبه هر سو نگاه . خودش را بفريبد
  . يدميديش راها گذشته، مرطوب يخزده

ي گلي نقش بسته هاروي اين گنبد، اوة ي گذشتها لحظهة هم
ت پوك شده اسخالي و احساس كرد. پوچ يافت خودش را هيچ و. بودند

 .روي اين گنبدها نقش بسته اندوتمام هست وبودش رفته اند و
  ؟ دميشچرابايدآخركارچنين 

يش را اين هازحمات وخون دل خوردنة همپست مكافات ة نآيا زما
. اندميدن پيغم هم. اندميدآنه هم ن. انستميدن؟ نهادكف دستش ميرب طور
خود پيغم هم خودش را . ناسدميشديوانه اش را هم نپسر مجنون و آنه

 حالا. ننديكميي نيست كه فكرش هاپيغم تو از آن، آنه : «ناسدميشدرست ن
، آنه .انم كه چه كنمميدخودم . گرم روزگار را خوب چشيده امو من سرد

چه كس هرره همميددست نورازمن همه چيزم را مفت ورايگان اين ط
  ».همه منتظر من اند كه چه كنم. بگويد، بگويد

خانواده  يهاها مثل آدمگنبد. جدا شودهاواند از گنبدميتكه نيدميد
نبدي گهربه . جگرش بودندو ي دلها توته. دندمينمواش برايش عزيز 

 خواهرهايش، مد كه درآن جا آنه استميابه خيالش ، ردميككه نگاه 
نرفته  رد هيچ چيز از دستميكخيال . نندميك برادرهايش زندگي، استند
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گاو  آخورهاي دركنج حويلي به پدرش. ستهمه چيزسرجايش ا، است
يده واند كه صدايش شنميخآنه شايد نماز . يزدميرشان علف ة وگوسال

اين ، نه .خواهرهايش هنوز از سركارگاه گليم بافي بر نخاسته اند. ودميشن
؟ ستنداز آن پيغم ني كي گفت كه. بودندهمه ازآن او ها اين خانه، گنبدها

 عشق وشور دبه يا. گلشاه افتادبه ياد. بود هااين گنبدة هم پيغم دستيار
ام ومن برسرب، آن جا بوداو. همين گنبدهمين بام بود و. جوانيجواني ونو

و تندآن روزها چه زودگذش. گليگنبدكنار همين ، سرباماين جا بودم بر
تاه ديده كوة چند لحظ، نگاهآن هم يك ، گلشاه را فقط يك بار. رفتند

ل از د، ي كوتاهها همان لحظه، يك نگاه گرمهمان يك بار ديدن و. بود
براي  ار هاتوت، پيشش و گلشاه بي خبراز دور. دلخانه اش ربوده بودند

ه بودكه برد خودش را از ياد، پيغم نبود. سربام آورده بوده خشك كردن ب
تماشا و  غرق. دميش مثل او، فتميركي هر هوش ازسر. ندميكناثواب  كار

يغم نبود وگذاشته بودتا پ پيش بيخبر مدهوش وگلشاه هم شايد از دورو
ة براي لحظ .سوي پيغم ديدچشم سيرنگاه كندكه يك باراز جا برخاست و

سرش  گلشاه سراسيمه چادرش را بر. هم چشم به چشم شدندبا كوتاهبسيار
وانست يتمكه فقط پيغم  با صداي آهسته. گرفت ازپيغم روي كردو مرتب
  :گفت، بشنود

نديده ، تحياسبا بسيارة كه پيغم بچ يش راشنيده بودمهاتعريف«
  ».بودم

 و وگشتاندر، به حال كه آمد. وارخطا شد. نفهميد، شنيد. ديگر نشنيد
 كپيغم هم شنيده بود كه در همسايه گي شان ي. با عجله از بام پايين دويد

نور  حسنشاز ومانند ندارد است كه مثل ويك ماه شب چهارده ، ماه تابان
چه . يدكه دنديده بود، شنيده بود. هنر يشهادست كلِك دهارد و از ميب

گونه  آن كه درآن لحظه چرا فكركرد. مقصدش را نفهميده بود؟ گفت
پروا  بي. اشدبكه متوجه خودش بود برده ياد از بودو بيخودشده ازخود

آن لحظه در .اين كارش پسنديده نبودكه ردميكگاه نبه او بيخود خود و از
، اخته بودبس خودش را باز، شنيده بود. گپ گلشاه را بشنودنتوانست آخر
، شنيده بود ؟يا اين كه وصف پيغم كردكنايه گفت و. چه گفتنفهميدكه او

اه معناي ي پيغم براي گلشهاآن نگاه كردنشايد؟ چه معنا داشت، نديده بود
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چيزي كه  ؟بي حياست و چشم پاره و چشم سپيد بيحيايي داشت كه پيغم
، حظههمان ل، همان روز. اندميدكس چه ؟ گلشاه انتظارش را نداشت گويا

ورا اين آتش ازآن رهايي نيافت وا ميد آتشي دردلش افتادكه ديگر
  . وختاندميس رد وميكروزگار دردناك آب  زيرخاكستر، درخفا

تر از آن يا بيشپانزده سال و. آن بودآن وقت پانزده ساله وياكمتراز
روزير سين مدت هزار بارادنيا در. به يك پلك زدن، روزها گذشته بودند

روز يا گويي دي. كه بودمان آتشي بوددل پيغم هاما آتش افتاده در. شد
ه آن سو نگاه ب. ديده بود بر سرآن بام ديگر، كه گلشاه را آن جاپريروز بود

 هااز توت؟ خشكيده است ويا ني هاآنة نخاي سر بام هاكرد تا ببيند كه توت
آن  لب شكسته و يك سبد فرسوده درة تنها يك كوز. اثري نبودخبري و

وقتي از  ،آن روز. دميش ديده، آن جايي كه زماني گلشاه ايستاده بود، جا
اما درحين حال خودش را بي گناه . ردميكاحساس گناه ، بام پايين آمد

 برحق، دشميگناهي محسوب  اگر، اين گناهخودش را به ارتكاب . تميياف
يال خ، پايين كه آمد، فتميرسرش هوش از، يدميد هركس. انستميد

ي ه يندلش در پي بها؟ چه چيزي. گذاشته استيزي را بر سربام جاچ كرد
از سر .خودش زير بامديگر دلش سربام بودو. بود تا دوباره به بام برود

بيشتر  هاوگنبد اهبام. بيشتر معنادار شدند هاو گنبد هاهمان روز براي پيغم بام
من بيحيايي  ،گمان بد مكن، گلشاه جان، نه : «از گذشته به دلش چسپيدند

يحيايي بمن به قصدديدن تو و. خدايي برابر شديمهمين طور. نكرده ام
كاش . تيسربام اس آن لحظه انستم كه تودرميدمن چه . سربام نيامده بودم

 ».كاش، يدمميدرا نتمن كاش كه  كه نبودي و
. رديكمديشب رهايش ن، ريختميگطرف هر. ديشب افتاد ياد به باز

ردنيش رها ك. ويدندميدي آ نه به دنبالش ها باز ناله، ردميك طرف فرارره
. هاندآن بربتواندخودش را از يي نبود كه اوهاديشب ازآن شب. نبودند

ب پيغم مثل ش تمام، اهدميكي آنه كم كم سنگدليش را ها يد كه نالهميد
  :ردميكخون گريه ناليد ووآنه هي ميخاموش بود  هابوم

ين اتو، سنگ شدي پيغم. خدا دلت را آب كند، دلم را آب كردي«
  »قدر سنگدل نبودي !
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پهلوي هم لميده و  هادوردستتا كههاگنبدة منظر، هواي بام اما
ي اه ي رنگارنگ درامهها پرده. ردندميك اورا سنگدلتر، خميده بودند
ه بدند وپريي جنگي روي آسمان خداهاجت. بسته شدندجنگ باز و

 روز هرچند. ي شان راخالي كردندهابم، هرجايي كه دل شان خواست
ا نهاده ي تازه يي بنه هاابعد كشتارگ روز هر چند. پاچا گردشي شد، بعد

اش تيره  ي گذشتهها پيغم هم نسبت به صفحه زندگية هر صفح شدند و
م عشق غ، دلش راكه اين رازمجالي برايش ندادند زندگيي هاغم. شدتر 

ه همه روزگار سياهي آمد ك؟ ردميكچه فايده . به كسي بگويدگلشاه را
ة مهآن حال كه آنه و در، هم نبرده بودنداگر از ياد. عشق را از ياد بردند

 طور چه، ردندميبهر روزجنازه به قبرستان ، اهل روستاي كوچك شان
هر . به كس ديگر چيزي بگويد گلشاه به مادرش ويا د كه ازميشرويش 

... د كهبه آنه بگويتا رسيدن فرصت مناسبي بود منتظر، هر لحظه، روز
   :كهبگويد؟ بگويد كه چه

  ».كسچياهييا گلشاه و« 
نشود كه ماه  .يي به آنه برساندها اشاره باتصميم گرفته بود تاچندبار

 چنان روزهاينتوانست در. رويش نشداما، تابان را ديگران بربايند
ه با زهر روزهايي ك. زن گرفتن را به ميان بكشدوي وتسخن ، تلخدشوارو
وان جردند وميبردم جنازه به قبرستان مآغشته بودندوهرروز عزاغم و 

   .دردل پيغم ماند كه ماند، كه اين رازهمان بود. ردندميكزيرخاك 
. ودب مضطرب، دلواپس بود بسيار. پ گذشته بودگپ ازگ حالا

غم باز به جان پي، خواب بيدار شودحالا اگرآنه از. انست چه كندميدن
چند ساعت شايد. ندديردميگيش تكرار هانصيحتگريه وناله وپند و. چسپيدمي

ودش آدم از راهي كه خ، عجب دردي. دنبال تفنگم، بعد پشت در بيايند
بهايي ، هددميبه آن راهي كه آنه نشانش . واند بگذردميتواهد نميخودلش 

سرش خم  ،كنند تحميل واهندميخ قابل نيست وبه آن راهي كه ديگران
   :؟به گفت آنه بكند؟ چه كند، ودميشن

اين . واني يك تفنگ ديگر پيدا كنيميتباز ، تفنگ قحط نيست «
برايت يك  من خودم. شان بزنندة كلسبيل مانده رابده كه ببرند و برسرو
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ه چه دارد كه تو از آن دل كنداين تفنگ . نمميكتفنگ ديگر پيدا 
  ».وانيميتن

ود ميشيداهزار كلاه پ، كه زنده باشدسر. ويدميگراست  يد كه آنهميد
واني از ميتشده كه ن آب طلا ساختهمگر اين تفنگ از. يكي ديگر، اين ني

جسم ذهنش متسليم دادن تفنگ رادر اماوقتي تصوير؟ آن دل بكني
رد جانش به يكمحس . دميش تارتيره ويش هامقابل چشم عتادنيا دف، اختميس

طلا  نه تفنگ از آب. ميردميفتد ومياحلقش رسيده است وهمين لحظه 
واست خميتنهاوتنها پيغم بودكه ن. يمياوكنه تفنگ كمياب ، بود

كلاه هم ، دميشتقنگ هم پيدا . يش را به آساني از دست بدهدهادلخوشي
اوچيزي را از دست ، رد كه دراين معاملهميك اما احساس. دميشپيدا 

گر كه دي ادميدچيزي را ازدست . نشدني استهدكه عوضش پيداميد
ي اين افكار اورا به سرعت سو. وانست دوباره آن را به دست بياوردميتن

. رفتن را به دنبال داشتبندي خانه ويا مردن و، راه سوم. اندميرراه سوم 
به جاي  كهخاكزده يي نگاه كرد سبد فرسوده و شكسته وة سوي كوز

، حياستاب كه پيغم پسر گلشاه شنيده بود. ي خشك افتاده بودندهاتوت
كه گلشاه اين گپ را گفته كه پس از آن روز به ياد داشت. نديده بود

هرجا همين گپ گلشاه پس ازآن روز در. جور شدآدم ديگرازاو، بود
، پ گلشاههمين گ، صدا ي گلشاه بوددرهمه جا. دميشيش تكرار هازيرگوش

ن ميه، ذاشتميگكه ار ميهرقد، پس از آن روز؟ طعنه بود ويا محبت
، مديامهمين كه اين گپ يادش . بوديش طنين اندازهاصدا بيخ گوش

ا ر ميقد، نجيدميس، دنديشيميا، برودواست ميخ ي كه دلشبه راه. يستادميا
خيال  ،پس از آن روز. كه از آن بوي بيحيايي بيايدنشود اردميدكه بر

ايي ياكار تاببيندكه خط دارد اورا همه جا زيرنظر گلشاه سايه واررد كه ميك
  :ادميدوشدار هكسي به او، جا كه بودهر. ني ياند وميزبيحيايي از پيغم سر

است كه  او شنيده. سر بام، گلشاه آن جاست، هوشت را بگير، پيغم« 
  »؟آن وقت چه، اگر ببيند كه نيستي. با حيايي

 هابانزاز اين سرروستا تا آن سرروستاسر يري نگذشت كه نام پيغمدو 
. لانشي مادركها وقصه ها ي افسانههاهمانند قهرمان ميشدپيغم آد. افتاد
، يغم دستيارشدپ. يوندندميپحدي به واقعيت ي شيرينش تاهايدكه خوابميد
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مكشيد دستيار روستاي غ فرزند، روستاة ي مصيبت زدهاگنبدة همدستيار
  . ه

  :صداي آنه تكان خورداز
  »بيا !، آمدند؟ كجا ستي، پيغم، پيغم« 

ن چپ حسة خودش را به كوچ. بام استانست كه پيغم سرميدآنه 
ه پسرش از جايي كاو فت كهميگ. نواندميشصدايش را به ديگران . دميز

يغم حيران پ. اشيدميپهنوززهرسردي هواپيشين بودوازنم. خبر ندارد، است
  :ويدكه به آنه بگ استوقت آن رسيده . كردفكر. كه حالا چه كندشد

  ».و يا هيچ هايا اين گنبد« 
  :با صداي بلند گفتاما
  »! ميايدپيغم ن، بگو هابه آن، آنه« 
رسيده  ييها به قله. ي مادر كلان شده بودها قصهو ها مان افسانهقهر 

به جاهايي . آيدبه آساني فرود آن بلنداي زندگيواست ازميخبود كه ن
. لي فرود آيدي گهااز كنار گنبد، وانست از سر بامميتنديگررسيده بودكه 

لشاهي گ نهحالا. واست از دست بدهدميخن، ا كه به آن رسيده بودر ميمقا
 كهيدميداما . ي اورا بشنودها گلشاهي كه قصه بودكه اورا ببيند ونه

مال اآدم كشته ام وي؟ چرا فرار كنم. را ندارد هاتوانايي ترك اين گنبد
تك  كه ميانمدميابه خيالش ، يدميدكه  هاسوي گنبد؟ ورده اممردم خ

ه حياي پيغم بسيار شنيده است و اما نديدگلشاهي ا ست كه از، هاتك آن
شكسته ، يختهي رهاگنبدة همسيماي اماپيغم در. گلشاه ديگر نبود، نه. است

 خبر رفتن اوهم. گلشاه رفته بود. يدميدگلشاه خودش را ، و خميده
رعنا وزيبا  ،صنوبر، رفتن مهتابگل، مانند رفتن قمر، خبرهاي ديگرمانند

روز شدن و هم مثل شب شدنهااين رفتنديگر. خونسردي شنيده شدبسياربا
دختران جوان . مثل طلوع آفتاب و غروب آفتاب. بودند

گاهي . دميشگاهي شنيده . چرا، معلوم نيست؟ چرا. وختاندندميسخودرا
. ادنديدماين خبرها كسي را تكان ن، حالتدرهر. د كه چراميششنيده ن

. ته نبودكاري ساخت من وتوردند واز دسميككارشايسته يي  هاگويي آن
د  اهمرد. زمان جوانمرگ شدن بود، سوختن نبودديگر زمان ساختن و

. خورد تكان، اما پيغم كه شنيد. ها درون خانه هادختر، ها ربيرون از خانه
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. شد حلقش خشك. تبر به پشت كله اش زدكسي با . سوخت، دود كرد
  :آنه گفت. به زمين خيره ماند. يش به پرش شدندهالب

 ».ياري كندست هاي آنهابه كار، برو. كويندبيكس و بي هاآن، پيغم« 
يغم پ. ريدميددل شام را  هازنة صداي گري. پيغم خشك شده بود

ناه بار گدر همان دم خودش را زير . پارچه پارچه شد، فروريخت، شكست
، كشته بود پيغم او را، به آتش نكشيده بودگلشاه خودش را. عظيمي يافت

 نداشت يكي و يك باره، هرچه داشت. را به آتش كشيده بودپيغم او
اك سياه خيش باهانام نيك وهمه دلخوشي، سر بلندي. نابود شدريخت و

  :بيخبر مانده بود. برابر شدند
اري هيچ كمگر براي او، رسيدكمكت به همه ؟ ديگر چه فايده « 
اورا ، غمگرفتي او را كشتي پي، نكردي، پيغم ! كاري كه نكردي، نكردي

  ».كشتيتو
، فتميگك بار ياگر. چرا يك بار نگفت؟ چرايك باربه آنه نگفته بود

ر آن د هازنة گريصداي آواز اندازي و، دويد سر بام. دميششايد چنين ن
ند بار سرش چرا بر سر بام افگند وخودش . سوي گنبدهاي گلي بلند بود

صداي ، دفرياد نبو، آورد كه گريه نبودصدايي درد ورا به گنبدي كوبي
   .صداي فرو ريختن يك كوه عظيم و بلند، شكستن يك مرد بود
   :آنه باز صدا زد

  ».فايده ندارد، بيا، بيا پيغم، پيغم« 
، مدمياش خيال به. ردميكفكر، آمده بودنديي كه پشت درهاوپيغم به آن

خواست  .حالا پشت درآمده اند، به آتش كشيدنديي كه گلشاه اوراهاآن
اين . آمد از اين خيال خوشش. تفنگش بر زمين بزندرا باهاشتابان برودوآن

زمين ذهنش هم براي اين سر و خيال درذهنش با سرعت گسترده شد
د كه گلشاه را كساني باشن هاكه آنهيچ دليلي نبود. ردميكخيال زمينه باز 

قوت  كله اشمدكه اين خيال درميااما خوشش . به آتش كشيده باشند
  . بيشتر يابد

يش به هاتدس. سراسيمه بود. دميزنفس نفس ، پشت درآنه رفته بود
  :زاري كنان گفت. آرد و خمير آلوده بودند

  »! ميايدپيغم ، ميايد، صبر كنيد  «
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شايد ، پيش هاتاو از مد. پناه گرفته بودپشت گنبدي ، سربامه اما پيغم ب
رسيده  ،سيدميرروزي كه فرا . پيش منتظر چنين روزي بود هاسالهم از

به من چه كه از كجا آمده اند . به من چه كه چه كاره اند، آمده اند. بود
، ركجا بيايداز ههركي باشد و. يك قوم وقبيله اندشان ازة هم. استند هاو كي

 هايميقد. كي استبه من چه كه ازكجاست و. ميايدما براي كندن گور
. ندخوش بياي، يندمياخوش . آمده اند. برادر شغال، گفته اند سگ زرد

به ، ما ةهرشام به كوچيي كه هرروز وهاهمان. تو آمده اندچند نفرپشت در
ين بهارهاي دروغجنازه تحفه داده اندوباران خون و، ي گليهااين گنبد

با . ررنگ ديگ، با رنگ نو، اين باراما. ازراه رسيده اندباز ، هديه داده اند
 ذهنشرا هر چه بيشتردرهاخوش داشت آن. ديگرة جاملنگ ودستار و

تلخي  گارانروزة همچيزهايي بسازدكه انگارهابراي خودش از آن. بكوبد
  . آورده اند هاآن، گذشتانده بودندازسر هاگنبد راكه اين

ت كه بيش از اين به پيغم فرص انستميد. اما آنه حال ديگر داشت
پيغم . دهمه جارا گرفته انحالا. نرفت، بگريز، گفتم بروصدبار. هندميدن

مد ميا، يدوميدبعد ويد تادر كوچه وميدمحاصره بودوآنه پاي لچ وسر لچ 
از پيغم . كنند رد كه صبرميكالتجا ، يي كه پشت در بودندهابه آن. پشت بام

و پاهاي لاغرش را  هاجان دست، سرما. واست تا از بام پايين آيدميخ
كاري  حالا وقت آن بود كه، برود چيزي بپوشدوقت آن نبود تا. رفتميگ

  . كند تا پيغمش از خرشيطان فرود آيد
. ته بودپوستش جا گرفشيطان در. خر شده بود، پيغم سنگ شده بود

اب كرده ت آخر راهي را كه انتخانسميدلابد ن. وردمياپيشاني ناخم بر اصلا
ثل آن م. ردميكخودش چيزهايي زمزمه پيغم با. نجامدميابه كجا ، است

. ردميكه بيتي مبهم را زمزم دويك ، بيتيدويك شايد. واندميخ كه آوازبود
ت فرصت واسميخانگار. درونش غلبه كندبرچيزهايي در واستميخشايد

ظاهرش طوري بود كه زاري . پيش از آن كه از پاي بيافتد، تلف كند
يي ها شگوفهو اهبه درخت. ردميكنگاه  هابه دور دست. نيدميشي آنه را نها نالهو

ريخته ي گلي شكسته وهابه گنبد. خورده بودندكه فريب بهاركاذب را
دناكي را از ي درها كه دورهاز سيماي شان هويدا بود. يدميدخميده و

طوري به  .گفتنيشان پراز يهادلوودند ب ميخز ميزخ. گذشتانده اندسر
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به حدي شكسته . دارند دلمدندكه هزارهاهزارگفتني درميانظر
نان را چهازمانه آن. ذيرفتندميپ، چه بگوييدندكه هرمينمووافگار

. سبز رنگ سرخ را، يدندميدسرخ زاروبيحال ساخته بودكه رنگ سبزرا
نام . بگويندرا هانگنام ردرست ببينند و، وانستندميتي رنگين كمان را نهارنگ
ذهن شان از ها و پنجشنبه ها حساب سه شنبه. را از ياد برده بودندهافصل

ديگر  هاآن .ناختندميشرا نها ويك شنبه ها ديگر شنبه هاآن. گم شده بود
وقتي . همه چيز درهم و برهم شده بود. ناختندميشحوت را نحمل و

بايك  هاآن، سال موش هم نبوداگر، بگويي امسال سال موش است
  :فتندميگصدا

  »زنده باد موش !، است ! زنده باد موش، است« 
ة ي غمزداه چهرهدر. كيمياخوابي بودهابراي گنبد، لبخند كودكان

انست كه اين دمي پيغم. محسوس بود، گذشتهتلخ تراز، ي تازههاشان نگراني
پيغم . ندمينگراو  سوي التجا انست كه باميدچقدر بدبخت اندوهاگنبد

اين يتيم ، يفردا اين گنبدهاي گل، تسليم كنداگرتفنگش را فكركرد كه
ي اه با گلشاه، ي شانهاپيرمردو ها با آنه، با همه داروندارشان، ها بچه
 جهاز خانهو هاافيب باكرباس، قالين بافي شاني گليمبافي وها كارگهبا، شان

ة همبادشديدي خواهد وزيد و. يك جايي غارت خواهند شد، ي شانها
   :فتميگصدايي شنيد كه به پيغم . بردخواهدش باخود ا رهااين

ي حق ندار، را به آن رسانده ايمته ما ميكاز آن مقا، همان جا بمان  «
  ».جاي توست، همان جا، همان جا بمان. آييفرود

د كه رميكتصورزماني را . ردندميكي زيادي خطورهادرذهنش گپ
 اه سو به اين خانهازهر، ي دنيا هازورآورو ها بد كارهة هم، نباشداگر او
 ند وگلشاهورميا هجوم، بودندكشته شده  هاهاكه مردان شان درجنگوگنبد

را ت، نديكمرا تماشا ت. آن جاستيني كه اوميبن. رندميبخود را باهاي آنها
ي ها براي آينده .افدميببراي تو گليمچه ، ي گليهاميان آن گنبد. يندميب

گنبدي كنار، بامررا سها بيايدتاگليمچهتابستان شبي فرصتي ، روزيتا، شاد
م ي آسمان خيره شويها دراز بكشيم وبه ستاره هاكنيم و روي آن هموار

  :آن وقت پيغم بگويدو
  ».مراكشت، آن گپ تو، گلشاه« 
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  :گلشاه بگويد
  ».خودم را هم كشت، آن گپم« 

دو براي اولين بار با مسرت لذت خنديدن از ته دل را احساس وهر
  . كنند

                                                      ***  
خدا . وانند بكنندميتچه بخواهند هر. ميدان شغالي شده استحالا  

ة ه پشت دروازكادميدفرصت نهاودبه اينميباگر زنده ، بيامرزد كينجه قل را
. بل بردندق هارا سالبه خاطر همين كله شقيش بودكه او. خانه او بيايند

متر از پيغمبر قل هم ك، اين پسرش. نگشترفتن بودكه هرگز برهمان 
  . كينجه نيست

اكاي پيغم پسر كملاي مسجد محله و، مسلحسه سرباز، كوچهركلانت 
   :ش خنديدپيغم به پسر كاكاي. بودندپشت در، كه تازه به دوران رسيده بود

ه از انگريزي كة ند با چند كلمميكخيال ، حالا اين هم شد آدم« 
همه كاره  ،ويدميگبه سربازان خوش آمد ، ياد گرفته است هاپاكستاني

ست اخيال كردي كه پيغم خر . همدميفرا  هاند زبان آنميكخيال . ودميش
. نخوش مك هاي آنها خندهانگريزي وة لمكدلت را با چهار . همدميفنو

  ».پسر كاكا، فلم استهنوز سر
صميمش را پيغم زودتر تعجله داشت تا . از همه بودپسركاكا بيقرارتر

 هاسال. تازه نبوداين كار براي او. مدميا، فتمير. ويدميدآنه هي . بگيرد
ديگري  ةمقابل خونابند تا درميكهميشه جان . ويدميدبودكه همين طور

، نيدد كه صبر كميز هي داد. ديگرپاهايش را لچ كرده بودبار. سد شود
ي نبود اما كس. ورمميااز خر شيطان پايين ، را از سر باممن او. ميايدپيغم 

يش همه هيچ هابه حويلي آمدنكوچه رفتن و به. را بپذيردگپ او كه
. بودنحالاوقت چادر. هم از سرش افتاده بودچادر، لچسر، پاي لچ. بودند

 .سر كن كه سياهسر استي چادرت را، فت كه آنه جانميگكسي هم ن
ي ايرادي ديگر كس، نه. آمده اند ها بيگانه، هامحرم يني كه اين جا ناميبن

ي اه كاكاي پيغم كه زماني يكي از همان دو آتشهنه ملا ونه پسر. نداشت
  :فتميگآنه به خودش ، بود هااين ايراد گيري
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. ندجگرم را ببرة آمده اند كه آخرين توت. وقت چادر نيستحالا« 
يغم پهمين ، هاخورآدم. كسي نمانده استديگر. كشتندهمه را بردند و

، هامسلمان صبر كنيد. همين است، ندميككسي كه گوروخاكم . مانده است
   ».ورمميامن اورا ازخر شيطان پايين ، كنيدصبر

  :فتميگاما پيغم چه 
من  بام براي من پاچايي. شيطان نيستبام براي پيغمت خر، آنه« 

قبول ا مرامجبور مساز كه اين بي غيرتي ر. بسيار آه و ناله مكن، ببين. است
  ».ويند كه از اين جا پايين نشومميگبه من  هاگنبد، هاگنبد. كنم

 زدهتوحش. ردميكريه نآنه ديگرگ. وختميسآنه  دلش به
ايش كه پحالا، روز خوبي نديد. عمرش همين طور گذشت. ويدميدسوهر

  :واست كاري كند تا پيغمش زنده بماندميخ، به لب گور رسيده است
 يك. دتسليم شدنهمه رفتند و. سود نداردفايده و هيچ، پيغم، بيا« 

  ».يدمياقهر خدا . به آنه ببين. چه ساخته استاز دست تو. مانده اي وت
كه يددمي. رفتندميگجاي اين دلسوزي را چيزهاي ديگر، دعب ميد

  :واندميتن
  ».آنه، وانمميتن، وانمميتن، بسيار زاري و ناله مكن، آنه« 

تندور ازسر وانستميتآنه . برده بودخودش به بام راهم با نردبانپيغم 
ت به بام واسميخن اما آنه مثل اين كه عمدي. خانه خودش را بكشد سر بام

واست يخماين كه دلش ياكندوسرش فرارپتاادميدفرصت ايدش. بالاشود
اما وقتي . پايدار بماند، به آن چه كه آرزو داردتسليم نشود و هاپسرش به آن

با . شتيگموارخطا . وانست تحمل كندميتن، مدمياعاقبت تلخ كار يادش 
  د:ميز آنه داد. واست پيغم را از تصميمش منصرف سازدميخزاري گريه و

  »؟ودميشچه ، بيايند هاني اگر آن اميد، پيغم« 
  :جواب پيغم يك جواب بودو
  »برو بگو دست شان تا لندن آزاد !« 

رش را همين هفت پسشوهر و. آنه زني عذابديده يي بود
  :طورازدست داده بود
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ه در كهمين سرتنبه گي بودپدرشان از . استخوانم را آب كردند «
، م شدخاك سياه عالم برسر؟ حالا چه كنم. نيست و نابود شد هاوقت اوروس

  »يك چاره !، خداوندا ! خودت يك چاره بكن، خدايا، خدايا
  :پسركاكا گفت

  ».وقت زياده ندارندهااين« 
   :گفتقريه دار

شان را  يهاجنگ تمام شده و همه تفنگ، تنبه گي فايده نداردسر« 
  ».تسليم كردند

 :ملاي مسجد گفت
ديگرتفنگ وتفنگ بازي . تمام شدهجهاد، چه فايده دارد«  

   ».شيطان استكار
ي را بلد يه هارا. د فرار كردميشحالا هم . خودش درگير بودغم باپيو

 فكرهايي به ذهنش هجوم. ردندميبهم نوبه هاازآن را، هابود كه آن
  . وردندميا

ردن مثل تسليم ك، دشوار استيد كه فراركردن برايش آن قدرميد
تفنگ يار . وديشمخرد و خمير ، كرد اگر تفنگش را تسليم كندفكر. تفنگش

يا چهارده سالش بود كه تفنگ يار و رفيقش شده سيزده و. قديميش بود
   :ردميكخودش حساب با. بود

سرم پيش  .من به تفنگ بدي نكرده امنكرده و تفنگ به من بدي« 
، كارچبگويدكه پيغم چه طور ويك نفر پيدا شود و. استخدا ومردم بلند

خورده  نان حلال. نمميكا به پيشا نيم خالي ر ميمن همان دقيقه سي مر
اب ريي نيستم كه تفنگ گرفتند وخهامن از آن. كار ثواب كرده امام و

   »!  آنه، ردوميخند وميكآدم كمزور را يك لقمه ، اين دنياي پست. كردند
لبه وارابه بازهم به گردنش ق، فنگش راتسليم كندترداگرميكفكر

ه و بازهم طور بودهمين  هاسال. يرندميگاش كار از خرندند ومثل گاو وميب
گاه به كنج حويلي ن. آشي كه تازه براي ما پخته اندهمان ديگ است و

ة برداشتبيل زنگ، پهلويش. پدرش بودة شكستكهنه وة اراب، آن جا. كرد
زور نداشتي آدم حسابت  دراين دنيا اگر، نه. پدرش هم افتاده بود

د و بر بياندازن باز ريسمان به گردنم؟ تفنگم را تسليم كنم كه چه. نندميكن
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با گل  وي ننه كلان شان را باركنندهام وجوزمينپشتم هفتاد خروار گند
  ؟ كه بدومميخ به كونم خله بزنند 

، آه .گنبدي گلشاهي ايستاده بودپشت هر. ها ديدگنبد بازسوي
 و ها گلشاه ،ويندميگهمه ، ببين. آنه، ي آسمانها مثل ستاره، چقدر گلشاه

 :نندميزهمه صدا  هاگنبد
     »پيغم ! ،نيميكحالا ببينيم چه . نديده بوديم، شنيده بوديم« 

***  
ي اه كلاشينكوف پيغم هم عقده. هوا پيچيددرها گلولهرآوازفي  

خودش را انداخته ، روي زمين، آنه در صحن حويلي. دلش را خالي كرد
  :دميزبود و گريه كنان فرياد 

  »بيا پايين !، پيغم جان« 
ا صورتش را ب. اشيدميپرويش خاك برسر و. ندميكموهايش را و

  . فتنديرمبه گنبدهاي گلي فرو ها گلوله، سر بام. راشيدميخيش هاناخن
حويلي ه ازآنة صداي گريتنها. خاموش شدندهاتفنگ، دقيقه بعدچند

ة بر سراراب ،از بام به حويلي افتاده بود. پيغم گلوله خورده بود. دميششنيده 
سرش . بودبد حالش. كنار بيل كهنه و زنگبرداشته، پدرشة كهنه و شكست

چيزي . دتفنگش را فشرة ماش. نتوانست از جايش بلند شود، كردرا بلند
كه ه يي نگاه كرددي پوسيهابه ريسمان. به بيل زنگزده نگاه كرد. نمانده بود

  :فتآهسته گاز سر ارابه به پايين افتاد و. لوليد، آن جا افتاده بودند
  ».همميدتفنگم را به كسي ن... تو... تو، من، برو بگو، آنه« 

يش ها نگاه، باز يشهاچشم. نشسته بود. ردميكآنه هم ديگر ناله وگريه ن
. يحركت بودب سنگية مثل پيكر. به نقطه يي روي زمين خيره مانده بودند

آرامش ندكه ماندميش آرامشي احساس. مثل آن كه ناگهان سنگ شده بود
گار در ان. مدميازني ة صداي خفيف گري، جاي دورياز. وفان بودتپس از 

شاه ديگري خودش را آتش زده بود گل، ي گليهاآن سوي گنبد
به  .فتمير هاكه صدايش تا آسمانومادرش بودكه فغان سرداده بود

. ريستنديگمها سرهاي شان را به گريبان برده بودندو سيدكه گنبدميرنظر
خودشان  يو شايدبه تنهاي ريستندميگي شان هاآدم شايد به نگونبختي



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٨٦ 

را اين ريستند كه چميگشايد براي اين ، اندميد كس چه. پيغم ورفتن
                                                                     ؟ ست كه پاياني نيستهاسالداستان را 

                                                                                                          
   ١٣٨٢لند، ها
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  ي جنگلهاسنواف

ه نخايك زيرخودرا در، كرديمكه بازچشم ، وقتي ماين منفجر شد
  . زما استقبال كردندا ميبارك و زل... منگل ونور، افتيمي

 راي توب هرچند. خانه بدم آمده بوداز، گردم به خانهرواستم بميخن
، ودميشن، دمگررواهم بميخ، ينمميب راتكه  حالا، برگردم وخت تاميس دلم

 پسر؟ ينورگل را ديده باش. واستيم عربستان برويمميخما. هندميداجازه ن
ي خسته شده عسكر گفت كه از چند باربه من. كه بودعسكر، كاكاي بارك

بيني يك روز ب، واهندميخجنگ  ما از و هندميدپول ، ودميشگفت ن. است
ديوانه  .نه چيزي ديدهي خورده وگفت نه چيز. وتماموم ميشمفت كشته 

، ان جاستزلمي هم، پول آن جاسترواك، عربستان ويممير بيا، كه نيستم
. به كشتن مده خودرا ناحق. ويد بياميگ، ندميك تيلفون كه. رفت، رفيقم بود

، باز، رديمميگبر پس، كرديمپول كه پس انداز. پول اين جاست و كار بيا
برادرم و مادرم. ودميشگفتم ن. نيمميك جور براي خودما بار و كارباز، زن

 زد اون. ظالم استگرگ مثل ؟ ناسي كهميشبرادرم را . هندميداجازه ن
، كرديد همان روز كه مراگم... بيا كه برويم، آمدم، گلرفتم وگفتم كه نور
، ري نورگلعسكة رفتم به قشلفكركردم وبعد هاساعت، من درجنگل بودم

را تحالا هر چند. تنيس ديگر زندگياين جا. نيمميكفراريافتمش وگفتم بيا
اين قدر به . ادي، وزدميسدلم به تو . ودميشن، واهم برگردمميخ، ينمميبكه 

ا حواست ر فكر و. ردمميگبر يك روز... خاطر گم شدن من غصه مخور
انعكاس صدايت را در ، نومميشصداي دلت را . ادي، خراب كرده اي

 پنهان از .جنگل استمكه من در ميايدهروقت به خيالت ... نومميشجنگل 
   :نيميزمراصدا ني وميزداد ، وي به جنگلميرديد ديگران 

 ديگربس. انمميد، نويميشصدايم را، جنت من... جنت، جنت«  
رده انم كه چرا از خانه قهر كميدمن . بيا برگرديم به خانه، كردناست قهر

    ».انمميدمن ، يا
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 پس از آن شام تاريك كه به جنگل. انيميدانم كه تو ميدمن هم ، ها
آن شام در .ادي سابقه نمانديآن ديگر، با هريكين آمدي تا مراپيدا كني

اي اما جزصد. ديميزلرزيد و هي مراصدا تاريك هريكين در دستت مي
وصداي غمناك مرغان جنگلي وگاهي هم انعكاس  ه هاوحشر هاچرچرك

من . برگرد ،واستم بگويم اديميخرسيدم وميت. ينيدميش صداي خودت را
رنده حيوانات دجنگل ، اين جا خطرناك است، ردمميگيك روز بر. خوبم
به  اين گپ تو بود كه هميشه. فتمميگاين گپ خودت را به خودت . دارد
ما ة هكدد يي كه باهاجا بهجنگل ة حيوانات درند، اما ادي. فتيميگمن 

وحشي  يهاموجود، اين دهكدهانند كه درميد هاآن. يندميان، نزديك است
    .هاازترس ما آدم، ردندميگدور دور، استند هاتر از آن

ف كه رطهر، هريكين شدناگهان تمام جنگل پراز، ام تاريكآن شدر
، وتشان مانندة هم، هاي قريهدخترو هاهريكين بودوزن، رديميكنگاه 

  :مرا، دندميزمراصدا 
  »!... جنت گل... جنت، هاي جنتآ« 

ار جنگل چه كجنت در. جستندشان را در جنگل مية جنت گمشد
، هاي هريكين به دست شدو دختر هامام جنگل پراز صداي زنت. ندميك

، بودند اهي درختان جنگل فانوسها شاخهدر، شد هاجنگل روشن از فانوس
هريكين هم افتاد . افتاديكه سرت چرخيد و... هافانوسدر همه جا

و  را يافتند افتادهت، به دنبالت كه آمدند. زحال رفتيا. خاموش شدو
ار غصه بسي، ادي. نشدديگر حالت خوب ، پس از آن شام تاريك... بيهوش
در .. .يك روز، ردمميگمن بر، اين دنيا براي غصه خوردن نيست. مخور

وي يدمپاي لچ و سرلچ بيرون ، صدايي را كه بشنويهر. جايت آرام باش
  ني كه من پشت در خانه آمده ام: ميكخيال ني وميزوديگران را صدا 

، يايدمگفتم كه ، جنت است، بدويد، ندميزيكي در ، بدويد، يها«
  ».آمد

 ميايد ينگه. كوچه خالي از آدم است. كسي نيست، ويميرو خودت 
  :ويدميگرد وميبدوباره  راتو 

. يايدمجنت ، غم مخور، ميايدبه خيالت ، كسي در نزده است، ادي« 
  ».خدا مهربان است، داشته باش صبر



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٩٠ 

، ده ايني كه صداي در شنيميك اما هي اصرار، به بسترت ردميب راوت
  . درصداي 

ه من اتفاق افتاد ك برايت بگويم كه آن روز چهگردم ورواهم بميخ
يج گكسل و، شدم همان روز صبح كه از خواب بيدار، كردماز خانه فرار

ر ي ديگهازنسبت به رو. ردم حالم خوب نيستميكحس آن روز. بودم
 وخته بودلت سد ميحت. هم بيدارم نكرده بودي بيشتر خوابيده بودم وتو

، ودب او راگ، ه نبودرادر خانب ميحت. بخوابم كه بيشتر بوديگذاشته و
كي خوابزده اند خواب نشستم تاروي بستر، همه بخوابم آنذاشت كه ميگن

. رفتم فرو ه فكرب. با دستم راندم، ريدندميپرا كه دور وبرم هامگس. گيم بپرد
ازه ت ميرو گ صبح بودهنوز سر. يادت است كه تابستان بود با هواي داغ

   :گفتم دردلم. و تنبانم حس كردم هالاي رانرطوبتي در. شروع كرده بود
  ».شيطانلعنت بر« 

شيطان بازي داده ، همين دم دم صبح شيطان كارش را كرده بود
دم تا فگنمياخودم رادر جوي آب كنار مسجد  فتم وميرحالا بايد . بود

، ماهرچند فكر كردم كه درخواب با كي بوده . نمازي شوم، پاك شوم
ر هويت طان دشي، فتميگملاي مسجد هميشه ، خوب. چيزي حاصلم نشد

دم ازد ومن از خوميسآدم را جنب و وآدم را ميفريبد ميايدزني زيبايي 
كه به بار ندارد و لا اين شيطان هم ديگر ازخودش كاررسيدم كه حاميپ

  . ما ميچسپدجان همين چيز پيز
، داي توص. دندميشيي گوش دادم كه از اتاق ديگر شنيده هابه صدا

 ،همان طوري كه عادت هميشه گي تان بود، صداي يك زن ديگرادي و
ه اگر كسي نا يد كردميكصحبت طوري بلند ، رديدميكبلند بلند صحبت 

اما پي . حال جنگ استيد در ردكه شماميكخيال  و رسيدميت، ودميببلد 
ندروز تانك جنگي كه چ. نيدميكم كه شما هم درمورد تانك صحبت برد

اين روكته سرهاي دو روستا برس ي جنگل پيدا شده بودهاقبل از زيرخاك
 هاو هم به خاطر داري كه آنت ميو حت ميايديادم . تانك جنجال داشتند

به اين موضوع موافقه كردندكه تانك  گفتگو چندروز بحث وبعداز 
ه طرف بمرزي اين دوروستا پيدا شده است وفلهذا هردودرست سر خط 

 هاروس دوران جنگ باگفتندكه اين تانك بزرگ از. اين تانك حق دارند
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ان وبا ها كشان كشقاطر و هاريسمانمردم اين تانك كهنه را با. مانده است
ميداني بزرگ پيش روي مسجد  در و تكليف آورده بودندعذاب و هزار
اين  سررب جرگه بود وگفت وشنود روز مسجد هر در. گذاشته بودند قريه

رنگ  ن همكار مو مدندميابراي تماشاي اين تانك  طرفهرمردم از. تانك
شربتي ، مروختميفبراي مردم شربت تم ونشسميآن جا. ورونق گرفته بود

ديگران هم موشينگ جوش داده . رديميكتيار از آب ورنگ وگر كه تو
ر به تماشاي صبح وعصمردم بيشتر. روختندميفجواري سرخ كرده ، و نيشكر

تم اما من اجازه نداش. ودميبكسي ناما درگرماي ظهر، مدندميااين تانك 
تري ندم و چشم به راه مشميماشربتم ة كنار كوزاهمان ج، به خانه بيايم

اره خوب دوب، ويم كه يادت بيايدميگرا برايت به خاطري هااين. دمميش
يكين به با هرهاطرف كوچه ندوي وياشامشوي وديگربا شنيدن هرصدايي 

  . جنگل نروي
توهم . دننميكجنگل پيدايت وند ازمير، انم كه گمت كردندميد

  :فتيميگبه ديگران ، دمميشهميشه كه من گم 
  ».برويد از جنگل پيدايش كنيد، او هروقت گم شود، انمميدمن  «

بايد  ،اما نه. خسته بودمبيحال و، هم بخوابم باز دميشآن روزدلم 
تازه اين كه بايد در آب جوي كنار مسجد ، فتم سركارممير هرچه زودتر

ن تانك از سوي ديگر اي، فكركردم از يك سو شيطان. رفتمميگغسل هم 
 رام ت بودمراح، دميشاگر اين تانك پيدا ن. لعنتي بلاي جان من شده اند

. نممحل تانك شربت فروشي ك اخت كه دراين هواي گرم درميسر نمجبو
شخ يش را بلند واهدركنج حويلي گوش ما قاطر، ين به بيرون نگريستمكلِكاز 

ي ي ترسناكهامد كه به صداميا طوري به نظرد وميز رتچ، كرده بود
 صداي تووگاهي هم صداي زن ديگري كه با تو، داده است گوش فرا

د زميكه بانگ  ها  همسايه وگاهي هم صداي خروسي از صحبت بود در
 مسجد هر وقت كه در. دميششنيده  هاعرعر خري از دورگاهي صداي و

. ديشمي جرگه از بلند گوي مسجد پخش هاگپ، تمييافتانك آغاز ة جرگ
را  پرق كنان لودسپيكرو ترق هرروز مثل. بود بازهم صداي لودسپيكر

اما ناگهان . ودميشتانك شروع ة فكركردم كه بازهم جرگ. ردندميكآماده 
زن ة اربدر كه نطاق راديو لودسپيكر مسجد شنيده شدراديو از صداي 
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اما اين صدا زود قطع شد ومن بازهم به آغاز ... فت وحقوق زنميگسخن 
ي فرا گ اين خستهزا ميديگر انديشيدم ودلم را غة يك روز خسته كنند

كم داده ش؟ است خدايا اين چه رنگ زندگي. شيطان، قاطر، تانك. گرفت
الهي  ،تانك هم بلاي ديگر... شيطان داده است وبلاگي ، نان ني، است

كن كه جنجال تانك يك طرفه شود وبرود  جرگه را معلومة زودتر نتيج
اطر باز سوي ق. اين كار خسته كننده فارغ شومپشت كارش ومن هم از

ة طجديت به نقيش كه باهاي دراز و بلندو چشمهااز ديدن گوش. ديدم
 دردلم گفتم جوانمرگي. ام گرفتخنده ، روي زمين دوخته شده بودند

ي هاشمبه ياد چ. اند كه اين طور گوش داده ا ستميدفقط بگويي چيزي 
مدتي شده بود كه اورا درهيچ جا نديده . به ياد هوساي، هوساي افتادم

فتم رميي جمع كردن چوب و هيزم در مسير راه جنگل كه برا حتا، بودم
م د بال بكشميشش آرزوكردم كاهمان لحظه . بازارچه نه در كوچه و و
تازه ، م ردميكبدنم حس جان تازه يي در، يدمميدوقتي اورا ، بروم نزد اوو

از ، ابيدتميهوساي سويم ة وقتي نگاه دزدان. خواستنيم وسرحال ودميش
من  و دوامدار سويم بتابند، ه هاد اين نگاميشدلم ، دمميشخود بيخود 

 ي بينيشي نقرهة حلقسبز پيشاني وخال ، ي عسلي اوهامدوامدار سوي چش
گاه ن، دمينموچادر ة موي سيخك زده اش كه از گوشوسوي چادر الوان و

واستني خ تبسم مليح وآميخته باشرم وحياي زيباوآخرش هم يك  كنم و
هانم درد، يدمميد وقتي اورا. يك حالت بي ميلي خم انداختن سربا بعد و

، موردميخهروقت كه عسل ، عسلهوساي و. مدمياشيريني عسل ة مز
 ،ي عسلي اوراهايدم وچشمميدهروقت هوساي را مد ومياهوساي يادم 

نا  اينكردم از حسآن لحظه آهي كشيدم سوزنده و. مدمياعسل يادم 
. ت استمبدبخ، وانم تا به ديدار او نايل شومميتتواني كه كاري كرده ن

ردم كه اين يكمخيال . تمميياف ي نامرييها هايم را بسته به زنجيرپا و هادست
بود وهم  هبه همين تانك كه تازه پيدا شد، ها به تانك بسته استندزنجير

  :دردلم گفتماين زنجيرها به مسجد وشيطان بسته استند و
  ».... دلدار نههد وميددل ، ندميكيي هااين خدا هم عجب كار  «

وقتي ، انستموميترآن وقت گفته نبراي تود حتااين چيزهايي بودكه 
براي هاكارة همر دتو، فتادممياوبه ياد ت، ردم كه بسيار ناتوان استمميك حس
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 ه توهوساي بة حسم را در بار، راهااما اين. پناهگاه بوديمن يك مددگار و
سم آگاه شوي ازاين ح ردم به يك شكلي توميكآرزو ، وانستمميتهم گفته ن

  . وا نستي كاري بكنيميتوآن گاه تو
استم خو، مجا برخاستاز. متوجه صداي تو شدمآن اثنا بار ديگر در

ته است برخاس سحرة كه اين مهمان ناخوانده كه كل بروم و نگاهي اندازم
 يماهرم را حركت دادم تا شخيكمو هادست؟ كيست، آمده استماة نخا بهو

م سوي تنبان. هاي ترق ترق از مفاصلم شنيده شدندصدا و دور شوند
ين نگاهي به لككِرفتم از پشت . مرطوبي بودة آن لكة گوشنگريستم كه در

ك لحظه ي؟ درون خانه انداختم تا ببينم كه اين مهمان ناخوانده كيست
جا هوساي  ردم كه آنميكباور ن. ين گريختمكلِكپشت  خيره شدم وزود از

يني حلقه نقره يي ب، خال سبز، بودند ي عسلي اوهاچشم. را ديده باشم
دانستم كه ، گوش دادم هابه صدا. اشموي سيخك زده وچادر الوان و

ه از تشنجي ك، لحظه يي بعد. مادرهوساي است صداي، صداي زن ديگر
لحظه يي روي صفه . كاهش يافت، ساي برايم دست داده بودوهديدن 

را تازه  رويمروس، با آب سردنشستم وبعد باعجله دويدم سوي آشخانه و
. ه كاريانستم چميدن، واست يك كاري كنمميخدلم ، حيران شدم. كردم

يي اهاما قاطر گويا به چيز. ي خشك پيش روي قاطر ريختمهاكمي علف
غرق  شد وعلف نوگويا متوجه من و ادكه لب به علف نبردميدوش گ ميمه

دن دي من با. هم وحشتناك بود وشايد هاي عجيبگوش دادن به چيز
خنديدم لم زيرد، نكرد توجه هااين كه به علف و الت بي تفاوت قاطراين ح

  :گفتمو
  ».كه خرنيستندميكخيال . خر است، احمق است  «

ه وردآجنگل با همين قاطر از يي افتادكه ديروزهانگاهم سوي چوب
خسته گي و ، موقع بود بهترين. بپردازم هافكركردم به شكستن چوب. بودم

ردم به تيشه آوردم وشروع كرفتم تبر و. دندميشخوابزده گيم هم برطرف 
كه  انتخاب كردم صحن حويلي طوري محل كارم را در، هاشكستن چوب

تبربه و صداي شكستن چوب. مراببينند، اگرخواسته باشند هاد مهمانميش
قع مو. سيدميربه گوش هوساي هم ، سيدميرمهمانان كه و، گوش مادر

عجب حالت ت آنشنيدن اين صدا وديدن من در زتوا شايد مناسبي بودو
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دم ميزن دست هاه شكستن چوبخودم بكه هيچگاه من به ميل چرا. كردي
 مرا، ادي، هم تو يا و نداختيدمياراه ن ويلا و بزرگ داد يا برادر و تو ويا

نه به دم ويزمنه به تبر دست ، يا يك پياله عسلادي وميدناز نكم و بيش 
يد كه كي رسميپ تواز، و تيشهمادر هوساي از شنيدن صداي تبر شايد. تيشه

  :قتيميگكند وتوميشوتراشه  است كه چوب
ت يگان وقت بكشي هم دس، تنبل ماستهمين پسر؟ ماكي داريم  «

ي خانه اهبه كارود وميربه ميل خودش  يگان وقت خودش، ندميزن كار به
، تديوانه اس، او هم مانند پدرخدا بيامرزش چندان جور نيست... سدمير

... اورا اهيش بود كه ظالمهاپدرش با همان ديوانه گي، ازخدا بيخبر. ديوانه
.«  

  :فتميگهوساي  وبعدمادر
گل ي جنهاواست درختميخاو ن، ي جنگلهاسردرخت، يادم است، ها«

  ».را اره كنند
  :فتيميگتو 

ين حالا بيا وبب... حيفش، خودش را به كشتن داد، رحمتيخدا، ها «
و رندميب و چسپيده اند هاكه از چهارطرف مثل موروملخ به جان جنگل

  ».دهل چور را زده باشند مثل اين كه، رندميب
  :ردميكمادرهوساي علاوه 

جواني اين ، گلاجان ماهم همين طور است، جنت هم جوان شده« 
  ».را داردهاديوانه گي

ل و دوست جنگ. ميايده يادت ب ميحت، كلان هوسايگلاجان برادر
ل گلا جان هم همسن و سا، يادت رفته است ادي، همسفر جنگلي من بود

ل جنگل كندوي عسكه در هربار. شانزده ي پانزده وها دركوچه، من بود
، دمميشش من بيحد خو، از اين كار. رديمميكبين خود تقسيم ، تيمميياف
به او  ازاين عسل، سدميرانستم كه اين داستان به گوش هوساي هم ميد
ش به كسي كه دوست، الدميب و پدميتدل هوساي براي من  و سدميرهم 

و  راستي راستي مثل عسل شيرين، ندميكعاشقانه سويش نگاه  و دارد
  . دوست داشتني است
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ين لككِهوساي هرلحظه سوي  ردم كه شايدميكه خيال آن لحظدر
  . يم يا نيمياين كلِكپشت ، كه من آن جاتا بازهم ببيندندميك نگاه

 وري وانمودط، كستمميش را آرام آرام با تيشه وتبر هاه چوبدرحالي ك
. يدميدمين هم نكلِكسوي  كه خبر ندارم كه كي آمده است و مردميك

مد اميبه خيالم . قوي جلوه دهم و كارگر، ردم خودم را مودبميك سعي
به جواني  و ي هوساي ومادرش سوي من دوخته مانده اندهاكه چشم

كه  دلت خوش تودر و رندميبهيكلم حسرت  و هابروكارايي دست سروو
  . همچو پسري داري

ادم كه تناگهان به ياد خوابي اف، كستمميشرا  هاكه چوبطورهمان 
ه ب ميد. ندمبازما هاازشكستن چوب. ترسيده بودمشب گذشته ديده بودم و

ة مهبه زودي . به ياد بياوردمرفتم تاآن خواب ترسناك را فرو فكر
بم ديگر موقع برابر نشدكه اين خوا. م آمدنديم به يادهادرخواب ديده گي

يم را به هاهميشه خواب حالي كهدر. انم چرا نگفتمميدن. فتمميگرا به تو
برپشت قاطر . ودمب حركتبه دنبال قاطردر، شتمميگجنگل بر از. فتمميگتو

 روبه روي مسجد ميدانيدر، مردم روستا. كرده بودمازجنگل چوب بار
موي سفيدان ، هامرد بزرگي ازة ميان حلقگردهم آمده بودندودر

ه زير فرورفته تا نيمه بجي وميان يك بو، وسط ميدان چيزي بود، هاجوانو
و به  به وسط ميدان، حيرتزده به مردم، وقتي نزديك جمعيت شدم، خاك

م كه گفت. گلا جان ايستاده امديدم دركنار، ملاي مسجد نگاه كردم
. وردمميامن با قاطر چوب . فتيمميراو به جنگل من و، دوست و رفيقم

، رآن دمد. ردميب و ردميكرا برپشتش  هابارچوبگلاجان قاطر نداشت و
  :آهسته از او پرسيدمترسيده و

  »؟چه گپ شده؟ چه است، جانگلا« 
  :جيغ زدوحشتزده شد و، جا ن همين كه مراديدگلا

  »جنت !، خودش است، اين است« 
 سويم، ملاي مسجد كه در وسط ميدان بود. همه سوي من ديدند

  :پرسيدخشمناك و وبا صداي بلند ديد
پدر حرامزاده اش هم چندان به ؟ اين است پسر ملنگ جان خو« 

  ».سرنماز نديده بودم، يك روزهم اورا درمسجد، پوست پاك نبود
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  :دستور داد وبعد به جمعيت نگاه كردو
 »بزنيد حرامزاده را !« 

. نكوب مومردم از هرطرف برسرم ريختند وشروع كردند به لت و
  . گم شده بودم هاخاكو هازير لگد، همين جنت تو ادي، ديگر من

ن خو، هاروي خاكنيمه جان بودم و، كه به حال آمدمدقايقي بعد
 ديدم مردم ازمن دست كشيده اند. افتاده، شكسته آلود و دست و پا

 ي مسجدملا. نندميزسنگ ، رفته بودوسوي همان بوجيي كه درخاك فرو
، تر سنگ بزنندهرقدر بيش. سنگ بزننده بيشترهرچ تا ردميكمردم را تشويق 

  :يرندميگثواب بيشتر 
اندازه  به همان، هرقدر سنگ بزنيد... ريدميبثواب ، آي مردمبزنيد  «

فسق  انيد ! اين هوساي نيستميرشيطان را دور، انيدميرفسق و فساد را دور 
  ».شيطان است، فساد استاست و

  :دلم گفتمتكان خوردم و در
  »؟هوساي  «

ي راستبوجي خون آلود شده بود و، كردمسوي بوجي كه نگاه 
 وانستمكه نت  م طرفشخواستم بدو، جنبيدر درون اين بوجي ميد ميجس

  . روي زمين افتادمو
ند ديگران سوي هوساي سنگ مانو نفركه نزديكم بودند دو

كيش ي. دندميزبا هم گپ ، نداختندمياهر لحظه به زمين تف دندوميز
  :گفت

 از مابين، شان را گرفته اندي هردواز مابين تانك ، روشنروز« 
  »...تانك

  :لحن تمسخرآميزي گفتديگري با
 ،كه درون تانك رفته اندبراي فسق وفساد جاي قحط بود  «

  ».هاحرامي
؟ ه چهكرا از ميان تانك پيدا كرده بودندهوساي من و. حيران شدم

از  .به وي حمله كردم وجيغ زدم ودويدم سوي ملا، ديوانه استند هااين
همان . تندزير لگد گرف ديگر مرا بار مردم دويدند و، شيدمميك ريشش كه

دلم را . صداي مهمان راوشنيدم  راتصداي م وبودكه ازخواب پريد
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، ه دوكمانندآن حادثه يي بود. خواب وحشتناكي بود، اندوهي فرا گرفت
پيش ، دكرده بودنبيچاره را سنگسارة زرسانگ خ داده بودوسه ماه پيش ر

گريخته  ،من نتوانسته بودم اين صحنه را تاآخر ببينم، همين مسجدروي 
  . بودم

سبت به من ن به خيالم آمدكه قاطر. بي اختيار، مسوي قاطر نگاه كرد
ان بازيش شيط، يندميبي وحشتناك نهامثل من خواب. خوشبختتر است

 دارهد ونه در هوس ديميدنه دل ، تانك برايش مصيبت نيست، هدميدن
به . ورندميابه لرزه جانش راوتارهاي دل ، ييهاوچشم ونه نگاهي

 هويت م كه گلاجان چرا درخوابم درحيران بود. گلاجان افتادمياد
  :دلم گفتمبعد در. دشمن ظاهر شده بود

  ».ي شيطاني استندهاخواب، فراموش كن  «
داي بانگ صبارديگر صداي ترق وپرق بلندگوي مسجد شنيده شدو

ودرجايي هم خري هنگ هنگ كرد وقاطر هنوز خروسي از دورها آمد 
، رديكمنگاه  روي زمينة ي شخ مانده به نقطهاگوشي باه يمانندمجسم

دوباره . واندميخي را ادوكسي برايش حكايتميدانگاربه چيزي گوش 
  :كه تو صدا زدي هاشروع كردم به شكستن چوب

، اي اگر برادرت ببيند كه نرفته، ودميشبرو كه دير ، جنت پسرم« 
  ».ندميك قيامت

. اهم بروموميخن، يك بار دلم شد بگويم. ين بوديكلِكپشت  تو
ز به واهم بايخمواستم بگويم كه ميخ. گرفته بودكارشربت فروشي دلم را

سيار جنگل را ب. هم عسل گيرم بيايدشايد. چوب بياورمجنگل بروم و
، هاگل، هاميان درخت، خوش داشتم هميشه درجنگل باشمدوست داشتم و

ل عس  يهابه جستجوي كندوگوش دهم وها به صداي پرندهوها پروانه
  :گفتمما خيال كردم اين گپ خوبي نيست وا. بروم

  ».مومير، را هم بشكنم هاهمين چوب. وم چند دقيقه بعدمير، خو  «
م كه آن ديده بود، به جنگل يك روز پيشتراز آن روز كه رفته بودم

گ زري بهاكاربودند وبا ماشيني زيادي مصروف هاآدم. جا چه حالي بود
موترهاي باركش بزرگ در . دنريدميبدرختان بزرگ جنگل را ، ه هاار و
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بل كه ي قزهارو. ي اره شده بودند تا ببرندهاي درختها بندي تنهحال بار
  . خبري نبودهااز اين چيز، فتمميردنبال چوبچه چيني به جنگل 

الش و صداي ن، رديمميكجان حيران حيران به هرطرف نگاه گلا با
بزرگ و  يهادرختدر ميان جنگل طنين انداخته بود وي اره هاجيغ ماشين

يالم آمد كه به خ هاهمان لحظه از شنيدن اين صدا. فتادندميابلند به زمين 
ي جنگل است كه از شدت درد هادرختة صداي نال، اين صداي جيغ

ت كه اگر به فكرم گش. شيدندميكي آهنين برقي فرياد ها ي ارهها دندانه
 يي كه درميان جنگل زندگيهاما چه كنيم و آن، جنگل را ببرندة هم
، اهها و خرگوشآهو، هاي عسلزنبور، ها پرنده، چه خواهندكرد، ردندميك

ه اورا به كفتي توميگ. به ياد داستان مرگ پدرم افتادم... هاگل، ها پروانه
  :در دلم گشت. همين خاطر كشته بودند

   »...ودميبپدرم  اگر« 
  بعد به خودم گفتم:

   ».شتندميكبازهم اورا ، ودميباگر ، خوب «
وهي عسل  تيممييافي عسل افتادم كه ازميان جنگل هاكندوبه ياد

پيدا كردن . تمشميگدوان دوان به خانه بر، تيممييافوقتي عسل . و عسلبود
جنگل  ماماگر ت. مانند يك جشن بود، ها ي عسل ديگر براي همهاين كندو

  . دميشچقدر بد ، ديگر از عسل خبري نخواهد بود، را ببرند
م و تادفمياهوساي ي هابه ياد چشم، مدممياكه به اين جنگل رباره

 يشهاچشم، ي سرمه زده اشهاچشم. پيشانيش الوان وخال سبز چادر
 زهرهاي تمام بدنم ودلم رابه ل نگاهش تارو وعسلي بودند درخشنده

كه  به ياد روزي افتادم. سوخت، فتادندمياكه  هادرختدلم به . وردندميا
هوساي را در جمع دختركاني بال چوب به اين جنگل آمده بودم ودن

ساي دزدانه سوي من نگاه هودم كه به همين خاطر آمده بودند وديده بو
وز به از همان ر. ادي، آغاز سوختن جنت تو بود، هااين نگاه كردنرد وميك
گل نمهري در دلم نسبت به جسيماي ديگري يافت وجنگل برايم  بعد

ي هاه درختيدم كميد. ديش پيدا شها هپروانو هاگل نسبت به، يشهاودرخت
، منة نخا، خيال كردمو يم اشك آمدهابه چشم، ندازندميا جنگل را

  . نندميكياران عزيزم را ويران معيادگاه عشقم و
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نزد  برگشته بوديدوباره تو نبودي و، ين ديدمكلِكبازهم سوي 
هم  ازب گر صداي ترق وپرق بلندگوي مسجد بلند شد وباردي، مهمانان

 وصل راديو هباختندكه بلندگوميسفعال ردند وياميك بلندگورا ترميم
عليه  نتخشوانتخابات و، دموكراسيصداي نطاق بلند شدكه ازو گرديد

اي ملاي صد و گرديد ردكه بلافاصله قطعميكزنان و طالبان صحبت 
  :مسجد شنيده شد

، وديشمتانك شروع ة جرگ، برادران.. ... بسم االله الرحمن و الرحيم« 
تانك بين ما وروستاي همجوار درفضاي صلح و اخوت ة امروز بايد منازع

   ».... ما وشمامرفوع گردد وكاري كنيم كه رضاي خدا باشد وخير
به  مبهتر ديدم كه بروقطع شد ومن تبروتيشه را رها كردم و صدا

  :جام را گرفتم و با صداي بلند گفتمشربت وة كوز. كارم شروع كنم
  »!من رفتم، ادي «

  :را شنيدمتصداي 
  ».گل پسرم، بخير بروي« 

، مردم زيادي بازهم به ديدن تانك آمده بودندكودكان و
 يي هم بودندكه موشينگ جوش داده وجواري پخته ونيشكرها  فروشنده

  . اختيميسگر رنگ و كه تو از آب وروختم ميفشربت من . روختندميف
كه يك وقتي  تورن علم. تانك گفته شدي زيادي برسرهاآن روزگپ

فت اين يگم، فتميرعصاچوب راه  تانكيست بوده ويك پاي هم نداشت وبا
اين ، فت نيميگديگري . بايد به دولت تسليم داده شود، تانك سالم است

ا يخراب كردن ما و باز براي خانه، به هركس بدهيم، تانك نحس است
 همين، آن بودندمه طرفدارراهي كه ه. شودمي ديگران ازآن استفاده

دومش به  ةيك نيمه اش به اين روستا و نيمبودكه تانك از نيمه اره شود و
من  .اما هيچكس توان اره كردن تانك را نداشت. آن روستا تعلق گيرد

ه هم نظر معلم خانزمان كم كه نظر تورن علم درست است وردميكخيال 
اما . اريخيمثل يك بناي ت، ذاشته شودفت تانك در يك محل بلند گميگ

  . ديگران مخالف بودند
ملاي ، لودسپيكر بلند شودآن روز پيش ازآن كه آذان نماز پيشين از

  :جرگه را اعلام كردة مسجد فيصل
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ي اهتا با آن پول از شهر آدمبياندازدتوانش پول هركس به قدر« 
  ».مسلكي را بياوريم تا اين تانك را دو قسمت كنند

جام به خانه بارديگر هوا داغ شد وهمه رفتند ومن هم با كوزه و
جسمه مانند يك م ديدم كه مهمانان رفته اند وقاطرم همان طور. برگشتم

، لف نزده بودو لب به ع بودي راه كشيده ايستاده هابا چشمي بلندوهاباگوش
 اد وحالتي داشتميدي ترسناك گوش ها  همان صداگويي هنوز هم به 

  . ردميك كه گويي احساس خطر
                                                  ***  

ردم همه در ميداني جمع شده بودندتا اره م، دوروز بعد از آن
دركوچه  ،شتمميگبه خانه بر هنگامي كه. تماشا كنند كردن تانك را

، شدم حيران. فتميرسوي جنگل و قاطري بود وارسجان را ديدم كه گلا
 رام فت وميراوبا عجله . خودم استخيال كردم قاطر، كه ديدمرا قاطر

دايش ص. صاحب قاطر شدي آخر، من هم نتوانستم بگويم مباركنديد و
 مادرم در اتاق با. م قاطرم نيستديد، آمدم به خانه. اما نشنيد، كردم

   :دميزصداي بلند داد 
 ،دستيارما بود، همان قاطر غنيمت بود؟ اين كار را كرديچرا  «

  »! لورد از جنگميا جنت چوب
  :برادر گفتو
 خودش عوض، ضرورت نيست قاطر به، كلان شده جنت حالا «

  ».جنگل چوب بياورد واند ازميتقاطر 
كيده ي خشهاعلف و به جايگاه خالي قاطر، درجايم ميخكوب ماندم

   .انستم چه كنمميدن. اندوهگين شدم، دلم شكست، مره شدخي
 ردند وكودكان هيا هوراه انداخته بودندميكبيرون تانك را اره  در

 هاچشم من به ياد. دميشمسجد صداي نطاق راديو شنيده لود سپيكراز و
 يهازبه چيافتادم كه همان حالتي را داشتندكه انگاري قاطرهاوگوش

 ي جنگل بههادرختافتادن  و ها صداي اره. ردميكترسناكي گوش 
يش اهنبودكه به جنگل و درخت هيچكس. نداختميا يم طنينهاگوش
ه در عوض هوساي را به زني گرفتقاطر را داده بود و، برادركلان. كندفكر
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ايم فكركردم اين راه بر، من همان لحظه راه جنگل درپيش گرفتم. بود
  . ي ديگر استها راهة همبهتراز 

رده بود هوساي را آن روز به آوگرفت وزن دوم ، برادر، ببين ادي
. شدحالت به جا نتوكه ديگر. بعد چه شدروز من ديدم كه چند اما، خانه

  . ذردميگپيشت چه دور و انستي كه درميدن
تو خبر زآمدكه ا، ينگه، عروس كلانت، بازهم يك شام غم انگيز بود

جنگل رفته ه فهميد كه باز ب، هريكينت هم نبود، تو سرجايت نبودي، بگيرد
، نبرادر كلا، انست كه شوهرشميد، تا ديگران را خبر كند دويد. اي

اگهان جيغ ن، دويد تا از هوساي كمك بخواهد. به خانه برنگشته استهنوز
رفته اتاق آتش گ، دميزخانه بيرون دود از از اتاق ديگر بلند شدوهوساي 

  :جيغ زددويدآن طرف و، بود
  »! هوساي« 

اده وسط اتاق افت، وختميسدرحالي كه بود وهوساي آتش گرفته 
ر تو د، ادي، ها... هوساي خودش را سوختانده بود. دميزپا بود و دست و
   :فتيميگبه خودت ، جنگل بودي

بينند كه ب هاآن، نگاه كن. جنگل چراغان است، ببين، ببين، ادي  «
 ادي بيهوده ويند جستجويميگببينند كه  هاآن، ويند ادي ديوانه استميگ

ي جوان دهكده به كمك تو ها دختر و هازنة هم، همه آمده اند. است
  »...باوركردني نيست، باوركردني نيست... آمده اند

ي هاي درختها شاخه، مد كه يك جنگل فانوس استميابه نظرت 
ل زن يك جنگ. مزين شده بودند هاجوان جنگل همه با فانوسكهنسال و

  :دندميزجا صدا  ه يكهمبودند و هاشان هريكينة همي هابه دستو
  »جنت گل !، جنت« 

نها صداي من ت، ما به عربستان رسيده بوديم، وقتي ماين منفجر شد
نورگل  .بسهم تنها صداي انفجار را شنيدي و تو، انفجار ماين را شنيدم

  :گفت
، راندهادي را پ... كه ماين انفجار كرده گلاجان درتيلفون گفت« 

  ».خودش را سوختانده هم هوساي. در جنگل
  :بارك گفت
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  ».ودميشاز آن ملك چيزي جور ن« 
   :گل گفتنور
  ».ود كه رنگ آفتاب را نديديمميشيك ماه « 

   :من گفتم
  ».وم نزد اديميرمن پس « 

  :بارك گفت
  ».مافروخته شده ايم، ما به اختيار خودما نيستيم« 

ست م آلوگان پوازصبح تابه شا، بدون نورآفتابة نخادريك زير
 ه يينگوروپاهاي ما زنجيرهاي دگهابه دست. اين جا، مارا بسته اند، نيمميك

  . را بسته اند
    

  ١٣٩٠، لندها 
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  پشت حمام خندق

 ازخواب پريدم،  ناگهان. خواب بودم، در خواب شيريني غرق بودم
دم درايستاده بود ومرانگاه ميكرد. وقتي به چشمهاي او ، گربة همساية ما

ديگرمن به خواب مانده بودم.  بار دريافتم كه ظهر شده است و، ديدم
گربه مثل الف شده بود، مثل عدديك. مادرم  چون مردمك گردچشمهاي

 ميدانست كه زمان در كجاست و، گربة همسايه هميشه باديدن چشمهاي
دان كه ب، ميگفت هروقتي كه چشمهاي گربة همسايه مثل الف ميشود

د. صداي باز پيشين شده بو. و بايد به مكتب برويت پيشين شده است و
از خواب بيداركرده بود. با وارخطايي  هياهويي كه از كوچه ميامد، مرا

 ركوچه شورد. سرجايم نشستم وبا دلهره ونگراني به سروصداها گوش دادم
كودكان ومردان بلند بود. هاي وهوي عجيبي ، هلهلة زنان و شور. پابود بر
ميدادند، ميخنديدند، كف رشادي س از بودند. فريادهاييراه انداخته  را

ميخواندند. چيزهايي كه من در تمام عمرسي و چند سالم  آوازو ميزدند
مگر چنين چيزي ممكن بودكه دراين چند . نديده بودم ونشنيده بودم

من   ساعت در شهركوچك من به وقوع بپيوندد؟ براي اولين بار بودكه
من صفات اين فريادهاي . فريادهايي ازشاديهارا ميشنيدم،  اين صدا

دم مر. وداستانها خوانده بودم ها كتابها وافسانه شادمردم را گاهي در
 براي من باوركردني آنها يها فريادهايي از شادي سرداده بودند. خنده

حيران شدم. مگرچه واقع . ها از ته دل بودند، ازعمق دل  نبود، خنده
ه ميخواهم بروم پشت كلِكين وبه كوچه نگا. شده بود. ازجايم بلند شدم

وپايكوبي راه  جشنها كه مردم دركوچه گپ است كنم وبدانم چه
انداخته اند. ميخواهم بروم كه پايم به كاسة كه پهلوي بسترم است، 

ميشودوبوي دكانهاي عطاري در فضاي اتاق  ميخورد. كاسه سرنگون
ميكرد،  ا كه تلاوتميبينم كه مادرم نيست وكتاب قرآن ر. پخش ميشود

 مادرم هميشه ميگفت كه بايد. همان طور باز گذاشته است ورفته است
نميخوانيد، آن را ببنديد. چون كه در آن  باز نگذاريم. اگر قرآن را

ظه ـا همان لحـام. قرآن را ميبندم. ند ميخوا وآن را  صورت شيطان ميايد
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قرآن را خوانده   يها شيطان بسياري از صفحه الـح به فكرم ميايدكه تا
ه مادرم ن چيزي كآيا هما. ندميكدلم ايجاد اين فكر دلهره يي را در. است

  ؟ مگر واقع نشده بود، هميشه از آن هراس داشت
 يي عجيبيها هصحن. ممينگر به كوچه. يستممياين كلِكوم پشت مير

همه  .كوچه پراز آدم است. ي شان بيرون شده اندها همه از خانه. ينمميب
گروه گروه پشت هم روان ، هاپير، هاجوان، هاكودك، هازن. همه، استند
از همه بتراما جال. شان تمامي نداردة كه دنبالسدمير طوري به نظر. استند

نامحرم  حرم وز ما ميديگر بي هازن حتا. سر برهنه استندكه همه پاي برهنه و
 روي شان و ديگرآن چادرهاي بزرگ شان را ندارندكه به سر. ندارند

، مردر زن وديگ. رخ داده باشد يبزرگة بگويي كه حادث تو. يچيدندميپ
 هو طوري به نظرم آمدك جدا نبود هامرد با هاصف زن حتا. فتندمير  باهم

ش پيردند وميكهمه شادي . نيست هاتمايزكسي هم دراين فكرها و
شادي كنان  رقص كنا ن و، بگويي كه همه با شنيدن يك پيام تو. فتندمير

رده بود يكي كفشي به پايش ك. ريخته بودنداه ي شان به كوچهها از خانه
ن نيافته وقت كفش پوشيد شايد. ي برهنه بيرون آمده بودهاديگري با پاو

 اما. كفشي بپوشد ويا چپني، كه چادريبودوشايد هم فراموش كرده بود
ش مردم وشاد بودن خرو جوش و، شيدمميك آن شاخ ديدن آن چه من از

كه ن بوداي مانند. سابقه نداشتچيزي كه در اين شهركوچك ما. بودهاآن
سته آن زندان راز  كه ناگهانمردم شهركوچك ما زندانياني بوده باشند

به خيالم آمدكه هنوز خواب استم واين چيزهاي باور نكردني . بودند
س حاحساس خوب بيداري داشتم و، يدم كه نهميداما . ينمميبخواب دررا

  . ردم كه بيدارمميكشده ام وحس ردم كه بيدارميك
تي رخص ابرها رفته بودند، آسمان صاف. بودزيباي بهار يك روز

اشيد يپمآفتاب با فخر وكرشمه به همه جا نور وگرمي  ودل آسمان خالي و
اي صد. همانند زن دوم يك مرد درست، روختميف وبه زمين و زمان فخر

 يدهكنارشنو هرگوشه از، هلهله و شور و هاخواندن آواز، هاكف زدن، هارقص
 فتندگمي، دميششنيده ، دبهارآم، هنگ بهارآمدن آصداي خواند. دندميش

   :شادي وسروربا
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ته بودم نگف، آمدآخر. ملكه، ميايدملكه ، هاي سياه تمام شدندروز« 
  ».ميايدما هم به شهر. ميايداين جا هم ، آمده حالا. ميايد كه

ا ديگران يمن ديوانه شده ام و كوچه بروم وببينم كه آيا خواستم به
يم ها انهشا كردم ونه پتويي سرپ كفشي به وارخطايي نه از. ديوانه شده اند

مانند خار  .چيزي به پايم خليد، دمميشخانه بيرون همين كه از. انداختم
وزش ودردش س. چيزي نيافتماما. پايم بيرون بكشمنشستم تاآن را از. بود

، يرمميگيم را هاوقت كه ناخنفت كه هرميگمادرم هميشه . ادامه داشت
 وقتي كه قيامت به اين خاطر؟ چرا. خانه دفن كنم در زير بايد راهاآن

 دنبالش و ورندميخوهمه فريب اورا   ميايدخردجال ، ودميشنزديك 
رآن روز د، كرده باشديش را دم در خانه اش گورهاناخن كسي كه. وندمير

ه دنبال تا اورا از رفتن ب لندميخ پايشوبه  ويندمير هايش مانند خارهاخننا
ه بيهوده نيستند و نقشي دارند براي كمك ب، حتا ناخنها. دجال بازدارندخر

  . باشد هبه خودم گفتم نكندكه همان روز رسيد. ما و مقابله باشيطان
به  من هم وحشتزده. فتندمير ها خواندن ترانهكنان وبا مردم شادي

، مهشايد در ميان ه. كه چه گپ شده استدنبال شان روان شدم تا بدانم 
س كه كبه هر. حيرتزده بودمكه اين گونه ترس خورده و تنها من بودم

كسي هم  .من نداشت مانند هيچكس حالتي. مست بودشادو، ردمميكنگاه 
ت شادي و مسرهمه غرق در. پريشان من نبودوضع ناهنجار و متوجه اين

تنهامن خبر نداشتم كه چه واقع از اين كه . حالم نگران شدماز. بودند
ز اكه چرا من به خواب مانده بودم و ردمميكاحساس كمي . شده است

لت اين عگفتن  وبا واست كسي پيدا شودميخدلم . پ بي خبراصل گ
واست از كسي ميخ دلم. هانداز اين درمانده گي بر مرا سرور جشن و

  :بپرسم
  »؟ملكه كيست؟ كي آمده؟ ميايدكي ؟ چه گپ شد ه« 

ه رسيدم كه در آن صورت بميتشايد . كردمت نانم چرا جراميداما ن
  . درخوابي استم وبخندند كه چرا در بيخبرمن 

يدم كه مردم مصروف تزيين درها ميد، ردمميككه نگاه سوهر
يي ها پردهو ها تكه، با اشيا، رداختندميپ ها به تزيين كوچه، ها استندديوارو

 ها كوچه يوارد روي برشان را يهافرش، ي شان داشتندها كه در خانه
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ده ها زي رنگين را روي ديوارهاوچادر ها پرده، هالحاف. ستراندندميگ
  :با خطوط كج ومعوج نوشته بودندها  روي پارچه. بودند

  »خوش آمدي !، خوش آمدي« 
  :نوشته بودند ياو
  »!  به شهر ما خوش آمدي، ملكه« 

ه عوض شهرما چهر. بودندي رنگين آراسته شده هاهم با لباس هادرخت
ن ماشدكه تاديروزب ميه اين همان مردكدميشباورم ن اصلا. كرده بود

در ، مرد م .ي باشد كه تا ديروز ديده بودمهمان شهر، اين شهرناختم وميش
 هاوپز پخت ي بزرگي را گذاشته بودند وهاديگ، هاسركو ها كوچهكنار

 دود .فرا گرفته بود مارالذيذ فضاي شهر يهابوي معطر غذا. ادامه داشت
داخت كه نميايي هاعروسيمرابه يادوفت ميربه هوا  سماوارها وهاديگ زير از

فت كه ميگن هاديگر كسي به زن، حيرتناك بود. ي قبل ديده بودمهاسال
ردند وشادي ميككنارهم كار در، مردزن و. كنچادرت را درست برسر

. ردميكن بد نگاه، هازنو هاكسي سوي دختر، ها گذشتهديگر مانند. سرورو
 اه چهار ديواري خانهو دخترها از هازن. همه چيز ناگهان عادي شده بود

ايد محرم و ش ديگر. دميشآشنا احساس نديگر بيگانه و. شده بودند آزاد
يي كه تا اهديگر آن. ردميككودكان را كسي اذيت ن. نامحرم مطرح نبود

لي و قيامتي با هم هي حالا مانند دوستان از، ديروز دشمن هم بودند
گل با مين آغاه، يدمميد. كسي با كسي قهر نبود. نديدندميخفتند وميگ

كستند ميشه دو دوست با هم پستاما حالا مثل ، جنگي بودند هاحكيم بقال سال
اين . تكسي تفنگي به شانه نداشديگر. ردندميكاختلاط نديدند وميخو

موفق ، نمتفنگدار پيدا كيك  هاميان آن كوشيدم در. خيلي حيرت آور بود
وز با قيام ردي تا، ببين اين غوث الدين را. ندمرمي نبود يها تسمه. نشدم

نكوف يك ديگر را با كلاشية كدام شان سايالدين چنان دشمن بودكه هر
 فتندميگ كنايه به همديگر و فتندميرهم راه  وشنگ كنار خالا شوح. دندميز

ب به گوني دريك شهمه دگر بودكه اين چطورممكن مگر. نديدندميخ و
وانست يتمي نقدرت ونيروي ديگر، ديگريچيز، جزمعجزه. وقوع بپيوندد

ي را چيز د چنينميش و يك گپ ديگرهم بود اما. كه اين همه كاررا بكند
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وشيدم بدانم كه آيا من خواب ميك هرچند اما. خواب ممكن دانستدر
  . ه بودمبيدار شد خواببيدار بودم ودقايق پيش از. دميشن، استم ويا ني

 وردميخكم كم حالم به هم . گيج شده بودم. پك بودمهك و
 ازم كم كم خود. واستمميخچه ن واستم وميخردم كه چه ميكوش فرامو

با ديدن . معبدل را ديد، ذشتمميگ ازكنار مسجد هنگامي كه. فتمميريادم 
  :من خوشحالي كنان گفت

  »كجاستي كه نيستي !تو، اووو «
پ گ ي معتادهاگر مانند آدمدي. بود ردهتغيير كطرزگپ زدنش 

ه ياد يدم تا بميدبه او. يادم رفت، واستم چيزي از او بپرسمميخ .دميزن
حيران  ي منهاز اين نگاه كردناو ا  اما. واستم بپرسمميخبياورم كه چه 

  :و پرسيدشد
  »؟ينيميبپك طرف من چرا اين طور هك و؟ را چه شدهت  «

  :كنان گفتمعذر با صداي لرزان و
را ديوانه مردم چ، رسمميت بگو، بگو؟ چه گپ شده، را به خدا عبدلت«

  ».يا اين كه من ديوانه شده ام؟ شده اند
  :عبدل خنديد

  »؟رسيميتچه از« 
  :گفتم

  ».هااز اين« 
  :ادامه دادمنگاه كردم و، فتندميرسوي مردم كه شادي كنان و
يا ؟ نييميبهم مانند من تو. رسمميتجشن مردم از اين خوشحالي و  «

  ».يا كه كه من خواب استم و
، شيدميكيي كه ترياك نهامانند آن سال، تازه شده بودترو عبدل

  گفت: خنديد و
؟ جشن مردم ترس داردمگر خوشحالي و. هنوز خواب استيتو«

مان هحالا، يك روز استفتي كه آرزويت همين طورميگميشه خودت ه
ه همان كسي ك. ما منتظرش بوديمة همهمان روزي كه ، روز رسيده است

  ».ميايدامروز او به شهر ما هم . حالا آمده است، منتظرش بوديم هاسال
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دام ك؟ كي آمده بود؟ مدمياكي . درنياوردم يش چيزي سرهاگپاز
  :با عجله پرسيدم؟ روز

  »؟كي، ميايدكي ؟ چي« 
  :پاسخ داد

ش تظرمن همان كسي كه. ميايد  ملكه؟ تا حال خبر نداريتو، لوده«
زار شده گلشهرما گل و، ببين، ي سياه خلاص شدندهاديگر روز. بوديم
ي شان را اهتفنگ. ينيميبآن قدر خوش استند كه مردم ازاين خبر. است

ست لكه عدالت خان گفته ام. خندق پشت حمام سياه انداختندبردند ودر
 در، نددور بياندازرا ي شانهامردم تفنگوخواسته است تا  ميايد كه امروز

  ».يابي خبر از دنراستي كه تومريض استي و. خندق پشت حمام سياه
 جمرابيشترگي، نيدمميشكه  چيزهايي. حيران مانده بودم ومن

 اصلا؟ يستكملكه عدالت خان ديگر. كسي بوديم ماكي منتظر. اختندميس
كه من دمميايادم ن شنيده باشم وهم  قبلاكه من اين نام را مد ميايادم ن

  :يدمپرس. كجا بودخندق پشت حمام سياه چه بودو. باشممريض بوده 
  »؟حمام سياه كجاست« 

  :عبدل خنديد
ها كور، دشفا يافتن هامريض. تو هنوز خواب استي. به خيالم زديبا ز  «

اني ميدنمانده اي ويك تو همان مريض ، شدندكرها جور و هاشل، بينا شدند
  ».كه حمام سياه كجاست

. ودچنين چيزي ممكن ب، شاعر شده استكه عبدل هم به خيالم آمد
هم در يك بار. ادندميدبسيار رخ  هااتفاق ي من همچوهاچون درخواب

ب را مثل آخوابم ديده بودم كه ناصر سماوار چي برايم اشعار مولوي 
  :واندميخروان از ياد 

  »...عيدانه فراوان شد، عيد آمدد آمد وعي« 
  :گفتم، بود وتازه شدهچهره اش تر. به عبدل نگاه كردم

  ».ينمميببه خدا خواب ، ينمميبمن خواب ، عبدل« 
مردم  سروصداي. عبدل نبود. دوباره نگاه كردم، ماليدميم راهاچشم

ريز گهمه در، سوي مردم نگاه كردم. آهنگ ديگري به خود گرفته بود
اي پلك زدن ابره دريك. گون گشتبه سرعت دگرهوا ناگهان. بودند
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باي روز زي پوشاندندوبادشديد شرو ع كرد به وزيدن وسياه آسمان را 
ند تا سيل آسا بودپشت در، امرابرهاي سياه انگار منتظر. آفتابي تاريك شد

كنان اد مردم چيغ وفر ي. و ويرانگرسيل آسا، باران به باريدن شد. بيايند
ين آورده براي تزي ها كوچههايي را كه دروشيدند چيزميكريختند وميگ

هر كس  .ترس حاكم شد فضاي گريز و. ببرنددوباره بگيرند و، بودند
دنبالش  يگري دوان دواند. ردميب ريختاند وميگ، مدمياچيزي به دستش هر

  :دميزفرياد ويد وميد
  »؟ريميبكجا ، اين قالينچه ازمن است« 

 ي گريزوجنگها ي پايكوبي به صحنهها صحنهي شادوها ترانه
  :فتميگشنيدم كه كسي  هااز ميان صدا. چپاول مبدل شدندو

  »! يك دروغ كلان، دروغ بوده، ميايدملكه ن« 
  :فتميگديگري 

جولا ت وديديم كه جاي اس، ي خودرا پس بگيريمهارفتيم كه تفنگ« 
ه چحالا، گم شده استهمه اش غيب و. يك تا هم نمانده بود، نيست
  »؟كنيم

به  .تعجب سنگ شده بودممن مثل مجسمه زيرباران مانده بودم واز
ون اين و بدبه راه افتادم  بي اختيار. ردمميكبازارچه نگاه  سوي مردم و

يدم كه دكاندارها با عجله دكانهاي شان را ميد. وممير كجا كه بدانم
داي شان ص و سر. دندميزبه اذيت دخترها دست  هاجوان. وندميرندندو ميب

خلوت ها وچهكسته هسته آهيدم كه آميد. فتندميرهمه باعجله . دميشبلند 
  :با خودم گفتم. نندميكوند وسروصداها فر وكش ميش

ي شان را اهاين تفاوت كه تفنگ تنهابا، همه چيز به ديروز برگشت «
  ».نده بوداز دست داد

***  
خالي اه بازارچه وكوچه، همه چيز مانند ديروزشده بود ساعتي بعد

سكوت ندوتخته بي مناز ل مردم هاينكلِكو ها پنجره، بسته هادكان وخلوت
، وزيدباد شديد مياريدوميبباران . خويش درآورده بودة ا به قبضرهمه جا

ن ج و منگ در زير باران و توفاگي ها تنها من بودم كه مثل ديوانهشايد
  . يابيدارانستم كه خواب استم وميددم و نميز كوچه قدمدر
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وث غ، اورا شناختم، جايي رسيدم كه كس ديگري هم بودبه اما 
. شمشيري به كمرش بسته بود. اماغوث الدين بي تفنگ. الدين بود

ته بلند ي بسها سرش را سوي يكي از پنجرهي ايستادونه يومقابل خاآمد
  :كرد و چيغ زد

ي غوث نميكل خيا. پاي توستتمام اين گپها زير، قيام الدين «
ي اهاگرتفنگ. همه را بازي دادي، تومردم را؟ الدين خر است ونميداند

  ».سميرمدارم وبا اين شمشير به دادتونا جوان رحالامن شمشي، مارا گرفتي
  :فرياد زدبه هوا تكان داد ووشمشيرش را از غلاف كشيدو

  »نا مرد !، بيرون بيا، مرد استياگر «
فنگ اوهم ت. پنجره يي باز شدواز آن سوقيام الدين نمايان گشت

  :گفتصداي بلند با. شمشيري دركمرش آويخته بود، نداشت
. ما همه بازي خورده ايم، غوث الدين، دردت را به قراري بخور «
خدا  و دفروختن و ي مارا بردندهاتفنگ. ا بازي داده استمار ه ييهمكسي 

واهند يخم. زيرپاي من است، اكه اين بلوويدميگكي . اندچه كردندميد
  »!به حال بيا، غوث الدين، من وتو به جان هم ديگر بيافتيم باز

  :الدين فرياد كشيدغوث 
  »!نم ميكت حسا ب نكرده ام و نهيچ وقمن سرگپ تو «
 ،ه ييجرقازپس ، وباد وباران درآميختصدايش باصداي رعدو

  :فتيگملب پهلويم زيركسي در. باران با شدت بيشتربه باريدن شد
  ».از نوشروع كردندباز سر. استغفراالله، توبه، توبه« 

لند شد ه ب، كه نگاه كردم هابه آن. ي دستم افتادمهاومن به ياد ناخن
اين بار  .يم درمن پيدا شدهاتمايل شديدي براي كوتاه كردن ناخن. دبودن

رم تا ايكم، نه، نمميك درخانه گورة نآستا راست راستي زيررا يم هانا خن
 قران يادم آمد كه مادرم فراموش كرده باز. روزي به شكل خارها برويند

را باز  كه ديگر قرانخواستم بروم به مادرم بگويم . تا آن را ببنددبود 
قيام الدين فت وميگغوث الدين يكي . واندميخكه شيطان گذاشته نرود

يم هاگوش ي شان بههاگپ. نيدميشفت وسه تا ميگقيام الدين دوتا . دوتا
چه خواهد  ،فتم كه قران را باز گذاشته استميگبه مادرم اگر. ليدندميخن

  :شايد بگويد. گفت
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  ».طان چقدرش را خواند ه باشدشي، ي خاك برسرم شداي وا «
  :و صداي قيام الدين را شنيدم كه از آن بالا گفت

ياه پشت حمام س، سبا پيش خندق، شيرك شدي باز غوث الدين «
   ».ينيمميب

  :و غوث الدين هم با قهر فرياد بر آورد
 روشيي را كه از فهانم و پولميكدرهمان خندق گورت ، ينيمميب«

  »مرغ !، شمميكاز بينيت ، ي ما گرفته ايهاتفنگ
 صداهاي لرزانوصداي چندپيرمردرا ازدور وپيشم شنيدم كه با

   :فتندميگ
  ».توبه نعوذباالله، استغفراالله توبه« 
  :قيام الدين هم گفتو
  »استغفراالله !«
واند و ميخ قراننشسته است و ممادر مبه خيالم آمد كه پهلوي بسترو

  . ويدميگ هذيان، سوزانپسرش در تب 
   ١٣٨٧، لندها 
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  گهواره يي در برف

رابه م، يك دادگاه استمهدكه من درميدگواهي  همه چيزبه خوبي
ايگاه در ج. دادگاه كشانده اند ويا هم كسي مرابه دادگاه كشانده است

ننده موضوع بسيار نگران كاين اما برايم ؟ براي چه، انمميدن، متهم استم
مرابه  من چه گناهي را مرتكب شده ام تانم مگرميكباخودم فكر. نمايدنمي

 مثل روزهاي نوجوانيم استم كه. ميايدچيزي يادم ن. دادگاه بكشانند
شت و وقتي از ذميگسرم وابيدم تا آفتاب ازميخديرروي بام تا، هانتابستادر

گيج رخيد وچسرم مي. خسته امردم سنگين وميكحس ، دمميش خواب بيدار
ر كجا دمد كه من كي استم وميايي يادم ها بعداز گذشت لحظه. ودمميب

دم كه نيميشناختم وميشوردم وصداي مادرم را مياخودم را به ياد . استم
  :دميزمراصدا 
رفتند واين گوساله  ها سايهآفتاب مابين حويلي پهن شد و«

  »خواب است !هنوز
يدم وآفتاب همه جا پهن شده ميدديوارهاته  يها به سايه

  . ودندميباندك  ها سايهودوميب
مثل اين كه . منگ استمگيج و. دارمبازهم حالي مثل آن روزها 

به ، نگرممي  به تالار. بيهوشيخواب و هاپس از ساعت، تازه به حال آمده باشم
شاكيان يا روبه حاضران تماشاگهامستنطق، هاوكيل، هابه قاضي. نگرممي  هاآدم

گاهي . بحث اندي جدي دارند وباهم در جر وها چهره، ههم. خودم
هي گا. گمود وميشنوم وگاهي صداي شان خفيف ميشصداي شان را 

. ميفهممي شان را نهامعني گپ ويند و گاهي اصلاميگوانم بفهمم چه ميت
مثل اين كه برايم داروهاي نشه آور . غرق نشه، مدهوش استممست و

ت من ادگاه و موقعيكه اين د ميايدبه خيالم . كرده اند خواب آورتزريقو
 عمرش ا دارم كه گويار ميحس آد. جاي نگراني ندارد در اين جا اصلا

ركي سوي ه. هااز اين گپو هاوجواب هاگذشته باشد ودر سوال ه هادر دادگا
، ي شاناهاز لباس، ي شانها از جدي بودن چهره، يردميگخنده ام ، ينمميب

، هاچشم، ها كله، هاگوش، هابيني. دنيمياشان به نظرم خنده آور همه چيز
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، و گوسفندهابه يادگاو، فتممياهازمان به يادفيلهم. ي شانهاي بينيهاسوراخ
و طرفم در د. انم كه جاي خنده نيستميد. ندمميخاما ن، يردميگخنده ام 

تي خنده وق. ايستاده اند، ي مخصوص به تن دارندهادو نگهبان كه لباس
حس  حتا .نمميكبه زور از بروز خنده ام جلو گيري ، ندميكمن غلبه بر

كل ي مختلف شهادماز ديدن اين همه آ، ي بعدها نم كه شايد لحظهميك
اين كار . ممنفجر شوه نتوانم جلو خنده ام را بگيرم وكلو مختلف بيني و

اين حركت نوعي بي ي من خواهد افزود وها گناه بدون شك به
انم چرا امروز ديدن ميدن. مقابل دادگاه محسوب خواهد شد رد مياحترا

اراول مثل اين كه ب. ندميكجلوه شان به نظرم خنده آورة سروكلو  هاآدم
قدر  ي شان اينهابينيو هاگوش، هاآدمة كلمتوجه شده ام كه ديدن سرو

 خيلي دوست، وقتي تازه جوان شده بودم ميايديادم ؟ خنده آور است
مر چرا ع اما اين همه. هرچه بيشتر در آيينه تماشا كنمداشتم تا خودم را 

يم آهسته دستم را به بين. خودم نشده بودمة كلمتوجه خنده آوري سرو
، ارمتا سوراخ دمن هم بيني با دو، من هم مثل ديگران استم، هاآ، رمميب

تالار . يدميابوي برف و زمستان . ها گربهها ومثل گاو، ي اين جاهامثل آدم
خودشان . ويندميگبه من چه كه چه حالا. نيست گرمبسيار

به من  هم جزايياخيروشند ودرميپوخودشان افندميبيسندوخودشان مير
  . نندميكتعيين 

دريك بعد از ظهر يك زمستان ، در منزل بودم كهميايدروزي يادم 
ذشت كه يگمچند لحظه ن. دلگير كه همه جا را برف سنگيني پوشانده بود

راهي ، ديگر با هزار زحمت وخون دل خوردني ها  اورا مثل دفعه
نفس  يحتد كه بارديگر به راميشبراي دقايقي ديارخواب كرده بودم و

ه برايم در اولين فرصتي كتصميم داشتم تا كههمان گاه يادم آمد. بكشم
شت پ. نامه يي به بنفشه بنويسم، خواب استو ساغردر هدميددست 

دردلم نگراني  .نوشتن نامه شروع كنميرم تا به ميگقلم و كاغذ نشينم وميزمي
نه هابو ها گريه عميقي ازبيدار شدن زودبهنگام ساغروشروع شدن

ة گري صداي ،ردم كه نامه تمام نشدهميكفكر رد وميكي او سنگيني هايجوي
ام گسيخت ونامه ناتمخواهدچيزازهم  خواهدشد وبارديگرهمهساغربلند

  . خواهد شدهار
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ه الهفت سيي افتادم كه كودك شش وها همان لحظه به ياد زمانه
زماني و ،دوسه سالي بزرگتر از او. مانند همين ساغر دخترم، بيش نبودم يي

به ، ها هدر كوچ، هاتابستانور بهارهاد، ي همسن وسال ماها كه با ساير بچه
به ، رديمكميخاكبازي واسپك بازي ديم وميشكودكانه مشغول ي هابازي

م تابا افتيتميشدوان دوان نزد مادرها  عدبفتند وميرها فروهاي ما خارپا
  . آورنددري ماهاسوزني خارها را ازپا

 ،گذاشت تاخودم با استفاده ازآن ممادرم سوزني رادركلاه، بعدها
ري بيشتمدت اگر، ون خارچ. خودم بيرون بكشمرا پايمخليده درخار

له بدوكارش به زخم وآميشآوردنش دشوارفت ودرميرترفرو، ماندمي
لبم قدوتا خار زهرداردر، ييهاردم كه خارميك اما آن روز حس. شيدميك
 هااز مدتم ورميبشم ورنج ميكدرد هاآناز، به اين سو هامدتازرفته است وفرو

ي دردناكي عميق وهافرورفته درقلبم به زخم خارهاي اين، به اين سو
زمادرم بپرسم كه وقتي خاري به قلب فرو داميشدلم . مبدل شده اند

، كه گذشتندهااين همه سالاما بعد؟ آن را بايد بيرون كشيد چگونه، كردند
كاه انجمن مانده بودم با اين دردخودماوة نكاشاونه خانه نه مادرم بودو

آن را نداشتم اره براي نجات ازچخارهاي فرورفته درقلبم وهيچ راه و
ه درتمام بدنم اين درد كشندزهر، ردم باگذشت زمانميكحس و

كه در  ييهامد وقتميايادم . ندازدميااندك اندك ازپا مراودوميشمنتشر
بله م با سوزني آمادر، دميشكف پايم آبله يي از اثر زخم خاري پديدار 

يند ميايادم  اه همان صحنه. شتميگآن مايع زرد رنگي بيرون ازوفاندميكرا
زهري  مايعفد وميكهم مانند آبله يي روزي  من نم زندگيميكخيال و

  . م خواهد بودزندگية همزرد رنگي حاصل 
كه ندشدي پيداه يني با مهروعاشقاه هااز همان نگا، هااين خار اصلا

ي هاايمرابه دنوردندميكخودم بيخودكهنه از بنخست مرامانند شرا
ن دختر زيبا ماي هه هانگا. ردندميبدلباخته گي ناشناخته و شيرين احساس 

. دكوچيدن سرماز، داشتمه با ديدنش هرچه عقل وهوش درسرميكچش
 مانند قمار بازانهردو شديم عقل باخته گان وختم وحواسم را باهوش و

وري ازهم راجهنم د ميم كه دوابسته به ه. لقلچ و، پاك باخته
راپست روزي مهاهمين اوبودكه بعدازسال. بيتابوبيقرارويديم ميدخدا
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يك كودك دوساله ورفت بي وجدان خواند ومراتنهاگذاشت بافطرت و
اك درقلبم نزهرمانند دوتا خار، ي زشتها كلمه واينغيبش زد و

   .كردندمرادرغربت آغاز سياه زندگية صفحماندند وفرورفتند و
ه ميكد همان. انستمميدچيزي ن، كب شده بودمتمن ازگناهي كه مر

ز چنين بيرحمانه به همه چيچرا نفهميدم كه او اصلا، ردميكاو مراترك 
بت حمشترك با م زندگيو هاگيپشت پازد وپس از آن همه دلباخته 

دوپتك گران  اين گونه ازكوره دررفت وبرسرم با  ناگهان، عشقو
د كه ندامجال  حتا. رفتكوبيدوخارهاي زهرناكش رادرقلبم فروكرد و

  ؟ م كه چرارسيدميپازوي همان لحظه 
   :نومميشصدايي را

 خودشده وسالم بو كاملاًسانند كه متهم مير هاي داكترهاتصديق. ... «
 نگينسجرم اورا بيشتر، اواين كار. است دهميزديوانه گي راعمدي به در

  ».... ندميك
ي ها هرهچ، هاگوش، هابيني، ها كله، هاآدم. نمميكسوي تالار نگاه 

ه گويا نوم كميشبيلي را  بعد صدايود وميشصداخاموش ، مختلفجدي و
، ورميخماز اين صدا تكان . ندميككنار من با بيل زمين سخت را كسي در

، اده باشآم. نندميكهم به من نگاه  هاپاسبان، نمميكطرفم نگاه به دو
 زمينصداي بيل وكندن خاك و. هاآنمنتظرحركتي ازمن وحمله از

تكان  ،نومميشكه اين صداراهربار. دميچرخ سرم. يابدهمچنان ادامه مي
داي ص. مثل حالت ديوانه شدن، ودميشنم مراچيزي ميكحس ورم وميخ

نگ ي جهاروز... صداي خاك ريختن دريك گور، ميايديادم گور كندن
يك ، ما را يك عمر شنيده من اين صدا؟ ميايديادت ، بنفشه. يندميا يادم
 . عمر

 نگاه اهي درختها  به شاخهواودرته برف ايستاده بود واريدميببرف 
. نده بودكنج حويلي زير برف ماتاشقرغاني رنگين درة گهوار يك. ردميك

من ة وارگه. دميشدلم يك رنگ ديگر ، يدمميدكه اين گهواره را هر بار
كه خوب  ردمميكخيال ، دميزبا ديدن اودلم پر. يمهاكودكية گهوار، بود

ل پري د، برايم يك دل پري بود. شكر كه است، است اين گهواره است
ردم اگر يك روزازهمه چيز خسته ميكخيال . براي برگشتن به آرامش
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آسايش  اين گهواره برگردم ودوباره بهة ياي نهفتوانم به دنميت، بيزار شدمو
 .همان جا مانددري مابود وپ ميقدية ندرهمان خاهاگهواره سال اين. برسم

ر يك اگوصحت است و سالمهمان جا، اين گهواره، ردمميكهميشه خيال 
م گفته هبنفشه يادت است كه به تو. دوباره خواهم يافتاورا، روز برگردم

   :ويمميگ، بودم
سر تو، دموانميد، اندمميرمن كراچي دستي را ؟ ميايدبنفشه يادت  «

، هآسمان يخزد. ديميشته برف ديده ندر، بوجيزيركمپل و، كراچي
  . نشنوند ها  سايههمنكند و لعيدتاانعكاس بيشترميبراها گلولهصداي فير

ان خشك ن  تاتراگرفتم وچند تاكتاب وچند. ماندند كاشانهخانه و 
ي ويخك برف ها جاده. راه ديگري نبود. بادهرچه بادا. ريختيمميگ، سختو

، ذشتيگمبالاي سرما وقتي راكتي از، هاخون روي برفيي ازهاونگار و نقش
ه قولو ويدندميدردندوميكي آسمان سورا ي ولگرد پوزشانهاسگ
 .در زير برف پنهان شده بودند. د ديدميشنراديگرهاجسد. ادندميدسر

 برفي انعكاس مرده يية فضاي يخزددستي دري كراچي هاصداي چرخ
 لندجنگجويان ريش ب. امن جايي سوي، از جنگ، ريختيمميگما . داشت

  :ا توقف دادندباغ بالا مار سر
  »؟چه كاره استي  «

  :گفتم
  ».هيچ كاره، هيچ« 

  :گفت، ردميككه به من نگاه هايكي ديگر ازآن
  »...هااز ريش كل، ستهاهماناز، بانيشان كه بروند  «

  :پرسيد، ه برويمك اما اين يكي نگذاشت
  »؟اين كيست« 

  :گفتم
  ».پيچه سفيد مادرم، مادرم «

  :بعد پرسيد
  »؟نان دارين« 
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او دادم و بعد اجازه  رابهان خشك وسخت نچندتامن باعجله همان 
لحاف  تو در ته. تانك همه جارا تكان دادة گلولصداي فير. تا برويمداد

   :يردميكمراسر زنش فتي وميگپيوسته به من بدوبيراه ، برف
قيده عقبول نكردند و، آقاي داكتر چشم. برويم، گفتمصدبار« 

دل  با رگفتم كه از اين ملكردد وصدميگكه به زودي آرامش بر، داشتند
، رن جناب داكتحالا ببي. همين، كشته شديا بايدكشت ويا بايداين جا، بكن

 ه فرشتهكآقاي داكتر چشم منتظربودند. كنراپر حوض، كوزه را بگير
 گلي هالايشان اكليگردن  هبهاوآنهاگردن آن به وايشانيندمياي آزادي ها
اين  ،كه برويم ازآزادي مازادي خبري نيستگفتم بياهزاربار. ندازندميا
  ».ينيمها ببچه ديديم كه از ريشدار هاريش كلاز ، ميدان فتبال استجا

تمسخر هاوجيوب هاپلكم درته، فتيميگهذيان انگارها مثل ديوانهبعد
  :وانديميخكنان آواز 

  ».... زمن خبر ندارداو، زغم كسي هلاكم« 
  :فتمميگمن و
  »!خداي من، صدايت را بلند نكن« 

جا شروع انستم از كميداما ن. به وي بنويسم  واستم نامه ييميخآن روز
انستم ميدندلم پرازعقده بود و. عصبانيخسته وبيحوصله بودم و. كنم

واستم ميخنو مدميابدم ، ردمميكبه هرچيزي كه نگاه . كي خاليش كنمرس
به . يي بكنمهافكر هاآنة من درباريم دقايق بيشترروي اشيا بمانند وه هانگا

 تاشقرغاني چوبي رنگينة هوارگبر ف بود وبه ياد، ردمميكبيرون كه نگاه 
ديكه يشمدلم . فتادمميا، قرارد داشتكنج حويلي قديمي مارهميشه د كه

نياي رسيدن به دردم تنهاباميكال يخ. هوارهراست بروم به سراغ همان گ
 عذابوانم حس آرامش كنم واز اين همه درد وميتگهواره  همانة نهفت

ايد ردم كه كارمهمي هم داشتم كه بميكاحساس  هانار ايندرك. نجات يابم
اما . دشميميسرفرصتي كه به ندرت برايم ، ادمميد آن فرصت انجامدر

رهم خودم ب انستم با اين حال درهم وميدناشتم ود ميانستم چه تصميميدن
فراموش ، ردميكدردي را كه ازدرون مرابه تدريج آب كنار بيايم و چگونه

  . كنم
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م طفل كه كاردميشدوسال . نگهداري كودكم نداشتمجز من كاري
 جوييبهانه لجاجت وبا كودكي طرف بودم كه درآن هم . داري بود

زنم  وقتي. استعداد بي نظير خداداديدطولاداشت ويگريه فغان وودر
ه چند ماه چاين دوسال ورچهارسالش هم نشده بود ومن د، ترك كردمارا

تفاقي كه چنين ادميشهيچ باورم ن. ي سختي را گذشتاندمهاوروز هاشب
و  كودك چهارساله اش را ترك كند تامادري چنان سنگدل شودافتدوبي
رتكب توانست م چگونه. چه استمكه چه بودم و حالا خاك برسرمن. رودب

ي شب ها تا نيمه، روزوبگذارد تا كودكش شب و؟ همچو كاري شود
ستمگري  ،بماننديك سوهااين. بگريدمادرش را صدا كند وداد بزند وزار زار

سيد و با رميپحال مارا رد وميكد كه گاه گاهي تيلفون ديگرش اين بو
. رددميگرا بم اد كه به زودي نزدميدميشه وعده هرد وميكساغرهم صحبتي 

 شكوه از دشاي. ميفريبيد اورافت وميگ به ساغر. فتميگبه من ناين را البته
 كهاليدميببه خودش وردميبي من حظ هاعذرخواهي من واز يهاكردن

ي هربار زار. سياه بياندازدروزو توانسته است به اين حال چگونهمرا
دهدتاما به تيلفوني به من بة واستم تا نشانيي ياشمارميخردم واز وي ميك

ا ام. رام بگيردآ ميكسراغش برويم ولاقل ساغررا نزدش ببرم تا
 هنكي... رشوم و از اين هم بدتفت كه كورميگفت وميري من نهااوزيربارگپ

  . اما مانند او شتر كينه نه، ديده بودم
بش حيران شدم چه خطا. به نوشتن بياغازم فتم تاگرآن روزقلم را

ين گونه اديگر. استفاده كنم آميز ي محبتها كلمهاز دميشن دلم. كنم
جورم  چنديسال واين دوخيلي در. معني شده بودند بي برايم، ها كلمه

فتم رمي، چاره يي نداشتم. به جنهم، ردميكمراترك اگر، خوب. داده بود
 به يقين، يدسميردم كه اگر دستم ميشگاهي به حدي برآشفته . پي كارم

ي ها قهحدلويش را تا حدي ميفشردم تا آن دوچشم سياه وجادوييش ازگ
همه بي معني  اهگپاين اختن ومد كه دلبميابه خيالم . دندميششان بيرون 

 اين فريب دادنبانند يك جادوگرمرافريب داده است وبوده اند واوما
ه همان روزي ك. برسد، خواسته است به رويايش كه آمدن به اروپا بوده

م ايستاد ن نشده بوديم كه مقابلفرودگاه بيروازهواپيماپياده شديم وهنوزاز
  :دخترم را به من داد و گفتو
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واهم يخماما پيش از رفتن . من رفتم، اين هم بكستاين دخترت و« 
ول بعداز اة نيا همان هفت، قبل هاكلمه را برايت بگويم كه بايد سالدو

من  ،بسيار پست فطرت و بي وجدان بودي تو. فتم كه نشدميگ عروسي ما
يادت  اام. خوش اروپايي داشته باشي زندگيخدايارت و. نفهميده بودم

ورنه . ردمآونرودكه ازمن بايد خوش باشي كه ترا تا به اين جا كشاندم و
  ».يك من خاك و خاكستر خفته بودنداند دركجا زيرميدحالا خدا ، جناب

، اما نه. ندميكخيال كردم بنفشه شوخي همان لحظه باورنكردم و
ك دربغلم تردخ. كه نگاهي هم به عقبش نيافگند وچنان رفت شوخي نبود

  :دميزاورا صدا ريست وميگ
  »ماه !، ماه «

ا نشنيده اما صدايم ر. برگردد، بيايستدصدازدم تا، من دنبالش دويدم
فت مير. يك پلك زدن درميان ازدحام مسافران غيب شدبه گرفت و 

  . رفتميگنداخت ونا شنيده مياوگوشش را به كري 
ستم با ناميدن. فتميگخودش هم چيزي ناز ي تيلفونيهادرتماس

در . درميكو چه ن ردميكچه . بودوياهنوز تنهابودكرده  كسي ازدواج
واست ميخكارهاي مبهمش با اين شايد؟ ودرچه حال بودكجا

رين نف همواره به خودممن . از اين كارش حظ ببردمرابيشترعذاب دهد و
ي هايباييو فريب ز ه بودمفتم كه چرا رخ ديگروپنهاني اورا نشناختميگ

. مده بواحساس و روح شاعرانه اش شدة م و شيفته بودظاهريش را خورد
يم كور هاچشم، يش سوي من تابيدندها  همان زمان كه نگاه، ردمميكفكر 

   .كرده بودبيخوددم ازخو ي گرمش مراها شدند واو بودكه با نگاه
دخترم . دور انداختمكاغذرا مچاله كردم و. نتوانستم چيزي بنويسم

ش يهابعدازآن كه چشم. بيدار شده بود، كه روي كوچ خوابيده بود
 عد مشغول بازي بابخواب آلود وخسته سوي من نگاه كردو، ماليدرا

گفتم چيزي ن. لرزيدميدلم باز به تك وپوك افتاده بود و. گديش شد
ته آهساما دلم طاقت نكرد و. ديدم تا اورا به حال خودش بگذارموبهتر

  :پرسيدم
  »؟بيدار شدي ساغرك من «
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. اديسوان گديش را نوازش دگ ميبه آراصدايم را ناشنيده گرفت و
يش روراست رفت سوي ميزي كه سي دي پليربلند شد يكه ، بعد

ا سي كه بخوش بودم . به خودم گفتم كه بگذارم به حالش. قرارداشت
كه بازهم صداي آن را آن قدر رسيدم ميت اما. ودميشمشغول دي پلير
در رد وميكا بلند وقتي صدار، انستمميدن. برسرم بريزند ها تا همسايهبلندكند

 به، يدميده من ب؟ آرامد وميشچرا خوش ، وردميارا به لرزه ها و دروازه
يست ساخته ندستم يد كه كاري از ميدمن ة ترس خوردعصباني وة چهر

شايد اين حالت من براي او . ينمميبعاصي سويش وشكسته خورده و
د يشماز اذيت كردن من خوشحال  شايد او هم ناخود آگاه. تماشايي بود

ودآگاه او همان مادر است ديگه ! شايد ذهن ناخدختر، ردميبلذت و
هر  .من اورا ار مادرش جدا كرده اممن مقصراصلي استم و انست كهميد
را بر  يشهاپاد وميزداد ، يا كمردم وميكمين كه من صدارا خاموش هبار 

. بودند خطرناكدكه همه قصدي وميزيي دست هاكار وبهوبيدميكزمين 
  . دميزرد وميكپرت ، اشتميدبر، سيدميرهرچه به دستش 

خوش . ندميكي رنگين سي دي پلير بازي هاوچراغ ها  تكمهديدم با
 يناز مدتي به ا. اما دلم نا آرام بود. شدم كه با چيزي مصروف شده است

ي دي را يك س هاسي دية همتوانسته بود درميان انستم چطور اوميدسون
سي ة مهوقتي  اما، ها پنهان كرد ه بودممن اين سي دي را بار. نشاني كند

  :ديزمفرياد ، تمييافآن سي دي مورد پسند خودش را نيد وميدرا هادي
  »؟كجاست« 
سي دي  همين، فتميرهر بار. رفتميگآرام ن، ادمميدتاكه برايش نو

 هابانه حالا دوباره سر زميكذاشت و همان آهنگ قديميگرا ميان دستگاه 
  :فتميگد كه ميششروع ، افتاده بود

  ».... زغم كسي هلاكم« 
. اديدمياين آهنگ جان تونيز زماني سر، اگر يادت باشد بنفشه

وقتي اين آهنگ شروع . آهنگ اولي سي دي بود، اتفاقي اين آهنگ
 بعد خنده كنان سوي منرد وميكاوصداراتا آخرين درجه بلند ، دميش
عد بيدم وميد يش هاخنده را روي لبها تنهامن در همين لحظه. يدميد

  . تمييافهميشه گي بين من واوآغازدرگيري 
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كي را پرنده گة مجسمه شيش وجيغ زد، كم كنمباز دويدم تاصدا را 
ه ريزه وهمه جاپراز شيش  يه يشيشزد به ميز برداشت و، كه در الماري بود

گذاشتم  .مقاومت نكردمديگر. گريه كنان سوي سي دي پلير رفتشدو
 دست من از مقاومت، عدب ميد. هميشه همين طور بود. بكند، ندميكهرچه 

يخچال  رفتم سوي. دميشوردم و او پيروز ميخگويا شكست شيدم وميك
 كهصدا ي سي دي چنان بلند بود. سركشيدمدوسه گيلاس شراب پيهم 

 هاآوازخوان. لرزيدهمه چيز مياشياي اتاق به رقص آمده بودند و
  :واندندميخ

  ».... او زمن خبر ندارد، زغم كسي هلاكم« 
با  پوليسمرددو. در را گشودم. به صدا درآمددر همين اثنازنگ در

 هاي از پوليسيك. پشت در ايستاده بودند، يك خانم كه لباس ملكي داشت
  :من گفتم. نام مراگرفت

  ».خودم استم، من« 
  :و بعد گفت

  ».شما بازداشت ا ستيد« 
يم هاوشگدر . كه سرم چرخيدهمان بود. يم دستبند زدندهابه دستو

دا از كه انگار صمدمياصداي موزيك گاهي بلند وگاهي چنان ضعيف 
از  اهنآ ميحت. ومميرحس كردم كه از حال . دميشميان چاهي شنيده 

  . يم گرفتند تا به زمين نخورمهابازو
***  

همان . مانند همان لحظه، چرخدنم سرم ميميكباز هم احساس 
لابلاي اين آهنگ صداي يم طنين افگنده است ودرهار گوشآهنگ د

  :فتميگد وميزنوم كه داد ميشكودكي را 
  »مره پيش ماه ببر !، مره پيش ماه ببر« 

صداي چكش . كرده باشند آهنگ ميكسگويا اين صدا را با آن 
  :يدوميگبعد هم قاضي ود وميشبلند، وبيدميكقاضي كه ميز را 

 .اعتراض وارد نيست، ادامه بدهيد. نظم دادگاه را اخلال نكنيد« 
  ».واند صحبت كندميتوكيل مدافع بعد 
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يم اهچشم. دادگاه نشسته استبنفشه هم درميان حاضران در، هاآ
الي صدا با خوشح. ينمميبچند ماه بازهم اورا ازدوسال وبعد . وندميش روشن

  :نمميز
  »؟ربرگشتي آخ، بنفشه بنفشه «

  :نومميشاخطار قاضي را ، يرندميگهايم بازوگهبان ازندو 
  »!دادگاه را رعايت كنيدة لطفاً نظم جلس، ي متهمآقا «

اهد من هم وميخدلم . وندميشيم تاريك هاچشم، چرخد بنفشهسرم مي
  :گويمب دارم تا ييهامن هم عليه تو چيز. استدلم پر. شكايت كنماز تو

ك زن ي، اين خانم بنفشه. اعتراض دارم، اجازه بدهيد، آقاي قاضي«
بهتر  لانه اص، چند ماهببينيد كه دراين دوسال و. عقده يي استو بيمار

ت من اذياست بگويم دراين بيست سال وچند ماه متواتر در پي آزار و
اگر  .نه برگشته است كنار مارهاكرده است ومارانه . است وكودكم بوده

، ياما ببينيد آقاي قاض. فت پي كارشمير، قصد ترك كردن مارا داشت
ويم بهتر است بگ نه اصلا، آزار دادن مناواز. نه مانده استنه رفته است و

رد وبراي اين كار مرابرگزيده است وهميشه ميبازآزار دادن مردها لذت 
از من ساخته ، هر چه خواسته استمرامانندموم دردست داشته است و

، يآقاي قاض، ي اوهابه دوران كودكيرددميگربي اوها  ا ين عقده. است
در   هيابد كدختر است و درميودكه اوميشاو متوجه ، وقتي در كودكي

به  نديكمشروع   عقده اين، قايل استند خانواده تفاوتي بين اووبرادرش
، وديشمهمان پنج و شش ساله گي وقتي متوجه اين تفاوت در. رشدكردن

  :رسدميپمادرش از
  »؟اختيميسدمراهم پسرميشن، ماه« 

  :مادرش گفته بود
  ».كار خداست، اين كار، به اختيار من نبود «

يشه هم. ودميشهم شروع برآشفته گيش نسبت به خدا واوازهمان دم
اين . و دخترتاويك پسر است و، واندميتاو، وانيميتنتو، نه. نودميش ا زمادر

درهرجا ودر هرمورداين . تحمل نيستو تفاوت براي اوقابل قبول
تحكم را بروي  ،از همان پنج ساله گي برادر. ودميشنتوانستن برايش بازگو

  :همه اش همين يك جمله است. ندميكتحميل 
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  ».دختر، تو دختر استي« 
، نان مادرسخ، قيودقيدو، ي برادرهاديكتاتوري، ي پدرها  نگاه هابعد
دن و خنديدر، نشستندربرخاستن و، درلباس پوشيدنهاايرادگيري
ك براي ي، بلند خنده نكن، غذا خوردندرصحبت كردن و، نخنديدن

ي مردم ها اهبعد هم نگين به بيرون نگاه نكن وكلِكاز . دختر خوب نيست
گاه نپشت سرت را . راست بيا، راست برو... هازن، هامرد، بازاردركوچه و

ي رنگه هالباس. چادرت را از سرت دور مكن. نگاه مكن ها  سوي بچه. مكن
، ر استييك دختيادت نرودكه تو. يت باشدهادرسبه  فكرت فقط. مپوش

هرچه  كه برادرشيندميباما . آن مكن، اين مكن. آرايش مكن. يك دختر
برايش  ياد گرفتن بايسكل حتا. اما براي او اجازه نيست. ندميك، واهدميخ

ا پشت آيينه اگر اور. اجازه ندارد بيشتر پشت آيينه باشد حتا. اجازه نيست
  :فتندميگ، يدندميد

  »؟نيميكدر خودت را در آيينه نگاه چه گپ شده كه اين ق« 
وند و بعد هم ميشبه عقده مبدل ديگركه دردرون او وهزارهاي

 اواين حالا. سدميرراه از شوهرهم يك ديكتاتورديگري است كه، اجازدو
او ... ه راانتقام هم، يردميگاز من انتقام ، ندميكمن خالي را سرها همه عقده

  ».دبه اين روي سكه هم نگاه كني، آقاي قاضي، بايد، بايد محاكمه شود
مورد تو نم درخودم هم به اين سخنا. ويمميگرا نهامن اين، اما بنفشه

ودم ا زخ. ميايدچركيم بدم ازاين دل، خودماز، از اين سخنان. باور ندارم
ه اين ه خودم بگويم كواهم بميخ؟ خدايا، من چقدر ظالم استم. ميايد بدم

ين گونه واهم اميخن. نيستند، نه. به ذهن من خطور نكرده اند افكار اصلا
گونه  نسبت به من اين، احساس اوو  او، نه. واهم اين گونه نباشدميخ. باشد

هميشه دوست داشته است ، مرادوست داشته است. نبوده استنيست و
م مكدر احساسات، هاي سياهواستم باآن گونه تصورميخن. اردميددوست و

آقاي ، هن. بلورين رويايي احساساتم خدشه دار شودة اين شيششوند و
ين كارم كه امن گنه. مرامحاكمه كنيد، من گنهكارم. او بيگناه است، قاضي

يز اگر همه چ، اصلا، نه. همميدرذهنم راه د افكار نادرست را نسبت به او
يزم رميگازاين افكار سياه . واهم بپذيرمميخن، همان گونه هم باشد

  . هاي دوست داشتنيم باقي بمانندرويا، هايمواهم باورميخو
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يكي ، ننديكمهنوز سخنراني . شاندميكبه تالار وبارهمرادتالار هياهوي
وشم به يكم. گوش فراداده اند ي جديها ديگران با قيافهند وميكصحبت 

زحال من راگرفتند و من اهاهمان روزكه پوليس؟ كه بعدچه شد يادبياورم
را  دارم كه خودمتنها زماني را به ياد. ديگر چيزي به ياد ندارم، رفتم

ودم و يي در مورد خهانم تا چيزميكسعي ، همين جا. دريك محكمه يافتم
ت سكر حال. ودميشمهمي حصول ناما چيز . به ياد بياورم ياتفاقات بعد

 آهنگ همانبه موزيك وشعر  ميايدخوشم . بيحالي تركم نكرده استو
صداي و ها يم ادامه دارد و به گريههاگوش دهم و فكر كنم كه درون گوش

كوتاه ة ظدر يك لح. آميخته استكه بااين آهنگ در دختركي بيانديشم
دكي اين آهنگ را با صداي كواين ابتكار را انجام داده اند و يي كههابه آن

. دهم به همين آهنگ گوشميايدخوشم . ويمميگآفرين ، ميكس كرده اند
قبم نگاه به ع. ن زمينصداي بيل وكند، نومميشباز صداي بيل  ناگهان

اين نگهبانان از .خاك هم خبري نيستينم كسي نيست واز بيل وميب، نمميك
. گزمزمه كردن همين آهننم به ميكبعد شروع . وندميشحركتم وارخطا 

  :نندميكهانم خودشان شروع زبان و د، نمميكمن شروع ن
  »...زغم كسي هلاكم« 

الار وجريان ت باشم وسوي تاخاموشهماندميفمن  يكي ازنگهبانان به
همه ، نميكمنگاه كه . نگاه كنم، يي كه آن جا استندهاآدمجلسه دادگاه و

. ته اندنشس هايخزده روي چوكي، ي برف آلودهاآدم. يابمجاراپراز برف مي
 ماندهاه مثل مجسمه هاآدم. تالار يخزده استة همينم كه ميبيك لحظه در
ود يشمعنوان خوبي ، بنفشه. يخزده دادگاه. زير برف گور. يخزده اند، اند

اما ، وشتينمي، هميشه همين بودمشكل تو. براي داستاني كه بنويسي
. وديشماين عنوان خوبي براي داستاني . مانديرانتخاب نام داستان درميد

نگاه كن دركنج . دادگاه يخزده. روزي، ميايدكارت . يادداشت كن
، رفزير ب، هنوز استچوبي رنگين تاشقرغاني ماة دادگاه همان گهوار

نم ميكباز حس ، زمرديآبي و، اناري، سرخ، زرد. يش نمودار استهارنگ
ازهم چيزي ب، نمميكبه عقب نگاه . ندميكگور ، پشت سرمكه كسي در

ود ميشدلم  .ند تا سوي دادگاه نگاه كنمميك به من اشارهنگهبان باز. نيست
ادگاه تمام وقتي ديرم ميگتصميم ، به او بگويم كه براي من مهم نيست



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

١٢٧ 

انم كه دراين اواخر من ميد. وم به سراغ همان گهواره امميرمن ، دميش
روزمره ام را  يي از زندگيهاكه بخش بودمدچار نوعي بيماري شده 

وانم ميتگاهي  انم كهميد و نددنميمايي هم به يادم هابخشم ودرميبازياد
 را هم اصلا ييهابه ياد بياورم وبخش م را نيززندگية ي فراموش شدهابخش

  . به ياد نياورم
ذهنم ي دره يجرق  ناگهان. ودميريش هاآدمونگا هم سوي تالار

. ينديامي بسياريادم هاوباورنكردني چيز عجيب رخشدوبه صورتميد
به . تسرم به دوار افتاده اس. وندميشيم تاريك هابلافاصله پيش چشماما

. نها مانده بوددرخانه تاو، كردندمراگرفتار هاوقتي پوليس، نمميكفكر ساغر
  :نمميزصدايش دوسه بار
  »ساغر!، ساغر« 

مثل   اگهانن. نومميشدادگاه راة همهم. ينم كه به حال استمميبدوباره 
ة هماي همصد، يافته باشندكرم دوباره شنوايي شان را يهاوشگ اين كه

وبد ميكزباچكشش بر مي زقاضي با. نومميشواضحتر مردم حاضردردادگاه را
يند ميبتا نظم محكمه را رعايت كنند وبعد سوي من هدواميخهمه واز

  ويد:ميگو
 لحا شمانگران. سلامتصحت و، مصوون است دخترشمادرجاي «

  ».وانيد اورا ببينيدميتختم جلسه بعداز. او مباشيد
 ،درميان حاضران ديده بودمي پيش بنفشه راها لحظهميايديادم 

نم ميكس ح؟ شدي باز گمكجا. بنفشه، ميان مردم، الندميپرا يم تهاچشم
سرم ميچرخد وهمه . بيهوشي استمدوباره دچارحالت غش و

ال رحو باره سد. وندميشهم گم هاصدا، وندميشگم  تاريكيچيزتالاردر
. چرخدميو سرم سنگين است. در جايگاه متهم، درجايگاه قبلي، استم، يمميا

درست  يم نيزهانوند وچشمميشيم خوب نهاگوش. نمميكحس بيحالي 
ا گريه كه ب  ميايديم گاهي صداي همان آهنگ هاگوشدر. نندميكنكار

يل صداي ب، هاباربا اين صدااما اين . من آميخته شده استوفرياد ساغر
ي هاگاهي هم صداي غرش جيتكندن زمين نيز همراه شده است وو

اندك از  كاند. وندميش راهنيزهم ها گلولهوفيرهامبجنگي وصداي انفجار
ا روي نم حواسم رميك سعي. هممميفهايي ي مستنطق هم چيزهاصحبت
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. دنميككي صحبت دانم درموردچه وبي اومتمركزسازم وهاصحبت
نده همه چيز ك، مرتب نيست. هممميفيي را نهاچيز، ممهميفيي راهاچيز

  :برهمكنده وازهم گسيخته ودرهم و
نفشه پس ازعروسي باب. ... كه چه گناهي را مرتكبانيدميداين آقا «

. .. .مره پيش ماه ببر... زغم كسي هلاكم. . ... عاشق هم بوده اندكه هردو
قبيليش ة قمعشو، بي توجه به عروسش. . ... عروسي اين آقابعدازيك هفته از

 صداي. . ... او زمن خبر ندارد... ... ... ؟ انيد كهميد. . ... وردميارابه خانه 
وانند ميتن هازن، ردندميك زندگي هادر جوامعي كه اين. ... كندن زمينبيل و

آن هم بعداز يك هفته . ... ترك كنندهرشان راودرهمچو مواقع ش
. ... نندميكمحسوب هد وهمه اوراگنهكارميداوپناه ن كسي به... عروسياز

نام بد ديگراويك زن. ... ندميكازدواج نكسي ديگر با او. ... پدرة نخا حتا
اما اين آقا ازاين مجبوريت . ذيردشميپجامعه ن. ... ودميشحساب 

ته كاري ساخاند كه از دست اوميد. ... ندميكء سوة دزنش استفاوعجز
ن اين خانم هم پس ازرسيدو... ندميكبه او خيانت ، اودر حضور . ... نيست

اين خيانت بزرگ شوهرش دست به اين به خاطر انتقام از، به اين جا
  . . ..پيش ماه، مره پيش ماه ببر. . ... كسي هلاكم  زغم. ... ندميزكار

. تندمن اس بخشي ا زداستان زندگي هاكه اين گپ ومميش متوجه
  :رسدميپيند وميبقاضي سوي من 

  »؟متهم چيزي براي گفتن دارد« 
  :نمميزبا عجله صدا . منظورش من استم

همين ؟ بنفشه كجاست، اما زنم. درست است، اتهام وارد است«
  ».پيشتر، بودجا

ر بارديگ. نومميشرا ها صداي خنده. نمميكحاضران نگاه  وسوي
هم ي اوباها نالهي دختركم وها همان آهنگ با صداي گريه، آهنگ

 ي كراچي دستيهاي چرخصدا، صداي بيل، صداي قاضي. ميزندميادر
ك تالار تاريحالا، هابمو هاصداي راكت، خون آلودة ي يخزدهاروي سرك

   .فتماييرند تا نميگيم هابازواز هانم نگهبانميك حس... است
را  خودم. نمميكيم رابازهاچشم؟ من كجا استم، ها. به حال استم

. وديشمصورت خفيف شنيده  آهنگ به صداي همان. يابمخودم مية نخادر
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. ومميشيرتزده زديدن بنفشه حا. نمميكپيشم نگاه به دورو. فتمميابه يادساغر
ن هم سوي متو. رفته استونازي فرو بغلش به خواب شيرينساغردر

  :يرسميپ. يني بنفشهميب
  »؟چقدرخوابيدي امروز؟ ستياخوب « 

  :رسمميپ. هايي واقع شده اندانم چه چيزميدن. ومميشحيران 
  »؟كي آمدي؟ توآمدي؟ تو« 

  :ويدميگندد وميخ
  »؟رفته بودمكجا« 

ه رفتختركم چنان به خواب فرود. ندميكوموهاي ساغررانوازش 
بستر ، مشدهگبيست سال و اندي نخوابيده باشد واكنون بستراست كه گويا 
 نچوبي رنگية ادگهواري به. يافته استخوابيدنش راة راحت گمشد

نم ميكاه به سقف نگ. كنج حويلي ما بودرفتم كه دمياتاشقرغاني خودم 
  :رسمميپو

هنوز هم همان گهواره دركنج حويلي  آيا؟ نيميكچه فكر «
  »؟ماخواهد بود

تا  ندم تا كمي حواسم را جمع كنمميبيم را هاچشم. نومميشجوابي ن
نوم ميشا رصداي ت. م به ياد بياورمزندگيي بيشتري درموردخودم وهاچيز

  :كه گفتي، بنفشه
ساسات احيادت باشد كه ديگرهرگزبا، به خاطر ساغر برگشتم «

   ».عواطف هيچ زني بازي نكنيو
سته است وبه يش را بهاچشم. نمميكسويش نگاه . شايمميگيم راهاچشم

. نمميكاه ين نگكلِكسوي ... بيخواب، خسته است، تكيه داده استديوار
ل مث هاي درختها ي برف روي شاخهها پاغندهارد وميبدربيرون برف 

ي است آرامش، نمميكفضاي خانه حس شي رادرآرام. نمايندمي ها شگوفه
  :ويميگمنم ودردلم به اوميكباز به زنم نگاه . وفانتمانندآرامش بعداز 

  ».ظالم« 
  ويد:ميگدر مقابل اين گپ من ، هم در دلشنم اوميكوخيال 

  ».ديوانه« 
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ندم تامن هم بعدازدوسال ميبيم راهاچشم. بيخواب استمخسته و
 اكننم كه خارهاي زهرميكحس . ه يك خواب آرام برومب ميد، انديو

گمشده ة ارنم ميان گهوميكحس . قلبم بيرون كشيده شده اندفرورفته در
مثل كودكي آرام خفته ام ودر دورو پيشم برف است وازآسمان ، ام استم

   .جنباندرا مي ي كسي است كه گهوارههادستارد وميبهنوزبرف 
 ؟كه اودر اين دوسال وچندماه كجا بوده استميايدبه يادم  ناگهان

، اهنم به جاي زخم خارميكحس ؟ كرده استهاوچي؟ بوده استهابا كي
ود ميشم دل. د كردنديگري دردلم شروع كرده است به رشة تاز زخم

  :فرياد بپرسمخشم وبا، برخيزم
  »؟دوسالدر اين بودي توهابا كي، كجابودي« 
ه باز تنها وزد كميسدلم به دختركم . رسم كه مبادا بازهم برودميتاما

راي بدكاره گي ب. او بدكاره نيست، نه. نمميكبنفشه نگاه ، سوي تو. نماند
تمام شده حالا دلش يخ كرده است وهمه چيز. هارا كرداواين كار، من

ايي من آشني نو هاهمان حس سال، نم احساسم نسبت به اوميكحس . است
يم اهخواب به چشم. خودم دور سازمنم بدبيني را ازميكسعي . با او ست
عداز وقت آن رسيده است تا بحالا، ندمميبيم راهاچشم. ندميكسنگيني 

كندن  صداياما باز صداي بيل و، من هم ساعاتي دل بيغم بخوابم، هاسال
  . دنفگنميا يم طنينهازمين بيخ گوش

  ١٣٩ ٠، لندها 
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  سه كم دو

ي قيچي اهباران موي، باران، به بيرون نگاه كن؟ اردميبچه ، ببين «
 نگاهي م، يدينميبشما ن، ينيميبنتو، كبابآلوده به صابون وقف و، شده

، سرجانپ ،كار كنمه چ، ومميش دچارخيال وكابوسيا همين طور ، ينمميب
لوده وآ ي قيچي شدههاموي. اردميبن، نه. ازدميسآدم هرچه خانه ازبندي

از اين ، نندميكپرواز هاقناري، اردميبكباب نباخاك وقف و
واين جا ... چه گند باد است، اين چه خاكباد، ريزندميگهاخاكباد

وبال ، را آزاد بكنهاآن، خليفه... غيچ غيچ، وانندميخدوتاقناري درقفس 
، ها؟ فتمميگ چه، فتمميگ... ثواب، يريميگثواب ، اگر آزاد شان بكني. دارد

 ؟ساعت چند است، خليفه؟ حالاساعت چند است. يادم آمدخوب شد
ت ساع؟ وندميركجاازهاي مزار موتر. ومميرمزار، حركت كنمبايدامروز
ور جيم راهامويزود ، شاگرد خليفه، خوب، خوب... كم دو سه؟ چنداست

اعت ازكسي سكه من  هروقتي. عجب دنيايي شده است. بايد بروم. كن
رامسخره نم كه مميكخيال گاهي . استساعت سه كم دو، نمميكپرسان را

نياروي ي تمام دهانم كه ساعتميك گاهي خيال. هندميدآزارم نندياميك
، ومميش بس عصبانياز. نندميكحركتي نهمان سه كم دومانده اند وديگر

سه كم شان ي اهينم راستي كه ساعتميب. نمميك  نگاهشان را يهاخودم ساعت
ندكه من نميكخيال . سا عتت خراب است، ويم برو برادرميگ. نددو است

ان يكي درزند. رمميببويي ن ودنياديوانه استم وازساعت واين چيزهاي ن
اورا . اورا سه كم دو نام مانده بودند ها بچه. ديوانه شده بودازماها

   :رسيدندميپادند وميدآزار
  »؟ساعتت چند است« 

ا به ر دستشرد وميكه بندخالي دست چپش نگاه هميشه بواو
   :فتميگاخت وميسيش نزديك هاچشم

  »ساعت سه كم دو است« 
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ش نگاه تردكه گويي ساعت دارد وراستي به ساعميكوطوري تمثيل 
 كه به همين خاطر نامش را سهند وجوابش هم هميشه سه كم دو بودميك

يفه ترا به خل. هدميدآزارم بسيار هااين صداي قناري. كم دوگذاشته بوديم
باب از ك؟ ميايدكجا ي آهنگ هندي ازاين صدا. بكنرا آزادهاآن، قسمخدا
هاي دكان سلماني چقدر مزه دار بوي كباب بابوي صابون وعطر، پزي
باب در ك، ينگه ات بازار برآمده بوديمهمان روزكه با، همان وقت. است

ا ب هاقيچيصداي غيچ غيچ . خودش است، ها، پزي همين خواندن بود
ار كم هم كوتاه هم نشود وبسيبسيار، ها؟ مموي؟ گفتي مويم، هاصداي قناري

تم هم بروبه ريش و. ومميركه خانه  ح كنيخوب اصلا، چه شودهر. نشود
، ز شوندسب ها طالب بچه، احتمال دارد سر راه... كم نشود كه. دستي بزن

، آفتريش بگذاري يك . آفت شده سرمايك به روت همبو ريش اين
شده  از بندي خلاص، ومميرخانه ، مقصد شاگرد جان. نگذاري آفت ديگر

 چقدركابل. بدي استخانه جاي بسياربندي. از بندي؟ انيميد. ام
سرم  اهوغورموترها وهارنصداي غر، ها صداي فروشنده. شده استبيروبار

الا كه خانه ح. تغيير كرده استدنيادراين چندماه بسيار. ورندميارابه درد
ه دنيا بنزديك بود، هاهمان روز. پدرش را، يندميب مرااو، ينمميبرااو، بروم
اريم ذميگمش را محمد باقي نا، گفته بوديم اگر پسر باشد. بيايد

چه مادرم هرسال كه ب. تعبدالباقي اس من نام. باقيه، باشدواگردختر
خيرات ونذر، يممياوقتي من به دنيا. اييدهميپن، ماندهنمي، اييدهميز

ي نامم را باقواهندكه اين يكي راعمربدهد وميخنند وازخداميكزياد
اه سوي من حيران حيران نگ. حتمي يازده ماهه شده باشدحالا. ذارندميگ

به اين حال خانه مرابندي. وسالم بودمجور. ديوانه نيستم. اين طور، نكنيد
 ياهپوش ساين بالا. ندازدمياپوست آدم هرروز، خانهدربندي. انداختوروز

خودم هم  ،اين چند ماهدر. پوستك پوستك شده است، مراببينيد چرمي
 خداوند دشمن. خانه جاي بدي استبندي. ام پوستك پوستك شده

ي رسي چقدر وقت بندميپم كه ا نميد، ها. نبردسركسي راهم به آن جا
يك . ردندخلاصم ك، گناه استمبي دكه ديدنباز، يازده ما، هيك ده ما؟ بودي

انم ميدكه ن ين من بودما. ديگر نيستي، رفتي. خلاصي نداري، كه رفتيربا
در ، گردخليفه شا، ببين... خيري كرده بودم كه زنده برآمدم وكدام كار
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عكس ، ها .هي زمانه، آيينه نگاه كن به. شده اميازده ماه چقدر پير، اين ده
بوديم رآمده يك روز ب. ويميشحيران ، را ببينيبيني وحالاپيشم را ب هده ما
امزاد ن، جوان شوي، كي ديگر با؟ كي ههمرا، باكي، پرسان كن، بازار

 دراصل. من بوداوهم خوشدار. ممن خوشدارش شده بود. هميميف. شوي
يگران د، خوشدارت باشد، دختر خاله كه خوش آدم بيايد. خاله بوددختر

ساعتي  .پوشيده بودمرا مدامادي لباس من. زير چادري بوداو. را صبر است
، هاظالم. قيمت بودبسيار. ساعتي هم براي خودم. خريدمبراي او

كفن  جرخ، سرشانة صدق. من گرفتنددربنديخانه به خيالم ساعتم را از
، كبابي شاهقل، ها؟ چه نام داشت، آن روز كباب خورديم... هاظالم، شان
، فروشي رفتيم ليلامي. انم حالا كجاستميدن. ش بسياربامزه بودكباب
من اينگيت خواست ت. بسيار آمده بود، چرمي مود شده بود يهاپوشبالا

ينگيت گفت كه برايت خوب . خرمب ميبراي خودم يك بالاپوش چر
. ويندگميچه ، اندميدخدا ، ه هابيچار، وانندميخچقدر هااين قناري. ميايد
  . اندميدرا كسي نهاآندرد

 فرش كانكريتيو هاوزيرچوكي ه هاي تر ومرطوب روي شانهاموي
، اتميان سطل كثافباز شام حتمي جارو كني و، اين چه حال است. دكان

همه جا ، آب نيست. ندازي كه آب ببردمياسرك ميان آن جوي سر
بوي . درميبمارا گنداب باخودة همموي سر ، ردميب گنداب. گنداب است

همين بيت ، آن روز هم، ها. ندميكتازه صابون وعطرشامپو دل آدم را
اه را همان يس مين بالاپوش چرهمي. قل بودپزي شاههندي دردكان كباب

هيچ  .چه رسد به بالاپوش، ودميش در بنديخانه آدم فرسوده، خريديمروز
انست كه يدمكي . حتمي مرانيافتند؟ انم چراميدن. مدمياكس به پرسانم ن

ز هم هنوهانا ميحت. به كابل آوردنداز مزار مرا. كجا بندي استدر كي
ه من خلاص خبر ندارندك. الندميپ دفتر به دفترمرا، حكومتي به حكومتي

م ديگر با ه هابندي، خانههي در بندي، هي. دردكان سلماني استمشده ام و
ه در نيست ك هاومهر بين آدمدربيرون آن قدر محبت . وندميشيارو ياور 

عش كس از طالهر، خوب. يافته بودمدوست ورفيق زياد. خانه استبندي
 هااز پيس پيس .ديم كه چه شدميشخبر ن. ردندميبيكي را نيمه شب . ببيند
يكي ، دميشور يكي زنده بگ، دميشيكي كشته ، ديم كه كشتندشميشخبر
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ص خلا، ودندميبها اگر سياسي هم پولدار و واسطه دار. دميشخلاص 
. مانند من، وردامييگان تا چانس . ... ها  واسطهيب، هاپولآه به جان بي. دندميش

. ابر كنندچهل بر كم كدام حساب يك مراهم نگه داشته بودندتا به شايد
خانه داز بنديميشن راستي دلم. فتندميربه حساب يك كم چهل  هابسياري
يم هارفيق و اهدوست و يارها. ردمميكچه . بيرونم كردندعسكرها به زور، برايم

آدم ، ستاخانه بد جاي بندي، ميايدگريه ام . ... ها شدنديايا ر، دهمه رفتن
همين پرنده  ،ويميشآزرده ناگر، خليفه استاد. ودميشزنده ميرد ويم صدبار

ايد ش. زندگيشانبروند سرخانه و، خوب است بروند، كنرا آزادهاگك
  ... هنوز چشم به راه، چشم به راه، عزيزان شان منتظر باشند
، ردنديش را اعدام كهارفيق، بسيار آدم خوب بود. درمحبس يكي بود

بازهم  ،وقتي كه رفت. هم خلاص شدبازاو، بودپولدار وواسطه دار. مانداو 
اند ميدا خد، يادش بخير. ردميكروان واز اين چيزها نا ن، كالا، به من پول

يك رفيق ديگرش هم . او هم خبري نشددرآخرها از. كجاستحالا
دام تلويزيون اع. عوضش كس ديگري را اعدام كرده بودند. خلاص شد
ب چند وقت بعد يك نيمه ش. خانه بودمگرخودش در بندي، كرد اورا اعلان

ي كه و كسامامن فهميدم كه اوآزاد شد، براي اعدامگفتند. اورا هم بردند
ميشه هدنيا. بود معمولي من يك آدمشايدمانند، عوضش اعدام شده بود

م ديگررابه يك آد. يندميبجزا ن، ندميككسي گناه ، همين طور بوده است
 موترهاساعت چندطرف، خليفه استاد، هي، هي. نندميكمحكوم  جاي او

كه ودبالاپوش سياه چرمي نب، ها؟ صبح جساعت پن؟ صبح؟ وندميرجان مزار
  :ينگيت از زير چادري مراورانداز كردو، من پوشيده بودم، بلا بود

  ».تر شديكاكه جوان، كاكه جوان بودي« 
. ندبه گريز شدمردم . فتيم كه يك دفعه صداي ترقا س شدمير

 موروملخماننداهپوليس، هاكرعس. دريك ثانيه بازار بازار شد. صداي فير بود
  بازار، ريختند ازهرسو
 ميچره او بالاپوش سيا ه بودكهگفت كسي. ما هممحاصره شده بود و 

مراهم . گرفتند، اشتد ميكي را كه بالاپوش سياه چرهردر بازار. اشتهد
   :صدا زدم را ينگه ات، گرفتند
   »! يمميا، ومميشبخير زود خلاص ، برو خانه« 
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ال شما سبه سن و حتاچوان و، پير، چهل نفر بوديم، يك موتر سيدر
كدام  .جمع كرده وآورده بودند، كه همه بالاپوش سياه داشتندراها  بچه

راه گو همب، تحقيقهي چه بگويم تحقيق سر. كته سر شان زده شده بود
اخواني  ؟ستي يا ماوويي استيا مياسلا؟ به كدام حزب استي؟ كيستي

  ؟ استي
 ه هااهمه بالاپوش سي. ردندميكنباور، هيچ كاره ام فتمميگدرقهر

يكي ، ديكي كشته ش، يكي خلاص شد، كه چه شدنداندميدخدا ، رفتند
، هي، يه. ميايديم هاهنوز هم صداي شان به گوش، شكنجهيكي زير، مرد

يگان وقت آدم سرهمه چيز شك . همدميفخدا خودش بهتر، گم كن
يگان ، م كنگ. ندميكشك ، يندميببه آن چه كه . سر انسان بودن، ندميك
هنوز يك روز نشده كه ... موش گوش دارد، ديوار موش دارد. ديگرة قص

همان زنداني سه كم دوي مارا هم آزاد ، هاو. پس نبرندم، برآمده ام
رش ديگ. آورده بودند من به حساب بالاپوش سياهاوراهم مانند. كردند

 معلوم شده، خلاص استي، ش هم گفتند بروآخر. انيدميدشما هم را
، سياه نداشته بالاپوش، تفنگچه كشته بودبودكسي كه كته سر شان را با

، جانم، ها ؟ني، دبسيار خوب تمام ش، خوب شد. بالاپوش سر خ داشته است
ده كيم ماندم پنكجا ، باش. كسب تان را بركت بدهدخداوند دكان وكارو

. دارم ،خليفه ين. مچرا دار، ني. پول داشتم، كنصبر ، اين جاست، ها؟ را
 .باغ و خانه داريم. گپ جور است، يك چند قران دارم كه تا مزار برسم

خوب كه قسم خوردي . . خسر خيل هم كارش خوب است. پدر ماندهاز
سوغاتي ، رميميگخبر تان را ، ديگر كه كابل آمدمة دفع. باشد، قسم داديو

كار وخيرتان بدهد خدا . ورمميابخير ، مزار نبات خوب دارد. ورمميا
راه  ةكرايمزارتا ، خانه آباد، ني. خدمتما در، وكسب تان خوبتر شود

؟ ستقول ا؟ حتمي، را آزاد كرده باشي خليفههاقناري، كه آمدمباز، دارم
اين ، ي استبرقعكس . گرفته بوديمهمان روز، اين است عكس، ببينيد، ها

دستم را روي سينه ام گرفته ام كه ساعتم ، چقدر جوان بودم. من استم
ساعتگرد  به. ودميشمعلوم . ساعت همان طور مانده است، ببين. معلوم شود

من . يت ضعيف شده اندهاچشم؟ ينيميبنتو. دقيقه گردش نگاه كنو
هنوز ، قه گرد رادقيساعتگرد و، ببين. از چشم هنوز جواب نگرفته ا م، ينمميب
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 كه اين عكس راساعت يك و چند دقيقه بود. همان طور ايستاده اند
. ده اندايستاده مانهنوز هم ساعت من وساعت ينگه ات همان طور. گرفتيم
ي ما اههم ساعت  هنوز، نگاه كن، ها، ها... سه دقيقه به دو مانده، نه؟ يك و

، يك، دوازده، ني ها... سيزده، دوازده، يازده، ده، ببين. سه كم دو است
ه چند دقيق، مانند همان روز. ساعت هنوز سه كم دو است... دو، يك، يك

چادري  زير اين. اين هم ينگي تان. مراگرفتند... پسانتر همان واقعه شد
 .را همان روز خريده بوديم هاهر دوي ما ساعت، ساعت او. ينگه ات است

مين ه، اين... ت فراوانحاصلا، بودخو ب سال . فروخته بوديمانگورها را
ن روز تاريخ هما. خليفه، پشت عكس را بخوان، بالاپوش سياه من است

، نه .عكاس غلط نوشته كرده است، ني؟ سي سال؟ سي سال. نوشته است
گفتم . ... عكاس بيسواد بود. يازده ما ه پيش بود، بيسواد غلط نوشته است

اپ كرده دوتا چ. يادگاري بماند. پشت عكس تاريخ را نوشته كندكه در
د ده به راستي مانن، يازده ماه، اين ده ما. ماند تديگرش نزد ينگي. بود

انگور  چند سبد، باز كه از مزار آمدم، خير باشد... يازده سال تير شد، سال
سوي مزار  هاگفتيد كه در اين وقت هم موتر. خانه آباد، ورممياهم 
سه . ها، ها ؟گفتي خليفه كه ساعت چند است. بروم كه دير نشود؟ وندمير

مثل  .ينم كه من مثل او شده امميبباور كن يگان شب خواب . كم دو
ما نامش را سه كم دو مانده ه كه با ما يك جا در زندان بود وهمان ديوان

، يندمياالم كنان به دنبهياهوي شوخ كوچه ه هاينم كه بچميبخواب . بوديم
  :ويندميگ همه باصداي بلند به من. ندازندميارا سويم هاسنگ

  »سه كم دو !، سه كم دو« 
 هااما آن .انم شانميرنم و ميزكلوخ با سنگ و. ومميدمن دنبال شان 
اهو كنان صدا يند وهيميابازهم فرياد كنان به دنبالم دست بردار نيستند و

  :نندميز
  »سه كم دو !، سه كم دو «

اي زنداني مانند همان آشنكسي استم . ينم كه خودم نيستمميبگاهي 
ه در پي آزارش افتاد ه هاي شوخ كوچها  درخواب كه بچه، ينمميب اورا. ما

دازم تا از نمياكلوخ سنگ و ها  با قهر سوي بچه. وزدميسدلم برايش ، اند
   :ويندميگبه من هم  ه هااما بچ. آزار وي دست بكشند
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  ».سه كم دو، سه كم دو« 
همين ، درمحبس، يدمميدرا هم خواب همين شهر بيروبار هابعضي شب

نند يكمغضب مظاهره قهر و با هايدم كه مردم درسركميدوشهركابل شمارا
  :نندميزو همه فرياد 

  »مرده باد سه كم دو !، مرده باد سه كم دو« 
خداوند به ... به امان خدا، به امان خدا پسرم، به امان خدا خليفه

هاي موتر .پيدا كنمموترهاي مزارراحالابايد . كسب و كارتان بركت بدهد
، ببين. دخدا كن. را نشنومهاخداكند صداي قناري، بارديگر كه آمدم... مزار
آلوده به صابون و قف و ، ي قيچي شدههاباران موي، باران؟ اردميبچه 

كسي ، نديميبمثل اين كه كسي ن، هركس به راه خود روان است، كباب
، اردميبن، نه. ومميش دچارخيال وكابوسياكه من همين طور . ندميكحس ن

پرواز  اهقناري، اردميبكباب ني قيچي شده وآلوده با خاك و قف وهايمو
. ندباد استاين چه گ، اين چه خاكباد، ريزندميگ هااز اين خاكباد، نندميك

... يچ غيچغ، وانندميخقفس رديفه سلماني دوتا قناري و آن جا دردكان خل
ثواب ، را آزاد بكنيهااگر آن. وبال دارد، آزادشان بكن، خليفه، غيچ غيچ

  . ثواب، يريميگ
ت چند ساعبرادر، ها، ها. كسي پرسان كنماز؟ ساعت چند است

اين چه حال است از هركي ؟ سه كم دو؟ ساعت سه كم دو؟ بلي؟ است
هنوز  ؟سه كم دو، كه ساعت سه كم دو استويدميگرسم ميپرا  ساعت

هنوز ، اههنوز ساعت، هنوز ساعت ما، هاقناري، هاقناري؟ ساعت سه كم دو است
، هاقناري، سه كم دو، سه كم دو، سه كم دو استهنوز همه چيز، زندگي

  . دوست... كم... سه... هنوز ساعت... هاقناري
  ١٣٨٧، هالند                
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  سپيده وعكس سيا

چيزهاي بسياركوچكي هم به يك غم بزرگ گاهي هاآدم زندگيدر
 .ي بسيار معمولي و عادي مانند يك قطعه عكسهاچيز، وندميشدرد مبدل و

متوجه شد كه يك ، تازه آغاز كرد در ماسكوبه زندگي هنگامي كهياس 
ك رنج يو براي او به يك درد دروني، قطعه عكس بسيار معمولي خودش

، ابل بوددر ك هنگامي كه. سپيديك قطعه عكس سياه و، مبدل شده است
ون هيچ مناسبتي هوس عكس گرفتن برسرش زد وبه دكان يك روز بد

وقتي اين عكس تازه اش را . از خودش يك عكس گرفتعكاس رفت و
اما اين عكس خلاف ؟ انست چراميدن. از آن بسيار خوشش آمد، ديد
عي كشش نو، اشتد مييك نوع گر، آن وقت گرفته بوده تايي كهاعكس

كه  دميشعكس احساس حالتي در اصلا، نه. دارا بودرا يوجذابيت خاص
قاب فلزي  كي، آن روز با بسيار خوشي. ولي دل انگيز بود، براي ياس مبهم

، هاكسعكنار ساير، خانهديوار آن را آورد بر رويظريف براي عكس خريد و
آن  .ي قبلي خودش آويختهاعكسي همسرواولادهايش وهاپهلوي عكس

س كه اين عكردميكاحساس يدوميد  لحظه ذوقزده به اين عكسروز هر
حالت  عكس يكدر. خاص دارد برازندگي ي ديگر يكهانسبت به عكس

 ،شام وقتي كه همسرش آمد. حالت گنگ يك، يدميدخاص خودش را 
  :گفتش را به اونشان دادوعكس تازه ا ريياس فو
  ».امروز گرفتم؟ ديدي اين عكس مرا  «

ه قه گي لحظبا بيعلا، كار برگشته بودهرروزخسته ازهمسرش كه مثل 
  :پرسيدبه عكس خيره شد ويي 

  »؟ستياين تو ا« 
   :فتگ ميلحن ملايوياس لبخند زد وبا

  ».من نيستم، ني« 
ا لحن ب، انست چه بگويدميدهمسرش مثل اين كه در آن لحظه نو

  :گفت، سيدميرتحسين آميزي كه بيشتر تصنعي به نظر 
  ».مثل پوجا، بسيار مقبول« 
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 .اين توصيف چندان خوشش نيامد. گپ تكان خورد زن ازاين
 مثل اين كه انتظار شنيدن چنين توصيفي را. ناراحت شد، رنگش پريد

. از اين گپ شوهرش دلش رنجور شده بود، به عكس ديد. نداشت
ي هالمفية ي اورا به اين هنر پيشهاعكسهر كس كه اورا و ه هادرگذشت

كه  اما آن روز مثل اين. دميشخوش ، ردميكسينماي هندوستان تشبيه 
ه از اين تشبي، زبان شوهرش داشتانتظار شنيدن گپ ديگري را از

ا كه ر ميهمبواست رازآن حالت خاص وميخشايد. خوشش نيامد
پ اين گ. نشنيده بود مسرش بشنودكههاز، يدميدس درسيماي عك

به  ،غمگنانه سوي عكس ديد. ا ريختر ميغم مبههمسردردلش غبار
دلش سرد  .يندميبهمسرش ن، يندميبعكس نظرش آمد حالتي راكه او در

 رفتگ همسرش شايدمتوجه اين حالت اوشده بودكه اورابه آغوش. شد
   :گفتو

  »؟از گپم خوشت نيامد؟ چرا« 
يان لي كه انگشتانش را ممردش در حا. به گريه شدياس بي اختيار

زن  ناگهانية بدون آن كه از گري. كرد  نوازشش، برده بودموهاي اوفرو
. ادي بودعزنش درآن لحظه براي اويك امرة مثل آن كه گري. متحير شود

غال بوري زگريه نكند واو موفق شده است تادو دكهمژده دااما مرد به او
ي سياه هادلداري دادكه اين روز را زنشهمان لحظه . سنگ بگيرد

ري زمستان هم سپ. ذرندميگبيچاره گي بالاخره فقر و، جنگقحطي و
 د براي ياس يك زند هبتوانآن گاه روزي فراخواهد رسيدكه او. ودميش

 ه هاآن گاه اوخواهد توانست كه خواست. مرفه بسازدگي آرام و
 آنهر موتر و، شخصية نخا، طلا، پول. هاي ياس را برآورده سازدوآرزو

رچند درآن لحظه ه. ياس هم تهيه كندچه كه ثروتمندان داشتند را براي 
ه حالي كه نگادر. دلش شاد نشداما، دلچسپ بودندبراي ياس بسيارهااين گپ

 ي همسرش را حسهانوازش. رفت به فكر فرو، ه كشيده بودنديش راها
ده يي گمش ذهنش دنبال چيز در ردكه اوميكمگرطوري احساس ، ردميك
آن لحظه ناگهان از . انستميدآن چيزي نردد كه خودش هم ازميگ

. ا پاك كرديش رهااشكايستاد و هامقابل عكس، بي اختيار، همسرش دور شد
ه يي گمشددنبال چيز به، سيماي عكسدر. به عكس خودش خيره شد
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ما به ا. واند دريابدميتآن عكس كه آن را از ردميكشت و گمان ميگ
غض ببا صداي ، او نشودة اين كه همسرش متوجه اين حالت جنونزدخاطر

   :آلود گفت
اين سه سال نو گليم كهنه ات در؟ چه وقت پولدار خواهي شد« 

  ».به ديگران ببين كه چقدر زود صاحب همه چيز شدند، نشد
  :همسرش آهي كشيدو
  ».صبر داشته باش، سدميريك روز « 

در  يدوميدغم گنگ به عكس تازه اش  يكوياس با قلب آگنده از
  :رديكمجست كه حس ميگمشده را و يك حالت دل انگيز راز، سيماي آن

، تبد بخچقدر؟ تنها شديچقدر؟ ترا يك باره چه شد، ياس، ياس«
گر م. رسيدي، آرزوي رسيدنش را داشتيكه يك عمر به آن چيزهايي

  »...ه هاگذشتبد بختتر از، ياس. گذشته شديبختتر ازبد
وغمزده ودلش  مايوس. ردميكبه بيرون نگاه ين ايستاده بودوكلِككنار

برف ، ريداميبدر بيرون برف . پر از درد و عقده، پر از فرياد، گريه بودپراز
اريد وياس احساس ميبسرعت وريز ريز  ماه جنوري ماسكوبودكه با

رخت و كمثل دنياي سردو. قلبش مثل بيرون استردكه درونش وميك
كه  ردكميخيال . پربرفافسرده و، مثل بيرون، ينكلِكخاموش آن سوي 

 ،درونش مثل يك زمستان شده استارد وميبروي دل او اين همه برف
رون برود واست بيميخدلش ... برفياس و، يخبسته گي، سكوت، زمستان

بان گري، بياندازد هابرف خودش را رويجيغ بزندو، دن داردبوتاتوان در
يك  واستميخدلش . ي دلش را خالي كندهاغمرا بكند و بدردوموهايش

، رديكمسردلش سنگيني كاري كندتا ازفشاربارآن همه غم و دردي كه 
، ودندوسط اتاق افتاده بيي كه روي ميزودرهاعكس. وانستميتاما ن. برهد
 دست ت بهدسهاانگارعكس. دندميز آن جابه او نيشاز. ذاشتندميگآرام ناورا

هم داده بودندتاياس را آرام نگذارندوبالاخره كاري كنندكه ياس مانند 
سوي  جرات نگاه كردن به ديگر. همه چيز را بهم بزنديك بم منفجرشودو

ي ميز روهاعكس. از نگاه كردن به آن طرف هراس داشت. را نداشتهاعكس
، رفته بودگ ودخترهايش ه هايي كه با بچهاعكس، ي رنگههاعكس، بودند

. م بودهعكس سياه وسپيديك قطعه ، اهدرميان آن. همسرش گرفته بودبا
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 پيش بههاكه ازسال عكسي. عكس تنهايي خودش بود، همان عكس خودش
پس ازآن كه به . يادگارمانده بودو ازكابل تا به ماسكو آورده بود

رنج درد و به يك اين عكس سياه و سپيد براي او، مدتي بعد، آمدندماسكو
 و مد كه اين عكس به چنان دردميابه خيالش هم نهرگز. شددروني مبدل 

 را موضوع اين، از همهبدتر. كه آرامش اورا ببردبديل شودت ميغ
فتن اين گاز. اولادهايش بهيا  همسرش به مثلا، كسي بگويد وانست بهميتن

تصور  هاآنبه يقين  ،فتميگهااگر به آن. شيدميكخجالت ، رسيدميت هاگپ به آن
 بعد. ديشمبدتر، گپ ازبدهم، آن وقت. ياس ديوانه شده استردند كه ميك

فتاد مياها بيشتر از نظر، يدندميدحقارت ة به يقين همه اورا بيشتر به ديد
ردند ميك ديگران از روي ترحم ودلسوزي باوي رفتار، هم آن وقتوشايد

 خود شان بيرونة حلقردند وبالاخره اورا ازميكهم اورا تمسخر شايد و
ه خواهد راند ي دور زندگيه هاآن صورت به حاشيرد درميكفكر. اندندمير
. ا نداشترهاكه ياس تاب پذيرش آندرست همان چيزهايي بودند هااين. شد

اد خوشحالي زياز. خوشحال بودبسيار، روزهاي اول كه به ماسكو آمدند
بال و ، فزون مسرتدلش درقفس سينه اش ازشادي و. انست چه كندميدن

كه زير  يكشي تلخ و تاره هابه گذشت، واست به همهميخدلش . دميز پر
. ببينيد، ياييدكه بفرياد بزندوبگويد، غربت سپري شده بودند و ابرهاي فقر

هايي را كه آن همه چيز. همه شده ام از بالاتر، بالاخره من هم رسيدم
ر احساس ديگ، نمميكحقارت نديگر احساس كمبودي و. حالا دارم، نداشتم
 ندگييك زسيدن به همچوآرزوي ردرهاسال. راست هم بود. نمميككمي ن

 ،مامور خالد ازدواج كرده بوداز آواني كه با. دميشآب وخت وميس مرفه
. ندآواره گي بودمملو از فقرو هاسراسر اين سال. روز خوشي را نديده بود

 كه با همسرش پرخاشروزي نبود، كابل بودند زماني كه در هادرآن سال
اين ، جدلو جنگ، فريادگريه و. دميششان قيامتي برپا ة ندرخاهرروز. نكند

، و نشدگليم كهنه ات ن. ناليدميبا مامورخالد كه از زندگيياس خانم بود
ي عصري اهمردم صاحب آپارتمان. بخاري تيلي نشد، بخاري زغال سنگيت

اما تو همان مامورك مردني ، بارگاه شدندصاحب موتروآرگاه و، شدند
م را يهالباس... زارزرد و، ي من از ديدن نيسترنگ رو. استي كه بودي

گردن ، گور شده اند وتو درميان طلا وزيورات، به ديگران نگاه كن. ببين
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ه آدم ي شان به هاقوار. يت نگاه كنهابه اولاد، ني مانندت را ببيندراز و
ك روز يجناب عالي بنشين كه  تو ميريم وتغذي مي ءماآخرازسو. مانندنمي

قلب ن وتوبنشي. را برايت بياندازدخدا از آسمان همه چيزتو برسد ونوبت 
لت ويي كه خون مميگهي ني وميكمردم چور كردند وتوتماشا. صادقت

  . است كه خون مردم است
آواره و بدبختية فصل تاز. بالاخره آتش جنگ به كابل هم رسيد

ريختن توان گ هاما آنا. ريختندميگمردم از كابل . هم آغاز يافت هاگي آن
حمالي سرانجام مامورخالد به ماسكوروي آوردواز. هم نداشتندرا
پس از سه سال توانست زن و اولادهايش را نيز . فروشنده گي آغاز كردو

مد كه ميااورش نب. كو باشدردكه درماسميكياس باورن. به ماسكو انتقال دهد
ي اهقالين، سالون، تخت خواب، خواب اتاق جداگانه براي، عصرية نخا

  ، ميزآرايش، لباس لماريا، رنگين
عصري كه همانند آن را در ة نآشپزخا، ويديو، تلويزيون رنگه 

چيزهاي  و... ساعته وآب گرم بيست وچهار، مكروريانهاي كابل ديده بود
. ختوميسهاحسرت به دست آوردن آنبسيارديگركه هميشه دلش در

رش ه همسب كودكان تنها ماند وياس خانم با زماني بود كه ، هابدترين سال
وقت  .گذشته بودندآن روزهاحالا. كار كنداجازه داد كه به ماسكو برود و

، دردناكپس از تحمل روزهاي بسيار دشوار وآن رسيده بود كه ياس 
 امايك عكس. ادامه بدهد گونه غم ودرد به زندگيرباخاطرآرام ودوراز ه

افتاده به اومجال  پاپيش يك پارچه كاغذ ، بسيار معموليكوچك و
ه يك بعكس رفته رفته براي او. برايش خوش بگذرد كه زندگيادميدن

 درقهر. رد خيلي بزرگ استميككه حس  رنجي. دميشرنج بزرگ تبديل 
راموش عكس را فز خودش دوركند واين رنج كشنده را ا تاردميككوشش 

هم  هاباسلهمين عكس از الماري ازخاطر هاپسان حتا. ردميكفايده ن، كند
شيده بود بيرون ك هان ديگر عكساين عكس را از ميا، ياس خانم. بدش آمد

تا به اين گونه بتواند آن را به انداخته بود هازير لباس، درون الماريو
 ميغ ،مد كه يك رنج بزرگميا اما هر لحظه به خيالش. فراموشي بسپارد

ن چندي. استپنهان كرده هايك كوه را درون الماري لباسة ه اندازب
ن براي آتا اين عكس را پاره كند وخودش را از شر بارتصميم گرفته بود
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ا از بين كه آن عكس ردلش نشده بود. مگر موفق نشده بود، هميشه برهاند
ين براي آخر، پاره كندواست اين عكس راميخن كه همي، هربار. ببرد

ودش خيره خبه تصوير، دميشبه عكس خيره ، فگندميانگاهي به آن بار
  :دميش

   ».من كجا آمدمتو كجا ماندي و، ياس خانم آي« 
، سمين كابليا، ياسمين چندين سال پيش. هم ياسمين بود تصوير در

 مينياس، ي زغال سنگيهاياسمين بخاري، كرايي يه هاياسمين خان
. مايدنيك تبسم خفيف مي لبان تصوير يدكه درميد. ي كهنههاگليم

. ردكميحس  خاص مبهم ولي دلچسپي را يك حالت، سيماي تصويردر
ه چيز گمشد. ردميكلاي موهايش حس نوازش انگشتان همسرش رادر

كه خودش هم چيزگمشده يي را. يدميدرا در سيماي تصوير  يي
   :نيدميش صداي مهربان مامور خالد ش را؟ انست كه چيستميدن

  ».مثل پوجا، مثل پوجا شده اي« 
ن قلبش ازاي، پهلوي آنامادر. بازهم از اين گپ خاطرش مكدر شد

يش اهدست؟ دچه كندميشحيران . شتگمي صدا و ازاين تشبيه شاد
   :ردميكدرونش فرياد كسي باخشم در. لرزيدندمي

  »!پاره كن، وردميخبه چه درد ، پاره كن« 
   :فتميگ ،لبانش نمودار بودحالي كه تبسم خفيفي دريردروتصاما
  ».ويميشن اپشيم. ويميشمان پشي، كنمپاره ، ست ياسگناه من چي«

ه عكس با كردميكخيال . رميدميشي عكس ه هانگاتبسم خفيف و از
  :ويدميگ و يندميب سويشتمسخر

  »؟سدميرزورت به يك عكس . شرم كن، ياسمين« 
حس رگينش ديگاحالت خشم. دندميشبيحال يش سست وهادست و

از پاره كردن  ،ستميبيش حلقه هااشك در چشمشت وميگدلش نرم . دميشن
كه  مثل اين. فتادمياآرامانه سوي الماري به راه . دميشعكس منصرف 

را دوباره  كسع، كوتاه مبدل به يك آدم ديگري شده باشدة لحظ دريك
رد وبه يبمنشست ودست زير الاشه مي، شتميگبر، ردميكجابه جاهازير لباس

  . فتميرفرو  فكر
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واست ميخردوميكبه هرچه كه نگاه . بودخيال عكس درهمه جابا او
م دلش پراز غمد وميا عكس يادش، از داشتن آن دلشاد شود وحظ ببرد

، ه اشياي خانهب، به آشپزخانه، يدميد هابه قالين، يدميدالماري  سوي. دميش
ي ه هااين لحظمد ومياعكس يادش ، ردميكبه زيورات طلايي كه نگاه 

هايي چيز، ميان الماريازگويا عكس . دندميشدر كامش تلخ  زندگي
   :نيدميشفت كه اوميگ

هيچ ، ندپول ببيهيچ كس نيست كه ترا غرق طلا وحالا، چه فايده« 
  ».هيچ كس، كس نيست

ست آرزوي به ددر هارا كه سال راستي اين همه زندگي. دميشحيران 
 براي خودش، شيدميكبه خاطر داشتن آن عذاب و وختميس  آوردن آن

اطر را به خچقدر ابلهانه بودكه همه چيز؟ ديگرانواست ويا براي ميخ
را اما كسي نبودكه او، را به دست آورده بودهاآنحالا. واستميخديگران 
گاه وقتي سوي اشياي خانه ن. پرتجمل ببيندعصري و اين زندگيغرق در

مد كه خودش نيز به يك شي اين خانه مبدل شده ميا به خيالش، ردميك
يش آرزوهاة همبه . شياي تجمليااست به يك شي و آن هم شايد ازشمار 

صميم گويا عكس ت. عكس برايش يك درد شده بودمگرحالا. رسيده بود
ين الحظه يي خوش وسرحال باشد واز تا اورا نگذارد كهگرفته بود 

 .خواب آرام اورا گرفته بود حتا، عكس. نعمت لذت ببردپرناز و زندگي
را  او مد ويامكابوس عكس به سراغش ، يدميدي شيرين هايي كه خوابهاشب

از ، الماري فت ازميراست وميخاز بسترخواب بر هانيمه شب. راندميپازخواب 
انگار . درميكبه آن نگاه  ه هالحظاشت وميدهمان عكس را بر، هاته لباس

د سر ايجاد برايش در اين عكسبالاخره چه چيزكه واست ببيند وبداندميخ
  . كرده است

دكه عكس ميشدوسال . اين خانه بودندكه دردميشدوسال  
. ده بودندي تازه شهاعكسپرازهاالبوم. رفتندميگهي عكس رفتندوميگ

. دميش اضافه هاعكس و هابه تعداد البوم هاآنة نخادر، ذشتميگكه هرروز
شده  زندگي هابراي آن هاعكس، شده بود خلاصه هادر عكس هابراي آن زندگي

رد كه يكماحساس . عكس، عكس، عكس، عكس بگير، عكس بگير. بود
تصوير شده ، همه چيز و همه گان مرده اند، براي او مرده است زندگي
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عكس مرده و آيا او به خاطر رسيدن به همين زندگي. عكس شده اند، اند
  ؟ شيدميك وعذاب ردميبرنج  هاشده سال

م هيك بار اين همه مدتقبل به اين خانه پا نهاده بودودر الدوس
خوراكه ة غازمسه بارتا، دو، شايديكي. از اين خانه پا بيرون نگذاشته بود

 همان روزي كه وارد سال پيش دو. زيست شان رفته بودة فروشي محل
ه قب شيشتوانست از ع، اين خانه آمدند هتا بسكو شدند واز ايستگاه قطارما
اطر خيي را درهاتصوير، از ماسكو. ي موتر شهر ماسكو را تماشا كند ها

 پس. بسوهاموترها وآدم، ي وسيعه هاجاد، ي بلندهاساختمان. داشت
 بزرگترين دلخوشي شان عكس. اين خانه آغاز كردندرا در زندگي، آناز

سته اش كه ا همسرخب، يشهابا دختر، ه هابا بچ، ي رنگههاعكس، گرفتن بود
همين كه  ارهرب، هميشه، ياس خانمولي . دميش بيگانه ترروز سردتر وروزبه 

چنگي  ،هاعكس. مدمياعكس خودش خوشش ناز، زخودشا، يدميد راهاعكس
 همان يك قطعه عكس سياه وسپيد مقابل نظرش نمودار. دندميزبه دلش ن

 هادراين عكس ،سپيد استعكس سيا ه ود چيزي كه درميشلش به خيا. دميش
 هاعكس نديد با هربار. مبهمگ ويك حالت گن، گم شده چيزيك . نيست

 . دميشويران كست وميشچيزي دردلش 
يرون به خانه زبا هارفت وهمسرش كه نيمه شبميگهرباركه عكس تازه  

لاباز حا همسرش انتظار داشت كه. ادميدنشان  به وي را هاعكس، مد ميا
   :گفتي او خواهدهاديدن عكساز

  ».پوجامثل ، بسيار مقبول  «
انست كه اين جا ميد، همسرش رفته بودندازياد هااما اكنون اين گپ

، تشميگنظرش مجسم ماسكو با دختركان طنازش در، ماسكو است
حق . مدامييش هادخترك روسي فروشگاه شوهرش مقابل چشم هفروشند

واب همسر زود به بستر خ. كه ديگر بسيار حوصله نداشته باشدهم دارد
  :رسيدميپاو اگرگاهي خانم از. وابيدميخزودوفت مير

  »؟آمده اندچطورهاعكس« 
   :ادميدبا بيحوصله گي جواب  شوهر

  ».چند قطعه اش را به افغانستان روان كنيد، بسيار خوب« 
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، نانهخانم ياس غمگيفت وميرست وبه خواب ميبيش را هابعد چشم و
 ندگيزبه ياد و، فروشنده، الكول، سگرت، يدميدبه او، در دست هاعكس

ه نظرش ب. رسيده بود، كه به همه چيزهاي كه آرزو داشتفتادميا نوخودش
هره كه چ ستا ميآد. نيست او خالد ديگرآن مامور امور خالدكه ممد ميا
ري ل و بي مهوالكو تنباكو وجودش از ندام مشابه به مامورخالد دارد واو

باز به ، شتميگبر . مد ميايش اشك هادر چشم. نسبت به او ساخته شده است
ت ييافمخودش را ناتوان ، شردميفدلش را غم و درد جانكاهي ، يدميد هاعكس

زغال سنگ به  بوي. ردميكبه عكس سياه و سپيد نگاه . انست چه كندميدنو
موهايش استند لاي در ي مهربانيهادكه دستميشبه خيالش . مدميامشامش 

. ريستميگام آرام آر، ستمينشد وميشبيشتر غمگين . هندميدكه اورا نوازش 
هم برايش دلچسپ هنوز، ماسكو در ي اول زندگيهايك آرزوي خام روز

ار آث، يآواره گزودتر خسته گي سفر و، چاق شودواست زودترميخ. دمينمو
كس ع بتواند او و صورتش زدوده شوندووبيچاره گي از سري فقرهاسال

اكستان پ، به اقارب ودوستان كه در افغانستانو قشنگي ازخودش بردارد
آرام  يجريان زندگبتواندكاست ويديويي از. بفرستد، امريكا بودندو

و هم زن بدانند كه بالاخره ا هابفرستد تا آن هابه آنخانواده اش ثبت كند و
 هر روز چندين، هر ساعتروزهاي اول هر لحظه و. خوشبختي شده است

ه چقدر ا ببيند كت ردميكخودش را در آيينه نگاه يستاد وميابار در برابر آيينه 
 يشه حساما هم. وتازه شده استچهره اش تغيير كرده است وچقدر تر

مد كه ديگر اميبه خيالش . ودميشتر و ضعيف تر رد كه روز به روز پيرميك
ش دلاز اين فكر. استعداد باز يابي طراوت جواني را از دست داده است

ومثل يك  سته ديگر ازنظر همسرش افتاده ارد كميكفكر . دميشپرغصه 
بالاخره و ولدلانه ميفرسوده از اين كنج خانه به آن كنج خلباس كهنه و

شده  اهكارش همين عكس. فگنندمياميان سطل كثافات  روزي وي را هم
س سياه فت همان عكميربعد ، يدميدي تازه گرفته شده اش هابه عكس. بود

مد ميا. تشميگ عطش فراوان به تماشاي آن غرق رفت و باميگوسپيدش را 
ستاد وبه عكس سياه يميامقابل آيينه . ردميكي ديگر مقايسه هاعكس را با عكس

ه مد تصويرش درآيينميا خيالش به، يدميدبه خودش ، يدميدسپيد و
كس سياه عه شده اش يك چيزي كم دارند كه درتازه گرفتة ي رنگهاعكسو
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. اشتندد ميمبهو حالت خاص، سپيدو سياه ي تصويره هانگا. و سپيدش بود
ين لككِ فت مير. ردميك حسسوختن زغال سنگ رابوي  ه هاچنين لحظدر
غال سنگ از بوي ز. شود تا بيشتر از بيرون بوي زغال سنگ بيايدميگرا 

از ردند وميك كابل زندگي فتاد كه درميابه ياد روزهايي . مدمياخوشش 
ومهرباني گرم  يهارد كه دستميكه احساس آن گا. رفتندميگزغال سنگ كار 

كه روي اهبارديگر سوي عكس. نندميك لاي موهايش استند كه اورا نوازشدر
وانست يتمديگر ن. ديدهاخشمناك سوي عكس. برگشت، ميز افتاده بودند

همين . دپاره پاره كررا يك يك تا گرفت وهاعكس. وجود آنهارا تحمل كند
به خيالش آمد  .لحظه يي به آن نگريست، كه نوبت عكس سياه وسپيد رسيد

توانست ديگر ن. يردميگيش از همين عكس سرچشمه هابدبختية همكه 
حساس ا. دور انداختاه و سپيد را هم پاره پاره كرد وعكس سي. كندصبر

يش ها هگراني را از شان ه ديگر به كلي سبك شده است و باركرد ك
 ه هاچب. تنها حس كردخودش را بسيار. رفت به فكر فرو. كرده استدور

 .روزش در بيرون گم بود شب و، همسر. ودندميبخانه كمتر در هاودختر
از جايش . رفتنديگمرفتند وعكس ميگعكس ، دندميشهفته كه يك جا چنددعب

ش از ديدن خودش خنده ا. به خودش ديد. مقابل آيينه ايستاد. بلند شد
 وانست جلوميتديگر ن، بلند بلند خنديد، ناگهان قهقهه كنان خنديد. گرفت

 ه وارديوان سوي آيينه هم مثل اوآن تصويرش در. يش را بگيرده هاخند
  . وردندميخنديدند و از شدت خنده پيچ و تاب ميخقهقهه  هردو. نديدميخ

***  
 صحبت ها هآيينوهاعكسبادردناكش درتنهايي ، خانه روزهاي ديگردر

صويرش رد تميكحس ، يدميدبه خودش . ردميكگريه ، ميخنديد، ميكرد
را پاره هاسعك، يدميدهابه عكس. ودميشآن سوي آيينه كم كم زرد وزار در

شده بود ياسمين . اشدداشته برسيدن به اورا ة كسي نبود كه حوصلديگر. ردميكپاره 

، ه بوددوباره سرش شدك قطعه عكس سياه و سپيد پاره پاره شده كه ي، هنكنار آييديوانه و
بوي زغال سنگ به درون  و ن باز اتاق هواي سرديكلِكت واز داشقرار

  . يختميرخانه 
 

   ١٣٧٧، ماسكو
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  ي نبات در مهها شاخه

 ي شفاف نباته هاشاخ هاناوداندر، سردباد، برف، آفتاب، زمستان
يي هابا شكل ،ي شيشه يي شفاف با اشكال مختلفهامثل گل، روييده بودند

را هااين اشناختهگر عالم نانگار دست صنعت. كه با هيچ گلي شباهت نداشتند
  . ساخته بود

افتاد روي برف  ،ي نبات يكي شكستهااز همين گل، شيشه يي شكست
يش دست نخورده مانده هادر سايه رخ كه برف، آن جا زير ديوار. زمين
كه  واستميخخدا  از، رفت تا برداردش، ناودان افتاد روي برف از. بودند

مچون كودكي ه. خوشحالي با، گرفتيخي راة شيش. چنين اتفاقي بيافتد
، توته يخ يك، شيشه يخ بود. به دست آورد ه بودشال پروانه بود وكه دنب

. نه بودتش. چقدر يخ است، آوو. هايش كندر دميشدلش ن. دستش يخ زد
، شيهاگدي كنار، برگشت سر جايش. وختميستب سوزان در انگار
، شت آن جابرگ. ش دختركشديگر، يكيش مادر بود. يشهاگدية نخاكنار

 رنگيني راروي صفه پهنة جا كه مادرش توشكچ آن. جاي اصليشسر
، ار خانهديو زير. گرماي آفتاب بازي كنديش درهاكرده بودتا اوباگدي

نبدي ميان حويلي گ. روفته بودي صفه راهابرف، مادر، ينكلِكنزديك 
 ،جا هم تكان نخورده بودنداز هاي سايه رخهابرف، برف جور شده بوداز

. مه هابادزورنرسيده بود و هادست آفتاب به آن. بودنددست نخورده 
رنگ سرخش  ،ي سرخ و سپيد داشتهاتوشكچه گل. برگشت سر توشكچه

آستينش . زردميادستش را ، يخ، تشنه بود. دلباز كننده، روشن روشن بود
. دميزدستش را يخ ن. خوب شدحالا. دست گرفتيخ را بر، راكشيد وباآن

خواهي . چاره نبود. شتميگحرارت دستش آرام آرام آب  يخ هم از
يدن به مكيدن و چش شروع كردمنتظر نماند و. شتميگنخواهي يخ آب 

ر درآن سرمامگ. تشنه بود. ردميباز يخي يخ لذت ، چه مزه دار بود. يخ
 هادندان ان ويخ زب. يخ را بمكدمدمياخوشش ؟ دكه اين قدرتشنه باشدميش

وي س. نبات بودة يك شاخمانند، يخة شاخ. ساختاسرد سردهانش رد و
 هاآنة مه كهآرزو كرد. ي نبات روييده بودنده هاشاخ. نگاه كرد هاناودان
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اماعمرشان  ،ي زيباي شيشه يي بودندهاچه گل، مدمياخوشش هاازآن. بيافتند
احساس . ودكوتاه بشان بسيار زندگي. دندميشبه زودي آب ، هااز گلكمتر
را بگيرد هاد آنممياما خوشش ا. شايد تشنه نباشد، باشدكه شايد تشنه كرد

  . بخوردو
؟ كجا بود، آن جا نبودمادر. طرفش را نگاه كردچهار. صدايي آمد

  :مادر گفته بود
  ».ويميشبغل و  نخور كه سينه  «

. درميكلوازم حمام رفتن راآماده وهالباسة حتمي مادرحالا بقچ
به حمام  اهيي بودند كه زنهاروزها  سه شنبه. امروز سه شنبه استازب ميحت

مام ح. مدمياازحمام خوشش . سنگي حمام گرم و، فتندميرهرش ميعمو
وقتي هم  .ي ديدني بسيار داشتهاچيز، نيمه تاريك، غبارپرازدمه و، گرم

حس ، داميداحساس دلپذيري برايش دستت ، دميشكه از حمام بيرون 
 حمام تنها. دمدنميازمين به نظرش دل انگيز آسمان و، دنيا. ردميك سبكي

كودكان هم دختران و، زنانة ني برههاتماشاي اندام، را نداشتهااين
مام همه درح. ردميككدام چندين لحظه نگاه به هر. برايش دلچسپ بود

  . از ديگريدني تركدام دهر هاهيكل، گونه بودچيز دگر
. وندميركه آن روز باز حمام مادرش گفته بود. فتندميرباز حمام 

وي صابون ب. اشتندميدكه بوي مخصوص ي ترهالونگ، ي فلزي حمامهاجام
. دمميااز همه اش خوشش ، بوي تعفن خاص حمام، مشك وگل سر شوي

كيسه  .شتميگبسيار خوشحال ، وندميرد به حمام ميشكه خبر  روزي
 ديگر. يدشراميت، ني، ماليددرشتي مية مادرش بدن او را با كيس، هاكردن
. واستيخماما صدايي از او بر ن. شيدندميك ردند ودادميكگريه  يشهاهمسن

. رداختيپم نگوي بر هنه وگوناهابا استفاده از فرصت به تماشاي هيكل
رايش زيبا ب ه هاصحن، شتندميگدند وبه دهليز برميش وقتي ازحمام فارغ

. وشيدندميپ يا لباس شيدند وميكزنان و دختران لباس  آن جا كه. دندميشتر
 جان تازه، بآ. وردميابراي او، فتميركه مادر ، يك جام آب سرد، بعد

نان خشك كه  هبعد يك پارچلباس تازه و پوشيدن عدبخشيد و ميببرايش 
يش را باز اهچشم، ودميبچقدر مزه دار . لعيدميبجويد وبا ولع ولذت تام مي

آن سورا وخواست اين سو. دنياي سپيدي را ديد. صدايي شنيده بود. كرد
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مثل  ،ي خواب بوده هامثل لحظ. دميشيا ننتوانست و. نشد، نگاه كند
 اگر .صدايي از گلويت بر نخيزد، كابوس كه بخواهي فرياد بكشي

. ردميكن شايد گردنش كار. يت حركت نكنندهاپا، فرار كني بخواهي
ميان يك ا رمثل آن كه چند تا چهارمغز . صداي عجيبي بود. صدايي شنيد

صداي  .بازهم صدايي شنيد. تكان تكان بدهيقوطي فلزي بياندازي و
شايد . شباهت داشت ه هابه جيك جيك پرندكه بيشتر ديگري

 اهپرنده گاني به پاسخ آنمغزهاي درون قوطي چيزي پرسيدند وچهار
اما خودش احساس كردكه . خنده اش آمد خيالشاز اين . چيزي گفتند

اما . تحالت خلسه مانندي داش. هيچ حركتي نكردنداين خنده يش ازهالب
، شسر جاي اصليي، دوباره برگشت. اين فضا كنده شدبلافاصله از

 هادر ناودان و دبودن ي توشكچه سر خ وسپيدهاگل، سر صفه. يشهاگديكنار
د در فضاي مه آلو. مدميافضا بوي حمام از. وزيدميباد. ي نباته هاشاخ

له يد كه با عجميديي را ها  برهنه، وتاريكنيمه روشن حمام سنگي و
 كرم را ميان قوطي كوچكي ها  آن كه دهمانند. تكاپو بودندوسرعت در

 سال مثلي خردهاتركدخ. هم پير، هم جوان، هادختر، هازن. بيافگني
به جان هم افتاده ، همه در تپ وتلاش، ي خرد سالهاپسرك، خودش
. بودند ها  مثل سايه، ردندميكهمديگر را تراش ة ني برههاهيكلبودند و

. دندشميجوش ديده وداتي كه درميان فضاي مه آلود درجنب وموجة ساي
كه ندي خردسال چيزهايي داشتهاپسرك. ستندميشها كودكان شان را مادر

 و سر. رديكم با كنجكاوي به هركس نگاه. هم نداشتاو، نداشتند هادخترك
، بعد هر چند لحظه. بودكشنده وهوا خفقان آور، كودكانة گري. صدا بود
هليز تا هوا به د، ردندميببيرون ، فتميريا كودكي را كه از حال پيرزني و
ور ي حمام كه نهاي كوچك گنبدها  شيشه در. به حال بيايدبخورد و

از همان . دندميشديده  ي سبز سبزها  لكه، ابيدميتبه درون  هاخفيفي از آن
انده مي گنديده وهاوروي آب هانار جويكو هايي كه روي آب حوضها  لكه

همه ، دندچركين بو ها  شيشه. ها  مثل رنگ پوست بقه، ديده بود هااز باران
ي بود كه كسي گپ ديگري را به آسانهياهوي زنان آن قدر، عجله داشتند

 . هميدميفن
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پايم  سنگ؟ گل سر شوي كجاست، ودميشكه آب سرد زود شو  هله« 
ب حالا ببيني كه آ، كي انصاف دارد، حماميي خانه خراب. ... را دزديدند

  »...نددميبگرم را 
آب سرد مقدارش اندك كه دست تقريباجوش بود و، آب گرم

ن طور همي قصدي « :هوا داغ. سيدميربراي گرفتنش به ته ديگ حمام ن
  ».آب كمتر مصرف گرددزودتر حمام را ترك كنند و هازن نند تاميك

. ده بودچند لحظه پيش شنيمانند همان صدايي كه ، باز صدايي شنيد
طي تا چهار مغز بين يك قومانند صداي تكان تكان خوردن چند صدايي

شش يي به گو ها  بازهم صداي جيك جيك پرنده، به دنبال آني وفلز
 .جز نور سپيد وفضاي سپيد چيزي نديد، يش را باز كردهاچشم. رسيد

. ودشده بدنيا پر از نور سپيد . كه خواب استاحساس كرد؟ خواب بود
ند به واهميخيي هااحساس كرد كه چيز ناگهان. يدميدچيز ديگري ن

، شف ؟نامم چه بود؟ من كجا استم؟ من كي استم؟ چه، چه. يادش بيايند
يرويي اورا خيال كرد ن. يش بي اختيار بسته شدندهاچشم... شفيقه، ها؟ شف

راه ل درحا كسي كه مثل. به عقب كشانده شده بود، رفت. به عقب كشيد
 اهخارق العاده اورا دريك نفس هزاررفتن باشد ويك نيروي قوي و

  :صداي مادرش را شنيد. فرسنگ به عقب بكشد
  ».ويميشبغل و نخور كه سينه، شفيقه «

. نگاه كرد هاسوي ناودان... يمهانام گدي؟ يم چه بودهانام گدي
را كه  خيية پارچ. به دستش نگاه كرد. ي يخ چه زيبا بودندها  شاخچه
م آرام آرا. كوچكتر شده بود. هنوز در دست داشت، افتاده بود هاازناودان

باد ي بود وهوا آفتاب، ي تشنههامثل آدم. دوسه بار باز يخ را مكيد. دميشآب 
... گيزدل ان هاآفتاب رخطاقت فرسا بودند و هاسايه رخ. وزيدسردي هم مي

 .اوراشسته بودمادر . حمام يافتخودش را در؟ يم چه بودندهاگدي نام
رايش تماشايي ب هاهيكل. ردميكشاكنجكاوانه تماديگران را، با فراغتحالااو
ي ه هاينس، هاخميده قد، هاقد بلند، ي حمامهايا با لونگهمه برهنه و. بودند

، پهلو همه پهلو به. جايي براي نشستن نبود، هاي بدنمو، بزرگآويزان و
صداي . دنداشيميپبرسرشان آب ، ستندميشخودرا ، همه جا نشسته بودند

ش ك كوچكمادرش كه برادر، ظروف آبو هافتادن جامرونگ اتترنگ و
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، دبا زن ديگري كه در پهلويش بو، دميز شدت كيسه را به سرعت و
يسه زن ديگر هم دختركش را زير ك. نيدميشيي  هاچيزفت وميگچيزهاي 
ي شان چيغ اهن زير دستكودكا. دندميزهر دو بلند بلند گپ . گرفته بود

. نا بودنداعت بي هاوفرياد ه هاگري به اين هامادر. ردندميكگريه دند وميز
  :راشيدندميتي كودكان را هااندام

  ».هبيچار، ها. ... چاره ندارد، به سرش كه تومور پيدا شده باشد... «
 را كس هيچ، نه مرده، نه زنده، افتادهحالا، بود يخوبزن بسيار « 

  »...اندميديش را هم نهانام اولاد، همدميفرا نهيچ چيز ، ناسدميشن
   ».... دنياي بي وفا، هي، هي، اين دنيا چهارروزاست «
  ».دنيا رفته بودهويند مادرش هم همين طورازميگ «
  ».همدميفخدا خودش ، انمميدن« 
چهارمغز ميان يك قوطي  صداي تكان خوردن چند، صدا ديگر بار

يدي جز سپباز، كه باز كرديش راهاچشم. ه هاو صداي جيك جيك پرند
ي زمستان آفتاب، حمام. يش بسته شدندهابه زودي چشم. چيزي نديد

هاي  يزدهل روييده بودند وهايي كه درنوك ناودانهايخ، وحويلي پربرف
كه در  يدميديي را  هازن. آميختنددر، ميختند مياهمه باهم در، شفاخانه

 .دهليزشفاخانه مبدل شدحمام به . پيدندميتغليظ حمام ة فضاي م
دست  يهابرف هاسايه رخدر. خانه مثل حمام مه آلود شدندي شفاهادهليز

 .يخ زده بودند هاآب، هاي شفاخانهي دهليزهاناودان در. ناخورده بودند
... ه هاشيش ،ي نباته هاشاخ. شفاف ساخته شده بودند  يي ي شيشههاقنديل

   :واست بگويدميخ، تشنه بود. 
  »...آب، استمتشنه  مادر« 

، بود جام سرد. د ديگ حمام يك جام آب آوردرفت ازآب سر مادر
پارچه  يك. يخ بود، آب نبود. كشيدجام را سر. اما چركين، جام مسي بود

   :گفت خنديد و. آب يخ زده بود. يخ
  ».نبات شده، آب شيشه شده، ببين، مادر  «

يش هاداندني يخ زير ها  تكه. به خوردن شديخ را گرفت وة بعد توت
 ،مثل كسي بودكه از شدت تب ولرزه. كستندميشكررس كررس 

 ،سرش را كه برداشت تا به مادرش نگاه كند. وردندميخيش به هم هادندان
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. بز بودندي سبز سها  ي گنبد حمام سنگي لكهه هاروي شيش. مادرش نبود
يد اما شن. چيزي نفهميد، چند گوش دادهر، واندميخكسي آواز هادوردر

  :واندميخ آواز خوانكه 
  »...سنگ، سنگ، سنگ، يك حمام سنگة ي نبات در مه هاشاخ« 

زان آوي هاي رنگارنگ روي طنابهاي حمام لونگهاگنبدسر ديد
ه شده ي سال نوشته هانام ما  هاروي لونگ. سياه، سرخ، آبي، سبز. استند
  :بودند

  ».... سرطان، جوزا، ثور، حمل« 
 را در فرازهاباد لونگ. استديد مادرش لونگ سياهي پوشيده 

  . ي حمام سنگي به اهتزاز درآورده بودهاگنبد
  

  ١٣٨٠، لندها 
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  تيك چيك

 صداي تيك چيكي شنيده. بوي گوشت خامبوي نم دارد و دهليز
. است يي نمزدهصداي  »...تيك چيك، تيك چيك، تيك چيك«  :ودميش

تيك  ،تاريكيدر. درتاريكي ي دهليزيهاخواب آلوده گية صداي نمزد
خواب هانم كه اين تيك چيكميكحس . ... تيك چيك، تيك چيك، چيك
باز  دقيقه يم را براي چندهاوانم چشمميتن كهبسيارخواب آور، آورند

. بنددب يم راهاتاچشم وا هدميخخواب ، ندميكخواب برمن غلبه . نگهدارم
شايد  ،تيك چيك، تيك چيك. نومميشرا همچنان هاصداي تيك چيك

رخت د بوي... تيك چيك، تيك چيك. چكدمي ني آبازشيردهان آبدا
زآن صداي موسيقي ا. نمميكدرخت را حس ة بوي ساي، تموز تابستاندر

  :ميايدسوي ايوان حويلي 
  »...ييمياچرا پيشم ن، اي آهوي صحرايي، من مست بهارحسنت« 

  :نومميشصداي مادرم را 
قحط ، اهاز بي آبي بيخبر، هاخدا بيخبراز، شيردان را بسته كنيد  «

  »بي آبي !، آبي است
 قديمي ما كه به دنبال كاغذپرانة نخودم كودكي استم سربام خا

  :نمميزصدا ، ومميد آزاد شده
  »آزادي !، آزادي« 

  :نمميزغ چي، فضايم درهاپا، ومميشبه دنبال آزادي از لب بام پرتاب 
  »آزادي !« 

واهرم خ، نمميكيم را كه باز هاچشم. وردميخسرم به زمين حويلي 
پوست را هاسبد انارها را پيشرو دارد وانار. ايوان نشسته استة زير ساي

  :ويدميگ. ندميكيش را جدا هادانه ، ندميك
 من، نيكميآزادي را بهانه ، پري گفته، پري گفتهاشتي خودت ركُ«

  ».انمميد
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ة تخت معلم روي، ها، سرچوكي نشسته ام، نمميكبه خودم كه نگاه 
سياه كهنه  ةتباشير هنگام حركت روي تخت. با تباشير، نويسدمي سياه

  يسد: نومعلم مي. ندميزاين صدا حالم را بهم . شدميكوخراشيده صدا 
  ».آب« 

  :ازدميسي تركيبي ها  معلم از آب كلمه
آب  شهرما بي... بي رو، بي آبرو، آبرو، بي آبي، بي آب، آبي، آب«

مع بي آب ج، بي آبرو است، فلاني، يك آدم بي آب است، صدرو. است
  »...ود به بي آبروييميشرويي مساوي 

 يادم. رمميپگويي ازخواب ، ورمميختكان . ندميزكسي به شانه ام 
دهليز  .چپم تفنگ سنگيني آويزان استة نشاسر. كجايم كه من درميايد
 ودبوي د، بوي گوشت خام، بوي نم. نيمه روشن، تاريك نيمه، است

زنانه عطر، بوي دواي بيهوشي جراحي، هاي شفاخانهدارو، دارو و تنباكو
، ممثل خود. سقف دهليز آويزان استوچراغ مردنيي دررا حس ميكنم 

صداي  .زده و خراب. به خواب رفتني، خوابيدني، رفتني، يمهامثل چشم
  :راديوست شايد صداي. ميايدموسيقي 
  »...نيداز سر بدر ك، غم دنيا را، شب را سحر كنيد، قدح را سر كنيد« 

قدم ، يزمميخاز جايم بر. بم برده استخوا ميرسم كه دميت، رسمميت
  :ويمميگبه خودم . نمميز

 .اجلت آمده است؟ سرپهره داري هم جاي خوابيدن است، كودن«
جايي  به كلِكة اشاربه يك ند ونيا معاون گيرت ك بخواب تا آمر، ها

تيك ، ديگر صداي تيك چيككنند كه براي هميشه خوابت ببرد وروانت 
ة نه بهاب، به دنبال كاغذ پران آزادي هم ندويزنشنوي وچيك را هم هرگ

  ».پري همسايه، پري
ه ساعت ب، دمي قبل پهره را تسليم گرفته ام. نگرممي به اطرافم 

 ها  عقربه .دقيقه هم نگذشته استهنوز پنج . نمميكچركين ديواري نگاه 
ي نگاه به سوي حبس... تيك چيك، تيك چيك، تيك چيك. صدا دارند

 دركنج اتاق نيمه تاريك، ه هاآن سوي ميل، آن سوي در بسته. نمميك
؟ گفتند نامش را چه. رفته استبه فكر فرو، نمناك و خالي نشسته استو

كاكا ، ستكاكا. درست است، كاكا بناممشودميش، خوب. يادم نيست
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انم چرا از دمياما ن. سن كرده، ينم كاكا سالخورده استميب، راستي. دربدر
، شآلاي بي، ساده. كودك است نم كه اومثل يكميكديدنش فكر
 يك كودك، يك كودك استمانند، اردميب زسروبرشمعصوميت ا

يش اهبه جستجوي جيب كاكا ناگهان. ومميشخيره سويش ، سالخورده
وتاه ك پشاوري به تن داردويك بالاپوشة ننبان كهتپيراهن و، ردازدميپ

. يابدمييش نهاچيزي از جيب. چه دارد جيب است و جيببي آستين كه هر
يزي چ. ندميما غمزده روي زمين اتاق خيرهمايوس و، ي كاكاها  باز نگاه

  :رسدميپكه ازخودش   ميايدبه خيالم . را گم كرده است
ورت قيا زمين كفيد و، آسمان رفتندبال كشيدند به ؟ چه شدند« 

  ».كرد
ند نور مان، يمه هامژ. وندميشكه بسته يم فرياد دارندهاچشم، خواب

  . شندميكچراغ دهليز نيمه جان نفس 
 صداي تيك، خفتنشام و. ساعات اول شب است. ندميكسرم درد

بوي ، نباكوتة بوي سوختصداي موسيقي غم دنيارا ازسر بدركنيد و، چيك
، ها  ي دواخانههابوي دارو، وگاهي هم بوي كبابگوشت خام 

، ه هاخندة هصداي قهق، بوي نم دهليز خواب آلود... عطر، ها  شفاخانه
. نندميكهم نيگان پياله به من صلا، هاره خرمست كرده اندكُ. ناسمميش

از باز معاون شعر. ي معاونه هاخندي آمر است وه هاصداي خند
  :واندميخخودساخته اش را 

د معاون كنبه شرط آن كه آمر، پادشاهي نيستجمعه كمترازشب « 
  ».مهمان، را

ن حتمي هميشد وميكعربده ، ندميكوقت كه مست هر. ه هاخند و
  :نديكمواند و بعد داستا ن تكراري عاشق شدنش را بيان ميخا  فردش ر
ه دختر همساي، ي پريهاچشم، يشهاچشم، هيچ، ودميرهيچ يادم ن« 

  ».ي ما
ه نام پري و همسايه ب. وردميخيم خوش هاهميشه به گوشنام پري 

به ياد  من هميشهوبعد  ميايديم آشنا هاپري به گوش. اردميفيم هاگوش
خشك ة نتنگاه دختركي آشناكه گرم بود وبر. فتممياي كسي هاچشم
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ي آن ها  گرمي نگاهوميايدنامش يادم ن؟ نامش. خشيدميب درخت من گرما
  :زير لب، وانمميخمن هم . نمميكحس  هارا مثل اولهاچشم

كه مراكند خسر  به شرط آن …پادشاهي نيستشب جمعه كمتراز« 
  »...مهمان

اتاق  بصداي باز شدن در. يردميگشعري كه ساخته ام خنده ام از
بوت ة نپاش، نگاه كنمبدون آن كه سوي در، يستمميابا عجله . نومميش راآمر

، يرمميگ ا بالاسرم ر. ندميكتق صدا ، نمميزپاي چپم ة نپاي راستم را به پاش
، نومميشن ييصدا، ويدميگيزي نكسي چ، رمنتظ، نمميكرويم رانگاه ه روب

از درون . در بسته است. كسي نيست. نمميكنگاه دزدانه سوي دراتاق آمر
شب جمعه كمتر از پادشاهي ، صدا ي شب را سحر كنيد، ه هاصداي خند

  . وندميشهمچنان شنيده  هاياد چشمو
نم ميك حس. خوابم برده بوده است، ينم كه صدايي نبوده استميب

. رديبمخوابم ، ز خودم غافل بمانما ميكنم اگرميكحس . خوب نيستم
ايين وم و از لب بام به پميدبه دنبال كاغذپران آزاد شده ، خوابم كه برد

  . نمميكسقوط 
اتاق ة به لوح، حالم را امتحان كنم، واهم خودم راميخكه هربار

بازهم كه سوي لوحه خيره . ومميشبه سوي آن خيره ، ينمميب آمريت
ره هم از يابم كه شيمي در. رم را كرده استيابم كه شيره كاميدر  ومميش

يش هم هاطخ، قصدميرلوحه . ي شيره دارش بوده استه هاهما ن شير
با  »ريتدفتر آم، االله اكبر «. وندميشكج ومعوج وند وميشدور و نزديك 

اريده رنگ ش، وقت نوشتن رنگ چكيده است، نوشته شده اندخط سرخ 
 .مانند آن شده كه خون از بدن اين كلمات در حال چكيدن است. است

ند است و دود بل. ست هاكنار ديگدان، حويلية ينم كه مادرم درگوشميب
صداي  .ي آتش تماشا دارده هاشعلشب است وتاريكي و. ي آتشها  شعله

 تاريكيدرها  شعلهها ولاي دودهمسايه از دختركانخواندن خواهرم با
 :ندميزموج 

  »...ديگران درخواب ما دفچه زنيم، ما كبچه زنيم سمنك درجوش« 
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كف دهليز نم ازميكخيال . خواب آلوده استم، خواب، خواب
انند تفت م، ودميشبلند تفت خواب مثل دمه وغبار، نمناك ونيمه تاريك

  :نمميزدا وص مگرنمي سيكاكاحب سوي. ندارمينم كه وضع خوبي ميب. حمام
  »؟چه حال داري، كاكا دربدر«

نم ميكفكر. يندميبسويم . به راستي مثل يك كودك استبه نظرم او
وشش خ، ه برايش گذاشته امميكاز نا. گپم خوشش نيامده استكه از

  :رسمميپ هم وميدگپم را تغيير. نيامده است
  »؟ايچه گم كرده ، اليميپكاكا گفتم چه « 

گاه ن كاكا حبسي سويم باز. سدميرگوشم  صداي تيك چيك به
ته و اندوهگين صورتش گرف. ميايدميله يي ة شت پنجرپ ويزد ميخبر. ندميك

 همه خاك، كلاه نازك سفيد سرش، بروتشريش و، ورويشسر. است
يش هامبه چش. وشم خوابم بپردميك. نم درهليزميزمن قدم  .آلود استند

واهم ميخوميايدسوالي يادم ، اوبپرسميي ازهاواهم سوالميخ. ومميشخيره 
   :شايمميگپرسان كنم كه لب 

  »،كاكا« 
  :رسمميپ، رددميگود و بعد هر چه كه به ذهنم ميرسوال يادم 

  »؟كاكا، چه گناه كرده اي« 
دزد  بچه، ترياكچرس يا، رديميبهيرويين ؟ انفجاري، انتحاري

نند و ميكن هم رحم هاطفلككه سر يي استيهايا ازآن، استي يا گرده فروش
  ... كار خير
  . ويمميگرا دردلم  هااين. ويمميگرا نهااين

  :نومميشها صداي مادرم را از دور
قحطي ، دآبي خبر نداري بياز، هابيخبر خدا ازشيردان را بسته كنيد«

 »...قحطي آب، است
ده ي دورشنيه هالگررم وگروم از فاص، دومي دم دم وهاوصدا

   :ندكميمراصدا ، شان ايستاده استة نپسر همسايه سربام خا. وندميش
  »آزادي !، يش كه آزادي استبگير، صدرو بچيش« 

ده آزاد ش، ميايدهوا آرام آرام پايين كاغذپران ياسمني رنگي در
اه كنم كه واهم نگميخسوي پسر همسايه . نمميكسوي حبسي نگاه . است
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نگفته است و  چيز ي. ينمميب هاه حبسي را پشت ميل. كجايم كه  ميايديادم 
. ويدمانم كه شايد باز بگمي منتظر. رسمميپاز خودم ؟ يا من نشنيده ام

. يندميبم معصومانه سوي. يندميبسويم ي التجاآميزه هانگابا، خاموش است
ت خجلت به من دس  ساساح. منميكبه زمين نگاه . ارمميدچشم بر او از

ز ا. واهم بخوابمميخن. ببندديم را هاواهد كه چشمميخخواب . هدميد
  ؟ چرا؟ چرا. شمميكخودم خجالت 

. ازي دارددرريش سپيدو. شدميكپيرمرد بلستيي قد، از ته زمين 
  :نگردسويم مي. يش هم سپيد استندهالباس

  »؟هه، رد يميكرزو آتومراهميشه « 
دم كه رميكهميشه خيال . ردمميكرزوآمن اورا هميشه ، هاميايديادم 

ه من يك بو  ميايدينم پيرمردي مانند همين پيرمردميبشب خواب  يك
  :ويدميگبه من  يك انگشتر جادويي و، هدميد انگشتر

 س ديدهچ كترا هي، را به طرف پايين بگيريگشتراگررخ نگين ان  «
دنيا به آن  ين سرپلك زدن از ابه يك واني پرواز كني وميتواندوتوميتن

 سيرا كچون ت. وانيميتهركاري كه بخواهي وبيايي و سردنيا بروي
  ».ي كه استيوميشان تو هم، اگر رخ نگين به بالا باشدواندببيند وميتن

دار وانم حق را به حقميتديگر، ومن با به دست آوردن آن انگشتر
ن يك اي، ها، ميايديادم . بشريت بردارمة نخاگليم ظلم را ازبرسانم و

 :ندميكانگشتر را به من پيش ، مردپير. آرزوي بزرگ من بود
ايت هآرزو واني بهميتاين انگشتربا، همان آرزوي توست نايبگير«

. كنيهترواني بميتويا ازاين هم بدتربسازي نياراواني دميت. برسي جوان
  »؟نيميكببينم چكار ، جوانبرووبگير

ي گناه را آزاد اين حبسي بوانم ميتحالا، ها. نمميكم كلِكبه  را انگشتر
ه بمعاون را سربه نيست كنم ووآمر، راهاخرره وانم اين كُ ميتهم سازم و

كدام را بايد انتخاب . نمميزدهليز قدم  در. گيرمرارجاي شان خودم ق
ارا از غم دني، شب را سحر كنيد، قدح را سركنيد، راراه معاون وآمر، كنم

  ؟ ... كنيد و ياسربدر
ة نپاش. همميدسلامي ، ترق. نومميشرا غيژاس بازشدن دردفترآمرة نال

گردن ، تهشكم فرو رف، سينه كشيده. نمميزچپم ة نراستم را به پاشبوت 
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 يم راهاوتي بها  انعكاس صداي پاشنه. برافراشته نگاه به مقابلراست و
صداي معاون را . ندميزراست هميشه چپ بيچاره را سخت . نومميش
  :نومميش

. فلكش احت، ده كه داخل بيايدماجازه ، كس بيايدهر، بچه عسكراو« 
   »؟ميديفه. ، مارا صدا كن، كسي آمداگر 

  :ترق، وردميخچپ سلي ة نباز پاش
  »صاب فهميدم !« 

اي صدو آمردفتروسينه فراكشيده وغيژيس صداي بسته شدن در
سر بدر را ازغم دنيا، ودميشكه در بسته يابدمي موسيقي هم اندكي كاهش

  . كنيد
به وواهد چيزي پيدا كنم ميخدلم ، شروع زمستان. استسرددهليز

چيزي . نمميكبه دوروپيشم نگاه . نك خورده استخ ميحت. حبسي بدهم
، ه هااخانبوي شفسرخي زنانه و و پودر بويكباب و بوياست و نم. نيست

 سوي حبسي... شب را سحر كنيد... ه هاصداي خندوبوي گوشت خام و
راستي راستي  .ود به او كمكي كنمميشدلم . وزدميس دلم به او. نمميكنگاه 

 :مويميگ، ندميككه اين يكي به نظرم بسيار بي گناه جلوه 
  ».انمميد، بيگناه استي« 
، ودخون آل يشهادست. سربام ايستاده استكه پسرهمسايه  ينمميب و

يش را كرده اهدستتارهاي شيشه يي كار. آزادي را بگيردواسته است تاميخ
  :ويمميگ، است

، ستيت را بريده اهادست، بدويبه تو كي گفت كه پشت آزادي « 
  ».يت راهادست

آن ام است وش. بام نيست. پسر همسايه نيست. ويمميگچه . ينمميب
صداي معاون را از لابلاي موسيقي ، چشم اشك آلود دو، ها  طرف ميله
   :ويدميگنوم كه ميشاتاق آمر 
  ».ي پريهاچشم، يشهاچشم، يشهاچشم« 
 و باز نام پري... كند معاون رابه شرط آن كه آمر ، ه هاصداي خند و
خشك ة نت، ي گرمها  نگاه؟ پري كي بود، پري... ميايديم آشنا هابه گوش

  :ندميزمادرم صدا . دميشآن گرم درخت حويلي ما از
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 الي توميپچه سراين درخت خشك هرروز، ازدرخت پايين شو« 
  »؟ديوانه

، دنميكهارا دانه دانه ا روبرويش است وانارهكه سبد انار وخواهرم
  . نددميخ پيق

چهره . رمگنمي  به چهره اش. ومميشنزديكش . حبسي منتظرمن است
  :رسمميپحيرتزده . ميايداش به نظرم آشنا 

  »؟تو، رات، رات، ناسمميشرا من ت« 
لايم عرچهره اش چيزها ود. ميايديادم ن، ه ياد بياورمبنم تاميكفكر

ر ديگر صداي با ناگهاندر پي به ياد آوردنش استم كه . ينمميبآشنايي را 
بوت ة نپاش. نمميكسرم را بالا ، ردمميگبر. ودميشغيژاس باز شدن دري بلند 

؟ كيست كه نمميكدزدانه نگاه . ... نم تقميزبوت چپم ة نراستم را به پاش
ة ظيفو اين. مهم نيست، داخلي و ياخارجي، يا افسر ديگري؟ آمريامعاون

ره كُهر خري باشديا، آورم سم تعظيم به جامن است تاسلام بدهم ور
صداي و چيك چيك، صداي تيك تيك. كسي نيست ينم بازميب. خري
  :موسيقيو ه هاخند

  »...قدح را سر كنيد« 
ته رف. داول همين جا مياورن، همين كه ميگيرند. نگرممي  سوي حبسي

ه اجازه ك  ميايديادم ، ردمميگم برمن ه. كنج اتاق نشسته استراست د
جرم كار اين. نندميك مراملامت، اگر بفهمند. بزنمندارم با حبسي گپ 

امر است و  ،درعسكري منطق نيست، رتبه است بيد عسكريك فر. است
  . اطاعت است

سوي . وندميشبسته يم بازوهاچشم، خسته ام. نشينمروي چوكي مي
  :وانمميخ .منميكسوي اتاق آمر نگاه . نمميكهليز نگاه بي رمق د چراغ

  ».آمريتدفتر ، االله اكبر« 
 نگاهه هاسوي ميل. روي در، كاغذ روي، چكدخون ميه هاكلماز

  . نمميك
  :ويمميگزيرلب . تاريكي است 

  ».بيچاره« 
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دلش به ، مادرمة نصداي دلسوزا، صداي مادرمو؟ مادرم صداي
بالحن خاص وغم ، وختميسكسي  وقتي دلش به. وختميس هركس
  :فتميگ آلودي
  ».بيچاره« 

  :نمميكبازهم تكرار . ؟ مادرمصداي من مانند صداي 
  ».بيچاره« 

مادرم وقتي باهمان لحن وآهنگ . نومميشامااين بارصداي خودم را
لش كه ددميشفهميده ، فتميگته دل  آهي از با كلمه را خاصش اين

. ها  اي گربهبر حتاو ها  به پرنده حتا، واند كمكي كندميتنسوخته است و
ببينم واهم يخم. ممينگر  يمهاسوي انگشتان دست. كمكي كنمودميشدلم 

 شايد. گناه است يب دكسي به من گفته است كه اين مر. يانيانگشتراست و
به من ، ردميكوقتي كه پهره را به من تسليم . پهره دار اولي گفته است

واهم ميخ. مهميدبه چوكي تكيه . كه يادم رفته اند يي گفته استهاچيز
آيا . يدميااين كاكا حبسي چرا به نظرم آشنا ة به ياد بياورم كه چهر

. ورميامچيزي به ياد ن، اقارب ما باشدو هاشايد از شناسا؟ ام اوراجايي ديده
تيك  ،تيك چيك، تيك چيك. نندميز يم چكشهاگوشيي درهاصدا

. عه استشب جم. رخصت استم، پهره را كه ختم كنم... تيك چيك، چيك
. نمميكاه نگ ها  سوي ميله. بروم، استآمر گفته . خسر رفتني استمة نخا

تشنه ، تگرسنه اس، كاري داردشايد. است آمده ه هاپشت ميلمردحبسي باز
تو از ، عسكر جان. يندميبمعصومانه سويم ؟ اند ازكجاگرفته اورا. است

بيست سال  ،خدا گردنم را نگيرد، بيست سال پيش. داستان من خبر نداري
. اره شدمي بيگانه آوهارفتم به ملكو پيش همه چيز وهمه كس را گذاشتم

، نگارنگي تخته تخته و رهاقالين، افتيمميبقالين . رديمميك كار، كار
، مادرم بيمار است، گفتم بس است آواره گي. گفتم بس استديگر

به  ،بايد بروم... يشهاچشم، ي مادرمهاچشم. ردم به وطن خودمميگبر
. تمبه صدرو گف. ده استش ميگفتند ملك آرا. وداكتر ضرورت دارددوا

  :گفت، آن جا ستكه صدرو رفيقم 
  ».ويميشپشيمان ، نرو  «

  :گفتم
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  ».ويمميرهردو ، بيا تو هم« 
تيم سفر بسهردويك جا بار. ماة همساي، دوست دوران طفوليت مناو

ن ي دعاي ياسيها  كتابچهي ماهامادرها به جيب، سفر روز. و آواره شديم
ن مصدرو و. آب ريختندپشت ما از و شريف را گذاشتند ودعا خواندند

زادي آ پشت، رديمميككاغذپران بازي  هابام برسر، هردو دوست بوديم
ان خون ي مهادست. ريدندميبي ما راهاتدس، هاي شيشه زدهتار، ويديمميد
وزهم هن. ديگر داشتة گرفتن آزادي مز، مانديممي اما ما كي، دندميش

ة روزگنبد في، آسمان مزار، وندميشيم معلوم هابه چشم هاآسمان آن روز
گلابي ، گياسمني رن، هاكاغذپرانزآسمان پرا، هاي سپيدكبوتر، سخي جان

  :گفت. سر خ و سبز، آبي، رنگ
. نيميكمپول روان ، باري است و همين جاكار. ويميشپشيمان ، نرو  «

  »...پاي درد، مادرمن هم مريض است
  :گفتم

مام يت را تهاهم كارتوكه تابستان . ومميراول من ... وممير، ني  «
  ».تلم را گرفته اسد ميغلاو ها  كري بيگانهبس است نو. بيا، كردي

  :گفتروصد
 اه  همه جاي ملك ما را بيگانه؟ نيميزاز چه گپ تو، هي برادر«
ي باز وميركه خيالت . نه آرامي، نه كار. هرطرف رفته انداز. ندگرفته ا

ي شيشه هاتاريري وميگآزادي  ني وميككاغذپران بازي هامانند همان روز
 هارنگ آزادي، را هارنگ كاغذ پران، خورد برادرراديگرگاوهاآن روز؟ يي
  ».يني ديگرميبرا ن

، رم بلندس، مانند ميخ راست، ايستاده ام، يمميابه خودم كه . تق، ترق
شكم ، چركين روي ديوارسوي ساعت ديواري كهنه و، رخم روبه رو

رابه يم مهاي بوته هابهم خوردن پاشن صداي. چسپيده و سينه برآمده
تيك  .چند صدا دارد. ندميكساعت تيك چيك . خودم باز گردانده است

ردش هنگام گ وثانيهگرد ي دقيقهه هاعقرب. تيك چيك، چيك تيك تاك
ت را نو ود اين ساعميشآيا ن. ورندميابه ياد پير شدن را، لرزندحركت مي

ه كه ب از بس كهنه است. ود يارميشن اما اين ساعت نو ود وميشهركار؟ كرد
ونه  يايدماما نه آمر . نمميمامنتظر . واندميتكرده نزنده بودنش آدم باور
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ده دهليز سردتر ش. ينه خارج، ينه داخل، بيرونكدام افسري از معاون ونه
 ادبه ي. معاون ادامه داردي آمر وها  را ه با خندهاست وصداي موسيقي هم

. سي نيستك، ها  نزديك ميله. ردانمميگروي  ها  سوي ميله. فتممياحبسي 
يش هاو جيب نج اتاق نشسته استدركينم كه او رفته است وميب. ومميشدقيق 

ودش به من از خنيامده است و ه هاپشت ميل اصلا كه او مثلي اين. الدميپرا
. ن جابا شنيدن صدا رفته است آ، شايد ترسيده است. چيزي نگفته است

   :نددميخمعاون قهقهه كنان ، ها  وم سوي ميلهمير
  »...شب جمعه كمتر از« 

   :ويدميگآمر
. مكافات نقدي با، ترفيع فوق العاده، نمميكرايت ترفيع پيشنهاد ب  «

  ».نمميكهاد را پيشنمن ت. تو، ويميشتوآمر، مقرر شدم من كه به مقام بالاتر
ر غم دنيا را ازسر بد، شب را سحر كنيد، صداي قدح را سر كنيد و

  . كنيد
  :رسمميپ
  »؟چه شدباز« 

يش اشاره هاتبا دس. شدميكيش دست هاجستجوي جيباز. يندميبسويم 
ايما   با اشاره و واهدميخ شايد. يش چيزي نيستهاكه در جيبندميك

كنم  هد بگويد به خاطر خدا كمكشواميخ. كمكي كنمبگويدكه من به او
ارم كه بگذ، بشاشدرم بيرون تاميبوقتي ، بيرون بكشمجاآن واورا از

ة واهي باآن انگشترجادويي به همميخواهد بگويدكه توميخ. كندفرار
خ ظلم را ويران سري سپيد وسبزو سياه وهابيگناهان دنياكمك كني وقصر

  . هايكي از همان، استم هايكي از همان، ببين، من اين، كني
چيزي ازتو كي من. چيزي ندارد، ندارد، يش همه خالي استندهاجيب
او ؟ مكيانم چه كميداما ن. كمك كنمبه تو ودميشدلم ، كاكا؟ امخواسته 
ه آهنگ نوم كميش. ندميكسويم حيران حيران نگاه . ويدميگچيزي ن

 . است تغييركرده
، چقدرآشناست اين آهنگ ».آهوي صحرايي، صحرايي آهوي«

  :وانديخمكا با صداي حزن انگيزي كا. ديگر يك بار بخوان تو، هي كاكا
  »... .ييمياپيشم نچرا، اي آهوي صحرايي، بهارحسنتمن مست «
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ريزد ميگد و نميكش را قطع خواند، يندميبپري كه مرا، ينمميبپري را 
  ويد:ميگخواهرم . ودميرو

  ».رفتپري ازخاطر توگريخت و، گمشووبر «
ردنبند گ. دختناميسي زردالوبراي شان گردنبند ه هاتاز خس هاآن 

خواندن پري را آواز صدا ي. هاروي خاك، پري افتاده است روي زمين
  :نومميش

  »...من مست بهارحسنت« 
  :ودميشصدايي شنيده ، ازدرون اتاق آمر

  »...ييمياچرا پيشم ن، اي آهوي صحرايي، من مست بهارحسنت« 
شايد ؟ اازكج. استسرد، رمميبدست . دميچكروي گونه ام قطره يي 

ه آهوي صحرايي ب، نه. ندميكبام اين دهليز نمناك وخوابزده چكك 
دل ، ندنميكها گريه نمرد، بچيش صدرو، برو. يم اشك آورده استهاچشم

تاي صد. ندميكها گريه نآدم ازخاطراين چيز، رفت رفت. داشته باش
رم س. دخترشو دلش. پدرش است، زورش را نداريم. ودميشديگرپيدا

بيگناهي . تنم كه او بيگناه اسميكاحساس . نمميكبه حبسي نگاه . چرخدمي
 گنگ استكه راستي او  ميايديك بار يادم . اردميبسرو پايش  از
  . ردمميگبر. حرف بزندواندميتون

ه يم را شل ساخته هاشان، تفنگنم ميزقدم  آرام آرامددردهليزسر
غم كي باشدكه از. چپمة نگاهي روي شاراستم وة نگاهي روي شا. است

كه  هاو سال هاالس، ستهاسال ميايدبه نظرم . درهايي ياب ماين بارسنگين دوش
 راستمة نااز ش، ديگرمة ني شاگاهي رووشانه ام اين تفنگ گاهي روي اين 

دهليز  وكنار ازكنج. خسته شده ام، راستمة نچپم به شاة ناز شاچپم وة نبه شا
بوي پودروسرخي زنانه وبوي ، ميايدشاش بوي نمناك خوابزده گي و

هوا . ورمميخخنك . گوشت خام وگاهي بوي... كبابو داروهاي شفاخانه
، رمگ اتاق. معاون باشم ياومرآكه مثل  نم كاشميكهوس . سرد است

ه جلسه چ، ي دل انگيزهاعطر كباب وپودر وسرخي وسپيده و. سرودسازو
رمي گ دستم آن جا، رم به جيب پتلونميب. دست راستم فارغ است. يي

. معه استشب ج كهميايديادم . لم به رانمميما دستم را. ندميكيي را حس 
اين  .من ده دقيقه هم نگذشته استة از پهرهنوز. نمميكبه ساعت نگاه 
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د ساعت را از روي ديوار واهميخدلم ، ديوانه است، ساعت روي ديوار
شت به ديگر را ه برگ فردا، انم كه درآن صورتميد. زمين بزنم هبردارم وب
كه   ميايد به خيالم. ممينگر به ساعت. همميدبراي هميشه از دست  اين جارا

  :ويدميگساعت به من 
  ».هيچ كاري، وانيميتهيچ كاري هم كرده نتو« 

ذشته گ كه چند ساعت از زمان شروع پهره داري منميايدبه خيالم 
 ساعت كهنه و. ويدميگچركين راست ناما اين ساعت كهنه و، است

اريخ تي هاچرخك. كار مانده است محل تاريخ نمايش از. چركيني است
ه تاريخ اعدادي نيستند ك. تاريخ سپيد استة نخا. كار مانده اندنمايش از

 ااساس .ي تاريخ نماي ساعت گويي ايستاده اندهاچرخك. را نشان دهند
اما كسي  .بايد عوض شود، بايدعوض شود. تاريخ اين ساعت گذشته است

ساعت روم ودكه بميشدلم . ها استندهمه مصروف ديگركار. يندميبآن را ن
خاطر به . ودميشفردا از من پرسان . وانمميتن اما. زمين بزنمه را بردارم وب

پول پيداكردن ... جنجال ديگر هاصدآن من به زندان خواهم رفت و
ه ك ساعت ديواري هم. نانتفنگ و، كارآساني نيست ونان يافتن كه

ان ازجاي ش ها  اما هرگز عقربه، صداي تيك چيكش است، متوقف است
  . وندميريك خط هم پيش ن

 مثلا، دنباشخداخدا بگوكه خسر، كسي منتظر من. شب جمعه است
تبخش گرميي لذ. ودميشرم گ ميدستم ك. كدام مهماني رفته باشد به

كسي گفته  ؟من گفته است كه اين حبسي گنگ استچه كسي به . است
  :ستا گنگ شده، نندميكوقتي اورا دستگير ، است اول گنگ نبوده

نند يكميا عذرو زاري وندميشابگيري ياگنگ هارهركدام اين جانور«
  ».كه گناهي ندارند

گلوي من بيرون آمر است كه از صداي، اين صداي من نيست
مان بازه. ودميشاز گلوي من شنيده صداي آمر. ومميشحيران . جهدمي

  نم:ميكلب تكرار جمله را زير
  »...راهاكدام اين جانورهر« 
وقتي ، اول پهره. صداي خودم است، نيستاين بار صداي آمر 

ودش را به خويدكه كاكا گنگ است ياميگ، هدميدتفنگ را به من تسليم 
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ه اش را به من قصاوپيشتر؟ گنگه است، ومميشحيران . گنگه گي زده است
پيشتر  .كه هيچ چيزي به من نگفته باشدودميشحالاطوري معلوم . فتميگ

  . ... ددواست به وطن برگرميخگفت ، هاها؟ كجا قصه كردتا ، ردميكقصه 
  صدرو گفت: 

  ».راگاوخورد برادرهاآن روزديگر« 
  به صدرو گفتم:. من گنگه نبودم

  ».ومميرمن « 
درو ص، ي پس انداز كرده گيم را برداشتمهاپول. قبول كردآخراو

. كه خرج پاي درديش كند به مادرش برسانم تا داد هم يك بيست هزار
. برداشتم ،تذكره ام را كه با ياسين شريف نگهداشته بودم، را گرفتمهاپول

ره هم ياسين شريف وهم تذك. گم شدندهردو، همين كه از سرحد گذشتم
گم  ،ي ديگران آواره بودمهاملككه در هاهمان قدرسال. تذكره هويتم، ام

د و ا شدنهوباد و، همين كه پاي به خاك خودم گذاشتم. نشده بودند
. كجايمكه من ازاندميدحالاكسي ن. زدند هاظالم، زدند. گم شدندرفتند و

   :ويندميگ. نندميكهرقدر گفتم باور ن، ملكم كجاست
  »؟هويتت كجاستة تذكر« 

  :گفتم
ياسين  ،هردويش گم شد، كه گذشتمازسرحد، درجيبم بود. داشتم«
  »...تذكره هم، يادگاري مادرم، شريف

  :دستگير كردند هامرابا پول
د ربنكم؟ مواد انفجاريت كجاست؟ ويميركجا ؟ ازكجاستي«

ت يهابگو رفيق؟ سانيميركي  را برايهاپول؟ انتحاري را كجا گذاشته اي
  »؟دركجا استند، ستندهاكي

د و را گرفتنهاپول. ديگر گنگ شدم، كه دوسه قنداق زدند پسان
گنگ  راستي اما به. نند كه من گنگ شده امميكباور ن... آوردند اين جا

قصدي به گنگي زده ام تا  را من خود ندكهميكاماآمر خيال . شده ام
خلاص  اهحالا عسكر جان يك كاري بكن كه از دست اين  چيزي نگويم

  . بگذارند كه بروم. سر شانة صدق هاپول، عسكر جان، شوم
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دلم  .يش اشك حلفه زده استهابه چشم. يندميبسويم ، يشه هانگا
كمكي كه اگرهم نتواند ، توقع كمك دارداز من  او. وزدميس برايش

كه من  اواز آنچه. اين زندان نجات يايداز، پس به دست بياورديش راهاپول
ود ميشمن هم دلم نواندحدس هم بزند وميتناصلا. نداردانم خبرميد

  . چيزي به او بگويم
ة ناشپ راست بهة نپاش... افراشتهوبا قد ه هابهم زدن پاشن، صداي در

آمر سربام . درميپآتشش در تاريكي ة كه جرقمحكم ديگرة چپ يك ضرب
 تار. نندميككاغذپران بازي هردو. ماة نبام خامعاون سر. همسايه است

  ويد:ميگآمر. هندميدهوا تكان ي شان را درهاهندوكاغذپرانميد
، كه گرفته بوديم ازهفت نفري، سرما شدخاك بر، معاون بچيش«

يكيش  اگر بگوييمحالا. اديمميدنگزارش كه به مركز كاش. يكيش گريخته
ما اعتبار، نيميماماز ترفيعات فوق العاده . ودميشبسيار بد ، گريخته از پيش ما

   ».بفرستيم  مجبور همين گنگ را به عوض او، ندميكسقوط 
   :ويدميگ، هدميدمعاون كه گديش را تار

است كه آمر شدي و هر روز  از همين عقل سرشارت، بچيشآمر«
  ».ماشتميدذره از عقل تو من هم  كاش كه يك. ويمير بالا وبالا تر
  :نددميخآمر 

  »...هاربه بالاها وبالات، رمميبرا هم با خودم من هرجاباشم ت« 
رياد فو هرد. وندميشي شان آزاد هاكاغذپران  كه ناگهان ينمميب

  :نندميز
  »ي ما !هاگدي، ي ماهاگدي« 
  :ندندميخقهقهه كنان ، ندندميخهر دو  بعد و
  ».راي نزن آمر« 
، تقحطي نيس، ودميشكلاه پيدا، زنده باشدسر، راي نزن معاون« 
  »قحطي !
  . ندندميخ دوروه

داي ص. وردميخسلي  چپ بازة نپاش، نمميزيم را بهم هاپا. ... ترق
لفون صحبت با تيآمر. باز شده استدر دفترآمر. نومميشبلندتررا موسيقي 

   :ندميك
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  ».هفت نفر ،هفت نفر استند، نم ببرندميك ربه چشم همين لحظه ام« 
معاون . ودشميكليد بلند صداي قفل و. ودمير ه هاميل معاون به سوي و

   :ندميزصدا شايد وميگدررا قفل 
 ».ويميشآزاد وي بخيرميربيا ، كاكا حبسي« 

اتاق  بهردد وميگمعاون بر. زمميلرمن . ردميبخودش بيرون اورابا
  :ودميششنيده  هاصداي بهم زدن گيلاس. ودمير

  ».به سلامتي، به سلامتي  «
ردي بيشتر احساس س. قفس خالي است. ينمميب ه هابه سوي ميل

سعي ، لونم استجيبب پتدست راستم در. يابمسرد مي دهليزرا بيشتر. نمميك
  . ا ميمالمرانم ر، لمميمادستم را . انم گرم شودر مينم تا دستم با گرميك

   :اتاق آمر نوشته شده استة روي درواز
  »...آمريتدفتر، االله اكبر« 
به  .رنگ چكان اند، خون چكان اند. رنگ شاريده است ه هاكلماز
. دنيا همين طور شده است. نمميككارم را يرم وميگمن پولم را ؟ من چه

دنيا نگاه  هب. نيستعسكري منطق ودليل  در، بي رتبه استم من يك فرد
يگر دنيا منطق ودليل ددر. ي بي رتبه تبديل شده اندهاآدم همه به، كن

به  من چه كمكي، خون است كاكاة يك لقمه نان درميان كاس. نيست
يك ، رسدجادويي به دستم بصبركن تاآن انگشتر، باش. وانمميتتوكرده 

ويران اچطورريني كه تمام قصرهاي سرخ وسبز وسپيد وسياه ظلم ميب. بار
  . مسميرازهمه به داد اين ساعت لعنتي اول تر. دريك شب، نمميك

 به خودم. چرخدسرم مي. شب بدي است، شام بدي، است بدي روز
  :ويمميگ

  ».يار ،ودميشاز اين نبهتر، پهره بيايدآدم كه سربه تالاق سر« 
اون اگربه آمر ويا مع. ندارد فايده اصلا؟ وانمميتكي كرده چه كم

رايم زيان هم ب، يردميگنه تنهاجايي را ن. يردميگجايي را ن، زاري كنمعذر و
در آن ند وميزك حبسي اعتمادم را خدشه واسطه شدن براي ي. دارد

جنگ ميفرستند وآن جاهم معلوم است ة هوظيفه به جب اينصورت مرا از
؟ چه به مناصلا. ازندميسهاي خارجه يي مارا گوشت دم توپ كه عسكر

 .قانوني يادم رفته اندعاقلانه و يهاگپ. يادم رفته اندي خوب هاگپ



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

١٧٣ 

ر در اين روزگارديگ، مادر؟ به من چه راستي به من چه. احساساتي استم
گناه . ندوميشپيدا  هاهزاران تا از اين گونه آدم. از مود افتاده اند هاآن گپ

اشد اين يك كار ي ن. وانم كمك كنمميت من به كدام شان. گناهو بي
ه نم و جان نگه كردن هم كميكعسكري ، يرمميگپول . احمقانه استو

  . دازندنمياآن وقت خودم را به جاي او ، اگر بگذارم فرار كند. فرض است
فته مردم كه ر، سودايك سروصد؟ كجا بروم، كنماگرخودم هم فرار 
داز بيست همين كاكا بع. هم كه خبري نيست هاآن طرف. ردندميگبر، بودند
د يني كه عجب داستاني دارميب. گشته استرخواري وآواره گي بسال 

  . اين برگشتنش هم
روي چوكي نشسته ام . رمميپاز خواب يك قد، غيژاس درة نال

بوت راستم ة نپاش. نمميكشانه ام جا به جا تفنگم راسر. خوابم برده استو
اعت به س. يستممياراست . ترق. وردميخپاي چپم ة نپاش خودكار به

نوم ميشون را صداي معا. تيك چيك، تيك چيك. نمميكنمناك نگاه دهليز
  :ويدميگكه به من 

  ».پهره دار به شمسي موتروان بگو تا ترجمان را به خانه اش برساند« 
 ذرد وبيرونميگاز جلوم ، ودميشزن چادري داري ازاتاق بيرون و

بالش من هم دن. ودميشسپيده پخش درفضاي دهليزعطر سرخي و. ودمير
  :نمميزوم و صدا مير

آمر صاحب امر كرده كه خاله ترجمان را ؟ كجاستي، شمسي كور« 
  ».به خانه اش برسان

و  هدوبوي دودسگرتميدعطرسرخي وسپيده ، دهليز. ردمميگبر و
له از بيرون شايد از فاص. ودميششنيده  صداي حركت موتر. نمكباب و
. ندميك ساعت تيك چيك. سدميربه گوش  ه هامتري شليك گلولچندصد

مالم چيزي را ميان دو رانم مي، من با دست راستم كه در جيب پتلونم است
از وقت  .كباب دل انگيز استبوي عطر زنانه و. ومميشگرم . رمميبو لذت 

تي وق. ينم قدوس كل آمده استميب. گذشته است دارييم دقايقي پهره
  :دويميگبا صداي آهسته يي در بيخ گوشم ، يردميگتفنگ را 

  ».شدند صحرايية محكم، هرهفت تاي شان را زدند «
  »؟كاكا را هم ديدي« 
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  :ويدميگ، صدايش حزن انگيز است
  ».صحرايي شد، او هم ها؟ گنگه« 
  :ميايداتاق آمريت صداي آواز خوان  از
  »...ييمياچرا پيشم ن، اي آهوي صحرايي، من مست بهارحسنت« 
و م بازيهاسنگيني دارندوچشميم ه هامژهنوزخواب بر، ومميرقتي و

   :نومميشصداي معاون را . يم درد دارندها  شانه. وندميش بسته
  »...از پادشاهي نيستشب جمعه كمتر« 

ه چند قدم در بيرون ك. نمميكبه كاكا حبسي فكر. گرفته است دلم
وم ميشوش خ. يم سبك شده اندها  شانه، شمميكنفس عميقي ، وممير دورتر
از  ،دلم هم از غم بزرگي خالي شده است. شده انديم راحت ه هاكه شان

وسط اتاق حبسي  در غم دهليز نمناك وخواب آلوده وآن چوكي وسط
يم ها  اما شانه. پهره داري، آن وسط چقدر سخت است. دفتر آمريتو

لوده نم خواب آيند كه فردا بازهم تفنگ است وباز همان دهليز ووميگ
  . يش و آن وسطهاگي

بسي يك حفرداباز همان جا و، هم سبك نشده ام كه منويدميگدلم 
، يك چيكت. نومميشصداي تيك چيك ... كاكا دربدر ديگر يك، ديگر

تيك  ،تيك چيك. دميچكآب  آبداني شايدازشيردهان، تيك چيك
. نمميكدرخت را حس ة بوي ساي، تموز تابستاندرخت در بوي... چيك

  :ميايدصداي موسيقي ازآن سوي ايوان حويلي 
  »؟ييمياچرا پيشم ن، اي آهوي صحرايي، مست بهارحسنت من« 

ه توجم. ساعت ديواري استة ي خفصدا، تيك چيك، تيك چيك
ينم ميب، نميكمنگاه كه . رمميببا خودم در بغلم گرفته ام و وم چيزي راميش

ه ب. من آن را چه وقت گرفته ام كهميايديادم ن. ساعت ديواري است
، استمن پر زا يم كه دل شان بيشترهاتبو، يمها  پاشنه. نمميزشدت به زمين 

به . ودميشاد دلم ش. نومميشديگر صداي تيك چيك ن. نندميك لگد مالش
واب آلوده خگر راه برگشت به آن دهليزنمزده وانم كه ديميد، فتممياراه 

من مانند كاغذ پران آزاد شده درسياهي شب  نم كهميكحس . را ندارم
ه كميايدآواز دختركان . ذرمميگپري شان ة نخابالاي درپروازم واز

  :وانندميخ
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ديگران درخواب ما دفچه ، سمنك در جوش ما كبچه زنيم  «
  »...زنيم

كه درفضا استم ويك كاغذ پران آزاده وكودكان سوي من ينم ميب
شوروشوق فرياد  بايند ومياوند وبه مسيرمن ميد ها  و ميان كوچهنندميك نگاه
  :نندميز

  »آزادي !، آزادي«
به ، آلوده خوابينم دنيا به دهليزكوچك نيمه تاريك ونمزده وميبو

ده است كه در آن دليل ومنطق خوابزده مبدل شنمناك وة يك دهكد
بر سرش  گرسنه وبيمار يهاوعسكر هاتفنگ قدغن اندوچندتا آمرومعاون با

فراد ا، افراد بي رتبهكوچك همه ة مردم اين دهكدانندومير امر وفرمان
مثل  ،حيران حيرانبي هويت وياسين گم كرده شده اندو بي تذكره و

حظه وهر لجويندشان ميخالي ي هارجيبشان را د يه هاكردگم ه هاديوان
  :رسندميپحيرتزده ازخود 

  ».منزد، در جيبم بودند؟ چه شد اين هويتم، چه شد اين تذكره« 
 هاخاشاكو هاميان خاك، مبهوت به دوروپيش خود شانوبعدمات و

 . نندميك نگاه
رم ميبپي  .نمميكته جيب راست پتلونم احساس ا درر ميرطوبت گر

   .كه قبل از نماز بايد غسل كنم  ميايديادم ، كه بي نمازشده ام
نم كه شب بوي باروت دارد و ميكحس وم وميرشتابزده وهراسان 

  . بوي گوشت خام
  لندها، ١٣٨٧دلو  
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  ي خاكيه هاخان 

 تييافمشايدهم داستاني پايان ، دميشبازهم داستان ديگري شروع 
وشايدكسي به  دفتاميابرگي ازدرخت  شايد. دميششروع  داستان ديگريو

. دميشچه  انستميدكس چه . معلوم نبود، فتميردنيا مدوكسي ازميا ادني
. ردندميكنگاه ن را خودپشت سر. سراسيمهوارخطا و، دوش بودنددر همه

به ؟ وداين صداي فرياد كي ب. را هم نگاه نميكرد كسي پيش پايش را هم
زيرپايش  كه مورچه يينگران اين نبود حتا كسي. نيمميما كهبدو، من چه

ه يده شده بودند كانگار همه به اين عق. او جوابده شودبميرد و و شود
اما همه . دميشانست چه ميدكس ن، ها. كار نيستسوال وجوابي در

 . ويدندميد، ويدندميد
، ريدهخنك ورنگ پروزآفتابي بودو. بهاركمرنگ يك روز، بودبهار

. ته بودخس، هم كسل بوداو. ودميب خستهكه آدم كسل و از همان روزهايي
، رديكم درد ي صبح احساسهااولاز. جنبيدمي چيزي درشكمش، داشتدرد

  . دردميكرد كمرش
. نيدميت اره هادل ونادل رشت، خسته بودو كسلروزهاي ديگربيش از 

. ردميك به فصل دراز ناتمام قالين نگاه. ريخته بودبافتن قالين روي دلش 
 ي خردوكوچك راببردو بتندتافصل طويل قالينه هاچقدربايداين رشت

ين مرابه اپدرچرا. ناممكني استمدكه كارميا به نظرش. تمام گردد
خيال كرده . خوشي نديده بودپدرهم روزة نرخاد؟ آتشخانه انداخت

 كهآن جا ،پدرش گفته بود. پدر باشدة نكه اين جا شايد بهتر از خابود
. آدم استخودة نخا، بختة نخا. سدمير آب ونانت، ويميش وي آراممير
ياهسر س. ويميريك روز آخر، يك روز ني. بختت بيدار شده. آن جا، برو

  . ومادر امانت استپيش پدر
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 شويشوي وة نهميد ونه خاميف آن وقت نه معني بخت راامااودر
كلان نو و  تنش پيراهن دامن به، ردندميباوراكه  روزاول. كردن را

ه ه ستاركپوشاندندويك چادرياسمني رنگي برسرش انداختند زرزري
مانند زرهاي نقره يي رنگ ي كوچك كوچك نقره يي رنگ داشت وها
ه براي آن روز ك. رخشيدندميد شعاع آفتابراهن آبيرنگ زيبايش درپي

. شده بود بسيار خوشحال، را به تنش كرده بودند هابار اول اين گونه لباس
نازك ة يش كردند ويك حلقهاپلاستيكي به دستة ي رنگهاچند تاچوري

. ش زدندورخسارهاي هاوسپيده هم به لب سرخي. يش آويختندهاگوشنيزدر
مه اين كه هبود ازدلش خوش . وشيدميپبار اول بود كه اواين چيزهارا

 جاي، ودمير رد به جايي كهميك خيال. اوهم خوش بود، خوش بودند
ي سپر هاآن روز مدتاماحالا كه از. ذردميگ برايش خوشخوبي است و

وز آن ر. يش همه خواب وخيال بوده اندهايد كه دلخوشيميد، شده بود
، شده بود كه با يك دستمال گل سيب بستهبقچه يي را، كه تنش را شستند

كه بعدازدوسه روز. آوردندآن دران ميرا ازهاچوريو هابازكردند واين لباس
تمال گل همان دس ميان هاديگر اين لباسبار، ازآمدنش به اين خانه گذشت
 . را نپوشيدهاهم آنسيب بسته شدند وديگريك بار

، شيه هاشاندر، درشكمش، شدركمر. داشتدرد، دميشبدتر حالش
يش هادست. ناتوان بودو بيجان، رفتميگدردي آهسته آهسته تمام بدنش را

بس بافته از. نداشتكاركردن وبافتن وتارتنيدن را قوت. بيحالسست و
م كم ك. يش گم شده بودندهاناخنو يش فرورفتههاكلِكگوشت ، بود

  . دميش استخوان معلوم
. ردميك دم پشت سرش را نگاههر. وانست از بافتن دست بگيردميتن

وبازهم  ميايد مد كه صنم خاله دوان دوانميا دم به خيالشهر
ز موهايش باز او؟ چرا، گدايدختر؟ چرا بيكار نشسته اي. ندميكفرياددادو

 الين بافيي رنگارنگ تارهاي قه هااتاق ميان كلولة به گوششد وميك سخت
  . ندازدميا

 .روزهاي اول داد زد وفرياد كشيد، روزهاي اول گريه و زاري كرد 
اما  .دادپدر گفت و واويلا سر ا زدومادر ناديده اش را مثل ديگران صد

 مياندامش زخ. كه گريه و زاري سودي به حالش ندارندبعدها ديد
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ياه س يه هايش لكهارانروي بازوها و، ي صنم خالههادندان. ده بودش ميخز
بدنش ة هملگدهاي شوهرش كه در. ي گذاشته بودندو كبودرنگي برجا

آن كه باوجود. ندميما بايد خاموش، چاره نبود. داغ افگنده بودند
به ها هپيشش مثل ديواني دوروهايد كه اين آدمميد بازهم، ندميما خاموش

 هاد زدنو لگ هاازموكشيدن، هاردند و بازهم دندان گزيدنميك جان او حمله
رفتن  جايي براي. انست چه كندميدن. هيچ آدم نيستند هااين، اي خدا …

بخت هيچ  ةنفتند ازخاميگ، بختة ناين بود خا. وختميسمرد ومي. نداشت
 . بختة ناين خاخاك برسر، ودميشزنده بيرون ن زني

. ادميد به زحمت رنگ تارهاي قالين را تشخيص. يدميچرخ سرش
از كوچه . ددنميش رنگ رنگ ه هاورشتتارها. ميختندميابا همديگر هارنگ

 ازيخاكب، واندندميخمد كه ناي ناي گويان آوازميا صداي دختركان
ي اهخاكاز. آزاد وراحت اند، كوچهدر هاانست كه حالا آنميد. ردندميك

ه رشت ،به تارها نگاه كرد. ازندميسهاگنبدك. ازندميسك كوچه خانه گ
، نگ كبودر، رنگ شتري، رنگ سرخ، رنگين بودندتارها، رنگين بودندها

. ردنديكم بازيهارنگو ه هايش اين رشتهامقابل چشم. رنگ سياه بودند
از راه . اريدندبمي سقف خانهاز. قصيدندمير ،فتندمير، مدندميا، ريختندميگ
يش هاچشم. وديشم رد كه اورا چيزيميكفكر. ريختندميگ ين به بيرونكلِك

كه وجه شدنا گاه مت. ردميكيش را بازهاباز چشم. دندميش به خود بستهخود
. دميزون سرخ. ش را بريده استكلِك، قالين را نبريده استة اين بار رشت

خون  .خون آلودش را با آن بپيچد كلِكتوانست پارچه يي را پيدا كند و
مد كه ميانظر به. اين بار بد بريده بود. يستادميان خون. دميزپارچه سرة ازت

شايد . تبريده گي عميق اس، بار ديگر زخم عميق استاين بار نسبت به هر
جوشيد ورنگ سرخ مي خون چشمه سان. كدام رگ كلان را زده بود

صنم ، ه آمدكفكر كرد. پايي شنيد صداي. اختميسپارچه را تيره وتيره تر
كه اين موجود همين فكر. موجودي درون شكمش جنبيد، خاله
. يايدب فتند وقت زيادي مانده است تاميگ. پيش ازوقت، واهد بيايدميخحالا

 كمشكه متوجه شهربار، رسيدميت همازآمدن او. ميايدكه ردميك اما خيال
درد . ودي صنم خاله بهاشايد صداي قدم. صداي پا شنيد. رسيدميت، دميش

. تكاري ازدستش ساخته نيسديدكه ديگر، كرد شديدي دركمرش حس
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ي تارهاي ه هاروي كلول. پشتش به ديوار خورد. رها كردخودش را
نگ قالين تار شتري ر يه هاروي كلاو. كارگاه افتادكنار، رنگارنگ قالين

قالين ، يدخميچر دستگاه قالين، يدميچرخهمه چيز، يدميچرخ سرش. بافي
 ،ي كبود رنگهاگل، ديدنميچرخ ي قالين همهاگل، يدميچرخ نيمه بافته هم
كاردهاي و هاقيچي، كلوله تارها …سياه و سرخ ، اناري رنگ، شتري رنگ

 ديواره دروب، ريدندميپ درفضاي اتاق. قالين بافي همه جان گرفته بودند
ي هاثل گلم، كه همه چيز مثل قالين استناگهان با حيرت ديد. وردندميخ

. اشتري، اهسي، اناري، سرخ، كبود، زرد، نگارهاي قالينمثل نقش و، قالين
ة نم برهاندا، خودش را. اوستة نكه اين قالين بدن برهناگهان متوجه شد

. بود گلهاي رنگارنگ قالينبدنش پراز. يدميد خودش را انگار در آيينه
، زرد، سرخ، ي كبودهاداغ. قالين است، بدنش. بدنش است، ديد قالين

ي جاي لگدها، ي صنم خالههاناخنو هااناري و جاي دندان، سياه، اشتري
لين مثل قا، يدميچرخ اندامش. رجاي داغ بسيار چيزهاي ديگشوهرش و

ي گلهاي قالين و دستمالها، ي خاكيه هاخان. يدندميچرخ يش همهاگلو
ي نقره يي رنگش هم هاستاره گك، چادر ياسمني رنگ، گل سيب

. ريدپميپيراهن دامن كلان آبيرنگ زردارش هم به هوا. ريدندميپدرهوا
 چادر ياسمني رنگ و، ي قالينهاگل، از دستمال گل سيبآسمان پر

ي هاكي گل سيب و خانه گهاپراز دستمال، پيراهن زردار آبيرنگ شده بود
، نددميش ويران، دندميش ي خاكي در هوا پاش پاشهاگنبدك، خاكي

صداي . درميب واستميخ خود به هرسويي كهرا باهاباد آندند وميشگرد
ي يه هاصداها مانند ضرب، وردميخ به سرش بد هاآوازخواندن دخترك

  . مدندميابودندكه برسرش فرود
***  

كه  ناخوش يك روزبهارباآفتاب كمرنگ وهواي، كوچه بهار بوددر
 ه هابچ. يك روز بهاري رنگ پريده بود. ادميدسرمايش آدم را آزار

 دوبيتيناي ناي گويان ، ردندميك كوچه خاكبازيدرهاودخترك
  . واندندميخ

  »؟نوگلبا، كجاستگلبانو «
  :پيش به گوش رسيدصدايي ازدورو
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  »؟بازگم ونيست شده؟ گلبانوكجاست «
 در جمع همين دختركان كه خاكبازي. كوچه بودگلبانودر 

 سي را دمك، به سوي حويلي نگاه كرد. واندندميخ و ناي ناييردندميك
مده خيالش آآن صداها شايددر، كسي نبود. نديد هادرحويلي و سربام

مانه عوض زسال و، شايد هم كمترشايد هم بيشترو، دوازده ساله بود. بودند
 وانست از ديدن كسي سنميتآدم ن. شايد دوازده ساله نبود. شده است

ان كودك، كودكان پير، پيرهاي جوان، ي پيرهاجوان. اورا حدس بزند
، قانون ديگريدنيا قاعده و. ياهم جوانان كودك بسيار بودندجوان و 

 يرعتس با، همه دردوش بودند. رنگ وروغن ديگري به خود گرفته بود
رد ميكاه نپايش هم نگبه زير، ردميكوهم انگيز وكسي به عقبش نگاه ن

زي رووهراس از اين نداشت كه شايدمورچه يي رازيرپاكند وبكشدو
بودكه همه به اين تصورباوركرده بودندكه مثل آن . جوابده باشد

ازاين انديشه نداشتندكه بااين  حتا. نيستدر كار جوابيروزسوال و
 شايد پاي شان به سنگي، ويدندميد كهسرعت جنون آميزوحر ص و آز

  . بيافتندبخورد و
 ي خاكيه هاي مرطوب كوچه خانهاخاكهركس براي خودش از

گلبانو هم ، يي روياييهاكگنبد، هاگنبدك، ي خاكيهاخانه گك. اختميس
گران مواقعي كه دي. اختميس گنبدك، اختميس براي خودش خانه گك

. وستيميپ يشهابه جمع همبازي. مدميا به كوچهريدوميپ، يدميددوررا
گاه كه هر، ي مردم نانپزي كنده هافت تا درخانمير گاه كه صنم خالههر
 »شاپي نوچه«ت وياهم ميياف يا اورا خوابيد وميدرا دور »آوچولاقرش« 
خانه . وچهويد به كميد، است كه دم غنيمتيدميد، است رفته كه يدميد را

كاري براي اگر .ندندميمان يك دقيقه بيكارش. قفس بود، برايش جهنم بود
 فت كهميگ و ادميد به دستشصنم خاله جارو، انجام دادن نبود

  بودمي بيدار چولاق همآوراگرش، ودندميباگر. كندرا جاروهابامبرودو
هي ، هي گلبانو. فتادميان م گلبانو يك لحظه هم از دهان شاننا 
  . هي گلبانو بود، گلبانو

ن دم باز زما، خوابيده بود» شرآوچولاق« ، صنم خاله رفته نانپزي
ا باز او ر، كه از خواب بيدار شودچولاق چند لحظه بعد. غنيمت بود
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 نلگ. لگن را، بياورلگن را؟ كجا، كجا استيگلبانو. دميزصدا
فضاي ة همبوي بدي و بكند و... و... در آن بشاشد »شرآوچولاق«اتردميبرا

در ، رديكم به كناراب خاليرد وميب زماني كه لگن راتا. رفتميگاتاق را
  مياورد ودردهليز، ستميشلگن را. ودميب عذاب

  . خسته ودلگير شده بودكارها ازاين. ذاشتميگ
غوژاس  اهيك خيل مگس، دميشبسترش بلنداز» شرآوچولاق«وقتي 

دم ، آن جا ،به سرديگر خانه كه لگناز بسترش تا. مدندميادركنان به پرواز
 عجله هك اكثراوقات، فتمير با كونش راه، مدميا يشهابا دست، ودميب در

واژگون ، ودميب كناربسترش كه تفداني چركينش، اشتميد
. رفتميگفرا را بوي نسوارفضاي خانه، يخت روي فرشميردوميش
اد دميگلبانو را فحش د وميشعصباني » شرآوچولاق«واقع همچومدر

  فت:ميگو
  ».گفتم كه تفداني را يك طرف بمانصدبار، گدايدختر «

كارش را »شرآوچولاق«اشت وتاكه ميدتفداني را بر ، ويدميدگلبانو 
رد ميك پاكفت وتف وآب آلوده به نسواررامير، ردميكبا لگن يك سره 

رده فضاي اتاق را آگنده ك بوي لگن، شتميگتاكه بر. بيرون ردميبو
اي درچنين مواقع براي دخترك تماش. ريدندميپغوژاس كنان  هاومگسبود

هم و دمينموآوچولاق هم خنده آور رسرتاس گلابيرنگ آيينه مانندش
اش هم  خنده، دميزدلش جوش از ديدن سرتاس او نفرتي در. نفرت انگيز

 . لعيدميبرا دوباره فرواما خنده اش . مدميا
، اشتذميگكنار لنگي اش را، كه درخانه بود آوچولاق وقتيرش 

ا بازار اورا به كوچه و ي »شاپي نوچه«وقتي كه هر. دميشسرتاسش نمايان 
ذاشتند يگموقتي كه اورا ميان غلتك چوبي . ردميكسردستارش را بر، ردميب
ن را كه حق خنديد انستميداما . اشتميدرا خنده ورگلبانو، ردندميبو 

  . ادميددوباره قورت خنده اش را، ندارد
بانو گل. قطع شده بودنددوپايش اززانو، شرآوچولاق دوپا نداشت 

يار خودش بس. ويندميگانست كه به همين خاطر مردم اورا چولاق ميد
گ كه پاهاي اودريك جن انستميد گلبانو. پاهايش گفته بودة دربار
ياد فخر و كلانكاري با هاآن جنگازشرآوچولاق . است معيوب شده هاباروس
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چيزي  اهگلبانو از روسو كشيديمرا هاروسما، را دوانديمهاما روس. ردميك
توپ ، دبي دين بودن. بودند هاانست كه خارجيميدهمين قدر. انستميدن

فتاد ميايي سكرهايادع به ه هالبانوهنگام شنيدن اين قصگو... وتفنگ داشتند
شان ة نوموترهاي شان گاهي از سرك نزديك خا هابا تفنگ كه
  دند:ميزصدا  هاباديدن آن ه هابچوذشتندميگ

  »ي ميستر!ها، هلو ميستر «
  فتند:ميگبه دخترها ، هاوبعد اشاره به آن

  ».امريكايي، امريكايي بودند هااين«
توان شناختن عسكرهاي ه هاردند كه بچميكطوري وانمود و

شرآوچولاق به روزهايي  امازماني كه. ندارنددخترها و خارجي را دارند
  فت:ميگردوميكرا خراب پسرش يك بارهمه چيز، ميباليد، ردميككه جنگ 

  ».آخرش هم هيچدوپايت را از دست دادي و، چه كردي «
  د:ميزچيغ رد وميكبد بد نگاه وپدرش سوي او

 »بي عقل !، بروگمشو لوده«
او  اما .بخندد واستميخدوميشخوش گلبانو بازهمه هادرهمچولحظ

  . خنديدن را نداردة انست كه اجازميد
***  

از ليدي خاكي وبعد به تقهاخانه گك. اختميسخانه گك ، گلبانو
اين مادرم است و اين . واندميخيكي را مادر ، ي خردهاديگران ازچوبك

  . ماة ناين خاپدرم و
  :بازهم صدايي شنيد

  »؟گلبانو، كجاستگلبانو«
، بو دكسي ن، نه. را ازنظرگذراندهاسر بام. سوي حويلي نگاه كرد

  . ديگرصدايي هم نشنيد
  نيد:ميشخواب هم همين صداهارا گلبانودر

   ».بيا لگن را خالي كن، گلبانو« 
  د:زميصنم خاله ازتنورخانه صدا . ويدتا لگن را خالي كندميد

  »؟ياني، خميررا ببين رسيده است، گلبانو «
  رد:ميكاز بيرون حويلي اورا صدا  »شاپي نوچه«و  
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  ».كه آب بياورمرا بياورهاسطل، گلبانو« 
» هشاپي نوچ«ه اوگفته بودندكه اين ب. مدمياهيچ خوشش نازاو

ما ن همه چيزازه؟ انست شوي يعني چهميدنگلبانو اصلاً. شويت است
 ي نوزري آبيرنگ وچادر هاهما ن روزي كه برايش لباساز، ع شدروزشرو

. به اين خانه وردندميا و رفتندميگبايد اورا آن روزواسمني رنگ پوشاندند ي
لا وم، ونقل و نخوديك كاسه آب گذاشتند، آن روز ملايي را آوردند

و قبول ديگران گفتند بگ. انست چه بگويدميدن. چيزهايي از او پرسيد
ملاچيزهايي خواندوبعدهمه چك چك . واو هم گفت قبول دارم. دارم

، بودآن روز ملا .شيرين شدند هادهانو ديگرنقل تقسيم كردندبه همكردندو
ه همين قدبلندك و همين شرآوچولاق بود، صنم خاله بود، پدرش بود

ته نوچه نام گذاشهمين سبب به او مردم به، ازبس قدش بلندولاغربود
هم در او دست. يك دست نداشت، آدم يك دستي بود گلبانو پدر. بودند

. باخته بودبودويا خورده، فروخته بود را همه چيز. بود جنگ قطع شده
. ندگيوزپشت كار، طرفدخترهايش هم همه رفته بودند هرهاو هبچديگر

، قماررياك وت حالا. گم ولادرك بودند، ي ديگرهالكبه مُ، به شهرهاي ديگر
 در. دميزپ گهميشه عصباني وناراضي بود وسرسرخود. يش بودندهاتسدو

 رده كه زخم برداشته وبعدميكجواني مدتي درقواي دولتي عسكري 
د ه سال پيش كه گلبانو را زاييزنش همين چند. دستش را بريده بودند

ي كه در جنگ. راكتي اورا از اين دنيا برده بود، نرفت. از دنيا رفت، بود
ي مردم اهو عروسي هاكه شاديدر گرفته بود وآن هما ن زماني بود هاآن سال

قصه انووقتي ازآن روزهابه گلب، يك دستهپدر. دندميشبر پا ز وسرودبيسا
  فت: ميگ، ردميك

در گهواره خواب . همه حيران شدند. را آن روز چيزي نشدت«
خدا به تو  .را چيزي نشدفضل خداشدكه ت. به گمانم دوساله بودي، بودي

  ».را نگه كردخدا ت، رحم كرد
از شريك نان  وخودش رارا هم فروخت آخركارگلبانو

رك دخت، پولي كه از اين درك گرفتبا. زيادي بي غم ساختخورسر
  . به خانه اش آورد، سال گلبانو بودديگري را كه در سن و

***  
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ي دوسال و چند ماه هاوخانه گك سازي هاآن روزهاي خاكبازياز
در . نيمه جان بيحال و، گلبانو پهلوي كارگاه قالين بودگذشته بود وحالا

  يچيدند:ميپيش هاهم صداهايي درگوش همان حال
  »؟گلبانو، كجاستگلبانو«

مد كه ناي ناي گويان آواز مياازكوچه صداي دختركان 
ي مرطوب كوچه خانه هااز خاك. ردندميكبازي خاله گك ، واندندميخ
شرآو «همين ، شوهرشآن روز بازهم پدر. اختندميس هاو گنبدك هاگك

ي شاپي هم درنانواي. بود نانپزيصنم خاله هم رفته . خواب بود» قچولا
  . ردميكمحله مزدوري سر

 يهاگل. وضعش خوب نبود، دندميشتاريك و يش روشنهاچشم
، نقره يي يه هاياسمني رنگ با ستارچادر، ي گل سيبهادستمال، قالين

، يددميكه هرسو. ريدندميپهوا آبيرنگ زرزري درپيراهن دامن كلان 
كلوله وه هاكلاو، تارهاي قالين، رنگارنگي ه هارشت، ي قالين بودندهاگل

ه مان رشتاز آس. زرد، كبود، سياه، شتر ي، اناري، سرخ. تارهاي قالين بافي
ه رنگه كه دان برف. اريدميببرف رنگه ، مثل برف، اريدميب ي قالين بافيها
تاده بيحال اف. شتري رنگ بودندكبود و، زرد، اناري، سرخ، يش سياهها

، نيدميشا صداي پ. ميايدردكسي ميكلحظه خيال هر. تكيه به ديوار، بود
شت وروي شان پة هم. بيايدرا نداشت كه به او مهربان باشد وانتظار كسي 

شيد وميك، نگهداردحال وشيد خودش را سرميك. يك كرباس بودند
ن توا. ش با مشت ودندان حمله كنندكه بارديگربه سررسيدميت. برخيزد

چيزي درون شكمش . را نداشتيش هاباز كردن چشمبلند شدن و
م خاله صن. اسيدميهرروزي كه ازتصورش هم ، روزي يادش آمد. ميجنبيد
دونفره  .محكم گرفته بودندوپاهايش را هادست، گرفته بودنداورا وپسرش

يبي را دستمال گل س، صنم خاله دويد. دميزوفرياد واونيم برهنه بودوداد
گل  همان دستمال. نشودورد وبه دهان گلبانو فروكردتاصدايش بلندآ

 چادر ياسمني رنگ كه ستاره، كه پيراهن زرزري آبيرنگسيبي بود
يي بودند اههمان لباس، ميانش بودند هارنگ داشت و چوري يي ي نقرههاگك

ه يي افتاده پاشان به گوشپريشان و هالباس. وارد اين خانه شده بود هاكه با آن
نم خاله و ص. را بسته بوددهان وصداي گلبانو، دستمال گل سيب. بودند
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ه بود را گشتاند ي شانرو و پاهاي اوراگرفته بودندو هادست شوي خودش
ة نيخودش را روي س. ردميككارش را » شرآوچولاق«. به پشت تا نبينند

 م خوشحاله» شاپي نوچه«، صنم خاله خوشحال بود. گلبانو چسپانده بود
  . تندمييافحالا پايان غم و اندوه هردو. دو خوشحال بودندهر. بود

***  
، ل سيبدستمال گ. تكرار شدند هاباره هاگونه صحناين از، هم هاپسان

اومت مقگلبانوديگر، بعدها. »شرآوچولاق «شاپي نوچه و، صنم خاله
نيايي شده د. جايي براي رفتن نداشت، ردميكچه . سودي نداشت، ردميكن

از  تمام اندامش پر. روختندميفن خردسال شان را بودكه مردم دختركا
سياه ، رياشت، اناري، ي سرخهاگل، ي كبودهاگل، ي قالين شده بودهاگل
  د:ميزاورا صدا ، دميشدلش » شرآوچولاق«وقتي بعدها هر. زردو

  ».بيا، كجاستي، گلبانو«
  . مدمياهم گلبانوو

مشكل . تفميرجادو ندنبال طبيب و سرشپديگرصنم خاله به خاطر
ك متلكنايه و »شاپي نوچه«به ه هابچ، ديگر. پسرش مادرزادي بود

زنش . رفتگ، زن نداشت. حرفي براي گفتن نداشتندديگر، راندندميپن
شان به همه نودميشهم كه كودك زاده شدوچندي بعد، شكمدار نميشد

  . كه اين استادميد
خون  شافگار كلِكتنها از، جاري بود انولبگ ميخون ازانگشت زخ

ي تارهاي شتري رنگ قالين باف. ازخونشده بود ترنيز  ته اش، فتميرن
سيب  ي گلهاآسمان دستمالاز. دندميشاناري رنگ ، دندميشسرخرنگ 

، باددند وميشگرد گرد ، دندميشي خاكي پاشان ه هاخاناريدندوميب
  . فترميحال وگلبانواز ردميب، واستميخكه دلش را هرسوهاگردهاي آن

  ازاتاقش بلند شد:» شرآوچولاق«صداي  
                                                    »!گلبانو، بيا، كجاستي، گلبانو، گلبانو«

   ١٣٨٤هالند، 
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  ي روي جادهه هافاخت

   :واندميخفاخته تابستاني گرم وسوزنده بود و
  »!كو، كوكوكو«

، امتشسروقاز، كه از لب و دهانشيي بودهاازهمان تابستانبارديگر
نده را يي كه آدم زهااز همان تابستان. يدميچك ريشش خون داغيازهر تار

ي هاكه ريگ ييهااز همان تابستان، وختاندميسنداخت و مياآتش ة ميان كور
ميخته به آ ي قره قليهاروستاو وندميشي آتش مبدل هادشت ليلي به قوغ

 كه، يميابريشي هارومالو ي گليميه هانگاربوي ورنگ تارهاي قاليني و
بيحال ، خشك و قاق، ه هاي چاه هاقرارندوقرميدقحطي آب را فغان 

ره خي ه هاكنار چاي افتاده درهاو ريسمان ه هاسوي دول، تحقير شدهو
وگوارانه س، هاكنج بامديوارها وة سايازنفس افتاده در يه هاوندوفاختميش

پريدن را در خواب آوازهاي ة وانند وخاطرات فراموش شدميخآواز 
  . يندميجوشان 

 .دور وپيشش جريان داشتندرد كه درميكرا حس هااكه نعمت اين
  :واندميخنيد كه آواز ميشرا ة صداي فاخت

  »كو، كوكوكو. كو، كوكوكو، كو، كوكوكو«
ه خون مد كمياچنان به نظرش . ردميكگرماي طاقتفرسا را احساس 

ا گوش به صداه. جوش اندكنان در ستان بقراسگ تابي بزرهاتمام ديگ
را  صدايش، ميان ديگدر جوشيدن چيزي، بود جوشيدنصداي ، ادميد
شد يجومكه ديگ بزرگي روي آتش است و ديد. شيدميجوبقر، بقر، نيدميش

دان ورديگ شعله ميان آتشوودميشاز لب ودهان ديگ مايعي سرازيرو
وختن بوي س. ودميشسوختن خون بلند  كنان صدايوچسر چسريزدمير
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دش فوري يا، ودميشوارخطا ، ندميكبوي سوختن گوشت را حس خون و
  :ردميپبي اختيار از دهانش ، بوي سوختن خون است، ه هاك ميايد

  »سوخت !؟ ده جان نيست كه از ديگ خبر بگيرديكي زن«
كه ديدي ديگ  مگركور بودي. ودميشبه سخن خودش حيران 

است وخون ازديگ ديگ بزرگ خو ن روي ديگدان ، شدميجو
دايي ص. وزدميسيزد و ميري آتش ديگدان ها ميان شعلهسرازيرشده و

  :سدميرازدورها به گوشش ، مانند صداي مادرش است. نودميش
داري  چه. هيچ چيز سر ديگدان نيست، عقلت را گاو خورده است «

  ».از دنيا خبر نداري كه چه گپ شده است. پخته كنيم كه نسوزدكه 
يند يامبه تلاشي  هابازهم حكومتي؟ گپ شده باشد چه. حيران شد

نگ را اين تف. بايد به من بگويند كه يك جايي خودم را گم كنم؟ چه
. مهم نشده كه آمده ايك روز، يا بهتر است بروم پس. جايي پت كنيم

   :ويدميگ، هدميددست و پايش را حركت ؟ اين قدر زود بروم
   ».پس برومتفنگم را بدهيد كه ، ميايدشي كه تلا«

، دااين ص. ستيش آشناهاگوشرد، صدا. نودميشصداي كسي را 
داي اين ص، ها. ميايدپسرش يادش . عصمت پسرش، صداي عصمت است

  . عصمت، عصمت، پسرم است
ست اين صداي مادرش ا كهندميكبازهم فكر. نودميشصداي زني را 

  :ميايدش يهابه گوشكه از دورها
فنگ تتلاشي كجاو، ويي مردكهميگهذيان ، تفنگ سرت راخورد«

   »كجا !
، عصمتة صداي خند، ها. نودميشيي را ه هاصداي خنداثنا دراين
الش به خي. حشمت، صداي پسر ديگرش، ه گل دخترشهرمُة صداي خند

پيش  اهآيدين كه سال. هم شنيده استآيدين راة كه صداي خند ميايد
كي يندند وميخهمه قهقهه كنا ن . داده بودنداورا به شوهر، رفته بود

  :صدايش مانند صداي حشمت است، ويدميگ
  ».ندميكهم جهاد خيالش كه حالا، يشهاآته رفته به جواني «

 ا ميشنودر صداي زنينود وبعدبارديگرميشيي ه هابازهم صداي خند
  :ند صداي مادرش استميككه فكر 
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، تندفميراگر خودشان ن، را كشيده است هاخوش است كه اوروس«
آخرش هم اين حال و جهاد و، جهاد. وانستميتپدرش هم كشيده ن

كله رويني كه سميبن. اين چه حال است، پكه را بگير، مهُره گل. روزش
   ».كيش كيش كن، پت شده است هااش زير مگس

   :نودميشرا  مهُره گلو صداي 
  ».ندم مانده شدهايدست، كيش كيش كنمچقدر«

. بود پيش مرده هامادرش كه سال، ميايدمادرش يادش . ودميشحيران 
 اما حالا اين صدا از كي. كه خودش اورابه خاك سپرده بود ميايديادش 

، گل همهُرواست بگويد ميخ، گل باشد مهُرهشايد صداي مادر ، ها، ها؟ بود
ه طيار پروازي صدا. يچدميپيش هامادرت را صدا كن كه صدايي در گوش

 يشهاتاريكي چشمدر. تكان دادرادست وپايش ، ودميشوارخطا، ها
ي گوشت بو. كنان ميجوشديندكه ديگ بزرگي پرازخون بقر بقرميب

درون  ه هاصداي طيار. ندميكبوي خون سوخته را احساس سوخته و
ا تكان پايش ردست و. نودميشرا هابميچدوصداي انفجارميپيش هاگوش

  ويد:ميگ ناله كنانهد وميدتكان 
ا به ر ه هابچ، بمباران است، بمباران، گلمهُره مادر ، گل مهُرهمادر«

  »؟زن، نويميشرا ن هاصداي انفجار بم، هاصداي جت، زير خانه ببريد
  :نودميشصداي زنش را 

را هامگس مهُره گل... ينيميبخواب ؟ كدام بم، كدام طياره«
   ».ندميكوپيشت دور دوراز

  :ويدميگبا لكنت زبان زد وميلر، نودميشبازهم صداهايي 
  »؟شنيدي«
، ندنميكخنده ي توهاعصمت به اين گپحشمت و؟ چي شنيدم«
  »!كمي فكرت را بگير، مردكه

 خيال. دنميكرا حس گوشت سوخته وگرمي هوا بوي. ودميشحيران 
 فقانناراحتي و خبا. نزديك تنور داغ آورده اند، آشخانهندكه اورا درميك

  :دمينال
  »...آخر، سوختم، آورده ايدمرا چرا اين جا«
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. ورديامچيزي سردرن، نودميشصداهايي . نودميشجواب ناز كسي 
بوي عرق و يوب. ند چيزي بفهمدميكسعي . ويندميگباهم چيزهايي  هاآن

بم ، نه. هدميدقت گوش باد. ندميكرا از دور وپيشش حس  ه گيگند
 هصداي صحبت بچ. ستهاصداي وزوز مگس، طياره هم نيست، نيست

 كهنودميشصداي آواز خواني يك فاخته را . دخترش، زنش، يشها
 يمديواري وباة شايد درساي، درختية سايشايددر. ميايدازبيرون 

 :نودشميصداي زنش را . واندميخآواز ركنارخانه گكش نشسته است د
  گل !كمي  همهُر، كه هواي تازه بگيردببرين كلِكچوكي آتيت را پيش «

ه اگر گند .را بشوييمعصمت ة ب جوش تيار كن تا زخم سبيل ماندآ 
جنجال ما به، وندميرسياه اين روزدر. چاره نداردباز، شد
  !»ورندمياورندميخ

يد شاشايد اين صداي عصمت است و، ه هاصداي پيق پيق خندو
ت تنها زنش اس. ندندميخندوويميگشان ة هم... هم صداي حشمت است و

  :درسميپ، چه ميگويند هاكه آنهمدميفن. دمينالد ومينالكه هي 
  »؟كجااز؟ چه خريده است «

  :نودميشصداي زنش را . هدميدكسي جوابش را ن
ك ياگر از تو، ازديگران خو چيزي جور نشد. يت راهابخوان درس«

  »!رمانندپد، درس بخوان، ينيميباز آب يخ فروشي خير ن. شودچيزي جور
  :و صداي حشمت را ميشناسد

  »؟يور نيم ميستروت ايز . ما ي نيم ايز عصمت، وانمميخها ، ها«
 شصداها ميان كله ا. دميچرخش سر. وندميشبلند ه هاخند صدايو
يته اش كه فصداها مانند صداي تايپي بودند. يدندميچرخيدند وميچرخ

د كه يشمديگر فهميده ن... فتندميرغور شده صداها آهسته و. جر شده باشد
  چيدند يميپي مبهم ه هايش كلمهاگوشدر. نندميكچه صحبت  از هاآن

. يووووررررر... يووو... ايز ايز. ... وت وت... وت وت... وت وت «
  »نيييييممممممم !

 صداي، صداي زنش. آميخته بودند ديگرهماصداها بة همديگر
صمت و حشمت و صداي خوانش صداي ع، صداي دختر ش، مادرش
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صداي جوش ، هاوانفجار بم هاصداي جت، هاصداي وزوز مگسفاخته و
  :وبگويدميخواست چيغ بزندرسد وميت... از خون وپرخوردن ديگ 

  »!... زلزله، زلزله است«
. هددمياما كسي جوابش را ن، كه چيغ زده استميايدبه خيالش 

  . ندميكاحساس نلحظه يي هيچ چيز
وناگون ي گهابوي رخت، كشميره، بوي كتان، بوي سان، بوي چيت
غذهايي كا، شوييبوي صابون كالا بوي چاي خشك و. دكان بزازي بود

ي غوره بو، هابوي كلوش. مدندمياي بزازي درآن پيچيده شده هاكه رخت
. خوش آيند بودندچقدر لذتبخش و. اشيدندميپيي كه روي كباب 

يك متر  كنارش. ردميكبا چوت چوبي حساب . دكان بزازي نشسته بوددر
، انهزن، مردانه. ي گوناگون بودهااز رختدكان پر. آهني دراز قرار داشت

ذ روي كاغ؟ ني ميايديادت ، زن، ها... ي مختلفهابه رنگ، قيمت، ارزان
 معلم .واست انگليسي هم ياد بگيردميخدلش . ... تي، بي، الف:شتمينو

ي را مد و به او الف بي تي سمياگرفته بودكه هرروز به دكانش  خصوصي
سواد  تا خوش داشتبسيار. ادميداي بي سي انگليسي راهم ياد . ادميدياد 

داشته ، يز نوچواست ا زهرميخدلش . انگليسي ياد داشته باشد، داشته باشد
سي آن وقت من اولين ك. ريدميخ، مدارميبكه به بازار راچيزهاي نو. باشد

از .. .يادت نيست، زن، ها. خريدمتيپ ريكاردر، خريدمبودم كه راديو
 گل خان كه محمدوقتي ... هاآن وقت، ها. بوديمه درمزارويم كميگيي هاوقت

  ... ها، ها... ويمميگخان را وقت ظاهر. نايب الحكومه بود مومند
يادش آمدكه يك روز كسي به دكانش آمد وميان دستمالي چيزي 

چه . دبسيار خوش ش، وقتي آن را ديد. براي فروش آورده بود. بسته بودرا
چاپ  خودش. يسدمينوخودش ، يش را كه فشار بدهيه هاتكم، چيز خوب

انگليسي  ،يش الف بي تي سي نوشته شده استه هاروي تكم، ها. ندميك
. دوميشسواد با اين چيزآدم زودبا... بي سي دي، اين است اي. هم دارد

نديده بود  مگر، شنيده بودم... رمميخ، رمميخ. واندميت چاپي نوشته كرده
، دوسه روز بعد. خريده بودازآ ن مردرا آن روز وآن ماشين تحرير... م

يته اش خلاص ش گفت كه فكسي براي. ندميككه ماشين ديگر نوشته نديد
لاي اين ماشين ب هاپسان، زن، ها. ودميشآن هم دربازار يافت نشده است و
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، دمهم بندي شچند روز. بردند مرابا آن ماشين به حكومتي، ها. شدسرما
  ؟ يادت است

ين اين ماشبا؟ اين ماشين را از كجا كرده اي. جو شروع شدپرس و
پخش  اين ماشين تايپ كردهراباهاي ضد حكومتيه هاشب نام؟ نيميكچه 
اگر . انهخيك پا حكومتي ويك پا دكان و. زاييده بودگاوش ديگر. نندميك
ن اين يك جرم كلا، ديگر راه نجات نداري باي صاحب، سازيمب ميرس

 وآن ؟توچرا دانسته وندانسته اين لعنتي رابخري. يك جرم كلان، است
 فتهي مخال هاپاي لچوهااين سرلچ، اين وضع كه مقابل حكومتهم در

ن تايپ اما اي. وييميگانيم كه توچقدر راست ميدما ن. نندميك ومظاهره
ش دار وندار. كه اين خودش ممنوع استتحريررا دردكان تو يافته اند

ربه گاوچاق وف. اما از دست شان رهايي نداشت، يختميرگلوي شان را در
 هارخت دكانش ازديگر. بارش رنگ باختكارو. آورده بودندراگيرشيري 

گرمعلم دي. دميشكلوش تهي خشك و صابون واز بوي چاي ، ي رنگارنگ
 شمعلم .و انگليسياو الف بي تي سي ياد بدهد مدتابهمياخصوصيش ن
 توان پرداخت پول معلم خصوصي راديگر  وهم خودشترسيده بود

  .نداشت
***  

 صداي جوشمدوميابازهم بوي خون سوخته . بازصداهايي شنيد
ن جوش خورد حالكه ديگ بزرگي دريدميدتاريكي در، خوردن ديگ

  . ميجوشيدبقر بقر. است
. ختيمير ي آتش ديگدانه هاميان شعلرد وميكخون از ديگ سر  

ان ناگه. ردميكدور كله اش حس مگسها وزنبورهارا دردورا صداي وزوز
 ي آبي داشت ولباس نيمههاچشمو تصويردختر زيبايي كه موهاي زرد

  ، بودعرياني پوشيده 
 روي هاكه همان سالمان تصويري بوده. مقابل نظرش درخشيد

. تروخميف دكان بزازيشدرمدواومياي رنگارنگي كه ازخارج هارخت
 ي سپيدش مثل مرواريدهالب داشت و دنداني درلبخند، تصوير

ه يادروزهايي افتادك ازديدن اوبه. دلكش بودتروتازه و. رخشيدندميد
  روزهايبه ياد. نخريده بودماشين تحريررا
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  . هي چه روزهايي بودند، هي. آرام و دل انگيز 
  :كسي پرسيد

   ؟دكان بزازيجهاديا از، جنگاز؟ نيدميكاز كدام روزها ياد ، آته«
  :صداي زنش را شنيد. حيران شد چه بگويد، هر ه گل بودصداي مُ

آن صدبارگفتم كه پدرش داشته و؟ داشتهاوكي وكجا دكان بزازي «
. ه استشداز سراوتير، ندميكخيال ، پدرش تير شدهچيزهايي كه ازسر

  . پدرش را با هم گد و ود كرده استخودش و زندگي
  :ويدميگناگهان با خشم 

خانه ام را تاكه تمام دارايي ودكان و، من، داشتم من، چرا«
  !»رهايم نكردند، نخوردند

  :كه با خوشحالي گفتشنيدصداي دخترش را 
  !»به حال آمد، آته باز به حال آمد، آها«

ا او اين بحق ندارند هاخواست بگويد كه آن. از اين گپ ناراحت شد
  :اما چيز ديگري گفت، واست بگويدميخ. طور گپ بزنند

  »...تايپ... هاراكت، انندميد هاجت، انيدميدن، شما شما«
. يدي بگوستتررچيز دخواست . خودش به گپ خودش حيران شد

چيزي  .گويا ذهنش براي چند لحظه پاك شسته شده بود. اما نتوانست
را در اهصداي پريدن مگس. تكان دادوپاهايش را هادست. بگويدتانيافت 

. تفميگكه چيزهايي شنيدصداي زنش را. پيشش احساس كرددورو
  :ي او چيزي دريابدهاكوشيد از صحبت. حيران شد

باز  ،به شفاخانه ميبرده كه در شهر مظاهره بودهعصمت آته اش را  «
 يمعصمت هم همان جا مر... نفرهاي حكومتي فير كردند، جنگ شده

 ،ي ديگر كشته شدند جراح صاحبهاجوانچقدر، خدا فضل كرده، وردهخ
ن آته اش هم ايو هواهم گرم است. كه زخمش گنده نشوديك دوا بزنيد

يچ كشته شدن هز جنگ وزدن و ا، انيم چه بخت سياهي داريمميدن. طور
  ».جراح صاحب، روي خلاصي نداريم

ه گاتاريكي ندر. مدمياداي آوازخواني فاخته از بيرون ص. نفهميد
صداي بقر بقر . شدميجويدكه پرازخون است وميدديگي را ، يشها
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يي صدا. بود بوي خون سوخته، بوي خونرد وميكجوشيدن آن را حس 
  :تكانش داد

 »؟اكه چه حال داريدنعمت ، نعمت اكه «
. ندزميكسي مراصدا . نعمت نام من است، ها. نيدميشخودش را نام

ه خان. من خو ب استم، من. واهد بپرسد كه من چه حال دارمميخ كسي
 ميك، ذردميگ، شكر است. شما جراح صاحب استيد، آباد جراح صاحب

، وميشمآسپرين بدهيد جور يك تا. ستيم صداهادر گوش، ندميكرم درد س
وق يك چند صند؟ چه وقت؟ ميايدچه وقت تلاشي ؟ اولادها خوب استند

آن ماشين تايپ را پنهان . دكان خالي شده است، چاي خشك كاردارم
؟ ن كجامخالف حكومت شدمن كجاوشب نامه و. ميايدكنيدكه بازتلاشي 

ه ب ناماين ماشين شتوبا. ديگر راه نجات نيست، ودش مياگر دوسيه رس
بديل شنيدم كه مامد گل خان ت. ... نيميكي مخالفين حكومت را نوشته ها

همان ة جور، كس بيايدهر. آمده استعوضش كس ديگر. شده است
... نيموريووت ايز ... زما نوم نعمت، ماي نيم ايز نعمت... اوليش است
را  هاضد حكومتيو من مظاهره چيان، كه من سواد ندارم هرقدرگفتم

زبان . ويدرا هم بگهانتوانست يكي از اين. ... گوش شنواكجا ، ناسمميشن
د تايپي كه مانن. فگندميايش طنين هارگوشدركامش چسپيده بود وصداد

  :فتندميرغور شده صداها آهسته و، فيته جر كرده باشد
  »؟ ؟ ؟دااااااريد. ... چه حالللللل. ... اككككه. . ... نع مت«
صوير همان ت، شيدميجوكنان  ديدازميان ديگ پرخون كه بقراس 

. فتيرمپس ميان ديگ فرو رد وميكچشم آبي سر بلند دختر موي زردو
سكرها از عهي از مردم مقابل حكومتي استند وكه جمعيت انبوناگهان ديد

. نندميزگلوله با، را باكلاشينكوف هاحكومتي آنوديوارهاي تعمير هاسر بام
ضاي ف. وندميشمردم درگريز. افگنده بود در شهر طنينه هاصداي فيرگلول

  . آلودميشود شهرگردآلودوخاك
ها ، اه... هاخونو هاخاك، هاروي خاك، فتندمياكه عده يي يندميب 
ريخت كه ميگ و عصمت اورا بر پشتش گرفته، كه ديده بود ميايديادش 

خون سرخ زتنبان عصمت ا، ديد. زمين افتاداوهم از پشت عصمت بر. افتاد
  :از اوپرسيد، بعد كسي آمد. كشان بردنداورا كشان . شده است
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   »؟ورديخ ميتوهم مر، بابه«
و ا زهردوپا ،نتوانست بگويد كه او فلج است. نتوانست چيزي بگويد

وي جاده يد كسي رميد، ردميكنگاه هرسو. يدميچرخسرش ... بيمار است و
 .هم كشان كشان بردنداورا. ندميزدرخون دست وپا افتاده است و

. بود خون، ردميككه نگاه هرسو، خانهدردهليزبزرگ شفا، شفاخانهدر
، آمد ياد ش. دوش بودنددر هاسپيد پيراهن. فريادهاو ه هاهياهو وصداي نال

ه من كد تايپ تحريررافرستاده بودن، ها، زماني كه دكان بزازي داشت
رابه جرم داشتن آن ماشين بردند وباهمان مآمدند و هابخرم و بعد همان

، غافل اي عقل، آخرين خسم را بگيرندخاك وخون شاندندتابهانه مرابه 
. نيدمظاهره ك، حالاهم اول گفتند برخيزيد. مارا به خاك وخون شاندند

. ما نشنويمشتا ديگرصدايي از، تا به خاك وخون بنشانيم تانكنيد مظاهره
. تندسميش ه هاخون فاختبارا ه هاجاد، شتندميگوقتي از شفاخانه بر 

نوز بعضي شان ه، يي خون آلود افتاده بودند ه هافاخت، هاه روي جادهنور
ون با خ، ستندميشرا  ه هاعسكرها جاددند وميزخون شان دست وپا در

  . ه هافاخت
خودش را روي چوكي نشسته . روشني را ديد، يش را گشودهاچشم

تان از زور گرماي روزتابسنماز ديگر شده بود و، ين خانهكلِكپشت . يافت
ن دور آصداي عكه يي را شنيدكه از. خودش افتاده بود چند ساعت پيش

روزهاي ، اين صدا اورا به سرعت به ياد مادرش افگند. مدمياوپيش 
  :فتميگمادرش ، مدمياكه يي كه صداي عكودكيش بود وهر بار

  ».رندومياازمسافرها خبر . ورندمياخبر خوش . خوش خبرند ه هاعك«
لش د، نيدميشا به بعد هميشه كه صداي عكه يي ر هااز آن سال

  خبرخوش. دميششاد
سافرها منيدوهيچ خبري هم ازميشخوش ناماهيچ خبر. مسافرهاخبراز

يش هاچشم .سر ش چرخيد. چند بار صدايش را بلند كرد، عكهباز. سيدميرن
  :صدا زد. تاريك شدند

   !»آيدين شان، يندمياآيدين شان ، خوش خبر آمدهة عك«
ي لتا شعاع آفتاب دم غروب را روي ديوار گِيش باز توانستندهاچشم

ه چيزي را كزنش راكنار ديگدان ديد، آشخانه پهلوي. پيش رويش ببينند
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عصا چوبي وبا شتميگكناراب بررش لنگ لنگان ازپسشاندوميجودر ديگ 
بوي تينچر  از اتا ق. ي سپيد بسته شده بوده هاپاي چپش با تك. فتمير راه
آواز . دوانميخخاكي رنگي آواز ة روبرويش فاخت، آن طرف، در بام. مدميا

خودش است  ،خيال كرد كه همين فاخته. ردميكگريه ، يدمينال، واندميخن
  چشمهايش. ندميككه گريه 

 يش ديدكه ديگ بزرگي ازخونه هابازهم در تاريكي نگا. را بست 
 :شتگ به خيالش. جوشيدن آن را شنيدبقر بقرصداي باز. رجوش استد

آن ... آن جا... آن جا، زندميپروز براي ما آش ديگري از خون آن جا هر
  ... جا

رسيده اش چكيدند وفاخته وچندقطره اشك روي ريش سپيد و
  :واندميخهمچنان غمگنانه 

  ».... كو، كوكوكو. كو، كوكوكو. كو، كوكوكو«
يي انداخت كه هاروزهاي پربرف زمستانواين صداها اورا به ياد

، يافت زمستان خودش را در، اريك ب. ردندميك بازي دندهفتند وتوپ مير
   :سردي و همه جا برف و فرياد كشيددر. با برف، ر فبدر

 به ميداني كوچه. را خبر كنيده هابچ، عصمت، حشمت، ه هابچ «
 ديگر هم توپيك بار، هدميدتوب دنده چه مزه ، اين برفدر، بيايند
هنوز نعمت ... باز، ريمميبباز ، توپ دنده، بارديگريك ، يك بار ديگر، دنده

  !»ريمميبما ، اه هبچ، ريمميبما ، ديگرة يك توپ دند. پا نيفتاده استاكه از
 .ي خودش يادش رفتندهاگپ. ويدميگكه چه ران شدحي. آرام شد

ي ه هانداي پيق پيق خصدنيد وميشتنها صداي كوكو كوكوي فاخته را 
 .شايد صداي زنش بود. صداي مادرش را شنيدآرام حشمت وعصمت را و

شت وباز يد چه گفت وباز دنيا تاريك گنفهم. نتوانست بفهمد كه چه گفت
از خون از شيد وبميجوبقر بقر كنان ود وخون روي آتش بديگ بزرگي از

بوي وخت وبازميسميان آتش چسر چسر كنان ديگ سرازير شده بود و
 ه هاخون فاختراباها هگوشت سوخته وخون سوخته آمد وبازجاد

ودالي سياهي گبازدر. دميشنفسش بند . فتميرحال از. زيدميلر. ستندميش
  :زد چيغ، ودميشواست صدا كند كه نفسم بند ميخ. ردميكسقوط 
  »ديگر!ة يك توپ دند«
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  :و فاخته گفت
ديگر صداي عكه يي را ازآن ، قدر گوش دادوهر »!كو، كو كوكو«

     .نشنيد دورو پيش
  

                                                                                                                   
                                                                                                          

    ١٣٨٦  لند،ها
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  ي درخته هاگري

 ؟چرا، نه. من نام ندارم، انمميدن؟ الماس است ونام خودم، نام پدر
نام من ، نام من دود است، نام من برگ است، نام من شب است. دارم

، استيزي پاية ي خشك ونمزد هانام من راه رفتن بر سر برگ، تنباكوست
ي كه روي ينميبن. ي نازك آبجوستهانام من فشردن ومچاله كردن قوطي

  . كشنده است :نامم را، صورتم با خط درشت نوشته اند
آن قدر اين تنباكوي تلخ را دركاغذ ، يازده سال، اين دهمن در، نه 

شكمش  .او چقدر لاغر شده است، نگاه كن. كردم كه مپرسدودپيچيدم و
. ممن ميروم ديگري را ميخرميرد وتافردا مي. به پشتش چسپيده است

  . كشنده است :نامش را، روي پاكتش نوشته اند. خوراكم است
، روشندميفاين داروي رهايي بخش را به قيمت بلند  ه هافروشگادر
 شايد حالا، بابه الماس، عجيب دنيايي. روشندميفگ مره هادر مغاز
يت را هاوانشايد استخ. نمميكگمان ن، نه. يت هم پوسيده باشندهااستخوان
يد همين حالا شا. ي ديگري بكننده هاز آن استفادا درفابريكه تا، برده اند

چه  كس. اين ديار باشدة ي نود سالهاي تو در بدن يكي از آدمه هاگرد
  . بابه الماس، اندميد

ديگر  يهاشبامشب بيشتر از ميايدبه نظرم . شب هولناكي است
  آرامنا. هولناك است

آبجو و نه  نه، نه دود. وانم با چيزي كنار بيايمميتن. قرار استمبيو 
تر كه اين اتاق كوچكم امشب بيش ميايدبه نظرم . ي خوشهاوخيال هاچرت

قل پهلويش من، يك بستر خواب مندرس ودود زده. تنگ وتار شده است
براي  يدستشويي ويك چوككنار شيرداني آب و، گاز براي پخت وپز

ي اهيك در ويك دريچه وخيرت وپيرتوميزكوچكي هم است ونشستن 
دلتنگي از ،اين اشيا كه تنگا تنگ پهلوي هم افتاده اند. فراوان ديگرزندگي

مثل  ،سكوت وخاموشي. نمميكاز دريچه به كوچه نگاه . نندميزفرياد 
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فردا آغاز وكه ديگر آفتاب طلوع نخواهد كرد ميايدبه خيالم . ي ديگرهاشب
همين  ،كه در بيرون از من همه چيز مرده است ميايدبه نظرم . قيامت است

  . حالا مرده است
  :فتميگمادرم . را نديده ام بابهت، گز الماس را نديده اممن هر

  ».رخشدميدالماس سنگ گرانبهايي است كه درتاريكي  «
كي اين تاريدر. د يك بار ميديدمشميش. اما من هيچ گاه نديده ام

 كوچه نوري خفيفي درهاچراغ. هم تاريك استبيرون . رخشيدميد
وبوي  ميايد اهگبر گاز بيرون بوي مر. نندميكدلتنگ كننده يي پخش 

لم د. شبة پوست گنديداز زير، از تاريكي، ي برهنههادرختة گري
ي هاگرب. ي خشكيده ونمزده قدم بزنمهاگروي بر، واهد بروم بيرونميخ
 ،ومبهوت سرهم انبار شده اندمات قهوه يي به هر سو، ي سرخهابرگ، زرد
ه ب. ددوباره سبز شون چگونهنديشند كه مياشايد. هم جمع شده اندگرد

براي  هابرگ .دوباره سبز شوندواهندكاري كنند تاميخ هاكه آن ميايدخيالم 
ي ه هااخشماندند و هابرگ. را بردنده هاميو، رسيدند ه هاميو. بودنده هاميو
 هابرگ. ومرا بشنهاشغر شغر پامال شدن برگواهم صداي ميخ، هاختدرة نبره

شدن  صداي شغر شغر پامال. هادرختة گريبه راز. اين بازي پي بردندبه راز
له له شدن  و هاشغربرگانگار صداي شغر. انم چراميدن، ميايدخوشم  هابرگ

كاش . ندهميدرازي را انتقال ، به من چيزي را. ويندميگبه من چيزي  هاآن
ي و خوشبختة عقب شيش، جوانك پلاستيكي بودممن هم مانند آن 

دلم ، ذرميگمهميشه كه از روبروي اين مغازه ، ي گرانقيمتي بر تنهالباس
بل كه ، ازهل مغنه به خاطرسرقت ما. زه را بشكنمي اين مغاه هاود شيشميش

. تممييافودم خي اين مغازه دره هاراي شكستن شيشيك تمايل وعطشي را ب
وي آن سهميشه از، ها. آن سوي شيشه ايستاده بود، جوانك آرام وآسوده

حسرت به او ه بايست كمينگري كساني هابه چشم، به سوي كساني، ه هاشيش
نيازي با نه پاييزي داشت ونه راز و. ذشتندميگردند وميكنگاه ي اوهاولباس

پاييز را درهاخاموش درختة گريو هاالماس گمشده اش ونه بوي مرگ برگ
نه ناگزيربود شب وروز تنباكو دركاغذ بپيچد ودود كند ويا  نيد وميش

فلزي آبجو  يهاقوطي، يش را بهم بفشاردهاغضب درحالي كه دندانباخشم و
. ودنيز برايم دلچسپ وآرامبخش باين كار. را ترق ترق كنان مچاله كند
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يم هاصداي گوشخراشش به گوش، صدايش، ردمميكي را مچاله وقتي قوطي
مد مياالم به خي. دميشدلم آرام ، ردمميكوقتي مچاله اش . مدمياخوش آيند 

ته مانده ، همين طورود وميشاندك باري از دوشم دور كه بااين كار
اثري  آنليدم كه ديگر ازميماكفشم روي زمين آن قدر سگرت را زير

يم اندكي ها هين روي شانردم كه از بار سنگميكبا اين كار حس و ندميمان
دم روي دوش رميكدرست مانند بار سنگيني كه خيال ، ه استكاسته شد

ه ب، ردمميكهميشه همين طور حس . خاكي قرار داردة ي اين كرهاآدم
شند يكمبزرگ خاكي مارا بردوش ة مد كه شش ميليارد آدم كرميانظرم 

  . رندميبو به سمتي 
. ننديكمي من سنگيني ه هاشب هم روي شانردم تاريكي وميكحس 

ند ساعت نم وسنگيني آفتاب را كه تا چميكسنگيني شب وتاريكي را حس 
ن آن سمت به ايسد ومن بايد اوراهم بردوش بكشم و ازميرديگر از راه 

 صداي ايستادن، نومميشصداي ترق ترق قطار آهن را . سمت برسانم
از  ،كوله بارهاي شاندوش مسافران سرگردان با، صداي دوباره رفتنو

، هاي تشنابپاك كارة بوي تند ادوي. ي دستيهاتيليفونسوواين سوبه آن 
ي چركين ه هاكقدم لينم كه درهرميبو  هابوي تشناب، ي سوختههابوي سگرت

. ده وتهوع آوري چسپيهاساجق، نقش بسته اند هاسپيد رنگي روي سنگفرش
نند كه يكمو شايد به اين فكر ؟ چه شدند ه هاآنند كه ميوة د رانديش هابرگ

ترا . ا كنمرا پيدواستم تميخمن ، بابه، نه. الماس شوند، سبز شونددوباره 
به واني يتم. كشانده شدم هابه اين سرزمينم ويسرزمين خودما گم كرددر

ايد قلبت را وش، يت راه هاگرد، را بردندياد بياوري كه پس از آن كه ت
ن قدر يچرا ما ا، بابه. فروختندهم ديگر اعضاي سالم بدنت راكشيدندو

ده الماس زامن نام توالماس بودو؟ خوشبخت شديم وديگران بدبخت
ي خزان اهپاكردن برگني كه زيرميكآيا احساس . حالا هيچ نام ندارمو

ا زير پچقدر لذتبخش است ومچاله كردن يك قوطي خالي آبجو و
ا هزاران ت، مارا، ويامرا؟ تا نابودشود چكليدن يك ته سگرتي كوما

 هاسرزمين ي شان در اينه هادر جستجوي گمشد، تويني كه به دنبال ميبمرا
رم چيزهاي ازماد، راستي؟ نندميكدود يچندوميپركاغذ شب وروز تنباكود

ودكان به به ك، ه هابه بچ. واست من تفنگ بگيرمميخم نمادر. به ياد دارم
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فنگ كسي كه ت. ادندميداتومات ي ماشيندارهاي نوبالغ تفنگه هابچ
انم ميد چه من. سيدميرويك كاسه آب ونان هم تنباكوبرايش ، رفتميگ

ماوآن  بين، كه جنگ بود ميايديادم ؟ جنگ به خاطر چه بودوبرسر چه
 ساخته شده بودتاگاهگاهي جنگي درة نبها. ماي ديگرروستاي بدتر از

بگويم اصلاًنه  ،پولتفنگ و. ه هافرستاده شوند به جمع رفت ه ييوعدبگيرد
. ه نداشتيمي پيشرفتهاصرف تفنگ، داشتيمهمه چيز. جنگتفنگ و، پول
شايد  .خوشبختي ما نزد اوست. با به ات را پيدا كن، بروتو، گفت برومادر

، باشد كهجاهر. نامش الماس است. شايد بتواني پيدا كني. زنده باشد
  :ويدميگند وميزرا صدا خودش ت

  ».من الماس تو استم، من الماسم «
نگ مادرم ازس. فتمميابه ياد مادرم ، ميايد وقتي گريه درخت يادم

ي بابه وقت. يش نديدمه هامن اشكي روي مژ، هيچ وقت گريه نكرد. بود
اين دنيا زكوچكم مردووقتي برادركوچكم اوقتي خواهر، الماس ما گم شد

دا صتو. گذشتند هاآن روزها سا لاما از. م هيچ گريه نكردمادر، رفت
، برادر، خواهر، پدر، مادر؟ چه معني دارند هاايناصلاً، نه. نكردي

كل اين مش. كس براي خودش كاري بايد بكندهر... ي ماهاهمروستايي
انم چرا مادرم مرابه اين جاها فرستادتا ميدن. اين مشكل من است، توست

را گم تمت كه ما تميجسدر همان محلي ، اگر ميجستمت. را پيد ا كنمت
را وت ا به اين جاها بيايمكه به من گفت تاما اين مادرم بود. كرده بوديم
  . جستجو كنم

ت به تقادم را نسباع. من حالا خسته ودرمانده شده امتوپيدا نشدي و
. رسميتماز هيچ چيز نحالاديگر از هيچ كس و. امدست دادهبسيار چيزها از

، استند مانند منردم كساني كه دراين دنياميكخيال . رسيدمميتهااول
به حالا .اين عقيده ام تغيير كرده استاما حالا . وتحت تعقيبگنهكارند

مادرم . ري اندگنهكاران كساني ديگ. اين انديشه استم كه من گنهكار نيستم
خودم هم به خودم گفته بودم كه اگر پنجصد سال هم ، به من گفته بود

ه صاحب ن. يعني ما همينيم كه همينيم. من همينم كه همينم، عمر كنم
، چيزرصاحب ه. كدام يكش را بگويم... نه صاحبشدوبايسكلي خواهم 

ا صدسال ديگرهم درهمين دهليزهاگر پنج. نمميكفكرطورهم همان حالا
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اغذش با لا كويم از همين تنباكوهاخوشبختي، كنمي قطارآهن كارهاخطو
تم را يافنه ت، اين همه مدت كه صدها خواري وذلت كشيدمدر. ودميرن
ها نه تن. نوجوانيم رسيدمدوران ة ننه به آرزوهاي احمقاابه الماس وب

ت داده از دس، هم كه داشتمنم چيزهايي راميكبل كه احساس ، نرسيدم
دست  يكي خالي وهاجيب، شكم خالياين جا با. انمميدن؟ چه داشتم. ام

نبود تا  نزدمدره يي ابچكتحتا. لباس نازك و كهنه وفرسوده آمده بودم
به . ذشتمگفتم وگ مييك نا، جا رسيدمبه هر. كه نامم چيستثابت كند

ها چيزي كه اما تن. هيچ كس نگفتم كه من فرزند بزرگ بابه الماس استم
م شايد مرده ام وقبرم را شگافته وقلب. آرزويي بود كه حالا ندارم، داشتم

ساده  يهاشايد آرزو يم را به همروستايي. آرزويم را برده اندرا گرفته و
  . هندميددلم تحفه  وپاك

 ،ما درست هر شبة اين همساي. شب استساعت دوي نيمه حالا
ند يزمخانه اش را چنان به شدت ودودرميشاش بيرون  ازخانه، ساعت سه

ه اين خان ةهممثل اين كه من و . ورندميختكان دور هاي فرسنگه هاكه خان
 ياه ايم وكلان اورا كشتپدروپدر، ي كرخت وخاموش دورو پيشها

  . ساخته ايمرا به دريا غر ق ي تجارتي را اوهاكشتي
ش موترنددوبعدسوارميبدررا محكم ، فرارسيده استحالازمان او

 مملكت كه قصرشة تا ملكندميزهم چنان سخت را درموترش، ودميش
  دورتر از هافرسنگ
اهارا من هميشه اين صد. از خواب بپرد، اين جاستدورتراز 

، اما نه. است نسبت به من عصباني، ندميزا نداشتم كه اومرميپ ابتدا. نومميش
كه كه هر لنسبت به م حتا. با همه قهر است، او نسبت به همه عصباني است

نوبت  ،رفتن اوپس از. ازدميسخواب شيرين بيدار بار با درزدنش اورا از
، دارممن موتر ن. نمميكمن هم همين كارهاي نيك اورا تكرار ، سدميرمن 
بستن وگاز دادن موتر اورا به زدن در خانه ام وارد فشار وشدت درة هماما 
و رفيق ز ده سال بيشتر به اين سدست دوم را كه ابايسكل كهنه و. نمميك

 لاًمعمو، هانم به چرخاندن چرخميكوم وشروع ميشسوار ، من استويار
ر د، ميايديادم ، راه بابادشديدهم، سرد، باراني، هواي زيبايي است

باران  حالا ديگراما. بارانة بارخوانده بودم در نوجواني شعري دركتابي
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كه ، ماسبه البا ميايديادت . شاعرانه اش را نداردي گذشته وهاآن زيبايي
... شستمارا ةنباران روستاي تش هاپس از قرن :واندميخشاعر، اريدميبباران 

ست ميشرا  ه هاما بچ ه هازيرا باران پس از ما. واندميخاما او درست ن
اما . ددنميشي تشنه به آب ما چند لحظه از باران لبريز از لذت هاوتن

ه يادم است ك، واهدميخ وباران دوساعت بايسكل راني جاندرهواي باد
   :رسيدندميپازمن 

  »؟چه آرزويي داري «
  :فتمميگ 
  ».يك بايسكل«

ي هالبه فص. ام هردورسيدهبه زيرا، باران بيزارمحالاازبايسكل و
به آن چه كه  ،بابه الماس، به تومگر. بايسكل دست دومهميشه باران ويك 

ت به عوضش همين پاك. ام نرسيده، پيدايش كنمواستم برسم وميخ
   .كشنده است :تنباكوست كه رويش با خط درشت نوشته اند

ة همسايه مردينم كميب. نمميكبه كوچه نگاه ، به بيرون، ينكلِكاز
با وبد وميكرا به شدت ود ودرموترميشموترش هميشه عصباني من سوار

هد كه انگار تصميم ميدهمان شدت موترش را روشن كرده وچنان گاز 
زماني كه او هر، ودميراو . دارد با اين كارش همه را از خواب بيدار كند

  :رسدميپ، يندميبمرا
  »؟مزه دار است يا ني، چطور است «

ه نمثل ديوا. انم كه معني گپش چيستميدمن هم اند وميدهم او
ه نظرم طوري ب. رسمميت، ينمميبهميشه حركاتش را كه عاصي و. ستها

ه گم شدروزوشبش دركار. نابسامان او استم كه من مسوول زندگي ميايد
نرفته است و اترفر، شمميكهمين تنباكويي كه من يش ازهاخوشبختياست و

اهد بود بازهم همين خو، بتپدل ديگر همين طور كار كندواگرپنجصد سا
  :هم هميشه در پاسخش يك جواب دارممن . كه است

  »...خيلي، خيلي مزه دار است، ها«
  . ويمميگاند كه من چه ميدو او هم 

يك  .كاري بكنمنم با اوهم ميكفكر. خسته شده ام هم كاملاًازاو
ة هرم كه ديگر توان ديدن چنميكاحساس . كاري كه از شرش رهايي يابم
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ار ي بايد يك ك، انمميدن. ندارمهميشه گيش راة او وشنيدن همان جمل
ه بروم بازهم هرجاك، نه. ميايدتفنگ يادم ، نمميكبه برگشتن فكر . كرد

ي كه نور خفيف شان روي كوچه هابه چراغ. كه استمهمين خواهم بود
، هامانند درخت، ندنميكهمه گريه ، هاودرخت هابه برگ. نمميكنگاه ، افتاده است

هاي همه زير فشار. نندميكهم گريه  هابرگ، نندميكهم گريه  هاچرا غ
هم  هاه آنك ميايدبه نظرم . ي شان خميده اندهاقامت، سنگيني خميده اند

كه يده اندته اند و به اين نتيجه رسكشنده يي قرار گرفة مانند من در مضيق
كه  نمميك خيال. خاموشي آبستن استتاريكي و. بايد كاري صورت گيرد

ه و چدر زيرپوست ك، پوست شبدرزير. اندحال جان گرفتن اتفاقاتي در
با . نمبراي انجام يك كاري كه بايد بك، نمميكاحساس تنهايي . هاودرخت ها

. مينميببرباد رفته روياهايم رايك سر. انم چه كاريميدآن كه ن
  . نمميكدود يچم وميپكاغذ تنباكودر

شايد ، سترهاوموت هاختينم كسي با لباس سپيدكنار درميبنا گهان 
ن است كه از چهار ديواري خانه سربه كوچه زنده داري همانند م شب

سگرتم ، مشميكآبجو را سر ة آخرين ته ماند. بگيرد زده است تاهواي تازه
هتر حالم اندكي بشايد. مژه بنهموم تا دمي مژه برمير، نمميكرا خاموش 

، كشتار، نمميكبه دنيا فكر باز. چرا دنيا اين طور شد، هي بابه الماس. شود
، وبآش، حقارت، گي گرسنه، فقر، فرار، بمباردمان، جنگ، سوختاندن

، گوييزور، راضام، تجاوز، حمله، تعرض، به دار زدن، ويراني، خون
دم مر... و... بمهاي انتحاري و، انتحار، نا برابري، پامال شدن كمزوران

. خدايا ،چه دنياي وحشتناكي است. مردم ديوانه شده اند، وندميشديوانه 
. وم كه كوچه با نور سرخي روشن شده استميشدر اين افكار استم متوجه 

. ندي آتش كوچه را روشن ساخته اه هاشعل. ومميرين كلِكبا عجله كنار 
داي ص. ي ديگر نيز بيدار شده انده هاهمساي. وزدميسآتش موتري در

تر شنيده از چند كوچه آن سو، ي مغازه ييه هاشايد شيش، ه هاشكستن شيش
. يندمياه يادم ي مغازه به هاشكستن شيشهوس جوانك پلاستيكي و. ودميش
، رديميگبوي سوختن رابر همه جارا فرا . ي آتش سركش انده هاشعل

 هاوليسپ. ندمينگر ي آتشه هاي اشك آلود سوي شعلهاباچشم هادرخت
ي كه من همان، دارداو لباس سپيد . رندميبندند و ميبكسي را سند ومير
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ي آتش اه هنور شعلد ر. موترها ديده بودمو هارا كنار درختدقايقي پيش او
ن شباهت به م. ي ما بوده هايكي از همساي. من توانستم صورت اورا ببينم

  . موي سر و رويش مانند من سياه بودندداشت و
  ١٣٧٩، لندها  
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  نه ويرابي در مهتا

وم پيش تا صنف س. مدرسه بيزار بودازمكتب و از  همين كه او دقيقتر
همان طوري كه چند روز به مدرسه رفت ، رفت وآن راهم نيمه رها كرد

واست خميمثل اين كه ن، وآن راهم زودترك كردگيردويك يادبتا هفت َ
رگاه بردكه كا ه هاهمسايي از رانزد يكاو شمادر. مسلمان شودونه كافر

هم ربه اين كاديدكه دلش چند وقتي شاگرد شدونزد او. داشتنجاري 
 يزار شدب اواز، صاحب كارگاهوبه زودي كردپيشه پاگريزي ، دچسپمين

  مادر او  به. كم كرد سرش از را سردرداين و
 و ودباف بقالين شمادر. شدني نيست هااهل اين كار تو كه پسر

، ندوداز بس تهيدست شده ب هادراين سال اما. افتميبي رنگارنگ هاقالين
 هماخريدن مواد خام آن روتوان داشتن يك كارگاه كوچك قالين بافي 

 زدم و ردميك كاري ديگران ه هاكارگ در همان بودكه او و ندنداشت
ان به دك، دكار كن تا به چند جاي ديگرهم برد رااو شمادر. رفتميگ

 ديگركه در چندجاي و به نانوايي كاكا سمندر، بايسكل سازي ماما ستار
 شرستاد نزد مادرميف رااو صاحب كار. پاييدچندروزي بيش ن همه جا

  :فتميگو
ك اگربه جاي توي، ودميشن جورچيزي تو از، ات بگو ننهبه  برو «

  ».دميشباز يك كاري ، اييدميز دختر
 مد وبا ترس سويميادهان كشال به خانه  با لب ودراين حالات  او

گاهي هم  و دي تلخ و نيشدار اورا بشنوهاتاگپ ندميما منتظر يد وميد مادر
 شبه كوچه وصداي بلند مادر دبگريز شاز چنگ مادر، بعد و دلت بخور

  :فتميگكه دحويلي بشنو را از
  ».انم با اوچه كار كنمميدن، خدايا، اين بچه آدم شدني نيست«
ازه ه بودكه تداديي مشوره  شچه كسي به مادر فهميدن، اما بعدها 

مادرش  .ذهن مادرش باشدة يقين نداشت كه اين فكر زاييد. داشت گي
ي بودكه زمان. مشغول سازدكارخشِت ريزي  به تا اورا تصميم گرفته بود
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ه ك شانزده پانزده و به اين خاطر، عمر داشتپانزده ويا شانزده سال 
  . ستناميدن دقيقاورا هم سال تولدش مادر

 ل آبسط دوتا، خودش يك بيل با، بازاركه برگشت مادر از روزآن 
ي كه حال در و بودآورده  را انه ييقالب خشِت سه خيك  چنگك و ويك

  :به او گفت، ردميكبه اين خريد تازه اش اشاره 
  ».تورايافتم دردة حالاچار «

. دكارخشِت ريزي شروع كن تابه خريده بوداوبراي  راهامادرآن
 و ديشمآب باران جمع  هاگودالدر، اريدميبباران كه  و خاك رايگان بود

يدن اين با داواما . د شروع شودميشكارخوب و بدون سرمايه ، هنبه اين گو
مين ه، خريده بود اوبراي  شيي كه مادره هاچيزها يعني باديدن تحف

. دچه كاركنكه حالاحيران شد، چندان خوش نشد، همين قالب سطل و
ي بد هاگپ و ندميز غر بسياركه صاحب كار دبگوي و دد بهانه بياورميشديگر ن

اما حالا . اين چيزهاازميخواند و تنبل وبيكاره اورا و ويدميگ او وبيراه به
ش خود. دي اورا بهانه بسازهازدن كه غر نداشت دستيبالا راين كارتازهد

  :گفتش مادر. ودميبش آمرخود
اين كار  .يايستد وغربزندديگردراين كاركسي نيست كه سرت ب«

آن طرف ، پيش روي خانه، همين نزديك، دورني. استخوب براي تو
شروع راكارت ، چقوري بزرگي از آب باران ميدان كلاني است و، كوچه

   ».كن
فردايش  .خشِت ريزيبه كارشروع كرد و كارتن داد به اين ناگزير

لازم براي خشِت ريزي را مهيا  لگِ، آب با ورفت خاك آماده كرد
تا  درميك لگد شبا پاهاي راگلِ بايدآن قدر، كار ساده يي هم نبود. ساخت

رد ميك ل پرگِ ي قالب را باه هاوآن گاه خان دميشراي خشِت ريزي آماده ب
در زمين همواري كه ، رد چند قدم دورترميبرداشت و ميبو بعدآن را 

م ساخته لي نررد وآن جاسه تاخشِت گِميكخالي ، برايش آماده كرده بود
 و ودسختي بكار. سخت ميگشتند و خشك روز چند كه پس ازدميش

 رها يزن كارسنگين را انست كه چند روزي دم اينميد. واستميخحوصله 
عجله  اب د وميشبلند  جا رداشت وازميبهمين كه قالب پررا . كرددخواه

 احساس شوكمر پشت دردي رادر، ردميبمحل تعيين شده به آن را 
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اما هرچه . نبودآماده كردن گل وآوردن آب هم ساده ، خوب. ردميك
 او رفت وكسي نبود كه بهميگانجام  شبود اين كارها همه به ميل خود

  :بگويد ويا دامر و نهي كند وبگويد تيز تيز كار كن
  ».ان نداريمثل اين كه ج، نيميكبسيار سست كار ، تنبل و بيكاره «
  :ويا بگويد 
خوب چالاك استي وبراي كاركردن سست و ، براي نان خوردن« 
  ».بيحال
واست رفع خسته گي ميخ شدل وهروقت بود مختار حالاخود اما 

ي شيد وخود را رومينو دارچاي شكر، وردميخنان ، واندميخ آواز، ردميك
ا كه درآن رد و بيتي رميكنداخت وبه آسمان و ابرهاي سپيد نگاه ميازمين 

  :واندميخ، افتاده بود هاسر زبان هاروز
  ».... منستآمنه چشم تو جام شراب ، آمنه«
كه  ا شنيده بودباره ه هاسماوارخان ودر بازار اين آهنگ را در 

ي هاتباآن كه درست به معني بي. واندميخآن را وصداي بلندفرياد مردي با
  . مدياماما ازشنيدن وخواندن اين آهنگ خوشش ، ردميباين آهنگ پي ن

ترخوان دسروقتي س شام، يك مشكل ديگرهم داشت، هتاز كار اين
تا  اين كه آن روز چند، ادميدرا  شارش كارزگ شبه مادر بايد، ستمينش

ة يدبه هرترتيب اين شغل برگز، خوب. دوصدتا، صدتا، ستخشِت ريخته ا
 ودويبگ شبراي مادر تا دبو هندرپي بها. ريختش دلسر نيز زودش مادر

ي برده پ اوبه اين حالت ش مثل اين كه مادر. داز اين كارهم دست بكش
ي برنجي لزفة تول يكاو براي، برگشت بازار از وقتي ديگر بودكه روز

 يداد كه هنگام خسته گي ازخشِت ريزي سازاوبه  و طلايي رنگ آورد
گاه اوكه متوجه شده بودش حتمي مادر. دكنتازه را  هواي دلش و دبزن

توجام  آهنگ آمنه چشم يا و واندميخصداي بلند را بايي هاگاهي دوبيتي
 بود جالبي چيز، آمدش خوش تولهاز ، خوب. ردميكزمزمه شراب منست را 

م كم وك جالب بود شبراي اين كار. تمرين نواختن آن به شروع كرد و
شك ه خُك هاخشِت، هااما خشِت. كشدب صدايش را و بگيرد يادوانست ميت
رابا  هاوي آنر اخت وميسديواره كي به شكل رد وميكسرهم  راهاآن، دندميش

ماه ثور  .ي ناگهاني مصوون بمانندهاهنگام باران تا وشاندميپخاشاك  و خار
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نواختن . نددميش بيشتر هم روز به روز هاخشِت تعداد و به نيمه رسيده بود
كه دته بوچندبارگفاو به تولهبا شنيدن ش مادر و هم راحتتر شده بود توله

، بود هاوخشِت اهليك روزكه مصروف گِ. دزود يادبگير بسيار ستتوانسته ا
ه خانه آن دوس، ندميك شكسي نگاهها متوجه شدكه سربام يكي از خانه

روي بام دختري ايستاده بودكه پيراهن دامن ، خودشانة نازخا طرفتر
روي ، ردكمي نگاهاوداشت وهمچنان كه سوي  ي سپيدهاكلان سرخ باگل

نبان سرخ و سپيدبسته بودوت موهايش را با يك دستمال. دميز بام را جارو
 ستده اش متوجهاووقتي ديدكه ، سربام دختر. سبزرنگي پوشيده بود

 باز ،دمي بعداما. رفت دوباره به جاروزدن مصروف شد، دنميكونگاهش 
. سي نبودك، كرد نگاه شبه عقب؟ چرا نفهميددختررا  مقصد او. ديد او سوي

 فكر كردكه اين شباخود. نبودخودش وپيش هيچ كس جز آن دوردر
. يوانگادرادآقم، همان گاديوان استة نآمد كه خا شياد. كي باشدة نخا

گادي . تذشميگازكوچه ، هاآنة نگادييش ازپيش خا هرروز صبح وشام با
از  ،وقت از پيش خانههر. زيبايي داشت واسبش هم كمتر ازآن نبود

 گادي يهاپاي اسب وصداي زنگ ازصداي، ميگذشت گاديشاوبا، كوچه
. فگنديامشروشوردل انگيزي را  شمد واين صداها هميشه دردلميا شخوش
. جاي ديگرياند وميكنگاه او انست كه دخترك سويميدن، ي بام ديدوبازس

ه همان ك درحالي و جاروي دست داشته اش را بلندكرد ناگهان ديدكه او
ن حيرااز اين حركت او. تكان داد هوا در دوسه بار، يدميدش سوي طور
 جارو وا شايد، ستدچار اشتباه شده ا، فكركرد. نفهميد منظورش را، شد
مطمين  .اما ديدكه اواين كاررا دوسه بارتكرار كرد. ادميدتكان ناو براي را

 شايدبا. دنناختميشن هم ديگررا هاآن؟ او اما چرا، ستخود او شدكه مقصدش
ش به كارو دبفهماندكه سويش نگاه نكناو واست بهميخ كاتشراين ح

م وآن ه دمردم گناه بو زيرا نگاه كردن سوي زن ودختر. دمصروف شو
اندام لاغر، خودشسن وسال  حدوددختري بوددر. يك گناه عظيم

 شادي، اگرديده بودهمجايي نديده بود ودرگذشته اورا . استخوانيو
ازي رد بودخترهاي خُ ه هابود ودر كوچه با بچ ردكه خُ ييهاوقت. مدميان

گاديوان ويا دختر باشدشان  كسي همبازي هاآنة نازخا نبودش ياد، ردميك
   ه ييسوسش ودلدرحالي كه در. درا ديده باش
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انه زدد، مصروف شدواما هر چند لحظه بعد شبه كار، ايجاد شده بود
يا مصروف جاروكردن ، بام بودسرهم هنوزدخترك ويدميدسوي بام 

دكه يشماما همين كه متوجه . ودميب نگاهدرحال  دويا به كدام سمتيميش
اين  اادوبميدتكان هوا رد جارويش را، دنميك سويش چهارچشمه نگاه او

، ردكميركه نگاهش كا اينوازا. بفهمانداوواست به ميخاشاره چيزي را
ايد شر كردفك. افتاد تولهبه ياد  ناگهان. ميانداخت راخم شوسررميدميش

ارت حق حس. نيستشت مالي بيش رد كه خِ ميكمسخره اورا دخترك 
ي به ياد همان آهنگ. وهنرديگري نداشت زبوداز اين كه خشِت ري، كرد

، دميشده همه جا شنيدرآهنگ آمنه كه . ياد گرفته بودهاافتادكه تازه گي
 گشت كه دخترك خيال شبه فكر. ي مردمه هادرراديووسر بازار ودرخان

كه با دهمانبف ه اوب واستميخ. استيك خشِت ريزحقيروفقير اوكه نكند
هنري و نوازخوبي هم است تولهاو بداند كه و نگاه نكنداو حقارت سوي

 رفت روي تپه گك دراز كشيد. واند داشته باشدميتكه هركس نددار
. ردميكاه نگنيز سوي بام انهدزد درحين حال، تولهوشروع كرد به نواختن 

. يندميباودخترك جاروبه دست ايستاده است وآرام سوي ، ديد
 ولهتاد ومثل اين كه به صداي ميدهواتكان نرحالاديگرجارويش را د

ته است فميگآمد كه اوباتكان دادن جارو شبه خيال. ادميدوآهنگ گوش 
آمدوبه نواختن همان آهنگ ادامه  شازاين خيال خوش. دبنواز تولهتا

  :داد
  ».آمنه آمنه چشم توجام شراب منست«
. تاده بودبرسربام ايس دختر. واندميخرا به زبان خودش هااين بيت، ني 

و  درخت پرگلمد كه سوي ميابه نظرش ، ردميكوقتي سوي او نگاه 
. ته استعلاقه يافش دل خوش بودكه او به اين هنر. دنميكنگاه شگوفه 

ازداخل حويلي به گوش رسيدكه ، ناگهان صداي زني از همان سوي
شايد . ترف غيب شدوبام  سر د وهمان بودكه اوبا عجله ازميز كسي راصدا
ي چند بايك دلخوشي ه هالحظ. بودكه اورا صدا زده بود شصداي مادر

واست يخم شرد ودلميكتازه به نواختن ادامه دادوهرلحظه سوي بام نگاه 
 بازهم آن مهتاب درخشنده را. دبازهم آن درخت پرشگوفه وگل را ببين

ب همان روزوهمان ش از. اما آن روز او ديگر سر بام نيامد. دسر بام نگاه كن
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ود سربام خانه ب هاهمان شب ساعت. استحس كردكه آدم ديگري شده 
ن شب آ، ه هارد ومهتاب وستارميكنگاه ه هاوستاروبه مهتاب شب چهارده 

 رديكممدوبه مهتاب نگاه ميا شاوياد. دندميشدگرگون معلوم  شبراي
 :فتميگ شودردل
هتاب شايد م، ندميكشايداوهم حالاسربام است وبه مهتاب نگاه «  

  ».هدميدبراي او هم مرابه يادش 
به حيرت  شمادر. دبرو شسحرازخواب بلندشدتاسركارة كل 

 :پرسيدشدو
ازخواب بيدارشدي  زودكه امروزاين قدر چه گپ شده«

  »؟ويميرو
روع تازه وبي نظير شة باشوروعلاق، دوان دوان رفتچيزي نگفت و 
رد يكمهرلحظه بي اختيار سوي بام نگاه . ل وخشِتماده كردن گِآ كردبه

بعدكه  يساعات. دبنواز تولهكه اشاره كندجارويش  بااوزبادوتاشايد اورا ببين
البته  .شروع كرد تولهنشست روي زمين وبه نواختن ، كار خسته شداز

 دميز ورش شرد ودلميكسوي بام هم نگاه ، اختمينو تولههمان طوري كه 
 گل سرخ و ةشاخ، دقايقي بعد، بيهوده نبودش انتظار. دتا اورا بازهم ببين

ه كردك آمدوخيال شمهتاب روشن شب ياد. سر بام ظاهر شد او سپيد
محبت ومهر، روشنيدنياي تاريك اورا هكمهتاب رخشاني است  شاودردل

چون  ،به درستي ببيند وانست اوراميتن لاحا هرچند. ه استديبخش
، او، رشبه نظاما  و دميشن ديدهقدوقامتش درست و ك نشسته بوددختر
رفته  او يدد كه اختمينوهنوز آهنگ آمنه را . مدمياگل به نظرة غنچ مانند
  . بود اوراصدازده بازهم مادرش شايد. است

 ندهادروبه فزوني ن هاتعداد خشِت. رونق گرفتش كاروبار، آنپس از
 گاهي دلش به. د وهم حيرانميشازشنيدن اين خبرها هم شاد  شومادر

  فت:ميگوخت وميس پسرش
سلامتيت هم باش كه خداي نكرده خودرا عيبي جان وبه فكر«  
  ».نسازي
كرده  شترك هافكرجان وسلامتي ودردكمر وخسته گي، نه ديگر 
د روي رميكخيال . مدميا شياداو، ذاشتميگوقتي هرخشِتي را . بودند
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اثري  هاتروي تمام خشِ. ي اونقش بسته استهاياداوونگاه كردن هاتمام خشِت
رد او با ديدن زياد شدن ميكوخيال  دميشذوقزده . ردميكازاورا حس 

اليدكه ميب شبه خود. ردميبپي او به كارگر بودن و پشتكار داشتن، هاخشِت
ت تهداب كه خشِمدميا شبه نظر، ردميكهرخشِتي نگاه  به. اين كاره است
 خشِت، ميگذارد كه وگرم است خوب يك زندگي

مد امي شاوياد، ردميككه نگاه هاسوي خشِت. شيهااميدهاوآرزومندي
خوشحال . ادميددست  يك حس گنگ وداغ شبرايو گرم يوروياها

  تعدادخشِتهاروز كهبود
 عمارا رد كه سويميكبا اين كار حس ، وندميشبه روز بيشتر  

رد با زياد شدن ميكحس ، ودميشبيشتر نزديك  هايشوآرزقصر
 به، دوميشبه بام نزديك ، دوميشنزديك  شآرزوهاي وديوارهابههاخشِت

 رادآقم مورد در مادر از روز ديكميش شبسياردل. دوميشاونزديك 
. هاوالاز همين س، چند دختر و چند بچه دارد مثلاً، دبپرسچيزي گاديوان 

 شادرمواست ازميخو به اين گونه ودسوال يك بهانه ب، سوال مهم نبود
ك روز ي. وانستميتاما ن، چيزهايي بگويد، هاآن مورد در و دگپ بكش

  :از مادرش پرسيد. دتصميم گرفت تا چيزي بپرس
  »...همين گاديوان، ننه «
  :راتغييردادواين طورگفت شگپ 
گاديواني . ريمميخيك گادي ، پولدار شديمهروقت ، ننه «

  ».ميايدخوشم ، كارخوبي است
نبرد كه مقصد بو  اصلاً، ي روزگاربودهاكه غرق سرگرداني شمادر 

  ، فرزندچيست
  :زده گي جواب دادباحسرت 

سب قيمت ا، بسياربايدپول داشته باشيم، كارخوبي است انمميد« 
  ».گادي همو است

ديگرچيزي نگفت وصحبتش رانبردسوي آقمراد گاديوان  شومادر 
 دستاهچيزهايي درموردآن بهودوانست ازاين زمينه استفاده كنميت اوتا 

ح اماهرصب. رصت ديگري مساعد شودوگذاشت تا فمايوس شد. يابد
 شانة ناز پيش روي خا، هرشام كه گادي آقمرادگاديوان ازكوچهو
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 شدل ي گادي دره هاوزنگول هاصداي رفتار اسب وصداي زنگ، ذشتميگ
يار گرم بس شگادي واسبش ديگر به نظر. فگندميا شورمسرتباري را

 هاآنة ناوقات طرف خاحالاديگر بيشتر . ردندميك ودوستداشتني جلوه
ربام را ذشت تا شايد دخترسميگ هااز مقابل درحويلي آن، فت وازكوچهمير

  . يدميدكه ن دكناردركوچه ببين
 است ديدگادي ايستاده، ذشتميگهاآنة نپيش روي خايك روزكه از

يك يك تا از چيزگادي را ايستادوهمه. گاديوان نيست وآقمراد
  كاربرايش اين. نظرگذراند

اي چيزي را در سيم اومثل اين بود كه . انگيزتمام شد بسياردل
ره سرخرنگ تي، اسب راستي راستي زيبا بود. تميجسگادي و اسب 

ي اهوپوپك ها زنگوله. ي قشنگي داشتهاسياه وچشم، وزلفهاي دراز
به  ،ي كه روي گادي رسم شده بوده هارنگارنگ گادي ونقش ونگار

 روي گادي تصوير قصري. ردندميكنظرش زيبا ودل بازكننده جلوه 
حس اوبه ، راين تصوي. بودبلندوزيبابارنگ سپيدوآبي كه رسم شده بود

خواستني جلوه وزيبا  شادوهمه وهمه به نظرميدار ميمرموزومبه
فتاد امي شيهاباديدن اين تصويربه يادخشِت به خصوص. ردندميك

ي خيال، آن لحظه ازديدن اسب. ردميكاحس ر ميكشش گرش ودرخود
آن وانست آن گل رنگين وميت، بود اگرعوض اين اسب. رسيد شذهنبه 

ه اسب گرفت وب شازاين خيال خنده ا. دمهتاب سربام را از نزديك ببين
آمدكه اوهم از اين خيال خام  شبه خيال، سرش را جنباند، اسب. ديد

دراين هنگام صدايي ازداخل حويلي شنيدوبه زودي ازآن . خنديداو
 گناه بزرگي را كهكرد خيال، ترسيد. نبيند كسي اورا جادورشدتا

  . مرتكب شده استاين خانه برابردر
ي برنجة تول، ي گاديه هاصداي زنگول، ديگرصداي پاي اسب 

ستاره  ،ل وجارووخاك وگِهابيل وسطل، قالب خشِت، شطلايي رنگ خود
ردكه ميكاس واحس ي ديگري يافته بودندهامعني شبرايهاو مهتاب وشب وبام

همه به  اهگرم وناگسستني ايجاد شده است و آنة رابطهاوآن خودشبين 
آن  ةرد در بارميكهميشه سعي . مبدل گشته اندش اجزاي وجودوروح

است وميخباركه  چند. وانستميتاما ن، ازمادرش چيزي بپرسد خانواده
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ش شب وروز ديگر. بندآمد وبلافاصله صحبت را عوض كرد شزبان، دبپرس
 رسيد:ميپازخودي گاه، ه شده بوداوهمرايي هاباافكاروخيال

مانند من شده ؟ اوهم مرادوست دارد؟ يعني اين كه دلباخته ام« 
  »؟است

  :فتميگوندمدمياش ياد شوموقعيت شبعدخود 
ة پيس يكاره و بيب ميدكه آدوكدام دختراحمق پيدا ش، بروديوانه«

  »؟لاغابه كجايت و چه گفته عاشق توشود ، مانند ترادوست داشته باشد
ود به ميبه هرجا ك. ردميكاعتنا ن هاكسي به اين گپ شامادركنج دل 
به ، آسمان به، به ابر، كوچه، به هرچيزخانه. مدمياش فتاد وبام يادمياياد او
نگ نگاه به س، به درخت، ي سرخ وسپيده هابه لال، به گل، به باران، خشِت

. بود نام او نوشته شده هااينة همانگارروي . وردندميا شاورا به ياد، ردميك
كه رشه چند بار به. گذاشته بود را آمنهاو نام خودشانست وميده نميكنا

  بيشتردر كنار ، رفت
تمام ديستادكه نوبت آهنگ آمنه برسدتابتوانمياه هاسماوارخان 

ه ادكه بميدحق  شچرا به خود ستانميدن. دكن ي آن راحفظهابيت
باخودش مصروف اوراكه هميشه دوبه خيال او اجازه بدهداواميدوار باش

انجام كاربزرگي ة انديش ردهميشه . بود گيروخاموش شده گوشه. سازد
  ؟ چه كاري انستميدهم نش بودكه خود

 راغيرت و شجاعت خودش ، اين بود تا با انجام آنهدفش 
تبارزدهدتانزددلداده اش به ثبوت برسدكه او تنها يك جوان خِشت ريز 

 دل پاك دارندو غيرتي كه در راه عشق و ايمان اما، خيركه فقيرند. نيست
وقتي به  .ردميكبراي ثبوت همين فكر . هرگونه فداكاري اندة شان آماد
ي سرخ هادودرختي از گلميش مهتاب سربام پيدا، دميشنواختن 

ست مينشي ودم ردميكازدورنگاه  او سويشت كه ميگنمايان وسبزوسپيد
وياجارويش  كند ه ييحركتي و اشاربي آن كه ، فتميرسربام وبعد دوباره 

  :فتميگد وميزشايدمادرش صدايش . رادرهواتكان بدهد
  »؟نيميكقدر سربام چه بد  تو اين، جوانمرگي« 
  :فتميگواوهم حتمي  

  ».را ديدم كه خشك شده اند ياني هاتوت« 
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 اوايداز ش. اوهم شايددرانتظاركاري بود، دردكاري بكنميكفكر 
. يستن ساخته كاريشان كدام  ازدست هيچ يدكهميداما . انتظاري داشت

ش از دل، ردميكزماني كه به خودش فكر. دانست چه كنميدن اصلاًاو
  فت:ميگشت به خودش ميگ سرد زندگي
  »؟كجاواين دلباختن وسوختن كجا من «
را همين آله فلزي  شتنهاصداي دل. دانست كه چه كنميدچه  

اوباهمان چند لحظه ساند وصداي دل ميربرنجي طلايي رنگ به او
 شاين مهتاب كم نمارا دردل اودوميشمنتقل  وي به، ظاهرشدنش سربام

، درميك كار، نداشت ديگر شب وروز قراروآرام. اختميسهميشه نما 
  . يختميروباشوروعلاقه خشِت 

 كوچهدردبتوانبودتامنتظرروزي اوديوارهاساخته شدندوهاازخشِت 
ادرش هم اگر اوبام. دميشاين كارهم ن. داورا ازنزديك ببين وياجاي ديگر

  . وشيدميپواضح بود كه چادري ، فتميربه حمام 
، دشروع كن شكار تابارديگربهدآم همين كه، يك روزصبح 

، ك شوندتا خش وگذاشته بوديي را كه ديروزريخته بودهاديدتمام خشِت
لگد مال  يهااز ديدن خشِت. گذشته بود هااسبي ازسرآن. پامال شده بودند
ك ي تزحم. دميشديده  جاي پاي اسب، هاروي خشِت. شده تكان خورد

 شكه خود از ديدن اين صحنه احساس كرد، به هدر رفته بود شروزه ا
ش تهداب روياهاي خشِت. است پامال شده شدل، ستا شده پامال

ر تصوي. پامال شده اندش ي كوچكهاي دلخوشيهاخشِت، وآرزوهايش
شبي كم  ي ناگهاني نيمههابارانة نكاربيرحما، آمد شقصرزيباي گادي ياد

حيران . ساخته بودونابود  اسبي آمده رااوة ي جمع ناشدهابودكه حالاخشِت
اين اولين باربودكه با . را تحقير شده حس كرد وغرورشش خود، شد

 يمرد و حس خشميك چنين حس حقارت ومواجه شده بود هنچنين صح
انه اسبي خ. تجربه اش را نداشتتاكنون ، ه برايش دست داده بودكرا

ده دي. فكركرد اسب گادي آقمرادگاديوان باشد. كرده بود شخراب
. رديبمُبودبعضي سحرگاهان كه آقمراد گاديوان اسبش را به گردش 

. هااين طرف بودهواخوري آورده  شايداواسبش رابه؟ او اماچرا
؟ ذراندبگاو ة ي تروتازهااز سرخشِت اسبش رانبيندو اوكوراست كهاما
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اند كه ميد ووندميشبا چه زحمت وعرقريزي ريخته  هاكه اين خشِتاندميداو
از حيرت شاخ . همكوچه گي شان است، ازآن او هااين خشِت

، بودبين شان كدام دشمني ن؟ چرا او. ردميكن شكمك ششيدوعقلميك
ه زن از پسر يك بيو هاكه اين خشِتست انميد وخت ناميشرا هاآنآقمراد

با بيل  ،پيش برسرجنجال تقيسم آب هانگونبخت است كه شويش را سال
به آن دنيا واين زن ماند وپسركي وبه مرورزمان قش زدندوفرستادندبرفر
 اين كه بهمانده ازمردش راهم فروخت وبه خاك سياه نشست وتاة باغچ

به تازه  بيكاره كهندارد يك پسر ، دارد، سياهسربدبخت. روز رسيدحال و 
گي دلش به كاري بند شده است وتو آن را بگيري دربدر بسازي كه راه 

  . خدا نيست
ي  هاشتوسوي خِ نشستبا دل پرغصه . را اندوهي فراگرفته بود شدل

 هارزوآة همردكه انگار ميك چنان احساس ناكامي. پامال شده خيره شد
را براي هميشه  شيهادلبسته گيتمام  ديگر و باشنداز بين رفته  شيهاواميد

اب را خراوة نخدايش كه گاهي بابارانش خا هم از آن. باشدازدست داده 
، امبه ياد مهتاب كم نماي سرب، سوي بام ديد. مخلوقشد واين هم از رميك

. دانست چه كنميدن. كسي نبود، نگاه كرد شبه دوروپيش. آن جاكسي نبود
 شردلد ميفكركرد غ. ديگر نابود شده بودند هااين خشِت. نداشتة چار

 چنان عصبانياما. داشتراه ديگري ن. دوبازهم به كار ادامه دهدراه نده
  فكرميكرد، كارراكرده است انست كي اينميدكه اگربود

با  ،شروع كرد شناگزيرآرام آرام به كار. كندخواهدكله اش را 
رد يكماما احساس ، با آن كه مايوس ودلگير شده بود. دل شكسته گي

ن تازه اي. دوادامه دهداميدوارباشتا هنوزگرمايي وجوددارد شزندگيدر
به گوش ماه تابان سرم بام برسدكه اوخودش رانباخته وبا كه اگر اين خبر

ساب ي خوب اوحهاديگري ازصفتة ننشا، متانت به كارش ادامه داده است
 باغچه، يلگ، مهتابي، سربام، ستش اكسي منتظراحساس كرد. خواهدشد

  نزديكهاي. نواختن سازي را نداشتة آن روزحوصل. يي
، اه كردنگ ي بامسو، است عصر بودكه متوجه شد دلدارسربام آمده

. يدميد انهدزدبام ردوهم سوي ميكسست وبيحال كار. حيران حيران
 ودبشايد منتظر. ندميكهمان طور ايستاده است وكاري ن كه اوهمديد
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هماند كه ميف چگونهبه او ، شكسته بود شاما دل. دبنواز تولهبرايش تابازهم 
م حضور او برسربام اندكي ازغ. را لگد مال كرده است شيهاكسي خشِت

 ،اما دقايقي بعداوهم رفت وشام كه به خانه برگشت. كاست شدلة وغص
كسي مادر نيز متاثر شدو. حكايت كردش اين داستان غم انگيزرا به مادر

  :دعاي بدكرد وگفت، كرده بودرا كه اين كاررا 
 ،خير است. شان خراب شودة نالهي خا، ي خدا نشناس هاظالم« 
، دي بدكاروظالم بسيار استنهادر اين دنيا آدم. از اين كارها دارد زندگي

  ».سدمير خدا به دادشان
. دبه داد شان برس خودشد پيش از خداميش شدل، اوواما  

ل او، را شنيده هازنگول روزديگركه صداي پاي اسب گادي وصداي
بت امابلافاصله حس انزجاري نس، آمد ششورمسرتبار هميشه گي به سراغ

ه وچكه دراين ك ه بودگفتش به مادر. دست داد اوبه صداي پاي اسب به 
از اين شك  شمادر. اسب ندارد كسي جز همين آقمراد گاديوان ها
  :غمگين شدوگفتاو

  ».آشناي پدرت هم بود. آدم بد نيست، ناسدميشاومارا ، ني« 
ي سواوفهميده است كه  آقمرادگاديوانشايد به ذهنش گشت

ش به وبه همين خاطربا اين كاردازمينوتوله براي اوودنميك دخترش نگاه
كه او .د اين گونه حدس زدميشن، نه. دگيرب راش جلوفهمانده است تا وي

 ر شده بوددلگي شيهاشايدهم همين دختر از نگاه كردن، كاري نكرده بود
ين چن. معلوم نبود؟ اما براي چه. شكايت كرده بود ويبه پدرش از  و

  . سيدميرن چيزي ممكن به نظر
ساعات ظهركه گرماي  در و به كارشروع كرد هم باز ديگر روز

گ نشست وازته دل آهن يدرسايه ي، تابستان به اوج خودش رسيده بود
بام سر گرماي داغ تابستان همدرهمان اوكه متوجه شدآمنه را نواخت و

پاي اودراين ودريافت كه جمع شداو ش از سويخاطر. آمده است
دوباره حالت دل انگيزي صداي پاي اسب . خرابكاري دخيل نيست

با  اهي گادي به حالت قبلي شان برگشتند وبازهم شبه هاوصداي زنگول
ش لد و فتادميا به ياداو ه هاوما ه نيز مانند گذشت ه هاتماشاي ستار

كاري و دفكريميش شدل. انستميدن؟ چه كارياما، دواست كاري كنميخ
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د شمياماچه كاري وچه فكري ، انستميدلازمي ، دبكن شبه حال خود
در  ولهترداخت و صداي ميپبرسربام به نواختن آهنگ آمنه  هاشب؟ كرد

ردكه ميكربه تج اد وميداندكي تسكين  رااويچيد وحال بيقرارميپدل شب 
  . دوست داشتن و دلباختن چه با شكوه وچه دردناك استآتش 

***  
شك ي تازه وخهاچندين بار خشِت، گذشت تابستان آن سالپس از

ه كسي ديگر مطمين شدك. لگد مال شدندة زيرپاي اسب ناشناخت اوة ناشد
ي را كس، حيران بود. ندميزاست كه قصدي به اين خرابكاري دست 

ز پدر رفته ا هم و شمادر و باشده دشمني داشت ناخت كه باويميشن
 ابتاين ب از دو هر، شمادر و او. ندهم باكسي خصومت نداشته ا شدنياي

  ميانديشيد: باخودش. ندبود اندوه و هراس در
مين حال به ه. كنيم ذارند زندگيميگن. كاركنيم، ذارندميگن«  

  ».خوب باشيم، ذارندميگن، ذارندميگوروزهم مارا ن
 ميايدكي ديندتا ببميشفت ودرجايي پنهان ميرهم بيرون هابعضي شب

 روز يكاما. حيران بودش هم مادر. ندميك نابود رااوي هابااسبش خشِت
يش معلوم اهپامال شدن خشِت راز، گشترسركار ب وقتي خسته وكوفته از

  :گفت شمادر. گشت
  ».معلوم شدكه آن خانه خراب كيست« 
  :با تعجب پرسيد 
  »؟او كيست، ننه؟ كيست«
  :جواب داد، با غم سنگيني كه درلحنش بود شمادر 
  ».علاقه دارة بچ «
  :حيرتزده گفت 
  »؟علاقه دارة بچ «
  :وپرسيد 

  »؟كي گفت؟ چطور فهميدي« 
  :فتميگبا لحن آرا. ي مادر راه كشيده بودندهاچشم 

  »...دخترآقمراد گاديوان، صنم شا ه« 
   :تكرار كرد شلرزيد وباخود شدل، تكان خورد
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  »؟نام اوصنم شاه است، صنم شاه، صنم« 
متوجه اين گپ  مادر براي اين كه و وارخطا شد شاخيرة جمل از
  :گفت، نشود شبي ربط
  »؟او از كجا فهميده، صنم شاه، دختر گاديوان «
  :مادرگفت 

اوازسربام ديده كه بچه ي علاقه دار صبح وقت كه به هواخوري « 
ي تو هابا اسبش از سرخشِت، ميايدكه  هابه اين طرف، يدرآميبهمراه اسبش 

  ».ذردميگ
   :خشمناك گفت 

  ».شمميك، شمشميك« 
   :مادر باتاثرگفت

 .ردهميكي ديگران را هم خراب هااو خشِت. زوراورا كسي ندارد« 
بگذرد  هاكه بااسبش از سر خشِتميايداوازاين كارخوشش  ويندكهميگ مردم
  ».ديوانه، ديوانه است، را لگد كند هاوخشِت

رد يكمپسرعلاقه دار سوار بر اسب هواخوري اوچندبارديده بودكه 
هم قه دارپسر علا. ودندميبودوتا عسكر اسب سواروتفنگ دار دردوطرفش 

هم پي شدرآن حال كه دل. ستره وپاك، اماتروتازه، بوداودر سن وسال 
  :غريدزير لب ، فتميگصنم شاه صنم شاه 

  . »ديوانه، ديوانه است« 
  :دادادامه ش ومادر

، ارندعسكر د، مت استندنفرهاي حكو هاآن، وانيمميتماچه كرده  «
صنم شاه يك پا آمدو . هيچ، ما چه داريم، پ وتفنگ دارندتو، زوردارند

  ».همين را گفت ورفت
وس اما افس، نسبت به پسرعلاقه دار خشمناك بوداودرحالي كه  

  :گفت شدردل. خانه نبوددرورد كه چرا هنگام آمدن صنم شاه ميخ
ني كشت، دمميشاگرخبر ... اي واي؟ چرا، چرا درخانه نبودي، الاغ«  

  ».ساندمميرخودم را 
 اما ،بيحد غضبزده اش ساخته بودعلاقه دار ة ظلم بچ و هاخشِت درد 

 راازنزديكاو وانستميت، ودميبدرخانه كه اگربه اين مشغول بود شفكر
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 و ندببي آمده بود تا مرا، داده وشايدهم اواين گپ را بهانه قراردببين
   :پرسيد شمادر گشت واز شسوالي درذهن. خودش رابه من بنماياند

  »؟آقمراد گاديوان چندتا دختر دارد، ننه« 
  مادرپاسخ داد:

ه همان سال كه توب، همين دخترش كلان است. دوتاپسر، يك تا«
ه حال يك كاري ب، صنم شاه گفت يك فكري. اوهم تولد شد، دنيا آمدي

  ».بكني هاخشِت
فته بود صنم شاه گ. به فكر برداورا بيشتراين گپ اخير، حيران شد

هم وا؟ چه كاري، بكنمهايك كاري به حال خشِت، كه من يك فكري
  :كه دوبه او بگوي دشدگريه كن شدل. ستانميدن

 اما، بكنم اهيك كاري به حال خشِت، انم كه بايد يك فكريميدمن «
به حال ، هابه حال خشِت، انم يك كاري بكنمميد، هدميدعقلم قد ن، انمميدن

 ب واماومهتا هابه حال بام، يمهابه شب زنده داري، يمهابيقراري به، خودم
  ».انمميدن، انم صنم شاهميدن، انمميدن

 ،فرصت طلايي وخوبي را از دست داده بود. گيج ومنگ مانده بود
اما اجازه . دبپرس صنم شاهشان واز خودة نخابه  رفتدميش؟ ردميك حالا چه
  . دميشن، نداشت

***  
  مادرگفت:، يكي ازروزها 
جشن ختنه سوري ، ويند امروزدر ميدان بزرگ شهرميگ«

  »؟واهي برويميخ، پسرديگرعلاقه دار است
  گفت:

  ».حتمي، وممير« 
د واست در اين جشن شركت كنميخاما دلش ، مقصدش تفريح نبود

عطلي سوي بدون م؟ اندتا بيشترببيند كه علاقه داروپسرانش چه رنگي 
زرگي و اين باولين بار بود كه به جشني با. شتافتميدان بزرگ شهر

تعجب  با. ام مردم حيران ماندديدن ازدحاز. ردميك عظمت شركت
 .صدها نفر گردهم آمده بودند، دور ميدان بزرگ شهر. ردميكنگاه هرسو

در تمام . درميكصداي دهل وسرنابلندبودوكسي درلودسپيكرصحبت 
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چه  ازاين وآن پرسيدكه. ي نرم وتازههاخشِت. خِشت ريخته بودند، ميدان
ته خشِت مالان ازهرسوخواس، كه به دستورعلاقه داردريافت كه . خبراست

 قراربود پسر بزرگ علاقه دار. تا امروزدراين ميدان خشِت بريزندشدند
ازه شروع ي تهاجشن ختنه سوري برادركوچكش را با پايمال كردن خشِت

دقايقي نگذشت كه ديدپسرعلاقه دار با اسپش وارد ميدان شدومانند . كند
 يهاصداي هلهله وكف زدن. اسپش را دواند سوي ميدان، چاپ اندازان

ي نرم و تازه اهازاند و خشِتميت پسر علاقه دار اسبش را. تماشاچيان بلند شد
و نه يگا اين كار. شيدميك رد و هوراميكساخته شده از گلِ راپامال 

دكه آن روز از مردم خبر ش. بزرگترين تفريح وكار لذتبخش براي او بود
. رده استكميبل كه از ديگران رانيز نابود ، ي اوراهااين پسرنه تنها خشِت

ي شان اهازاين كاراوبه فغان رسيده بودند وكسي به شكايت هاخشِت مال
ي مانندبزكش هاآن روز در ختم جشن دركنار ساير بازي. ادميدگوش ن

اي مردم طعام بر، واشترجنگي ومرغ جنگي وكبك جنگي وكشتي گيري
بر مانده بي خ هااوحيران بودكه چرا تاحال از اين واقعيت... پلو بخش شد و

  . بود
***  

ر از خواب سحة كل هاصبح. تصميم گرفت كاري كندپس ازچند روز 
تا  ردميك پنهاندرگوشه يي را شخود، هافت نزديك خشِتمير، دميشبيدار
ببيند كه پسرعلاقه دار با اسبش به پامال كردن  شباچشم خود شخود
را  فتند درهرچند روز بعد پسر علاقه دار چنين كاريميگ. ميايد يشهاخشِت
مردم ة ي ريخته شدهااگر برايش خشِت. ودميشبي طاقت و بيمار ، نكند
 ريزند وبعدرد تا خشِت بميكخدام پدرش ناگزيرچندنفررااست، دميشنميسر

 وبه اين گونه جنون پسراندكي كندرا لگد مال هاپسرش با اسبش آن
اند كه نشميعطش اورا فرو ن هاد اين كار آن قدرميشگفته . ستمينشفرو
  . ردميكي مردم را پامال هاخشِت

رد فكرك، منتظربود، ي پناه گرفته بودة روزي كه پشت ويرا
كار خشِت  كهكسي است ، اند كه دراين گذرميداو. ودميشيدايش ميپحت

ه اين تصميم داشت متيقن شودك. رونق گرفته است هاريزيش دراين وقت
ت كه تنها فميگدا خدا خ. ردميبي اورا ازبين هاپسرعلاقه دار است كه خِشت
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صنم شاه نيز از سربام خواهد ديدكه وي باپسرعلاقه ، ازهمهمهمتر، بيايد
  . اكي داردخطرنسيد كه تصميم ميربه نظر، خشمناك بود. ندميكدار چه 
بش پسرعلاقه داربا اس ديد، فرا رسيد، منتظرش بودكه لحظه يي  

آن روز عسكرها با او نبودندودر شانه ، آرزويش قرار. ميايدخرامان خرامان 
 ه اسبشبي خون آلود هم هامرغابي سه تا دو و اش يك تفنگ شكاري بود

 دوسه بار، گذشت هاخشِت روي با خاطر جمعي از و آمد. آويزان بودند
اوتاب . وندش وله له لگد مال هاخشِتة همگذشتاند تا  هااز روي خشِتاسبش را

 ه دارپسرعلاق. دنبالش دويد، ادميددشنام درحالي كه وجيغ زد، نياورد
از  نخواست. هم دنبالش كرد او. اسبش را قمچين زدوبا سرعت دور شد

ه متوجه او باشد و همين لحظ ه هاشايد كسي از سربام خان، راهش برگردد
در آن صورت خواهند گفت ، واست از راهش برگرددميخن. نگاهش كند

  گفت: باخودش. ترسيد و از راهش برگشت، كه بي غيرت
يم وميگبه پدرش . وممير، نزد پدرش هم برود، ومميرهرجابرود« 

  ».ندميكچه كارهايي  كه پسرش
 سبشاابپسرعلاقه دارسرانجام . ويدميددوميزكلوخ وسويش سنگ 

  ناپديدشدو او
افتاد روي زمين وبه سرفه كردن و نفسك زدن ، از بس دويده بود 

 تاب پيچ و. مدميابند شنفس. بهم خورده بود حالشازشدت دويدن . شد
 اندكيداد و شب برايمياك. رسيد شوردتاآن كه رهگذري به كمكميخ
، جايي ديده بوداورا ، مردي بود جوان، ديد رهگذر. خوب شد شحال

الا اما ح. بودشان چند وقت معلم  ين مردبود كه ا مكتب درصنف دوم
يدند كه سميريش طوري به نظرهاريش سياه و انبوهي گذاشته بودوچشم

ه ي سرمه زده اش اورا بيشتر بهاريش سياه و چشم. سرمه كرده باشندش
 شي محل نزده هااد كه چندروزي با ديگر بچميدملاي مدرسه شباهت 

اززير لت وكوب او هم روزچندكه بعد همان بود. واندميخ هفت ويك
  . ردومانند مكتب تركش ك را به مدرسه نگذاشت شگريخت وديگرپاي

  :با لبخندي گفت مرد
چقدر بدوي . ودميشباپاي پياده ن، ودميشبا سنگ كلوخ ن، پسرجان«

  ».پياده، اسب است و پياده، اسب. تا اورا بگيري
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  با خشم گفت:. از ماجرا خبر شده است مردودانست كه 
  ».ندميكاسبش خراب  يم را باهااوهرروز خشِت؟ پس چه كنم« 
  :مرد خنديد 
. اراستعلاقه دة بچ، اوزور دارد. پشت اسب با اسب بدوتا بگيريش«

، ندميكي ترا خراب نهااوتنهاخشِت. عسكرتفنگ دارد، علاقه دارعسكردارد
  ».عذاب اندخشِت مالان از دست او به ة هم

  :پرسيد، حيران شد
  »؟كسي نيست كه گپ مارا بشنود دراين دنيا« 
  :معلم گفت 
  ».راستي هم نيست، نيست«

  گفت:
  »؟ازكجا، و عسكروتفنگ را ازكجا كنم سبمن ا «
  :خ دادبا لحن مهرباني پاس، سوخته باشد اومرد مثل اين كه دلش به  
ا كمي مانده گيت ر، بيا آن جا دكان من است. مانده استي وقهر«  

غم ، وديشماسب وتفنگ پيدا . بگيرتا برايت راهي نشان بدهم كه چه كني
  ».مخور

ندان كه چ اوشنيد از درمسير راه چيزهايي. وبا او رفت به دكانش 
  ند:ميكخيال كرد كه مرد اورا نصيحت ، نفهميد
هزار  يك. سيميراين طوربه جايي ن، ودميشاين طورن، ؟ پسرجان«

تمام  ؟چقدر خشِت بريزي بايد چقدر، صدافغاني؟ رندميخچقدر خِشت را
علاقه  ةنصفش را بچ، ويميشصاحب چيزي ن، عمرت را هم خشِت بريزي

دزدها هم حق شان را ، ند ويك مقدارش راهم سيل وبارانميكدار نابود
بيا به ، وديشماسب وتفنگ پيدا . سيميرنه اين طوربه جايي ن، يرندميگ

  ».پياله چاي بنوش كه حالت سر جايش بيايديك ، دكان من
اد ميدگوش  يشهابه گپ. فتميگراست . ستمينش شبه دل هاگپاين 

  :فتميگ شوهر لحظه در دل
 ».شمميك، شمميكعلاقه داررا ة من اين بچ« 

***  
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، ه رفته بودهمان روز ك. بودحالادوباره برگشته . گذشتندورفتندهاسال
پيش هاسال نشسته بود به همان زميني كه. بودحالا برگشته . ديگربرنگشت

  . يختميرروي آن خشِت 
هنوز  ه هابوي ويران. ه هابودوآفتاب رفته بودپشت ويراننزديك شام  

ود اين جا ب. بودهابوي آشناي خاك همان سال، داشت را هابوي همان سال
اولين خشِت تهداب ، راش ي اميدهاخشِت اولين. يختمير كه خشِت
بازهم . بودنشاني ن هاديگرازآن خِشت. را اين جا گذاشته بود شيهاآرزومندي

، دندبون ه هاخان شروبه روي. آب باران هاوميان چقوريبوداوايل ماه ثور
 هجزديوارهاي فرو ريخته وشاريده و تاقچ. دميشي بيش ديده نة نويرا

ه خان، هايحويل. بود نمانده هاوبام ه هاخان ي فرو ريخته چيز ديگري از آنها
و در بودندهمه ويران شده ، صنم شاه شانة نخا، ه هاي همسايها

 هاوزاغ هابر سر اين ديوارهاي افتاده وشاريده بوم. وديوارهاي فرو ريخته
يش از سي ب، چندسال ستانميددرست ن، بودندگذشته  هاسال. نديدرميپ

به خانه ودببرگشته ، بعداز اين همه مدت... شايدكمتروشايد بيشتر، سال
 .ستانميدن؟ چه شده باشد شادرم كه فكركرد. به كوچه اش، اش
كي وخواهدبودكي زنده ؟ كجا كوچ كرده باشند شاني هاكوچه گيهم

 هاالاين همه س او. بودعلاقه دار برگشته ة تازه از دنبال كردن بچ؟ مرده
 شرايب، تفنگ دادند شبه دست. دويد هاسال، دويد، ه بوددويد دنبال او

نگ ي جهاوارد ميدان. تاپسرعلاقه داررا بگيرددويد، دويد و اسب دادند
نه ، ديگر. بودجنگيدو اكنون از اين جنگ طويل برگشته ، جنگيد، شد

وان ونه آقمراد گاديش يهاو نه كوچه و نه كوچه گي شو نه خانه ا شمادر
، بود تهبرگش. ي گاديشه هاونه صداي پاي اسب او ونه صداي زنگول بود

وب بغلي و يك عصا چ بودفلزي برنجي طلايي رنگ ة توليك  شتنها نزد
به . ه بودبا دوپا رفته بودو با يك پا برگشت. بوداز زانو به بالا ن شويك پاي

ه ذشتگ بهست واميخ شدل، بودپرگريه  شدل. زديم اشك حلقه هاچشم
، داشتنراده هابوي همان گذشت، هاخاك. بازهم به همان روزها، دبرگردها

  . را شيه هابوي گذشت
اه ري ويرانه شده ه هاسوي خان. با دل پرازغم و گريه ازجا بلندشد

وخته س، مهتاب، دميشبلند  ه هامهتاب شب چهارده از پشت ويران، افتاد
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كه  دونميش صداي مادر صنم شاه را كردخيال . آمد به نظرشوگرفته 
  :دميزدخترش را صدا 

  »؟نيميكتو اين قدر سربام چه بد ، جوانمرگي« 
 دخانهيايدتا زودتربميزصدااورادكه ممياصداي مادر  شيهادرگوش

داي پاي و صنيدميشي گادي را ه هاوصداي زنگول. كه نان شب سرد نشود
ه ويران زاواند وميخواز ميابو. شتذميگ ه هااسب راكه انگار از ميان ويران

ن ناگزيرسراز فردا بازهم به هما، فكركرد. اريدميب يغم و اندوه تلخ، ها
. دو يك لقمه نان پيدا كن دباشش آمرخود شوخود دروآور شسابقكار 

. دشذاشتنميگهم اگر آن، يختمير بايد خشِت، اما اين بار با يك پا
ياربه بي اخت. خيره شد ه هاسوگوار ويرانة ت وبه منظري نشسسرديوار
  . اشك، د همه چيز را به عقب بردميشكاش  دردلش گفت، گريه شد

چيز ديگري ، مهتاب جوان وصداي بوم غمناكويرانه جزنوردر 
وم با صداي ب تولهصداي . گرفت خواست چيزي بنوازدرا  توله. بودن

كه  دش ناگهان متوجه شبح سپيدي. ديپيچ ي ساكت وغمزدهه هادرويران
ازنواختن دست گرفت وسوي شبح ، دمميا به طرفشازآن سوي ويرانه 

درحالي وآمداز ديوار فرود . دمميا شسوي بود كهكسي ، يدترس. خيره شد
  :زدصدا ، ردميك با ترس سوي شبح نگاه كه

  »؟تو كيستي، كيستي« 
. ستدچارواهمه شده اكه دآم شبه خيال. داايست، رفتكه  ترنزديك

وپيراهن دراز  داشتة ژوليدبرسرو، پيش رويش بود هميكآد
چند قدم ، شيقين يافت كه درمقابل، دميشباورش ن. تنش وچركيني بهسپيد

، پيرباموهاي سياه وسپيدوچركين، ايستاده است زني دورتر
  :يدرسپ بازهم. بيش نيستة نديوابه نظرش آمد كه . لاغرواستخواني

  »؟كيستي، كيستي تو« 
اما ديد  .نه ييشايد زن ديوا، به ذهنش گشت كه شايد مادرش باشد

، دادان تك دوسه باردر هوا اوو آن را سوي  كردجارويي را بلندكه پيرزن 
  :يدكش از ديدن جارو جيغ

  »؟آمنه، صنم شاه، صنم شاه، صنم « 
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 ةصداي بلندوكركنند شيهادرون گوش، سرش به چرخش افتاد 
 هاز اين صداا شوسر شيهاگوش. طنين افگند ه هاوصداي زنگول هاپاي اسب
 شياهچشمو فدميك شسر كردوخيال  يك دردكشنده، ندشد به درد

  باز، ميشوند ازحدقه بيرون
  :دز جيغ 

  »؟صنم شاه !، صنم صنم... صنم شاه، صنم صنم« 
 ته اش را در هوا تكاندرحالي كه جاروي دست داش، پيرزن ژوليده

نيدكه يشمودش را داي خص، انگار گنگ بود. فتميگچيزي ن، داميد تكان
گم  اهوهياهوو كف زدن هااسبة هصداي شي، هادرلابلاي صداي سم اسب

ه ا روز ختنه سوري پسرعلاقفردفت كه ميگكسي ته گوشش ، دميش
 ،حالا علاقه دار همان كسي است كه به تو اسب وتفنگ داد. داراست

ترا به دنبال همان كسي  قبل هاهمان معلم ريشدار ودكاندار كه سال
برگشته وتوهم رفتي وحالا، ردميكي ترا پامال هافرستادكه با اسبش خشِت

  . اي
 ،سوي ويرانه آندرز ميان قرص سرخ و غمناك مهتاب ديدكه ا

گروهي از مردهاي لنگ و زنهاي ژوليده حال پديدار شدند كه به سوي 
ازروي آنها ، ر اسب سواراو ميامدند و بلافاصله ديد كه هزاران هزا

ي درميان كس، وآنها مانندخشِتها پامال ميشوند ومهتاب ميسوزدميگذرند
خيلي ، نوازدبا توله سرودي مي، مهتابة ويرانه هاي سوگوار سرخ وسوخت

  ... غم انگيز
  . واوازحال رفت

                                                                                                         
  ١٣٨٩، لندها
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  آن سوي سنگهاي مرمرحكايت 

ي از يك خبر معمولآن هم ، همه چيز ازيك روز تابستان آغاز يافت
 ،وخيلي پيش پا افتاده كه تصور نميشد به يك تراژيدي بزرگ بيانجامد

تراژيدي كه بعدها ماجراي انقلاب كوهستان خوانده شدوهزاران 
   .خود به جا گذاشت زمعلول وآواره ا، هزاركشته
خبر بيماري سلمان خاص . خبر بيماري سلمان سلطان بود، خبر

سراسر قلمرو وسيع و پهناور حاكميت اورا فرا سلطان زمان كه ناگهان 
 .گرفت و به زودترين فرصت به دوردست ترين روستاها نيز انتشار يافت

به  ،ناگهان همه متوجه شدند كه اين خبر معمولي و بي اهميت و كوچك
 بدون آن كه علت بزرگ. يك خبر بسيار مهم و بزرگ مبدل شده است

   .فتن آن روشن باشدشدن و مهم بودن آن و علت ارزش يا
سرزمين پهناور حكومت سلطان ازسالها به اين سو در سكوت 

، شكساليهاي پيهمخ، سلطانة مالي بار سنگين. وخاموشي عجيبي فرو رفته بود
افزايش روزافزون ارقام جنايات و چپاولگري به شمول ، فقر، گرسنه گي

، بريدنها دست، بگير و ببندهاي امارت سلطان، قتل و سرقت در ميان مردم
زنان كه  ةكوركردن چشمها و بريدن بيني مردان و سين، پاي قطع كردنها

 ،روز به روز از سوي دربار و ماموران حكومت ازدياد و شدت مييافتند
 . رمق از مردم ربوده بودند

به  درباريان. آرامش برقرار بود، حكمروايي سلطان در قلمرو ظاهراً
ء از بيت المال با گذشت هر وه هاي سويش مصروف و ارقام استفادكارخ

روز بالا ميگرفت و سلطان هم كه از اين آرامش كاذب و حكومتش 
و ازجمله فساد اداري را كه در دربار و ساير   اين مسايل را، خوشنود بود

ل اصرار سلطان تنها بر يك اص. ناديده ميگرفت، ندادارات شيوع يافته بود
وزارت ماليه با شدت بخشيدن امور اخذ و پافشاري ميكرد كه ماموران 

نگذارند تا دربيت المال خلاي پولي ، ماليات و جريمه هاي نقدي از مردم
  .احساس شود



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٢٢٩ 

ميرزا اسكندر كه در آن زمان در دربار سلطان به حيث يك انشاگر 
  :ستدر كتاب خاطرات خويش نوشته ا، فرامين و مكاتيب دربار كار ميكرد

گم كرده بودند و نميدانستند كه باروزگار تلخ عوام الناس ره ... «
هر گونه اميدي را نسبت به بهبود وضع زنده گي شان از . چه كار بكنند

 اصلاً  .نوعي تسليم شدن در ميان مردم احساس ميشد. دست داده بودند
، ند ميكرداگر كسي سر بل. كسي نميتوانست سرش را اندكي بلند كند

   ».سرش زده ميشد
، طنتسلة حقايق پشت پرد، وقايع كشورة دربار كسي نبود تا

گزارشات شكنجه گاه ها و سر به نيست شدن آدمها و آن چه كه درميان 
بوب ترين و مح، سلطان. چيزي بگويد و يا چيزي بنويسد، مردم ميگذشت

را با  شاعران و نويسنده گان، روحانيون، دانشمندان، سرشناس ترين علما
م و غير مستقيم در ديوان فرهنگ امارت تطميع ويا تهديدهاي مستقي

ة ا دربارتدقيق و پژوهش آنه، عمده ترين مسايل مورد تحقيق. گماشته بود
شمس و خطر اصابت آن به ة بزرگ به منظومة نزديك شدن يك ستار

يگر از سوي د. زمين ميگشتة زمين بود كه سبب نابودي هستي كر
حسن  ةمحافل يا دربارشاعران و نويسنده گان با تدوير سيمينارها و 

اما از  .سلطنت سخن ميراندند و يا شخصيتهاي مرده را گرامي ميداشتند
نظر يك جامعه شناس غرب كه پژوهشهاي جالبي را پيرامون آن دوران 

 ،دريك كتاب خويش كه در همين باره نگاشته است، انجام داده است
  :ميگويد
 ».در آن زمان تغيير عمده يي هم در ميان جامعه احساس ميشد «

 ،اين جامعه شناس غربي تغيير متذكره را در دوران حاكميت سلطان
وي  .افزايش زيارتگاه ها و روي آوردن مردم به سوي زيارتگاه ها ميداند

ه گويا مردم خودرا تنها و بيكس يافته بودند و ناچار به سوي مقبر «:مينويسد
  ».قبرستانها روي آورده بودند وا زآنها به نوعي استمداد ميجستند ها و

   :غربي در كتاب خويش متذكر ميشودة اين نويسند 
مردم زير فشار قوي سياسي و نظامي و اقتصادي قرار داشتند و راه  «

روآوري مردم به سوي . چاره يي براي رهايي از آن حال نميديدند
اين  .دختران و پيرمردان افزايش مييافت، زيارتگاه ها و به ويژه زنان
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لطان با س. خبرها هم در پهلوي ساير مطالب دم به دم به سلطان ميرسيد
به  ،دستورميداد كه بيشتر از هرزمان ديگر، هوشياري سياسي كه داشت

سرو بر زيارتگاه ها برسند و علما در بارهء تقدس و كرامات زيارتگاه ها 
  ».بگويند، هرچه توانند

 .مردم حتا زيارتگاه هاي تازه ميساختند و به طواف آنها ميپرداختند
ة نداز يك نويس»شرق سپيد« يكي از نمونه هاي بارز آن كه در كتاب 

ان كه قتل يك دختر و پسر جوة حادث، الماني تبار مقيم پاريس آمده است
بوده كه  ،يك ديگر را همانند قهرمانان افسانه هاي عاشقانه دوست داشتند

مقبره هاي شان به بزرگترين زيارتگاه قلمرو سلطان  پس ازمرگ آنان
ني بر سر دفتر و ديوا، وزير ماليهة مبدل شد كه بعدها سلطان به اثر مشور

آن قبور برپا و اعمار بكرد و احاطه و ديواري براي آنها ساخت و ماموري 
عايد آن ، را گماشت تا صدقه ونذر مردم جمع آوري كند و پس از آن

  .زيارتگاه به بيت المال انتقال مييافت
، جابا گريه و الت، اما از جانب ديگر مردم هنگام زيارت زيارتگاه ها

ي به نظر علماي روانشناس. اندكي عقده هاي دل شان را خالي ميكردند
اجتماعي اين يگانه راه تسلي خاطر مردم بود و مقاومت در برابر بحران 

به امشاور اول وزير اعظم سلطان كه پسانها بن. وحشتناكي كه جريان داشت
و پس از يك سال به صورت مرموزي علل نامعلومي خانه نشين گرديد

فزون رجوع روز ا «:تحقيقي خويش نوشته استة يك رسال در، درگذشت
گاه ها مخبران از زيارت. مرا نگران ميكرد مردم به سوي زيارتگاه ها شخصاً

 ارتگاه ها هنگام دعا و گريه وشيون واخبار ميكردند كه هيچ كس درزي
 .طول عمرسلطان و بقاي سلطنت او سخني بر زبان نمياوردندة زاري دربار

 مردم د. درحالي كه در گذشته هاي نه چندان دور چنين نبوده است
رزيارتگاه ها به خاطر طول عمر سلطان و خاندان سلطان دعا ميكردند از 

به نظر   سلطنت نگران كننده بين رفتن اين سنت وياهم عادت براي
م اگر ه يا اما سلطان چندان به عمق اين رويداد توجه نداشت و. ميرسيد
  ».فكر ميكرد كه به اشتباه نرفته است، داشت

 ،به نظر سلطان يگانه راه خاموش ساختن و سركوب نگهداشتن مردم
ي مردم گهداربه عبارت ديگر يگانه راه خاموش نگهداري و سركوفته ن
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در  ،در محضر چشمهاي باز مردم، هر زمان كوتاهيشيوه بود كه در همين
  .روشن بايد كساني سنگسار شوند ويا به دار آويخته گردند  روز

سلطان تاكيد ميكرد كه مردم بايد از لحاظ رواني آرام گذاشته 
ويا ، اربايد در برابر آنها آدمهايي سنگس، نشوندودرفاصله هاي كوتاه زماني

ياهم اهاي شان قطع گردند ويا پ  شوند و يا دستهابه دار زده 
   .ورت پذيردصدرمقابل انظارمردم بيشتر   هاسرزدن

اين شيوه هارا يگانه راه پاسداري از عدالت و تطبيق  سلطان ظاهراً
نظر ديگري داشت و ميدانست ، اما درته دل، عدالت و انصاف ميدانست

الروحيه و ضعيف الجثه كه چگونه بايد مردم را خاموش و ضعيفت 
  .نگهداشت
 ميم گرفتصت. سلطان ابتكار ي را هم به خرج داد، آن دوراندر
يك كاخ بزرگ و مجللي از سنگ مرمر و ساير سنگهاي ناياب و  كه چنان

گرانبها بسازد كه در عالم گذشته نظير نداشته باشد و در عالم مستقبل هم 
چنا . شهكاري نداشته باشددست بشررا ياراي ساختن و برپا كردن همچو 

ن يك اثر ماندگاري كه پس از هزاران سال مردمان و سلاطينان شان به 
باگذشت زمانه هاي طويل ازبين نرفته باشد و نسلهاي ، آن حيرت كنند

شان و ، قدرت، آينده با تماشاي آن كاخ بلند حيران گردند و به ذكاوت
   .گويندآفرينها ب، شوكت و حشمت و به هنر پروري سلطان

قابل يادآوريست كه هنو ز هم سالانه ميليونها انسان از نقاط مختلف 
دنيا براي تماشاي اين كاخ افسانوي و بزرگ كه به حيث يكي از عجايب 

ه ميروند و پولهاي هنگفتي را در اين راه ب، دنيا ياد شده استة هفتادگان
د داشته و دالر عاي سالانه ميليارد ها، اين كاخ افسانوي .مصرف ميرسانند

كاخ مستحكم افسانوي و ، درو اقع آن چناني كه سلطا ن آرزو داشت
به يقين انسان  .بزرگي است كه تماشاي آن هر بيننده را به حيرت ميافگند

با ديدن اين كاخ پي ميبرد كه در زمان حكمروايي سلطان چه 
ودانه جا بوده اند كه هنر مهندسان و هنرمندان ورزيده، علما، دانشمندان

 هر چند دانشمندان. يي شان در سيماي آن كاخ ثبت و حك شده است
را منحيث يكي ازدرخشانترين چهره هاي تمدن و هنر  امروز كاخ متذكره
 اما اگر از زاويه ي ديگري به اين به اصطلاح شهكار، بشريت ياد ميكنند
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مانند  رخشان وبيدة نمون در مييابيم كه كاخ متذكره، هنري بشريت بنگريم
  .خاكي ما بوده استة ستمگري و ظلم بشريت د ركر

  
ه همان گونه كه اين كاخ مثل و مانند ن شايسته است اگر بگوييم

ظلم  ،به همان اندازه، بعد از خودش داشته استة درگذشته و نه در آيند
ثال و بي بي م، تحميل داشته است آن زمان بر مردم ره سلطان دميكو ست

اكنون جاي بسيار تعجب است كه امروز نيز بشر باديدن . مانند بوده است
اين كاخ از لذت و هيجان لبريز ميگرددو همه به آن ميانديشند كه چه 

اما در اين معامله ديده ميشود كه نه آرزوي سلطان . زيبايي است كاخ
زيرا سلطان هنگام عمارت . برآورده شده است و نه اميد مردم آن زمان

نديشيد كه نسلهاي بعدي با ديدن اين كاخ به عظمت و بدان ميا اين كاخ
 هدارندزنده نگ را شان و شوكت و قدرت سلطان بيانديشند و اورا و ياد او

و مردم آن دوران كه د رعمارت اين قصر بزرگ شب و روز قربانيهاي 
آرزو  ،ند و باخون شان گل و لاي اين عمارت آماده ميشدميدادگوناگون 

يت با ديدن اين كاخ بلند و پر عظمت به اين واقع بعديداشتند تا نسلهاي 
د ورده و چه مرآمردمش  سر بر برسند كه سلطان شان چه ستمهايي را

بوده است كه چنين يك قصر سنگي و عجيب و حيرت  ظالم و خونخواري
انگيزي را به قيمت تباهي هزاران هزار انسان بي گناه اعمار كرده است 

  .سنگدل بودنش را ثبت زمانه سازدخود كامه گي و ة جلو تا
 سلطان توسط يكة آبدات تاريخي دورة دريك كتاب كه دربار

اين قصر  گفته ميشود كه براي اعمار، پژوهشگر آمريكايي نوشته شده است
 در حدود هشت صد با عظمت بيست هزار مهندس و مجسمه ساز و نقاش و

قصر در ظرف پنج هزار مردكار روزانه كار ميكرده اند كه كار عمارت 
ن مدت قبول اي، آن كاخ بزرگة اما با مشاهد. سال تكميل گرديده است

 .براي تكميل كار عمارت كاخ سلطان بسيار مشكل است وسخن مبالغه آميز
محترم و مقتدر متكي با تحقيقات ة هرچند كه پژوهشهاي آن نويسند

  .ريالستيكي بوده باشد
و  از شهكارهاي بزرگ واقعاًسلطان در اعمار اين كاخ افسانوي كه 

اين هدف  .هدف ديگري نيز داشته است، بي مثال بشريت محسوب ميشود
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همانا مصروف نگهداشتن مردم و استفاده از آن به حيث يك فشار ديگر بر 
خلايق بيشتر به تضعيف وسكوت سوق گردند و تا  مردم بوده است تا
   .خاموشي و ضعيفي را متقبل گردند خلايق بيش از پيش

مفسرين سياسي و محققين معتقدند كه سلطان مرد هوشيار و زرنگي 
عداد يك ت، امارت براي خودش دفتر استخبارات رسمية بوده و به علاو

آنها  ةافراد معمولي جامعه را از اقشار مختلف مردم برگزيده بود و به وسيل
 اندرباري. زنده گي مردم و مملكت را به دست مياوردة گزارشات روزمر

كار سلطان آگاه بودند و روي همين ملحوظ نوعي عدم ة از اين شيو
اعتماد در ميان درباريان حكمفرما شده بود و اين بي اعتمادي سبب 

درهمه جا نسبت به هم ، درباريان و ماموران حكومتي، گرديد كه وزرا
ازمان زيرا هركس گمان ميكرد كه ديگري در س. ديگر از تملق كار بگيرند

وزير امور انكشاف دهات دربار . ت خاص سلطان عضويت دارداستخبارا
 كه ظاهراً نوشته است» ثبت التواريخ «سلطان در كتاب خويش زير عنوان 

م كه يگان اما ميشنيدي. چنين چيزي به درستي و با صراحت احساس نميشد
سلطان  دربار به استخبارات رسمية طريق ادار گزارش كه براي سلطان از

سلطان از آن آگاهي مييافت و لب به انتقاد ماموران ميگشود و ، نميرسيد
آنان را ماموران بي خبر از دنيا ميخواند و آن گزارشات واقع شده را براي 

ر اين كار سلطان بدان معني بود كه سلطان د. آنان جز به جز بيان ميكرد
مرجع ديگري هم دارد كه از ، دربار استخبارات رسمية پهلوي ادار

  .آن از كوچكترين رويداد هاي درون جامعه و دربار آگاه ميشودطريق 
تاريخ  ،يك تن از علماي درباركه درآن زمان بنابه دستور سلطان

ملكه و  ،سلطان به جز از مسوولان حكومتي «:ميگويد، سلطنت را مينوشت
ه براي همه حيرت انگيز بود ك. آشكار نداشتة با ديگران رابط، حرمسرا

دست نقاط كشور به  هاي دور دچگونه از حوادث و رويداطان زمان سل
اين سوال نزد همه مطرح بود و هركس نسبت به . زودي اطلاع مييابد

مگر من در همان زمان هم گمان ميبردم . ديگري بي اعتماد تر ميشد
 ،اطلاعات دروني و بيروني براي سلطان به وسيلهة وحدس ميزدم كه هم

 ،هر روز در خدمت سلطان قرار ميگرفت سلمان خاص او كه تقريباً
 يا هنگام اصلاح موي سر و. رسانيده ميشد و سلمان هم مرد هوشياري بود
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با خاطرجمعي به ، آن چه را جمع آوري كرده بود، ريش و بروت سلطان
 كه اين حدسها وگمانها در ميان درباريان  همان بود. سلطان بازگو ميكرد

 وزرا و مامورين امور، ل وزير اعظمچنان گسترش يافت كه همه به شمو
ان ان را نسبت به سلمبرخوردش منظور از اهل روشنفكر و حتا مردم شهر

ان شخص اگر سلط، سلطانو پي بردند كه در قلمروسلطنت تغيير دادند
سلمان خاص سلطان دومين شخصيت بسيار مهم و با صلاحيت ، اول است

   ».كشوري و درباري به حساب ميايد
آن ة رو بنابه اسناد تاريخي كه در با مطالعات صورت گرفتهبه اساس 

 تراماحة اعظم دربار زماني چنان حد و انداز وزير، دوره نگاشته شده اند
نسبت به سلمان را بالا برده بود كه هنگام گذشتن از پهلوي او در دهليز 

هنگام ، ملحن وزير اعظ. كاخ ميايستاد و با تملق با او احوالپرسي ميكرد
و اما در بطن لحن و كلام ا. مزاح آميز بود ظاهراً، جور و پرساني با سلمان

ونه يي از به گ، وزير اعظم با اين روش. به درستي و روشني تملق پيدا بود
   .ويداو چيزي به سلطان نگة سلمان خاص سلطان خواهش ميكرد كه در بار

است  ندر آن زمانها گفته ميشد كه سلمان يگانه مشاور نزديك سلطا
اعمار  .بنابه مشورت و نظر سلمان است، و سلطان هر كاري را كه ميكند

قصر تاريخي و باشكوه سلطان هم يكي از طرحهاي سلمان بود و زماني 
كه سلطان از وي پرسيده بود كه اعمار اين قصر چه سودي به سلطنت 

ساير دلايلي كه براي انجام چنين كار مبني بر ة سلمان در جمل؟ دارد
گفته بود كه اين كار ، جاودانه ماندن نام و قدرت سلطان در تاريخ

ا وقت آنه مندان را مصروف نگهميدارد ومهندسان و هنر، علما، دانشمندان
هاي ديگري مجال خيال مجال آن نمييابند كه به موارد ديگر بيانديشند و و

بسيار  طان راسل. نمييابند را در مورد بيداري و شوراندن مردم عليه سلطنت
ند كه قضاياي متذكره ثابت ميساز. معقول افتاد و به اين كار دست يازيد

 .سلطان نيز بيشتر از هر كس ديگر به سلمانش اعتماد داشته بوده است
ميگويند بعد ها سلمان سلطان چنان صاحب قدرت گرديد كه ميتوانست 

مورد  شخص، وزير اعظم جديد حتا وزير اعظم را برطرف كند و براي تقرر
  .نظرش را به سلطان بگويد و بقبولاند
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زنده گي شخصي سلمان در ميان  از جهت ديگر شان و شوكت
روز رونق چشمگير ميگرفت كه براي همه حيرت  تا مردم آن روزگار روز

ات سلمان مكافة معلوم بود كه سلطان در برابر خدمات ارزند. آور بود
درميان مردم هيچ گونه سلمان در گذشته . هنگفتي هم ميپردازد

به نظر مردم سلمان يك شخص بد نام و درمسلكش . نداشت محبوبيتي
 از  فاقد مهارت لازم بوده و كار كردهاي زنده گي گذشته اش مملو

طان به اما اعتماد سل. اعمال نا شايست بوده كه مردم از آنها نفرت داشتند
لمان با چرب بود كه س  ممعلو. نالايق و بدنام سوال برانگيز بود اين سلمان

سلطان را چنان بافته بود و در ، كه در مورد داشت زباني و مهارت خاصي
 ،پوست او جاي گرفته بود كه سلطان هر آن چه را كه از وي ميشنيد

  .او عمل ميكردة بدون چون و چرا ميپذيرفت و به گفت
شايد يكي از دلايلي كه دسيسه يي از سوي درباريان عليه سلطان به 

ان موثريت مشوره هاي سلم، اطر تصاحب تاج و تخت صورت نميگرفتخ
 .چنين به نظر ميرسيد كه سلطان ديگر از هيچ كس ترس و بيم نداشت. بود

چنان كه رفتار و طرز سخن گفتن سلطان با وزير اعظم كشور و ساير وزرا 
 ميحتا در جلسات رس، ملكي و نظامي سلطنتة و كارمندان عاليرتب

ه در گذشته ها با آنها طوري روي، در حالي كه سلطان. بوددگرگون شده 
و رفتار ميكرد كه در آن نيازمندي سلطان به آنها به خوبي محسوس بود و 

لطان هنگام اما پسانها س. وفاي آنها ميديد معلوم بود كه سلطان بقايش را در
ا لحن ميداشت و ب لبخندي بر لب، صحبت با آنها در جلسات و ملاقاتها

اهل  ةآن هم به اين سبب كه هم. هزاآميز و كنايه دارسخن ميرانداست
آنها  .دربار به گونه يي به فساد و سوء استفاده از مقام و منزلت مبتلا بودند

هارا چنان به دام سلطان آن. نميتوانستند در برابر سلطان لام تا كام بگويند
 سرخم، داز سلطان ميشنيدن افگنده بود كه هرچند سخنان تحقير آميز

، يهازيرا سلطان گاهي اوقات از جزييات عياش. نگهميداشتند و ميگذشتند
و زنباره گيهاي آنها با لحن كنايه و اشاره پرده بر ميداشت  هاميخواره گي

كه خون صورت آنهارا ميخشكاند و همه حيران ميشدند كه سلطان چگونه 
اصل آگاهي حزنده گي آنها ة از كوچكترين جزييات رازهاي پشت پرد

   .ميدارد
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***  
صيت اكنون او به يك شخ. سلمان ديگر آن سلمان گذشته نيست  

منزل وخانواده اش از سوي پاسبانان . مهم سياسي دربار مبدل شده است
محافظ مورد اعتماد سلطان اورا  دو. خاص سلطنت محافظت ميشوند

ه كگفته ميشود كه يك عده محافظين خاص . درهمه جا همراهي ميكنند
لباس در، از طرف شخص سلطان براي محافظت سلمان گماشده شده اند

 به طوري كه، شخصي طور پنهاني همه جا سلمان را همراهي ميكنند
ر كه كهنسالان با ديدن اوضاع وخيم كشو. شناختن آنها كار آساني نيست

امور  صلاحيتهاية بي خوديهاي سلطان را كه هم، بدتر ميشد روز به روز
اهي هم گ. عامل اين بحرانها ميدانستند، را به سلمان داده بوددولتداري 

سلطان  ،به نظر آنها سلطان. گفته ميشد كه سلطان شان عوض شده است
. ستبلكه سلطان نقلي به جاي آن سلطان قرار گرفته ا، اصلي قبلي نبوده

ديوي از جاي دور آمده و با به كار گرفتن ، اين گروه مردمة به عقيد
و سلطان اصلي را كشته و خودش با پوشيدن نقاب سلطان بر سحر و جاد

ين گروه به نظر هم، زيرا آن چه كه اين سلطان ميكرد. تخت نشسته است
هرگز ازآن سلطان جوان كه پس از مرگ پدر بر تخت شاهي جلوس 

ن پيري قتل سلماة اين افسانه هارا گاهي به قضي. تصور نميرفت، كرد
خاص دربار بود و پس از آن كه پدر سلطان ارتباط ميدادند كه سلمان 

همان سلمان پير به صورت ، درگذشت و همين پسرش برتخت نشست
در آن زمان گفته شده بود كه . مرموزي درميان كاخ سلطان درگذشت

ارايه  توضيحات بيشتر در اين باره. سلمان پير ناگهان افتاده و مرده است
 هنگامي كه ،ضافه ميكردند كه ديوكهنسالان در تقويت اين داستانها ا. نشد

ر را همان سلمان پي، سلطان جوان را ميكشد و نقاب اورا خودش ميپوشد
، واناناما ج. زيرا اورا شخص مورد اعتماد خودش نمييابد. هم از بين ميبرد

 اين سخنان نيز چند روزي از اين در به آن. اين افسانه هارا باور نميكردند
درميان مردم نقل ميگرديد و زود به خاموشي طور خصوصي  ميشد و در

زيرا بسياريها حتا از شنيدن اين داستانها هم ميترسيدند و از . ميگراييد
  .شنيدن آنها فرار ميكردند
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حقايق نشان ميدهند كه سلمان در ميان ، طوري كه گفته آمديم
مردم در گذشته از نام و شهرت خوبي بهره مند نبوده و پيش از آن كه به 

يك فرد عادي جامعه بوده و بسياريها حتا از صحبت با او ابا ، ربار راه يابدد
ميداشت مشتري ن او چنان ازنظر مردم دور افتاده بود كه اغلباً. ميورزيدند

كه چگونه  راز اين مسله. و با درمانده گي دنبال چند تنگه سرگردان ميبود
ام ابهة نوز هم در پرده، اين مرد بد نام و اجتماع زده به دربار راه يافت

سلمانهاي بسيار خوش نام و ، زيرا در آن زمان در جامعه. قرار دارد
اص لايق بودندكه شايسته گي تقرر را به حيث سلمان خ و با اعتبار، محبوب

مان پير دربار به صورت مرموزي سل هنگامي كه. سلطان داشتند
ه برايش ك دستور داد و سلطان به فكر تقرر سلمان تازه شد، گذشتدر

سلمانهاي زيادي را به سلطان معرفي . سلمان جديدي استخدام كنند
اي دستوردادكه فقيرترين و حتا بدنام ترين سلمانهارا بر اما سلطان. كردند

شايد روي  .او حاضر گردانند و سلطان از ميان آنها همين سلمان را برگزيد
سبت به و پر كينه ن اين نظركه مردم از او متنفر بودند و او هم دل پرعقده

   .مردم و جامعه داشت
درهمان شب و روز زمزمه هايي به . سلمان جديد استخدام شد

 ،گوش ميرسيد كه سلطان جوان با خوراندن زهر به سلمان قبلي دربار
اما  ،هرچند اين شايعات باوركردني نبود. ميان برده است از اورا كشته و

ا سلمان قبلي عمرش ر. ردم پيچيددر اين باره آوازه هاي گرم در ميان م
درخدمت دربار گذرانده بود و بعيد به نظر ميرسيد كه سلطان جوان اورا 

اين شايعات هم زود به فراموشي سپرده شدند و ، همه حال با. كشته باشد
ابهام باقي ماند و معلوم نشد كه اين ة راز مرگ او همان طور در پرد

. چه كساني پخش گرديده بودندشايعات روي كدام ملحوظاتي از سوي 
لطان سلطنت سة اين شايعات درست زماني به راه انداخته شدند كه دور

جوان آغاز يافته بود و مردم با استقبال از اين پادشاه گردشي كه از 
يد هاي نو سوي با ام، سلطان قبلي به ستوه رسيده بودندة سلطنت چهل سال

ت اورا حكومة چه زود تر شيوسلطان جديد ميديدند وآرزو داشتند تا هر
دريابند كه چقدر ميتواند درتغيير و بهبود حال و زنده گي آنها موثر واقع 

ند و مرگ سلمان پير نرفتة گردد و شايد هم روي همين علت دنبال قضي
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يار اگر چه شايعات مرگ سلمان قبلي بس. چندان علاقه به آن نشان ندادند
طنت ميراثي كه سل اما احساس ميشد، به واقعيت قابل پذيرش نزديك نبود

در ميان جامعه مخالفيني دارد و ممكن بود كه همان حلقات كوچك 
كوشيده باشند تابا راه اندازي همچو تبليغات اذهان عامه را نسبت به 

   .سلطنت جوان سلطان مغشوش سازند كه آن هم چندان كارگر نيفتاد
يك  طان خود بهسلمان سل، به هر حال همان گونه كه گفته آمديم

ار براي خودش قصري آباد كرد كه پول بسي. سلطان ثاني مبدل شده بود
و به خصوص يك حوض آب بازي بزرگ هنگفتي بدان مصرف گرديد 

اي فرزندانش هم قصر ه. ز سنگ فيروزه و مرمر داشت كه بي نظير بودا
 اقارب سلمان نيز هر يك به حيث حكمروايان. باشكوهي اعمار كردند

 ،آن چه كه دل شان ميخواستشدند و هر مناطق مختلف كشور مقرر
قدرت وعظمت سلمان را در . همان ميكردند و هراس از كسي نداشتند

ربه ها و گ، آن زمان مردم چنان بزرگ جلوه ميدادند و ميگفتند كه سگها
   .مرغان خانه گي سلمان هم هر كدام درواقع يك سلطان اند

مروري گذرا «و كتاب ديگري به نام  »التواريخثبت «متكي بركتاب 
 سلمان پس از آن كه به يك مرد خيلي »بر دوران حكمروايي سلطان زمان

به نظر ميرسيدكه سلطان هر آن چه را كه سلمان ، ثروتمند مبدل گشت
 ،گويا سلطان اصلي همين سلمان بود. ميخواست در اختيارش قرار ميداد

متر در سر داشت وك ا كه سلطان تاجي درصرف با اين تفاوته. نه سلطان
رعام محض ولي سلمان با مردم بود و همواره در. محضر عام حضور مييافت

آمد  ولي در منز ل سلمان رفت و. سلطان را نميشد بسيار ديد. ديده ميشد
لش منز سلمان در. هاي مردم و آدمهاي مشكوك الهويه خيلي زياد بود

مشكلات  .ي به مشكلات آنها ميپذيرفتمردم را براي ملاقات و رسيده گ
 عرض و كهرا ميگرفت و به آنها وعده ميدادعرايض آنها و آنهارا ميشنيد

 معلوم بود كه پاره يي از مشكلات كوچك. داد آنهارا به سلطان ميرساند
همين امرموجب شده بودكه  و سلمان حل ميشدندة مردم نيز به وسيل

بيافتندو اعتبار اداري شان را از دست بدهند ادارات درباري از نظر مردم 
  .و در نتيجه مردم بيشتر سوي سلمان رجوع كنند
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اينها همه دست به دست هم داده واز سلمان يك شخصيت قابل 
از سوي ديگر سلمان توانسته بود براي . نفوذ در ميان مردم ساختند

اسرع  بهخودش ياراني استخدام كند تا تازه ترين اطلاعات را براي او 
يكي از اين ياران و ياوران سلمان يكي از دوستان نزديك . وقت برسانند

نيش اين شخصيت در ابتداي جوا. او بود كه شغل قصابي داشت و صميمي
مان به پس از آن كه سل. پسانها رفت قصاب شد، شاگرد همين سلمان بود

 خاين دوست عزيزش را كه بعد ها درتاري، قدرت و شوكت درباري رسيد
مان البته بدون شك مصارفات امور سل. فراخواند، جايگاه خاصي پيداكرد

اه كمر بيت المال را كه صرف از ر، كه همه از سوي سلطان پرداخته ميشد
ين خلاها ولي ا. ميشكست، گرفتن ماليه هاي گزاف از مردم حصول ميشد

به زودي به اثر تشديد اخذ جريمه هاي نقدي تحميلي از مردم و اخذ 
  .ماليه هاي اجباري تا حدودي جبران ميگرديد

قدرت يابي روز افزون سلمان كه اكنون ديگر به عنوان يگانه نهاد 
ه گي باعث برافروخت، عدلي كاري به مشكلات مردم رسيده گي ميكرد

آمده بود  وضعيتي پيش. ميشد عياشي او فرورفته درة وزير اعظم و كابين
 ةنت به نوعي سلب صلاحيت شده و همكه آنها و تمام ادارات رسمي سلط

   .به شخص سلمان انتقال يافته بود هااختيارها و صلاحيت  آن
در اين ميان صرف امور جمع آوري ماليات بر عايدت كه عايدات 

امورات دواير پولي و ، جريمه هاي نقدي، در نظر گرفته نميشد اصلاً
يرمستقيم غة به گوناما . خدمات ارتشي به سلمان تعلق و يا رابطه نداشت

   .اراده و نظر سلمان درآن امور نيز دخيل بود
ييافت وضعيت به سمتي انكشاف م. اوضاع رفته رفته دگرگون ميشد

خاص و مراجع به اش دربارة كه وزير اعظم و كابينه و تمام كارمندان عاليرتب
ظم و وزير اع. يا شده بودند اضافي وغير قابل ضرورت مبدل ميشدند و

سلطان را  ،وزرا كوشيدند تا با انجام صحبتهاي خصوصي با سلطانساير 
تافته  زيرا مردم از آنها روي. متوجه وضعيت وخيم سلطنت وكشور بسازند

ر مردم فهميده بودند كه در كشو. بودند و همه ميرفتند به سراغ سلمان
، آن هم ،اگر يك مرجع قانوني يا رسمي ويا با صلاحيت وجود داشته باشد
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سلمان خاص سلطان است و ديگران همه دست زير الاشه نشسته  همين
  .گاني بيش نيستند

 .مساعي وزير اعظم وديگر وزراي درباربه شكست مواجه ميشدند
اي سلطان تاكيد ميكند كه نبايد به كار ه، سلطان بي اعتنا به سخنهاي آنها

به صراحت ديده ميشد كه سلطان براي خودش يك وزير . مداخله كنند
ما چرا ا. بس و ا قدرت استخدام كرده است كه همان سلمان خاصش بودب

باريان درة زيرا هم. سلطان براي خودش لازم ديد كه چنين كاري بكند
به شمول وزير اعظم وكابينه آستان بوس سلطان بودند و شواهدي هم 

ما جواب ا. وجود نداشت كه آنها خيانتي عليه دربار دردل داشته باشند
 درآن زمان به نظر. هم هرگز شايد پسانها روشن شد و شايداين سوال 

ميرسيد كه سلطان دريافته است كه سلطنت اورا تنها سلمان ميتواند بقا 
بازديد  ديد وهرچند. بدهد و ديگران شايسته گي اين امرخطير را ندارند

حور با شخص سلطان افزايش مييافت وم دربارة هاي شخصيتهاي عاليرتب
نه اما هيچ گو. ارها را هم موضوع سلمان تشكيل ميداداصلي اين ديد

توجه برخيها خواستند سلطان را م. تحولي پيش بيني شده نميتوانست
سازندكه سلمان براي سقوط سلطنت به يك خطر جدي غير قابل انكار 

پيشبيني ميكردند كه ممكن است روزي مردم عليه . مبدل شده است
جه تاج لمان را بر تخت بنشانند ودر نتيبه پا خيزند و به عوض آن س سلطان

طان اما سل. وتخت از دست سلطان ربوده شده وبه سلمان انتقال يابد
دربرابر اين تهديدها لبخندي ميزد و سخنان آنهارا بي ارزش و بي معني 

   .تلقي ميكرد
كه توسط يكي از علماي همان زمان  »تفسير سلطنت« كتاب در

 كه سلطان چنان سرمست از شراب قدرتگفته شده ، تحرير يافته است
رباريان حتا برخي از د. بودكه در برابر همچو نظريه ها و قضاوتها ميخنديد

شور ك ضمن تحليل اوضاع سياسي، كه با ضعف دانش سياسي مواجه بودند
ش به خودة تا سلطنت را از خانواد ميگفتند كه سلطان تصميم دارد

وصي بين ملكه و وزير اعظم كه روابط خص. سلمان انتقال دهدة خانواد
 نشان ميداد كه ملكه هم از اين اوضاع بيشتر، روي همين مسايل ايجاد شد

سلطان  مقاربتگفته ميشد كه مصاحبت و. از هركس ديگر هراسان است
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قضايا  هرچند ملكه هم وارد. ديگر خاتونهايش كاهش يافته بود با ملكه و
سلمان صحبت ميكردواز ة صحبتهاي خاص با سلطان دربار شده و در

سلمان د وشبا نگراني يادآورمي، بحراني كه سراسر مملكت را فراگرفته بود
اما حرف به گوش سلطان . يك خطرجدي معرفي ميداشتة را به مثاب

 هب .نميرفت و مرغ سلطان يك لنگ داشت كه آن هم نامش سلمان بود
اخته خطير سملكه سلطان را متوجه اين امر ، اساس اسناد تاريخي دربار

درا برباد اجداد خوة بود كه سلطان ميخواهد تاريخ پرافتخار و چندين سال
ت سلطنت ملكه تاج وتخ. ناچيز تسليم كند و بدهد و به يك سلمان حقير

را ميراث گرانبهاي اجداد و نياكان سلطان ميدانست كه به قيمت خون 
ا به ر هزاران انسان حاصل گرديده بود و اكنون سلطان ميخواست آن

  .دست يك سلمان نابكار بسپارد
قل عة اورا از كور، كه ميخواره گي افراطي سلطاناحساس ميشد

تند كه درباريان ميگف. برون كرده و اورا به نوعي جنون مبتلا كرده است
ه به زودي بلكه منتج به آن ميشود ك، حركات سلطان به نفع سلطنت نبوده

به  اما سلطان مطمين. فنا بروند دستاوردهاي خاندان سلطان به بادة هم
كسي  ديگر احساس ميكرد كه به، و از اين كه سلماني داشت ميرسيد نظر

روي همين علت ميشود گفت كه سلطان يكه تازانه ميتازاند و . نياز ندارد
   .البته كه با سلمان مورد اعتمادش بود

از كاركرد هاي سلطان چنين به نظر ميامد كه درتمام قلمرو 
حكمرواييش جز همين سلمان ديگركسي پيدا نميشد كه مانند او شخص 

سايل اما به هر حال م. وفادار و باهوش و پاسدار منافع و بقاي سلطان باشد
ن درآ. روز وخامت مييافت يك جهت قضيه بود كه روزتا درون دربار
ملت با بدبختيهاي روز افزون خودش سرگردان بود و زياد ، سوي ديگر
آن  .شايد هم همين گونه به نظر ميامد و ين مسايل نميانديشيدهم روي ا

به  ،براي درون دربار حاد جلوه ميكرد ميگذشت و چه كه در داخل دربار
سياست سلطان عليه ملت به همان شدت و قوت خودش . نظر مردم نميامد

ة ارسخني درب ادامه داشت و ملت جز گريه و شيون در زيارتگاه ها اصلاً
  .سلطنت او بر زبان نمياوردسلطان و 
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به وقوع  ،اين وضعيت بحراني دير نپاييد و آن چه كه بايد آغاز يافت
كه  همان طوري. شايد هم روي يك تصادف آغاز گرديد، پيوست

ك اين آغاز از همان خبر كوچ، تحليلي عنوان كرديم درآغازاين نبشتار
گر نميتوان م. و معمولي يعني بيمار شدن سلمان سلطان سرچشمه گرفت

اين آغاز را به حيث يك عكس العمل جدي از جانب ملت عليه سلطان 
كشور از جاي ديگري رو به  اجتماعي -فضاي سياسي. تلقي كرد

   .تصورش هم محال به نظر ميامد گوني نهاد كه اصلاًدگر
آوازه يي در پايتخت پيچيدكه سلمان خاص ، يك روزتابستان داغ

بودكه چرا معلوم ن و خبر بسيار مهم جلوه نميكرد. سلطان بيمار شده است
 هركس شايد ناخودآگاهانه اين خبر معمولي و پيش پا افتاده را كه اصلاً

مار شدن مثل اين كه بي. به ديگري ميگفت، به نقل كردن هم نميارزيد
 .سلطنت يك رويداد بسيار بزرگ ومهم بود  سلمان سلطان براي ملت و

داد ميگفتند كه گوييا از يك روي همديگر باز را طوري به مردم اين خبر
ف تصور اين خبرخلا. بسيار مهم سخن ميزنندة غير مترقبة حياتي وحادث

مثل يك بم منفجر شد و به زودي به دوردست ترين نقاط مملكت انتشار 
دن يك نوع انتظار براي شني، انگار يك نوع عطش و تشنه گي. يافت

 .ازقبل وجود داشت، وه نميكردهمچو يك خبر كه هرچند مهم هم جل
خبر چنان با سرعت در ميان مردم پخش شد كه گويي درواقع شخص 

    .سلطان بيمار شده باشد
باوجود آن كه بيمارشدن سلمان سلطان طبيعي مينمود و جاي آن 

ن خبر اما اي، ن چناني استقبال كنندآ را نداشت كه مردم از آن باگرمي
 .از جانب مردم با استقبال مواجه شد به حيث يك رويداد غير معمولي

 رگ سلمان رام گويا همه تصور ميكردند ويا يقين داشتند كه اين بيماري
درقبال داشته و با مرگ سلمان تمام بدبختيهاي ملت و سلطنت هم از 

به حال خواهد آمد و ، ميان خواهد رفت و سلطان پس از مرگ سلمان
ش سوي درباريان ودوستان قبلي برخواهد گشت و جبراً، به آن چه كه بود

كوه ساختن طوري  اين بزرگ سازي قضيه و از كاه. روي خواهد آورد
پيش ميرفت كه انگار همه خبر داشتند كه سلمان به درد درمان ناپذيري 

درحالي كه چنين چيزي گفته نشده بود و جزييات در . مبتلا شده است
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بت در كتب مختلف ث اما آن طوري كه. بيماري سلمان معلوم نبودة بار
بيماري سلمان تنها يك نفر را خيلي بالاتر از حد معمول تكان ، شده است
علت  .اورا نگران وبيمار ساخته بودكه همانا شخص سلطان بود و داده بود

ه يك سلمان ب، طوري كه پسانها افشا شد. بيماري سلمان روشن نبود
اين درست . وداخته ببيماري عجيب مبتلا شده بود كه نيم بدنش را فلج س

است كه وضع سلمان بسيار رقت انگيز و در حين حال بسيار خطرناك 
ر مگر آن چه كه بيشتر اين موضوع را جدي ميساخت و بيشت، توصيف ميشد

سلطان  شخصتوجه نگراني و، از بيماري سلمان قابل توجه براي همه بود
ر عميق و تاثي، گفت كه بيماري سلمان ميشد به بيماري سلمان بود و

خطرناكي را بر روان سلطان وارد كرده است كه بيشتر از بيماري سلمان 
اين وضع از توجه و اقدامات خاص وسريع السير سلطان و . خطرناك بود

ن كه پس از آ. عيادتهاي پي در پي سلطان از سلمان به خوبي بر ميامد
ه براي اين قضي ،سلطان نگرانيش را نسبت به بيماري سلمان علنيت بخشيد

مردم بيشتر اهميت يافت و به زودي به اين واقعيت پي بردند كه در ابتدا 
ادف آگاهانه و يا ازروي تصورد نبوده كه آنها به صورت ناخودبيجا و بيم

ي خويش گ مهمترين رويداد زندهة و عقده به خبر بيماري سلمان به مثاب
همان  ميان مردم اززيرا اين قضيه در . علاقه و دلچسپي نشان داده بودند

قبل از آن كه با اهميت بودن آن به اثر ، روز هاي اول بيماري سلمان
بر به حيث يك خ، سلطان افشا شودة توجهات خاص و اقدامات سراسيم

ه به همين لحاظ دلچسپي مردم ب. قبال گرمي مواجه شده بودتمهم با اس
 ديداًرا شبيماري سلمان از آن جهت نبود كه اين بيماري سلطان زمان 

 ،بل يكي از عوامل علاقه مندي مردم به اين حادثه، هراسان ساخته است
از آن جهت بود كه به نظر آنها شخصيت اساسي و محوري دربار همان 

اين خود بيانگر همان مطلب است كه سلمان سلطان به يك . سلمان بود
كار  درآن زمان .شخصيت قابل توجه عصر و زمان خويش مبدل شده بود

جم حر عقيده ميكردندكه دلچسپي مردم وناسان و ناظران سياسي اظهاش
انعكاس اين خبركوچك و فراگير شدن برق آساي اين خبر در ميان 

وزير  ،زيرا بيمار شدن هر كس حتا سلطان. بسيار حيرت انگيز است، مردم
قبل از آن  ،اعظم و يا اشخاض ديگر ميتوانستند رويداد هاي طبيعي باشند
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جزييات بيماري سلمان معلومات وافري به دست آورده ة در باركه مردم 
اب به ت گلو تركاندند و آن خبر كوچك و معمولي را با آب و، باشند

 ،شايد آنهايي كه چنين كاري را هم ميكردند. همديگر نقل ميكردند
نميتوانستند تصور كنند كه در پي اين بيماري حوادث بسيار مهمي به 

ه يك ب كه بيماري سلمان واقعاً كس چه ميدانست. وقوع خواهد پيوست
حياتي وابسته به زنده گي مردم و سر نوشت ملت وكشور موضوع جدي و

  .مبدل ميگردد
سلطان هرچه درتوان داشت براي تداوي سلمان محبوبش به كار 

نار امور دولتداري كة هم، به دستور سلطان به نظر ميرسيد بنا. انداخت
قاصدان به هرجا سفر كرده بودند تا طبيبان دانا و گذاشته شده بود و 

چند مصرفي كه ايجاب هر با و از هر جايي كه ممكن باشد دانشمند را
لطان تذكار حتا دريكي از فرامين س. حاضرگردانندبرسر بالين بيمار، ميكند

بيبان چين سفر كنند و طو  شام، دربار به يونان رفته بود كه هياتهايي از
د بعد ها ديده ش زيرا. را براي تداوي بيمار دعوت كنند مشهور آن ديار

بيماري سلمان خارج از تداوي طبيبان قلمرو سلطان ة كه تداوي و معالج
هم  ايدآشفته ساخته بود و شاين موضوع روان سلطان را بيشتر. زمان است

 و اثراين ت. سلطان درآن زمان احساس ميكرد كه ديگر تنها خواهد ماند
ر زماني رو به افزايش نهادكه طبيبان دعوت شده از ساي، سلطانآشفته گي 

 ةممالك هم عجز و ناتواني خودر ا نسبت به تشخيص بيماري و معالج
ر پيش بدت درآن شب وروز حال سلطان بيش از. سلمان اعلام كردند
 رمراقبت طبيب مخصوصش قرا كه خودش هم زيرگرديد و گفته ميشد

  .ادويه ميگيرد و گرفته
تادرهمان لحظه هاي نخست از بيماري سلمان به مردم حق داشتند

پس از زماني خود . صورت غيرآگاهانه با آب و تاب استقبال كنند
لمان كجا ميدانستند كه بيماري سپرسيدند از يرت فرورفتند و ازخوددرح

ام مثل آن كه براي آنها از عالم غيب اله. ساده وكوچك نيستة يك قضي
ري سلمان را در همان لحظه هاي نخست با اهميت و مهم شده بود تا بيما

  .يابند
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لطنتش علامات و نشانه هاي سقوط سة سلطان به بيماري سلمان به مثاب
بيماري  .ديگري برخورد ميكردند مردم با اين قضيه طور. نگاه ميكرد

تن بد خبرخوش جهت پايان ياف سلمان سلطان ابتدايي ترين سرآغاز براي
ه يي سالها سكوت بهانبراي مردم پس از. روزيهاي آنهاست سيه و بختيها

ديگر توجه شان را سوي سلطنت معطوف  ايجاد شده بود كه يك بار
لطنت س، درباريان هريك درفكر آن بودند كه با مرگ سلمان. بدارند

حكومت بعدي بتوانند جايگاه هايي براي خود  در سقوط خواهدكرد و
به ، دركتاب ثبت التواريخ نيز ذكر شده استآن چناني كه . داشته باشند

   .پيوست زودي تغييرات و تبدلات غير منتظره در دربار به وقوع
پس از چند روز شخص وزير اعظم وتمام ، ابتدا مشاور وزير اعظم
بلافاصله  .و وزير ماليه خانه نشين گرديدند وزرا به استثناي وزير ارتش

مركزي  ةوزير ماليه درمحضر عام درنقطفرمانده ارتش يعني وزير ارتش و 
ه يك درج پايتخت به دار آويخته شدند و به دنبال آن احظارات نظامي

درسراسر كشور نافذ گرديد و تمام صلاحيتها به شمول رهبري ارتش به 
ة يبيماري سلمان را توط، سلطان در فرامين متعدد. دست سلطان افتاد

ه برابر دشمنان ب سلطان دراظهار داشت كه  دشمنان سلطنت خواند و
ترس و رعب وحشتناكي در . يك سر مو هم ترحم نخواهد كردة انداز

. دهمه جا پرده افگن سكوت و خفقان در. سراسر مملكت حاكم گرديد
لمان و بيماري سة ديگر كسي مثل روزهاي اول نميتوانست آزادانه در بار

ميگرفت  خود قضيه آن قدر ها شكل جدي به. قضاياي دربار سخن بگويد
كه مردم حيران و هراسانتر ازگذشته ها شده بودند و هر كس از خودش 

ه خاطر اين كه ب. ميترسيد كه مبادا از سوي سپاهيان سلطان دستگير شود
كسي نبود تا در آن روز ها با خوشي از خبر بيماري سلمان يادي نكرده 

  .باشد
بيبان تازه ط. مييافتكار تداوي سلمان نيز ادامه ، دركنار اين قضايا

بر بالين سلمان آورده ميشدند و بعد گفته ميشد كه آنها هم نتوانسته اند 
يبان عكس العمل سلطان در برابر طب. بيماري وراه علاج سلمان را دريابند

سلطاني با آن صفات خشن و ، حيرت آور بود. انعكاس وسيع نداشت
رخوردش بود و بشده بيماري كه ناشي از بيماري سلمانش برحالش عايد 
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رباني چگونه تا الحال چند طبيبي را ق، خشم آگين بودبا قضايا كه تند و
گر شايد سلطان خود بيشتر از هركس دي. خشم و غضب خويش نكرده است

ا به هم فراموش كرده بود ت شايد ميدانست كه بيماري سلمان چيست و
دو ويا  ،ميشد در ميان مردم پيدا خاطر پرده پوشي اين شك كه احتمالاً

  .سه طبيب را به دار نه آويخته بود
بگير و ببند ها به عنوان خاينين سلطنت در سراسر ة دور تاز

حتا اشخاص بسيار معمولي و عادي هم كه بويي . قلمروسلطان آغاز يافت
ين نام راهي زندانها و هم زير، از سياست واين طور گپها نميبردند

هاي گفته ميشد كه تمام زندانها و سياهچال. ي سلطان گرديدندسياهچالها
به همين لحاظ سلطان باري هم . سلطنت پراز همچو اشخاص شده بودند

هزار زنداني را كه از سالهاي قبل در  ادبا صدور فرمان نوعپرورانه هشت
 ،زندانهاي سلطنت بدون محاكمه و معلوم نبودن جرم شان افتاده بودند

  . اختسبا دعاي صحت يابي سلمان آزاد سلطان ة به عنوان خيرات و صدق
هرچند به مردم روح تازه يي  آزاد ساختن هشتاد هزار زنداني

اه هزار تن پنج، ه بعدها صورت گرفتميكاما طبق يك سروي رس، بخشيد
بودند و خانواده هاي شان هرچند دنبال آنها  از زندانيان مفقودالاثر

ون بالاتر از اين رقم بد درست. اثري از آنها به دست نياوردند، گشتند
   .محكمه و داشتن جرم سنگين اعدام شده بودند

گروه هاي خرد و بزرگ ديگر  هر روز، با رهايي اين زندانيان
   .درنقاط مختلف مملكت به زندانها فرستاده ميشدند

يماري بة اما قضي، مردم با آن كه ا زاين وضع در هراس افتاده بودند
 لحظه گوش به آواز اين قضيه را دنبال د و هرسلمان را فراموش نميكردن

د اتفاق بحراني بود و هركاري كه باي اوضاع كاملاً هاآنزيرا به نظر. ميكردند
ار يا طبيعي بود كه بيم. وقت و زمان زيادي را دربرنميگرفت، ميافتاد

ميمرد و يكي از اين هردو بايستي به زودي اتفاق  صحت مييافت و يا
در قسمتي  ،را نوشته است »تاريخ گمشده« ديگر كه كتابمحقق . ميافتاد

ر نه ماه خب زره به اين حوادث مينويسد كه پس ااز كتاب خويش اشا
ن محقق در اي. بود ديگري درميان مردم پخش شد كه بسيار حيرت انگيز

د كه تازه نوشته است كه پس از آن طبيبي را سراغ يافتنة توضيح اين قضي
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 اين طبيب متقاعد كه در آن زمان به نام. عهده گرفتتداوي سلمان را به 
، ن ديارآة ملنگ مشهور بود و مجاور نشين يكي از زيارتهاي فراموش شد

ري بين ملاقات س. به سلطان مژده داد كه او ميتواند سلمان را تداوي كند
لام اع، طبيب وسلطان پشت درهاي بسته صورت گرفت و پس از آن

. دسلمان را به جاي دور منتقل ميساز، معالجهگرديد كه طبيب به خاطر 
ه از اما آن چه ك. در اين باره در آن زمان شايعات گوناگوني پخش ميشد

مسافرت  ةسلطان دستور داده بود تا زمين، دربار شنيده شد منابع رسمي
توافق  به نظر ميرسيد كه سلطان با طبيب به يك. سلمان را تدارك ببينند

لمان سلطان س، ذيرفته است تا اجازه بدهد كه طبيبرسيده اند و سلطان پ
 اين كه چرا سلطان به چنين امرية در بار. را براي تداوي با خودش ببرد

درآن زمان شك و ترديد هايي را نزد ناظرين اوضاع ، تن درداده بود
 سلمان را به يكي از دشتهاي، پسانها معلوم شد كه طبيب. خلق كرد

ميبرد تا سلمان از آب تلخ آن ، تروكي بوددوردست كه درآن جا چاه م
هم هم شرط م. با اين كار همان لحظه صحتش را باز مييابد وچاه بنوشد 

سرچاه حاضر گردد ودرحضور همان  آن بود كه بيمار خودش بايد بر
طبيب از آب آن چاه متروكه چند جامي سركشد و براي نفر سومي به 

ييات جز. در نزديكي آنها باشدهيچ وجه اجازه نيست كه نزد آنها و يا 
بيشتري در اين باره گفته نشد وطوري وانمود گرديد كه راز و رمزهايي 

رد كه از آن رازها به اين تداوي نزد طبيب محفوظ است و او اجازه ندا
سوال  تداوية به هرحال تداوي سلمان واين شيو. ي بگويدديگران چيز
ب را كه ور اين سخنان طبيسلطان چط كه معلوم نبود مگر. برانگيز بود

لطان قول طبيب به س؟ پذيرفته بود. بسيار احتمالات خطرناك دربرداشت
يب را سلطان ميتواند سر طب، داده بود در صورتي كه سلمان صحت نيابد

اين امكان  بود كه از ي سلطان راه ديگري نبود و ناگزيرشايد هم برا. بزند
   .استفاده كند

يب قبل از مسافرت سلمان و طب. اتخاذ گرديدتداركات امنيتي نيز 
صد كيلو متري دورادور همان دشت مستقر در ارتش منظمي، به آن دشت

 چون طبيب و سلمان به مرز اين خط. گرفتند  شده و منطقه را در محاصره
دو راس اسپ  حافظي كردند و به سواريهمه خدا با، محاصره رسيدند
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 در .گرديدند، موقعيت داشت آن چاه سحرآميزعازم مركز دشت كه در
 »رازهاي پشت پرده وآن سوي سنگهاي مرمر «يك كتاب ديگر به نام 

 ةخودش با عده يي از ماموران عالي رتب آمده است كه سلطان شخصاً
   .ارتش بدرقه و همراهي كردندة طبيب و سلمان را تا مرز محاصر، ارتش

، عدو روز ب قرار بود كه طبيب و سلمان يك شب در آن جا بمانند
حوالي ظهر دوباره به همان خطي كه قواي امنيتي آن جا قرارگاه گرفته 

، مردم .سلطنت شب و روز هيجاني را پشت سر ميگذاشت. برگردند. بودند
ته با يخآم، سلطان و سراسر قلمرو حكمروايي در حالت اضطراب و تشنج

د و هرچنتا آن كه ظهر آن روز فرارسيد . اميد و نوميدي قرار داشتند
كه چه  هيچكس نميدانست. از سلمان و طبيب خبري نيامد، منتظر ماندند

گر هم دوسه ساعت دي. هر حالت آنها بايد بر ميگشتند در. واقع شده است
د راه فراري هم نبود كه طبيب بتوان. اما اثري از آن دو پيدا نشد، شتگذ

وي آنها جستجتا آن كه سلطان فرمان داد تا به . سلمان را باخودش ببرد
اما آنها  .دسته يي از صاحب منصبان و سپاهيان بر سر چاه سحر آميز بروند

درنيمه راه با اجساد طبيب و سلمان مواجه شدند و ، نرسيده بر سر چاه
مد كه از قرايين چنين برميا. قلمرو سلطان بااين خبر تكان شديد خورد

ب شمشير به راز سوي كساني به ض، گويا سلمان و طبيب هنگام برگشت
نت به قلمرو سلط. همه چيز رنگ ديگري به خود گرفت. قتل رسيده اند

لطان حتا س. يك قرار گرفتة احظارات ارتش بالاتر از درج و لرزه افتاد
با صدور فرماني به ارتش پياده نظام و سواره نظام امر آماده باش براي 

، دنداجساد را آور هنگامي كهميگويند . يك جنگ نا معلوم صادر كرد
، مان و طبيببه زودي قتل سل. سلطان مثل كودكان ميگريست و ناله ميكرد

سلطان دراين فرمانش اذعان كرده بود كه سياسي و عمدي خوانده شد و
از  ،سلمان و طبيب بعداز صحت يابي سلمان كه در حال برگشت بودند

چگونه  هدرحالي كه معلم نبود ك. سوي دشمنان سلطنت كشته شده اند
ديد ارتش ش تنگاتنگ وة دشمنان سلطنت درآن دشت كه دريك محاصر

درفرمان علاوه گرديده بود كه دشمنان . نفوذ كرده بودند، قرار داشت
سلطنت به خاطر اين كه نميتوانستند صحت يابي مجدد سلمان را تحمل 

تل ق به اين ترور دست يازيده بودند و از اين كه طبيب هم شاهد، كنند
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ناگزير اورا هم به خاطر اين كه جاي پاي ، ان بوده و شاهد صحنهسلم
يست بلند به دنبال آن يك ل. كشته اند، جنايت شان را ناپديد كرده باشند

حاكمان  ،ماموران عاليرتبه، از چهل و پنج تن از صاحبمنصبان ارتش و بالا
. نددعلما و روحانيون انتشاريافت كه همه به زندان افگنده شده بو، محلي

سلطان در فرمانهايش افشا ميكرد كه توانسته است تا جلو يك آشوب 
چهار نفر  .تباهي سلطنت و ملت ميگرديد هخطرناك را بگيرد كه منتج ب

نيز به حيث قاتلين سلمان و طبيب به دار زده شدند و سلمان و طبيب با 
رده به خاك سپ، آل بيت سلطنت بودة مراسم خاص و باشكوه كه ويژ

به  حضور يافت و درخطابه اش درمراسم تدفين آنها سلطان شخصاً. شدند
دشمنان سلطنت اخطار داد كه توطيه هاي آنها هرگز به ثمر نخواهد 

ور جبران ناپذير براي سلطنت و كشة نشست و مرگ سلمان را يك ضايع
   .خواند

يد زراي جددراين مدت وزير اعظم و و. شش ماه ديگر سپري ميشود
صد بيانيه و هزار  «دركتاب ديگري به نام . آغاز ميكنندو به كار دتقرر مييابن

اثر تحقيقي يك پژوهشگر انگلندي گفته شده كه سلطان در اين  »فرمان
با خودش خلوت كرده ، درحالي كه به سرو وضعش توجه نداشت، مدت

بامرگ سلمان هم . وعزاي سلمان محبوبش غرق بود گويا درسوگو
ه ب طان مبني بركاهش مظالم ماموران حكومتيتغييري درسياستهاي سل

  .ميان نيامد
ديري نگذشته بود كه خبر ديگري كه بيشتر به يك افسانه شباهت 

اطلاع رسيده بود كه دريكي . آرام آرام در ميان مردم گرم شد، داشت
از روستا هاي دوردست نوعي ني پيدا شده است كه اگر كسي آن را 

صداي مردي كه فرياد ، شنيده ميشودصدايي از درون ني ، پوف كند
  :كنان ميگويد

   ».سلطان ما شاخ دارد، سلطان ما شاخ دارد«
 ،سلطان در همان لحظه هاي اول كه اين خبر برايش رسيده بود

عام مردم  آن قتلة وظيف. لشكر منظم و با قدرتي را به آن منطقه فرستاد
لطان حوادث دوران سوحشتناكترين ة اين ماجرا نيز ازجمل. آن روستا بود

ميان  آن ني درة به زودي جزييات ديگري نيز در بار .قيد گرديده است
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چنين حكايت شد كه چوپاني هنگام گذر از يك . مردم پخش گرديد
بيابان ميبيند كه از درون چاه متروكه يي آن بيابان نيزاري سر زده است 

را  صداي مردي ،نيي بر ميكند و همين كه آن را مينوازد، و از آن نيزار
ي شاخ داشتن سلطان زمان چيزهاية ميشنود كه انگار چيغ بزند و دربار

چو ن او به آبادييي ميرسد و اين قضيه را به ديگران باز ميگويد . ميگويد
. دپيام ني مبني بر شاخ داشتن سلطان به مردم انتقال ميياب، وني را مينوازد

. زنندراهم آتش مي نيزاراما ازسوي ديگر لشكر سلطان بعد چندي همان 
ء خبرهاي تكان دهنده. ديگري هم به وقوع پيوستة دراين ميان حادث

 ،منتشر شد كه يكي از دوستان نزديك سلمان كه مشهور به قصاب بود
يري د. كوهستان عليه سلطنت دست به اغتشاش زده استة درمنطق

و ربايك جنگ خانمانسوز داخلي روب، نميگذرد كه مردم متوجه ميشوند
  .شده اند

جنگهاي خونيني ميان ارتش سلطان و شبه نظاميان قصاب در 
 ةبعد ها گفته شد كه قصاب در منطق. سرزمين كوهستان در ميگيرد

   .علم ديگري برافراشته استو كوهستان اعلام پادشاهي نموده
مگر  .جوانان قلمرو اش را گرد مياورد و به جنگ ميفرستاد، سلطان

ا ب بار هر ودارتش و سپاهيان سلطان ميشصيب همواره شكست ن
ينمودكه قصاب ماين قضيه هم حيرت انگيز . سنگين مواجه ميگرديد  تلفات

، بود نزديك سلمان كه تا ديروز دوست و ياوركوتاه  چگونه دراين مدت
  .اين همه قدرت پيدا كند

تلخ و دردناك آن ة اين جنگ خانمانسوز كه روزتاروز فاجع
چوپان را به زودي از يادها بدركرد ومردم  ني وة قضي، گسترش مييافت

ه اما با آن هم گا. به كار دفن و تابوت عزيزان شان مصروف گرديدند
گاهي شنيده ميشد كه هنوز هم در بعضي ازنقاط كشور ازهمان ني عجيب 

  .يافت ميشود
ا و به هرج. ركنار جنگ با قصاب كار ديگري هم داشتسلطان د
لشكر  ،نمونه يي از آن ني ديده و شنيده شده است، ميشدمكاني كه گفته 

عام  ن و همدستان قصاب قتلرستاد تا مردمان آن جارا به عنوان ياغياميف
   .باغهاي آنهارا به آتش بكشندكنند و
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مگر  ،ني وچوپان و شاخ داشتن سلطان اگر هم واقعيت نداشتة قضي
لطان بافته دشمنان س طيه و تبليغ منفي دانست كه از سويميشد آن را تو

نان معلوم نبود كه دشم، اما آن چه كه بسيار مهم بود. و ساخته شده بود
اين ة عقيده بر اين بود كه هم را بعضيها، در آن زمان؟ نداست سلطان كيها

داده  ازمانس صحنه سازيهايي بيش نيستند كه از سوي سلطان زمان، قضايا
ان خودش قصاب را به كوهستگفته ميشد كه سلطان ، در آن ايام. ميشد

فراوان داده است تا آتش جنگ را عليه ة فرستاده و به او پول و اسلح
در رابطه  هم قصاب با به اين حساب سلطان و. سلطنت شعله ور نگهدارد

ديگر  ةبودند وهدف شايد پرده پوشي بر سر حقايق وكشتارمردم به گون
   .كنند نت جلو گيريبود كه بتوانند از قيام احتمالي مردم عليه سلط

اني كه از جمله همان طبيب، كه يك طبيب ديگر  پسانها شنيده شد
هنگام مرگ از يك راز عجيب ، براي تداوي سلمان دعوت شده بودند

ان را زماني كه سلم« :وي در هنگام نزع گفته است. پرده برداشته است
دريافتم كه يك راز بزرگ در دل سلمان گره خورده است كه ، ديدم

ن راز طبيب اي به گمان اين ».نميتواند از آن چيز ي به كسي بگويد
فته بوده طبيب گ. ي باشد جز راز شاخ داشتن سلطاننميتواند چيز ديگر

همان روز من با خودم فكر كردم كه سلمان سلطان چه رازي را  « :كه
جز راز سر شاه و شاخ داشتن سلطان و همان ؟ ميتواند دردلش داشته باشد

   ».خاموشي اختيار كردم و از تداوي سلمان ابا ورزيدم بود كه
كه  نتيجه يي به دست ميايد، اگر سخنان طبيب را محك قرار دهيم

ر چاه طبيب كه اورا بر س. در آن ايام بيشتر مردم به همين عقيده بوده اند
واهش از او خ، سحر آميز چاه ميبرد نوشاندن آب تلخ وة متروكه به بهان

ين چهل بار با صداي بلند در ب، رازي را كه در دلش نهفته استميكند تا 
  :چهل بار درميان چاه فرياد كنان ميگويدسلمان ميپذيرد و. چاه بگويد

   »سلطان ما شاخ دارد !« 
افرادخاص  سلطان، اما در بازگشت. وضع سلمان اندكي بهبود مييابد

ه دريافتند كخودش را نزد آنها ميفرستد و به آنها دستور ميدهد درصورتي 
زير ا او  .را در بيابان به قتل برسانند هردو، سلمان كمي صحت يافته است
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ميدانست كه در آن صورت راز شاخ داشتنش براي طبيب افشا شده مي 
  .باشد

هرچند  .سرچشمه گرفته استني و نيزار هم از همين جا گويا ة قضي
ي اين اما مردم به آسان، پذيرفتن اين قضيه به ساده گي ممكن نيست

رستاده قصاب را دستوري ف، اگر سلطان. سخنان را در آن زمان ميپذيرفتند
ش را از شاخ داشتنة بود كه مردم را با جنگ خونيني مشغول سازد تا قص

خاطر آن  ري بود كه بهقيمت گزاف و هنگفت ديگ، آنها بيرون كندة كل
ه قتل شايد يك اشتباه بزرگ سلطان ب. يا واقعيت پرداخته ميشد  افسانه و

ان زيرا ميتوانست كه تنها طبيب را از بين ببرد و سلم. رساندن سلمان بود
معلوم نيست كه سلطان چرا به چنين عمل دست . را براي خودش نگهدارد

به  ،سلمان كرده بودزحماتي راكه صرف صحت يابي ة زده است و هم
   .هدر داده و توانسته است كه چشم ا زآنها بپوشد

ان به اثر سلط، پس از بيست سال جنگ كه سلطا ن با قصاب داشت
 به عوض او پسر سلطان كه به شهزادهبي درمان درگذشت و يك بيماري

اين  از همهبر تخت سلطنت پدرجلوس كرد و جالب تر، آدم موسوم بود
   .ب از سوي او به حيث وزير اعظم دربار مقرر شدكه بلافاصله قصا

ان رهزاران هزار نفر كشته شدند و هزا. يكي نبود، يكي بود، سرانجام
كه  اما هيچ كس نفهميد، هزار خانه و باغ و روستا به آتش كشيده شدند

 ،در آن سوي ديوارهاي قصر سلطانو؟ طان آيا شاخ داشت و يا نداشتسل
  ؟ مرمرچه ميگذشتآن سوي سنگهاي ودر

ده و ممتاز نقدي به نويسنة جايز، در سمپوزيم بين المللي تاريخ
   .محقق اين مقاله اعطا گرديد

  ١٣٧٧ هالند 
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 زير ديوار شيرچايي رنگ

  :فتگتوپها شنيدم كه ميرا از ميان صدا ي گلوله هاو صداي كسي
  ».است پيش مردهساعتهابنگي بابه  «

ردي زمستان س. گويندودشمن نميدوست . شناسندنميپاازسرگلوله ها
ه از ياد كشندحضور وحاكميت زمستان سردو. ندرا به فراموشي سپرده ا

طياره ها تانكها و، راكتها، توپها، تفنگها، گلوله ها. ه گان رفته استهم
ود از آسمان ابر آل. رديوانه گي از ديگري پيشي بگيرندد ميخواهند

 دايص. آسمان ابرآلود را به عالم فراموشي رانده اند. يادهمه رفته است
  :گفتكسي را شنيدم كه درچنين حالي مي

    ».پيش مرده استساعتهابنگي بابه  «
، ك عمركندي يزدي و. آمده را ردي نيست، بابه بنگي، بابه بنگي

ناتوان اين جا افتادي كه ديگر كاري ازدستت آخرش ديدي چه عاجزو
داي پاك خ  بيشك كه. داني چه كنينمي، خودت تنهابا. نيست ساخته

يك  ،شايد كسي پيدا شود. دنياهم با اميد خورده شده است. داناست
ا يديك مسلمان پ. مسلمان  يك، صداي پا و بعد ايستادن يك رهگذر

دل از . دترا ببينازاين ويرانه بگذرد و؟ خواهد شد كه ازاين كوچه بگذرد
اما كسي . ندعاككلمه ات را بخوان و. نميبيني كه هنوز زنده اي، دنيا مگير

 اين حالا. رچنين روزي و روزگاري از اين محل بگذردديوانه باشد كه د
خته ها و تچوب، سقفها و ديوارها. كوچه نيست، چه نيستجا ديگر كو

ا افتاده داني كجمي. كوچه ريخته اند  همه روي، و سمنتگج  ،شكسته  هاي
يك  آن جا روي. تخته هاي شكستهها وميان چوب ،سمنت گج وميان ؟ اي

معوج با خط كج و يي جمله، پارچه ديوار افتاده كه رنگ شيرچايي دارد
  :نوشته شده است
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  »...غمگين مباش ،گذرداين هم مي، پهلوان  يادگار «
. كردميگپي كه بابه بنگي يك عمر براي خودش تكرار   همان

گر اين گپ دي. كه ديگر اين گپ هم بي معني شده است ميديدحالا
با . ان نباشدميشد نگرن  كه  حالا درموقعيتي قرار داشت. چنگي به دلش نزد

 «. فتامييهمه چيزپايان ، ه كه اين بار برسرش آمده بودگذشتن آن چ
سدود كوچه م. ميشدن »مباش غمگين ،ردميگذاين هم ... يادگار پهلوان
چه كو. راه نيست، راهديگر. كوچه نيست، كوچهديگر  شده است و

 مسلمانمگري واز آد، آدمها. راه از راهگريازكوچه گري برآمده است و
ترا ميان اين همه خاك و چوب اگر كسي از هوا بگذرد و. گرياز مسلمان

. ست كه زنده ايدرست ا. شايد به كمك تو بشتابد، شكسته و ريخته ببيند
. دپاها ديگر ازپاگري برآمده ان. انيميتون اما چه سود كه حركتي كرده

تنها  ،ودشختنهاست با. يدمياگلوي بنگي بابه برن صدايي اززبان لال و
راكه ماتم  ابرهاي آسمان. اند آسمان ابرآلود را ببيندميتو ،اند ببيندميتو

دريغ ، كمر داردردي هوارا حس كندكه هرچه زور درسگرفته اندو
اسپ كراچيش  ،اسپ خودش، اسپ خودشدرست مثل همان . ردميدان

لي كه ش شكسته و ميان گوداكه زماني افتاده بود ميان گل ولاي و پاهاي
آن . شود انست بلندميتون. رفته بودندفرو، كوچه پيدا شده بوددر وسط 

چوك مندوي شهر هياهوي ديگر برپا شده در. روزپنجشنبه بازار بود، روز
  :دميزكسي جيغ . ميشدبود و حنجره يي پاره 

، شديد ديگر آزاد... هاوانكراچي، هاجوالي، به خاطر شما كسبه كارها «
  ».دميكنشما ستم نبعدازاين هيچكس بر سر

كه  هاييهاي التماس آميز سوي بنگي و آدم اسپ چقدر با نگاه
آن روز ديدي كه اسپ كراچيت گريه . ميديد، دورش حلقه بسته بودند

اسپ ة يگر. اشك روي گونه هايش لغزيدندهايش چند قطره ازچشم. كرد
ريه اسپ از درد گ. آن روز گريستي، بنگي، تو همديدي و ، نديده بودي

ه خبر در شهر چ. گريه نكرد، هايي كه براندامش زدياز قمچين. ميكردن
يداسپ شا. ندكعاقبتش را به خيرخدا. ويند پادشاه گردشي شدهميگ؟ شده

 اسپ افتاده بود و. گريه كرده بود آدمهاجواني نا يا هم ازازناتواني و
، تر، مهاي اسپ نچشم. بازوان سنگين كراچي بردوشش هنوز سوار بودند
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اسپ بيچاره را قمچين كاري ، ند كه مثل ديوانه ييميديدسوي تو
  فتي:ميگبا فرياد ي وميكرد

  »غيرت !بي، برخيز  «
پ اس. آسمان بودندة ميان ابرهاي گرفت، ي نمناك اسپچشمها

صاحبش . كراچي از بار سنگين، پاهايش شكسته بودند. انست بلند شودميتون
. دميديسوي تو ، ي اشك پرچشمهابا . گري برآمده بودكه از آدم هم

ريسمان . رهگذران جمع شده بودند. اشك قطره يي، چشمة درگوش
آن ؟ ستيادت ا. تا اسپ ترا از گودال بيرون آورندوتخته وچوب آوردند

چيغ . دلت را قمچمين كاري كرديعزيز، مورد اسپ بيگناه رابي روز بسيار
. حق دارينست كه توميدااسپ . زدي و داد و واويلا راه انداختي

ت كه بنگي بي نسميدااسپ . پاهايش شكسته بودند، پاهايش شكسته بودند
مجبور است ، ه شدكبيكار، دميشوبيكار ، بنگي كه بي اسپ شد، دميشواسپ 

تنها كه تو اسپ براي اين. بكشدروزگار را خودش برپشتش ببندد و كراچي
شق عيا بر بي پايه بودن به خاطر ناتوان شدن خودش و هم يا ندي وميما

 ه فاجعهشايد هم ب. يستمينگرآدمهابه چهره هاي گوناگون . آدمهاصفاي و
دشي به پاچاگر. فتمييا مينگريست كه درزنده گي صاحبش آغاز يي

قدردان ، اشدچه نببنگي هر. بياييد كه اسپ بنگي را بلند كنيم؟ ماچه
يت اچشمهبه ، به سويت. يدميكشآهي ن، ديميزوقتي شلاق . ماست
  :فتميگشايد با نگاه هايش چيزي وميديد

  ».كه اين قدر بيحوصله نبوديتو، بنگي، بنگي «
قمچين . ايستادي، هايش راچشمهاي اسپت را ديدي و اشكاثنايي كه 

  :دپرسيدن. گريه سرداديروي زمين نشستي و زمين افگندي وه ب
  »؟بنگي، چه شده« 

  گفتي:
حيوانك . دميكنببين اسپم گريه . دلم يك رنگ ديگر شد، دلم« 

  ».دميكنراستي گريه ، دميكنگريه 
درست معلوم نيست كه چره ها . هايي داردزنده گي هم عجب بازي

چند هر. دميكندردي هم درسرت بيداد . رفته اند به كجاي بدنت فرو
  اي سخت ضربه هم خورده
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يوارسنگيني پاهايت كه دبر سر... بنگي، بنگي، زنده بماني شايد مگر 
خط هاي  رويش با، يك پارچه ديوار سنگين شيرچايي رنگ، افتاده است

  :معوج نوشته اندو كج
  ».غمگين مباش، ردميگذاين هم . . يادگار پهلوان «
 ،خون ازپيشاني، قطرها ي خون روي آن پريده اند، لكه هاي خون 

رف ص، هادست، هايت زنده انددست. بغل چپ جاري است از ،بغل راستاز
حركت هادست ،هاي بنگي بابهزنده باد دست. هاي بنگي بابه زنده بودنددست

، چيزي نبود .گري نبرآمده اندهنوز از دستهادست. نشكسته اندهادست. دارند
كه ي بوداز همانهاي. به سخت جاني شهره بود، اين چيزها بسيار ديده بوداز 

. ديده بودهاكم نوزخم برداشتنهااز اين گونه افتادن. چشم ترس نداشتند
، اما حالا .سخت جان است ،دميزناورا بلا ن؟ وييميگهمان بنگي بابه را 

ودش ختوانايي آن را نداشت كه  و باخودش، تنها بود. سخت جان نبود
  . را به سويي بكشد

معلوم  از دردش، اسپ بيچاره. پاها شكسته اند، پاهابارسنگين سر
 .است كه درچند جاي اندام بنگي بابه چره هاي راكت فرو رفته اند

ودش اسپ خ. ميديدآسمان ة سپش را ميان ابر هاي ماتم گرفتا، اسپش
ميان ابر ها غوط  ،چالاكو چست، برهنه، آزاد، ويدميدها ميان ابر، بود
وآفتاب ست ابرهارا دور براندميخوا. خودش بود اسپ ابلق. وردميخ

، بشتابيد، لهآفتاب به ديگران بگويد كه هبدمدوآفتاب بنگي بابه را ببيند و
ل مث، اسپ ابلق بنگي. بنگي هنوز زنده است، بنگي زنده است

ميپراگند  هرسو با لگد ابرهارا و دميزها جست وخيز ميان ابر، هايشكودكي
سمان آة هم ميديدپسان . شتميگبعدبارديگر آن سوي ابرها غايب و

ي او كه با التماس سوچشم نمناك اسپ  دوتا ؛ميشدچشم  دوتا، ابرآلود
. ندشان را كرده اعلومدار است كه چره هاي راكت كارم. يستندمينگر

ر از كه ديگ ميديد. هايش به خون آلوده شده بودندكلك، هايشدست
  . هايش هم كاري ساخته نيستدست

ر توان اگ، غيرتبي تن، هي. ديد كه چه شده اش، وقتي به حال آمد 
زم را شلاق يآن پنجشنبه بازار كه اسپ عزستم و مانندميخوابر، شتمميدا
. ناجوان، يميشدم كه تكه تكه ميكردقمچين كاري ترا هم آن قدر ،زدم
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. ايدسراغش بيكه روزي مرگ چنين نامردانه به  ميكردخودش هم باورن
  ميگذرد اين گپ كه اين همحالا

  . چسپيدبه دلش نمي، غمگين نباشدو
  :فتندميگ

 ،مثل اسپ چست وچالاك، بنگي خودش هم مثل اسپ است «
جامش ان، ودميربه يك پلك زدن ، هركاري را به او بسپاري، تسمه واري

، ا كه زدترياكش ر، چه ها برزدهپا، هميشه كمربسته. گرددمي هد و برميد
هم ش سوارها ناين كار. وددوميدپرمي، مثل اسپ استوار. دميشوديگر اسپ 

  :فتميگخودش هم گاهي چيزهايي . نيستند
. يبايد همين طور باش، اگر به اين دنيا خوب نگاه كني، هي اكه «

، رديگذمبدو و بگو اين هم . ني نگو، ندميكنسرت بار  هرچه بر، مثل من
  ».غمگين مباش

خودش عمل ة ودش هم در زنده گي به همين گفتاما گاهي خ
مدير  وقتي؟ اند بكندميتوچه كار. ازدميسزمانه از آدم هرچه . ميكردن

، ولاندشپايين لة را از زينه ها به طبقوامدير روزنامه با لگد زدش ، روزنامه
  :ظيم كردتعمقابل مدير ززمين بلند شد ومثل اسپ دوباره به يك خيز ا

  ».امر كنيد مدير صاحب «
  :مدير فرياد زد

ي يمياچرا وقتتر ن؟ خر!ة چوچ، هواي دفترم چرا گرد آلود است« 
  ».يندمياهامهمان، دقيقه بعد پلينوم داريم چند. سيميرو به كارت ن

پس از پاك كاري دفتر ، ركنج دهليزد، آن روز بنگي بابه
كه مدير  ميكردچاي تر ة سخت و قاقش را ميان پيال نتازه نا، روزنامهمدير

شمه ، چاينك چركين حلبي. از زينه ها به پايين لولاندشبالگد زدش و
ق هر بنگي و نان قاة قداغ شدة پيالة هاي چاي سبزوپارچه هاي شكست

  . طرف افتاده بودند
  :آن روز بنگي بابه به ملازمان ديگر گفته بود 
را در پيش رو اههنوز بسيار گپ. بايد صبر كنيم، چيزي نيستندهااين «
  ».داريم
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دفتر روزنامه از يك اسپ چست . گم شدپس از آن بنگي رفت و
  . وچالاك خالي گشت

***  
به ياد آورد كه از سرش . ديد كه چه شده اش، وقتي به حال آمد

نا نهاي ، نان سبد سنگين. فت نان بفروشدمير، به ياد آورد. چه گذشته است
اده آن جا افتي اين جا ونرم اوزبيكنانهاي گرم و؟ ونرم چه شدندگرم 
يد قرصهاي سپ، هاو خشت هازير خاك ،نزديك و دور، هاميان خاك. بودند

ه هاي گل گون ،مثل قيماق، مثل شير ،هاي گندمرنگ جلادار نان، گندميو
سو هر. چند تايش هم با خون آلوده شده اند. شان هنوز جلادارندة گون

هاي  مثل آن تكه، ايخوريشمثل چاينك چركين حلبي چ، اندافتاده 
چاي  مثل توته هاي نان قاق تر شده و شمه هاي، چيني بنگية پيالة شكست

 .لكه هاي خون بنگي بابه است، لكه هاي خون، سبزروي دهليز روزنامه
غيرت  ةمگر زنت نگفت كه زمان. خودت را زدي به در غيرت و مردانه گي

دلت . كنه بگير وپور حالا. بوبوي خديجه گفته بود؟ تو مردانه گي نيس
  . گاهي بسته، گاهي باز، هاچشم. دميشوبيحال ، بيحال

روي . افتاده بين گودال، مثل اسپ تنها، بيچارهوحشتزده وهامردمك
ه شده به اين وحشتزدهامردمك ،پاهايش ديوار سنگين شيرچايي رنگ افتاده

ته و به پرنده يي كه بالش شكسي چشمهامثل . ندميكنآن سوحركت سوو
 آسمان پرابر و ابر هاي ماتم گرفته آدم را. دست طفل شوخي افتاده باشد

فقان خ ابرها دلتنگ كننده و، يك روز روشن، خدا اي. ازندميسدلتنگ 
اسپ ، ماسپ عزيز. كفددلم مي، دلم. ومميرزحال ا. مميكنضعف ، آه. آورند
. دهم آفتاب باشميخوا. آسمان آبي باشدهم ميخوا. ابر هارا دور كن، جان
. يميزن ابرهارا لگد. ويميدجست وخيز كنان . ويميدميان ابرها ، مميبين

   .گفته كه زنده گي به پاي منهمه جارا زمستان دربرخودش گرفته و
م هنوز ه. كوچه ساخته اند يك چهار ديواري خرابه و فروريختهاز

پ ستي كه آشنايانت اسايد كه همان بنگي سخت جان ميابه خيالت 
، وچالاك چست، مثل تسمه محكم. اسپ بز كشي است. ندميكردخطابت 

انه با اندام استخواني ولي بيگ، زدهپاچه ها بالا. محكم بستهكمر چنگ و
 ،وسيبيش را ميچشمها. يميكنهايت را پاك تو اشك. تنبليضعف و
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. بينمنهيچ شبي نيست كه اورا درخواب . يميكنگيسوانش را نوازش 
، چقدر دوستش داشتم. عجب مرا دوست داشت، نگاه هايش را، يشچشمها

. فهميدميم را هايگپ تنها او. دمميدايسويش نتمام دنيا را به يك تارگ. دارم
 يكردمآن قدر از اسپش قصه . ويدميگندم كه چه ميخوامن از نگاه هايش 

يا اگر داشت ونديگر هيچ قصه يي وجود ، زنده گي بنگي بابهكه گويي در
چنان با شوق و ذوق از . به اين اندازه براي خودش عزيز نبود، داشت

ري دنيا عزيزتر از اسپش چيز ديگ رگويي براي او د، ميكرداسپش قصه 
يش خواندم كه دلسوزانه به من چشمهاپاهايش شكستندومن در. نبود

ه حال ب، آن جا ميان ابر ها، حالاهم در ميان ابرهاست. ريستميگ، ميديد
ا  ديد كه. حيرت كرد. سراسيمه به پيرامونش نظر انداخت، كه آمد

تي وق .ريخته يي افتاده استميان چهار ديواري فرو. زكوچه خبري نيست
كمر و ، او ضرب لگد هاي مدير را درسرآن روز مدير روزنامه جيغ زدو

يرتزده آن روز ح. ديد افتاده است به منزل پايين، سينه اش احساس كرد
 .مثل عسكر قد راست ايستاد و سوي مدير ديد، از جايش برخاست. شد

 .برادر شغالسگ زرد... محرومينطرفدار فقيرها و، اين هم حزبيش
ست بلند واميخحالا  باز؟ نبودند هاهمان كفن كشان سابق بهتر از اينمگر

به ، شمثل اسپ عزيز. يدميانديد ازتوانش بر. زور زد. اندميتوديد ن، شود
ه صدا ك؟ اين جا كجاست؟ كوچه كجا رفت. پيرامونش نظر انداخت

. ستخداي پاك مهربان ا. يدمياحالا يادم ، ديگر نفهميدم چه شد، شنيدم
. ركتما ب ني كه خدا هم گفته از تو حركت و ازميدا. ديگر راهي نيست
. نشد، دحركتي كنكوشيد. دميشوحال دلم بي. آب آب، تشنه ام اكه جان

عيد   هر روز، بابه بنگي. نشد كه نشد، چندكوشيدي كه ازجايت برخيزيهر
لند شده بار چنان بر زمينت زده اندكه ديگراين ب. كه كلچه بخوري  نيست

ة روز بنگي باب يك. خوب باشد، قبلهاسال؟ كي؟ كي به اوگفته بود. نتواني
زنده لت را د. م تا ديگر برنخيزدميكنسخت جانش را هم چنان نقش زمين 

اميدوار  .بسيار بد طالع نبودي، بنگي جان. دل داشته باشة شيم. نگهدار
  . خدا مهربان است. كسي پيدا خواهد شد، باش

. باراني يك روز، آن روز همان پنجشنبه بازاركه يك روز زمستان بود
  :ميجستو از رهگذران استمداد  ميكردگريه 
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  »...زنده گيم. ميردسپم ميا، كمك كنيد «
ي بنگي چشمهاهايش مثل چشم. ميديداسپ با التماس سوي بنگي 

دان سرگرهايش هاي چشممردمكمثل حالاهمين طور. اشك آلود بودند
سپ به ا. رهگذران به ياريش رسيدند آن روز. ندميديدآن سواين سوو

ه دادم حالا بازهم كسي ب. به بنگي بابه دل سوختاندند. دل سوختاندند
اي هم از دنيبسيار. فرستدكسي را به ياريم ميخداوند . خواهد رسيد

، تچند قدم آن سوتر جاده اس. دردشت وصحرا كه نيستم. نيستمدورآدمها
گاهي تانكي و گاهي موتري از جاده . شنومرا مي هااصد. ويرانة جاد

از ميان آدمهاصداي ، هاغرش تانك. شنومصداي آن هارا مي. ردميگذ
هاي  بوري از پشت ديوار هايي كه از، هاي ويران شده و سوختهساختمان

من ة فاصل. شنوميم، بابه بنگي. شنوممي. يدميابه خيالم . پرازخاك ساخته اند
ي صدا. ديشوميگان شليك ماشيندار هم شنيده . با زنده گي بسيار نيست

. يزدميخ هاي ويران شده و يخزده براز ميان ساختمان، هاي ماشيندارفير تفنگ
. ستندااآدمهآن جا . دميكنآسمان را اذيت ة ويخبستگوش ابرهاي منجمد 

ردي ميگبر، راي نزن. شنومصداي زنده گي را مي. هنوز سر صبح است
، اسپم. اردهاي بزرگي دببين چه بال. يدميااسپت از آن بالا . دوباره به خانه

نگي هم ب، اسپ كه نبود. درتمام زنده گيم يك اسپ داشتم، اسپ عزيزم
ديگر چيزي  تمام زنده گيشبيچاره در. بنگي بنگي بود اسپ بود كه. نبود

را  همه اش. نصيبش نشد، باغ ميوه يي هم كه از پدر مانده بود. ندارد
 فلان و فلان گفت و همه ،حيله و نيرنگ زد. برادربزرگ ازخودش كرد

يك اسپ  .يك خانه برايش ساختم، برايش زن گرفتم. چيز را ا زخود كرد
. رودود بميرحالا هرطرف . سهمش تمام شد. خريدمو يك كراچي برايش 

حقش  من هكدعواداردهنوز هم ، خدا ناشناس ترياكي و. چهارطرفش قبله
 كسي. هم كردعرض وداد. وداد كندعرض ، برود حكومتي. خورده امرا

 .برادربزرگ همه را ازخود كرده بود. به صداي بنگي گوش فرانداد
چه باشد ، ددبنرا ميدنياة ي همچشمهاپوست قره قلي و قالينچه ابريشمي 

 دو قاضي كه نسوارشيك قاضي و ،ودو ولسوال  ي يك ولسوالچشمها
ه ان چاز ديگر، دنيا همين طور است اكه جان. سدميرزورم ن. هم نيستند

ي آه مارا غيرازخدا ديگركس. اين هم شد برادر بزرگ. زخودگله كنگله ا
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دو اين كه هرروز يك نخودو يد از براياگر بگو. آن هم درشك. شنودنمي
ما ؟ اريمچه چاره د. ازما نيستي، از ما نيستي، لولانينخود در گلويت مي

ماواري صدتاي ش، هنوز ازكمر نيفتاده ايم اكه، زديم به كمر ميراث پدر
وش باز صداي پسرك نانفر. ستمي روغن نباتي را حالا هم جوابده اهاجوان

  :شنيده شد
  »نانهاي گرم و نرم« 

، دمهاآصدا ي . شنومصداي زنده گي را مي. ها بسيار نزديك اندصدا
اگر . زديكبسيار ن، همه نزديك اند هااين، شليك گلوله ها، هاصداي تانك

ابه فكري بنگي ب. ميريطور درهمين جا بماني كه ميكسي نيايد و همين 
ر به خاطر ي تفنگداراگهااگر اگر بخت ياري كند ويكي از اين ظالم. بكن

اخته مان ديوار هاي سكه پشت ههااما آن. شاشيدن سوي اين ويرانه بيايد
ه خاطري شايد ب. براي چه اين جا بيايند. شاشندشده از بوريها ي خاك مي

يان ساب غنيمت جنگي ا زمبيايند كه چيزي ا زميان اين ويرانه ها به ح
چپاول شده بيابند و بفروشند و خرج چرس وچلم اين دكانهاي ويران و

واهي ماند خدر غير آن تاوقتي زيراين خاك وبار سنگين ديوار. شان كنند
. يش مرده بودپساعتها، بوداگر كس ديگري مي. كه جان به حق تسليم كني

ه زير انبار چند ساعت است ك. به اوهاآفرين. بابه بنگي است ،اما بابه بنگي
، ابهبهي بنگي . هم زنده استك و سنگ و چوب افتاده است و هنوزخا

د ميشوي كه نميبي. ميريحالا ببين مفت مي. زور راكت نرسيد كه بكشدت
بلندي  كمكت كند ويا اگر بتواني صداياگر كسي پيدا شودو. زنده بماني

ة باب بعد خواهي ديد كه همان بنگي باز دو روز. گلو بكشي كه بشنونداز
زير دكانهاي ويران شهر نان ، سرسبد سنگين نان بر، چست وچالاك

  :فروشدمي
  »گرم و نرم !، نان هاي اوزبيكي، هاي گرم و نرمنان «

نيست  اما معلوم. جانش از سنگ است. تو هنوز بنگي را نشناخته اي
س از معلوم نيست كه آيا پ؟ تا به كي، كه تا به كي اين جا خواهي ماند

؟ ترا خواهد ديدة اين ويرانه خواهد افتاد و جناز چند ماه گذر كسي به
شايد خرمن ديگر از خاك و سمنت و . همين بودهقسمت وتقديرشايد 

  . سنگ برسرت بريزد و همين جا گور بنگي بابه شود
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 عمرش را با كارها و پيشه هاي گونه گون. او بودة نانوايي كسب تاز
بزرگ را  وسپندان برادرگ. روزيبي ة هركارة بنگي باب. سپري كرده بود

. روزنامه دفتر مديرة پياد. آن هم نشد. رانيپس از آن كراچي. بردبه چرا مي
ابه را از زينه بنگي ب. كه دنيا در گرفت و همه چيز منقلب گشتاز بخت بد
مي در سنگر هاي جنگ مر. ميشدبه خاطر پلينوم كه داير . ها لولاندند
چهار نعل ، چست وچالاك است، آب رساننان رسان و. رساني كرد

جانش . اسدشنمانده گي و خسته گي را نمي. ودميدزير باران مرمي . تازدمي
فته ميگن. ده استميدا، خدا كه عمر بدهد. بيميياجاي آباد ن، را كه ببيني
تمي مرگ ح ز صدا. بنگي يكي ازهمان هاست. ستيكي اة است كه بچ

تا باز  ندميكردوقتي بچه ها دورش حلقه . جور شدجان به سلامت برد و
قطه يي روي يد و بعد به نميكشاو چايش را سر ، اسپ بنگي را بشنوندة قص

  :فتميگو  ميديدزمين خيره 
منتظر بسيار  ،منتظر باشيد، صبر كنيد. ستيدهنوز شما بسيار خام ا« 

  ».و روزهاهاگپ
. ميكرداسپ عزيزش را آغاز ة وبعد به اثر اصرار بچه ها قص

 .كردمحقم را ادا . كارم خلاص شد. ومميرمن هم ، كه رفتندهااوروس
اي روز بر. يدميايك روز كار . داشته به كار آيد. تفنگم را هم با خودم

. نرم ! صداي محمد علي استنانهاي گرم و، هاي گرم و نرمنان. مبادا باشد
. دباشهادرهمين نزديك. گفته بودش كه جاي دور نرود. خودش است

و هاخالي و ميان دكانة صدايش در جاد. يدمياصدايش از جاده 
رم و هاي گنان، ي گرم و نرمهانان. پيچدساختمانهاي سوخته و ويران مي

  ... نرم
به دنبالش صداي تانك جنگي كه غرش . خاموشي... و بعد سكوت

 .صداي بلندزمين ميلرزد ومتعاقب آن چند. ردميگذكنان از جاده 
آتش اهخاك و درچقوري از پشت بوريهاي پر، هاتقنگداران ميان ساختمان

. ندخاكستر و خاكصورت و لباسهاي شان آلوده به دود و. اندافروخته 
بوي چرس . دنميكشهم  شايد نسوار. ندميكنهاي شان را گرم دور آتش دست

. هبوي مبلايل سوخت، سو ختهة بوي لت. بوي باروت هم است. يدمياهم 
ي يك سلي بر رويت خورد، هم كه بودي شاگرد مستري بايسكل ساز
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. ريسگمبلايل و، هاي آلوده به تيللباس؟ يدميايادت . تركش كرد يو
ر د اورا، خدايا. مثل همين محمدعلي بودي. آخرش هم يك سلي و فرار

ين مثل اين كه در ا. يدميابوي جسد سگ مرده . پناه خودت داشته باش
ة ويا چر سگي مرمي. سگي كشته شده باشد. دوروپيش سگي مرده باشد

جان . يوميشمثل اين كه تمام . بگيرسرت را بلند . راكت خورده باشد
. يمگر اخم بر پيشاني نياورد، پررنج را ديديهزاران روزسخت و. يميكن

صدايي . ابهبنگي ب، حالاهم همان بنگي باش. مثل سنگ زير آسياب بودي
حالا وقت . ديگر همه چيزپايان يافته. يت را ببندچشمهاپس ؟ دميشون. بكش

انم نيمه ج. تمامش نكردكرد و راكت بيغيرت هم كاري. رفتن است
 عذاب .پاهايم را زير ديواري گذاشت كه عذاب كشم بكند. رفتكردو

ت نست كه براي بنگي اين گونه مردن چقدر سخميدا. بكشم و بعد بميرم
حالا  ،ا زچنگم گريختيهاويد كه سالميگ. چقدر تلخ، و دردناك است

، بنگي، آوردمگيرت ... دوبارجستي، يك بار جستي ملخك. وردمتگيرآ
دراين حال ديگر هيچ كاري از تو . روز بد بد، آن هم در جاي بسيار بد

بت ي اشك آلود سوي صاحچشمهامثل آن اسپ عزيزت با . ساخته نيست
ه ميكد به خاطر من كه در آن، غيرتي زنده گيگريه به خاطر بي. نگاه كن

بنگي مرد  ،نه. مرا عفو كن. بسيارقمچين زدمت، ميان گودال افتاده بودي
 هرچند هم صد بار بگويي كه. مرد دويدن و تپيدن است، تگريه نيس

 ،هاي گرم و نرمنان، اما صداي محمد علي، وقت رفتن فرا رسيده است
ة اره جادحالا او آن جا كن. كردنيم نيستند گرم ونرم رها، هاي اوزبيكينان

ين زمد نان روي سب، مخروبهپيش روي دكان خالي و، سوخته و ويران
رم هايش كوف كوف كنان گگذاشته است و دستهايش را با حرارت نفس

 ،د و از شدت سوزش پنجه هاي پا كه ميان موزه هايش يخ بسته اندميكن
من به دنبالت  .پدر گفته بود كه تو برو، به راه پدر چشم. كوبدپا به زمين مي

 حتي. يدمياخودش نمرا فرستاد و؟ چرا نيامد. خوب هم آمد. يمميا
دراين  .صندلي گرم مزه اش داده است. نگذاشت كه نان وچايم را بخورم

د شوميفقط ، خواب خوش ديده. روز مگر كدام خر بيايد و از او نان بخرد
هايش را لكو پهاكه بيني سرخ و شلغم شده و بل بل درخشش كم نور چشم

اگر ا زآن بالاها از آن پوسته هاي سر كوه اگر كسي با دوربين ببيند . ديد
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كسي كه  .دستهايت را تكان بده. شايد بيايد، هدميدكه اين جا كسي جان 
. غزت پوك شدهم... بنگي بابه، هي. ببيند كه هنوز زنده اي، دميبيناگر ترا 

بالا به  آنآن را دارند كه از ة كي دل و گرد، ستندآنهايي كه برسركوه ا
ه بيايند كه گول. خط اول جنگ، اين جا خط اول است. اين جا بيايند

اين . يشدميك كاري ، جيغ بزنم ميشداگر ؟ بخورند و بروند به دوزخ خدا
؟ زبان ناجوان ترا چه شد ه. شنودوف و آه ترا كسي نميهش هش و ا

. يستاين جا كسي ن. سيدميرصداي نا جوان هم دراين روزبد به كمكش ن
م كم هم كهادست. هايم كه كم جان شده انددست. ومميرديگر از حال ، آخ

ه خاآآآآآآآآآآآل ي ي بچي ي ي ي، بچي خاله. براينداز دستگري مي
 .!فير نكن كه آتش بس شده ! نشنيدي كه قوماندان امر كرده كه فير نكنيد

فير  .ند كه باز آتش بسميكناز اول چراجنگ ، هي بابا. آتش بس شد
. ندميكنهايم خارش تدس فير كه نكنم. مميكنشوقي فير . مميزننشان ، مميكنن

  :كوچكة و باز صداي بنگي باب... تفنگ ديگرة باز صداي ضرب
  »گرم ونرم !، هاي گرم و نرمنان «

 .نگذاشتم كه نان وچايش را هم بخورد. يمميااو منتظر است كه من 
. ندمردم نان نداشته باششايد . نان وچايش را نخورده بود كه فرستادمش

م توهم د رغم مرد. سرما چشم به راه ايستاده اندمنتظر من درهاشايد آن
 اگر نر باشند ترا از زير اين، حالا بيايند. خودت راكشتيغرق شدي و

دنياي ، كه دنيا نميبيني. مردم گفتي و خودت را كشتي. بيرون بكشندهاخاك
دارد و قسم به خدا كه ترا بر، اگر كسي هم ترا ببيند. ديگري شده است

حصورمانده مار مردم د رخانه هاي شان گرسنه وشايد بسي. ببردت شفاخانه
. نديزنمجيغ  ويند وميگ نان. هاي بيگناه گرسنه اندطفلك. باشند
وله گ. ندتميزن. انيميتواز خانه برآمده ن. حيرانهاپدر، حيرانهامادر
؟ دگناه كرده ان چههاكودك. راكت كه يك آفت ديگر است. وريميخ

ي چشمها. ردندميگشايد همين حالا مردم برآمده اند و دنبال بابه بنگي 
، ببيني بابه بنگي خير. ندميشومثل روز روشن ، شان كه به بابه بنگي بيافتد

. د نداشتيميك كف آر، يك لقمه نان نداشتيم. دوعالم نصيبت شدثواب هر
د هارا بايروزهاي سخت آنحالا در اين . يك عمر براي مردم نا ن پختي

. جا نان بگيرنداز كهاآن، اگر تو نباشي. مشتريانت را تنها مگذار. تنها نگذاري
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ا يك قرص ردند تميگگرد شهر اره گرداسوشايد همين حالا كساني پياده و
پشه پر . دخالي انهامسدود وسرك هادكان، نان كيميا شده. نان پيدا كنند

وا هود وميرهاي ريخته و ازهم پاشيده دود به هوا از ساختمان. دميزنن
ميان ، جاده هازمين كوچه ها ودر روي . مشبوع از بوي باروت است

تاده هاي مرمي فراوان افپوچك، هاي ويران شده گلوله هاي تفنگتعمير
ك پوچة عوض برف وباران دراين شهر ژال مثل اين كه ديشب به. اند

، ودنكة بچ. بدو به خانه برو، نيامدمحالا ديدي كه . مرمي باريده بود
هاي نان .هاي گرم ونرمنان، نرمي كه نانهاي گرم وميزننشستي و هي داد 

و كه به مادرت بگ. ي كه پدرت نيستميبين. گرم و نرم سرت را بخورد
... اين .اين جا، من اين جايم. برآييد همه به سراغ من برآييد. پدرنيامد

اگر . برو، نترس. چره خورده ام. خورده اممعلوم است كه راكت ... جا
. اگر به خانه بروي و ببيني كه پدر درخانه است، عليمحمد، بروي به خانه

چرا  .چنان يك لگد محكم به كمرت بزند كه بيافتي و ديگر بلند نشوي
، رود به خانهفتم كه بميگانستم به محمد علي ميتوكاش ؟ سگة بچ، آمدي

 ن قدرزده امش كه ديگراين قدر عقلاورا آ. فرستادم كه برودپيغامي مي
ي ماندي اورا به حالش ك تومگر. ترسدمي. د كه برگردد به سراغ منميكنن

 پدر كه ند كه تاحالاميداهم يك خر. بنگي بابه، اين جزايت؟ كه نترسد
. د بيايدقرار بود دير نكند و زو. دام بلايي برسرش آمده استميكحت، نيامد

رسيد پفت به خانه اش و ميميرحالا ، بودخر هم اگر مييك كره . اما نيامد
. گي بابهگناه او ترا گرفته بن. گناه طفلك نيست. نيامد؟ كه پدر چه شد

شته شب گذ. چقدر خسته بود، كه ازخواب به زور بيدارش كردي صبح
باز عروسي ننه كلان شان بود كه . هم كه كسي نتوانست بخوابد

داي انست از صميتوكسي . و تروووق بودترررق ، گررررم، تاروزگررررم
يك چشم  ستميخواصبح كه ؟ فير توپ و تفنگ مگر يك چشم بخوابد

  ؟ زدي با سلي و فرياد كردي، بيارامد
  »؟اين جا مگر گه بخوريم؟ چهوي كه ميرن، سگ بچة «

. نغين دل بسته مكوبه اين آرامي در. مردكه، آتش بس دروغ است
كه  باز خواهد ديدي. من كه گفتم. پزندآشهاي گرم ديگري براي ما مي

يم درتمام اين مدت مگر ما نبود. دميكنعقل زن هم يگان وقت درست كار 
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ان كه زور به كون ش. ستندبه خاط جنگ ديگر اهاكه ديديم اين آتش بس
هاي گسردي، كه مانده گي خودرا گرفتندند و بازميكنآتش بس ، آمد

كه زمين و  يميبينحالا چند دقيقه بعد ، صبر كن. شايندميگديگري را 
 محمد علي را با يك سبد نان فرستاد كه تا آمدن. يرد يانيميگآسمان در 
همه . انبرايند دنبال ناز خانه هاي شان بيرون مي مردم سرصبح. او بفروشد

درهمين  .بدو زود نزديك پوسته، بدو. خبر دارند كه آتش بس شده است
چقدر  .مردم نان ندارند، دور نرو. نماي پاميرنزديك سي، درجاده، نزديكي

اه و رسم اين ديگر ر، شرم است. مردم گرسنه اند. در كنج خانه بنشينيم
غيرتي بي، يمازخانه نبراي. بنشينيم و بگوييم كه جنگ است. مردي نيست

. دنسميرهم ن هابه ناخن پاي آن هامن روزهايي را ديده ام كه اين. است
بابه در  كه بنگي ديدي. ويند به ماميگشادباش آفرين ومردم . ثواب دارد

اگر همين طور دست زير الاشه . هم به كمك ما رسيدچنين روزهاي بد
يك . دارداين جنگ آخر ن؟ چه بخوريم، بنشينيم و بگوييم كه جنگ است

ان خدا كه نگهب. ندازدمياخدا از آسمان ن؟ چه بخوريم، روز كار نكنيم
كه پخته گربرونانهاي ديتو. دميشوچيزي ن روزش نرسدتاكه . باشدمي، باشد

رم باز خودت را گ. آن وقت تو بيا به خانهيم وميابردارمشان ومي، شدند
مانده و  هاي پساگر نفر هاي پوسته نان ببين. كن و چاي و نانت رابخور

. ديشومهله زود شو كه دير. كبر خوب نيست. بگير، قاق و يا بوره دادند
. ازه كنآتش تندور را ت. دميشوهله زودكه دير ؟ يميكنچرا تماشا ، خديجه

 ند كه حالا مردم سر گردانميداخدا . دنبال نان، مردم گرسنه، ثواب دارد
كار  ،همين امروزكه آتش بس شده. وندميددنبال نان  طرفسرگردان هر

معلوم نيست باز چندروز درزير تهكوي قيد خواهيم . دميشون، كه نكنيم
بدو  ،محمد علي. خودت را خوب بپيچان كه هوا بسيار خنك است. ماند
، دشوميفروش كه ن. هما ن جا سبد نان را رها كن. هابلا به پس نان. بدو

. يرندميگ مفت. هندميدپول ن، يرندميگها هم كه نان ين تفنگدارا. نشود
وگندم را از كندو هاي به خيال شان كه ما آرد. خور هاي بي ناموسمفت

بزنيد كه  ،سبحان االله؟ بازكجا خورد، باز كجا. يريمميگبابه كلان شان 
صداي  ،صداي ديگر. مادرخديجه راست گفته بود. مادرتان زاييده است

باز بچي  دكجا خور؟ شنويمي، جنگ مست شان كرده، يك تفنگدار ديگر
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، وردميخ شم كسيچ اگر به. خرده فروشية خاله ! آن جا بين دكانهاي رست
، يشدمآتش بس كه ن. زده روان است، دميكندلش يخ ن. ميكردكورش 

  :كجيغ يك كود، صداي محمد علي. وانديمميدي كه تا تورخم ميديد
  ».هاي گرم ونرمنان، هاي گرم و نرمنان «

ن گفتم كه به گپ اي. ويندميگها دروغ راديو. گفتم نرو؟ ديدي
تمام شب ا ززمين و ؟ گپ چهچه وآتش بس . مردم هيچ اعتبار نيست

د و يشومء تفاهم كه يك شهرويران لعنت به اين سو. باريدآسمان آتش مي
ند ميكن گلوي شان راپاره ،ندميكنها صداباز از راديو. ندميشومردم كشته 

به  .ديگر از همين لحظه به بعد آتش بس است. كه يك سوء تفاهم بوده
. ذارآتش بس را در جايش بگ. دميكنگپ دهان شان كسي پياز هم ريزه ن

. هديخوامهوشياري و هنر . سياست كردن كه كار هركس و ناكس نيست
 نميبينيمگر  .تفنگ برسرمردم حكومت كردد با توپ وميشوخيال شان كه 

ازكار و غريبي پس . همه چيز رو به خلاصي است؟ هيميدچرا جورم ، زن
ازكسب . دوميشنروم كه ن. بامهله بدو سر ، بدو به تهكوي، هله بدو. مانديم

 .خميرهارا زواله كن كه من بپزمشانزود زود؟ تابه كي، زن. كار مانديمو
 ماكه خيرات. پول، گفتم پول بده؟ بازار چي. تاسحر ببريم بازار

پوز و  برو بچيش كه با اين قنداق. دميكنپدرم مرا توته توته . ايم  نكرده
ه ما ب، چوچه جان كله خام؟ گپ چهپول چه و. مميكندهانت را برابر 

طبله و نقاره  پوست تاناز، يك بار بيايد و بگيرد. يمميكنخاطر شما جنگ 
. رفتندگسته پول ندادند وپدرجانت را بگو كه نفر هاي پو. دميكنتيار 

د علي وقتي محم. وردندميخبا اشتها . رفتندميگهاي محمد علي را به زور نان
بازار هايي را كه از كوچه وبلند دشنام با صداي، رفتند تردورهاكه آنديد

  :نثار شان كرد، ياد گرفته بود
  »غيرت !ها ي بيمفتخور، چيزم به دهان تان. تان شودزهر« 

ي از گشنه گ، نان كه نباشد. : چه وبال داردهاصداي خنده هاي آن
نانهاي . بگويد ،ويدميگهرچه . بان كه دشنام بگويد؟ گه بخوريم؟ بيميريم
خانه ، يبدو محمد عل؟ يميكننرم ! براي كي صدا نانهاي گرم و، نرمگرم و

، برو .حالا كدام راكت ديگر به حساب تو هم نرسد. به مادرت بگو. برو
ي شديم رفتن. براي من كه همه چيز تمام شده. تان مانده باشدشايد از عمر
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اسپ . حالي بيگاهي به حال گاه. ندميشودهانم خشك حلق و. بچه جان
 ،ي اسپچشمها. دميزنها و ابرهارا با لگد ميان ابر. ودميدآسمان در

اسپ چه گناه داست كه . روي ابر ها، ي نمناك اسپ در آسمانچشمها
  ؟ آن روز آن قدر قمچين كاريش كردي

تفنگم را ماچ كردم وآمدم دنبال زنده گي تا ، كه رفتندهااوروس
ند مان ميزنحالا  .تمام نشده بنگي :گفتند. گفتم تمام شد. كسبي كنمكارو

وجان هاحالا پاداش همان تپيدن، اي اكه. كه چرا زديم وكشيديم
ما كه هرچه  .ارند كه بخوري و مزه كنيميگذهايت را به كف دستت كندن

. مفتميرن ،لولاندمدير روزنامه مرا از زينه ها نمياگر . به راه خدا بود، كرديم
هاي خداي اركسي به ك. ديديممگر قسمت وتقدير همين بود كه ببينيم و

 ،صداي غرش تانك. حساب و كتابشند وميداخودش . فهمدنمي پاك
 صداي، صداي نفر هاي پوسته. رندميگذاز جاده ... صداي يك موتر

جنگ . دمست شده ان. ندميكنمستي  ،ندميكنتفنگداران كه باهم مزاح 
  :محمد علية صداي يخزد، صداي محمد علي. مست شان كرده است

  »هاي گرم و نرم !نان ،نانهاي گرم و نرم «
ه گپ كي ب. از اين جا پشه يي نخواهد گذشت، يك سال هم بگذرد

، هامينيهمه در زير ز. كي اعتبار كند و ازخانه اش برايد؟ دميكنباور هااين
ديگر ووب زغال وچ به دنبال يكي هم، ودميديكي دنبال نان ... هادرتهكوي

ه كه به توبودي بنگي باب. دنبال كفن، سپيدي هم دنبال چند متر سان 
، يمردميكاگر دعا هم ؟ يمميكردآخر چه . نان گفته جان دادي... خاطر نان

ي از دلم ك. ا زظلم آن روزگار به ستوه رسيده بوديم. نبودهابه خاطر اين
زرد  سگ، راست گفته اند. از زينه ها لولاندود كه مرا زد با لگدومير

  . برادرشغال
به خاطر شما . دنميكناز پوست ما طبله تيار ، اگر يك بار بيايند، اگر

 زينه زمگر او هم كه مرا با لگدزدو . جنگدهر كس به خاطر ما مي. جنگيممي
. هاما غريببه خاطر رنجهاي ش. فتميگ؟ فتميگرا نهاهمين طور گپ، لولاندها

. نيست صدايي، نه. دميشوحلقت خشك خشك . ندميشولب و دهانت قاق 
، ابر. شايديگميش را آهسته چشمها. يدميابه خيالت . يميكنخيال ؟ صداي پا

نان  بخاطر همين يك لقمه. از صداي پاي كسي خبري نيست. آسمان ابر
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آمدي اين جا كه دراين قشلاق و ولايتت را ترك كردي و، آبروحلال و
هم  اين؟ ديدي زورپايتخت را حالا. درپايتخت كار كني، شهر كلان

مارا راندند تا به اين جا . ماكه به خوش خودنيامديم. هم نان اينكارو
 اگر ازظلم و ستم آن روزگاربه ستوه. انند به آن دنياميروحالا از اين جا 

. يمكردميدعا   براي رسيدن به چنين روزهاي سياهتر كي، سيديمميرن
كه  به خيال شان. خدا بي خبر هااز، هانوكر. يكيش از ديگريش بدتر

ساله هم  شش حالا يك بچهء. بريمكله خاميم و از سياست بو نميزهم هنو
پول دادند كه ميدان را ميدان بزكشي . فهمد كه گپ برسرچه استمي

د كه شما نميداحالا يك بچهء شش ساله هم ، ميداني براي تماشا. بسازند
ه بنگي بابه سرش را درآسياب نن. چه كاره بودندهاستيد و آنچه كاره ا

. ار نگاه كنجانش را يك ب؟ بگو كه كجارا نديده. نكرده استكلانت سپيد 
 ،خدا كه بخواهد عمر بدهد. ه نخوردك ميكم مر. بيميياجاي آباد ن

موي وريشم  .به اين ريش سپيد من مبين. بنگي بابه پير نيست. هدميد
بود كه مردم نامم را هاهمان وقت. سپيد شده بودندهادرهمان جواني

هاي جوان صدتاي شماواري. دلم هنوز جوان است. بابهبنگي ، گذاشتند بابه
طف ل. لطف خداي پاك است كه زنده ام. ستمرا جوابده ا  روغن نباتي
 عيالتوحالا آل . نيميماباز زنده ، هزار مرمي هم بخوري، او كه باشد

 .آبرويت هم آن جا ماند، ميان خون، هاميان خاكهانان، بنگي. ماندند
. ييبينمهمان ، روز ازل درپيشانيت نوشته شده آن چه از؟ يميكنچه حالا

برد به يك جاي دوركه آن جا آدمگري مارا مية هم، اگر اسپ عزيزم بيايد
نه به جان هم ديگر زدن و فروختن هم  ،انصاف باشد ،غيرت باشد. باشد
 :شير چايي رنگ با خط كج و معوج نوشته اندة روي ديوار افتاد. ديگر

ر وقسمت يزور كسي به تقد. رد غمگين مباشميگذاين هم ، يادگار پهلوان
 .صدبار گفتندت كه برو تفنگ بگير و بدو كه گپ خراب است. رسدنمي

 ،گفتي مارا به جنگ و جدل مردم چه غرض. روز خوشي نخواهي ديد
د از شومييگان وقت آدم مجبور . كشتندت؟ ديدي كه آخرش هم افتادي

بايد  رزو با؟ دميشو مگر. نداردزورقالب . زور است، زور. تفنگ جدا نشود
يد كه من يامخيالت ؟ فتيمميردنبال كي بايد ؟ با كي. با زور مقابله كرد

كون الاغي  ميشه افسار مارا بهه؟ ناسمميشيد كه من نميابه خيالت ؟ نمميدان
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رم ونرم هاي گنان ،ونرم  هاي گرمنان :دميزنهنوز محمد علي جيغ . بندندمي
مگر  ؟ويي كه حركت كنمميگدر اين حال هم ، زن. !خدايا جانم را بگير

، مچند جاي بدن به خدا معلوم است كه در؟ نميبينيكورشده اي كه 
 ما كه دعواي. پاهايم بيحس و شل اند. پارچه هاي راكت فرورفته اند

، هافروشچيز، ندميشوپاچا هاخاك فروش، دراين ملك. پاچايي نداريم
ديديم . مستيغريبكار مردم ا. روغني تيرمارا ازاين شرباي ... هاخاك فروش

 هانحالا اي. وگريخت زدهمه چيزرا. شماكه هركس آمد و گفت به خاطر
ند كه دست است كه ميداهم كور، برادر اي... هانوش جان دست. آمده اند

ه بازي ماراهم بند وميكنستند كه بازي ا هادست. دميكناز هرطرف بازي 
بازي  اههمين طور دست، ستيمكه ما خواب اتا ، هانوش جان دست. رندميداوا

تو هنوز چيزي . ندميداترياكي سياست نة خيالت كه بنگي باب. ندميكن
. فهمدخيالت كه آدم بيسواد چيزي نمي. نيمميخواما پشت ورقت را ، نگفته

 زصدتا باسواد و مكتب خوانده هايي مثلا... دميشوهركه مكتب رفت آدم 
. دميشوز باز سرش به هر چي، فهمدمي. بهتر استيكي همين بابه بنگي ، شما

. خوانده بود. خوانده است ،ندميخوابنگي پشت ورق را ؟ اما چه فايده
  :هم صداي محمد علي باز. روزگار، روزگاربرايش ياد داد

تيله . ديكنمدست نزن گفتم ! پدرم مرا تكه تكه ، هادست نزن به نان« 
مانان . يستهرچه استي به خودت ابرو ؟ يميكنچه حق داري تيله ، نكن

اگر . تيسبرو هر چه استي به خودت ا. ايم كه مفت بگيريخيرات نكرده 
ردم چه مدم كه تيله كردن بچه هاي ميدانشانت  حالا، شتيميداتفنگ ن

!  ورهاخزهرتان شود مفت، م به دهان تانچيز. ستيا كي به من چه؟ معني
  ».مميكشروز قيامت از گلوي تان به زور

خديجه  ،به مادرت بگو. برابري نكنهابا اين آدمكش، محمدعلي برو
يرند ميگ امروزنانت را. برود به قشلاق وولايت قديمي خودمانوترا بگيرد و

مگر ، ياي بنگ. اين جا ديگر جاي زنده گي نيست. و فردا آبرو و عزتت را
، هر جا بروي. آن جا هم آسمان همين رنگ است اي چه فكر كرده

بعداز من چه بلا ؟ آخر من چه كنم خدايا. آدميت برآمده اند ازآدمها
يا  .نذرسخي جان به گردن بگير، يااالله بگو. هايي بر سرتان خواهد آمد
مارا  نخدا مهربان است مگر بابه و بابه كلا. علي مدد گفته حركت كن
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هنوز  ؟ه خودرا كشتني همين جا قايم كنيمكپايتخت نان و آب داده بود
و و يااالله بگ. زنده اي. حركتي كن. خودت را تكان بده، مردنمرده اي 

. نتوانست. ستاميخبر ، انست برخيزدميتومثل گذشته ها اگر اسپم . برخيز
گپ زدن آسان . آن قدر قمچين زدمش كه پسان خودم پشيمان شدم

ابه بنگي را هنوز ب؟ ندمميمامنتظر كسي ن، انستم برخيزمميتواگر . است
سرش  .برويد از اين جا. گفتم خديجه و محمد علي را بگير. نشناخته اي

اي پما زيرآبروي آمده بوديم كه صاحب نان شويم و. را بخورد شهرش
قرض مردم و  ،فروختيماگر خانه را نمي. نيستهاحالا وقت اين گپ. دميشون

ر ادبر. زن ودخترت را گرو كن، اگر نداري، ديمميداحكومت را از كجا 
ر هر چه باشد اند. مارا در ميدان رها كرد چيز را قاپيد وكلان هم كه همه 

تاكه  رفت قوماندان شد وهاپسان. ه استميشدمثل برادراصلي ن. اندر است
فهميده هاآن؟ فتيمميركجا  ،مديمميابه اين جا كه ن. توانست خورد وبرد

ه زمين هاي شان را بتفنگ. ندميبينبودند كه روز خوشي در اين ملك ن
زير درخت  ،باغ مامايتايت گفته بودم كه من تفنگم را دربر. نگذاشتند

. آن را بگيريد ،اگر كسي نگرفته باشد. بودم باغ گور كردهة انجير در گوش
خديجه  .هم نام ونشان بنگي را زير پاي كنندميخوان. اول خدا دوم تفنگ

ي حالا ديديم كه چه بلاهاي. را به كدام آدم خوب خدا شناس نكاح كنيد
پشت . ردميخكسي ن. نچكندهاهوشت را بگير كه نان، زنكه. مان آوردندبرسر

يك  ،يك روزچوچهء لينن گفته سوته كاري مان كردند. نگردهااين گپ
باز . ميميديدنديم چه هاي ديگر ميمااگر. زدنداشرار گفتندوة روز چوچ

 .اين هم آتش بس شان. زمين لرزيد... گررررم، راكت ديگر... خورد
، در كه آمدپ. هارا ميان تنور بگذار كه آب گرم تيار باشدچايجوش، خديجه

رايش دعا ب... پيشساعتها. زنده به گور شد. پدرمرد. كه آب وضودميزنداد 
آن هم  .آب گرم براي شست و شوي مرده. تن به تقدير بسپاريد. بخوانيد

، هاي خامچه خيال، ابهبنگي ب. اگر كسي پيدا شود و بنگي بابه را ببيند و ببرد
جسدت زير انبار خاك وخشت   چند ماهندميداخدا ... دوماه، يك ماه

شايد هم همين جا زيرخاك گور شود . بخورندشهاشايد سگ. خواهد ماند
يك  .از كوچه ويرانه ساخت. يكي اين جا خورد و ترا انداخت. بپوسدو

كه  نميشنوي. سندمير. ستندديگر هايش در راه ا، چهار ديواري ويرانه
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ركس فتند گورو كفن هم حالا براي هميگيادش رفته كه . يندميالحظه هر
فن كاست كه آدمهاي بسيار بي نصيب از گورو يادش رفته. دميشوميسر ن

زير خروار  .خاكستر شدند، سوختند. گم ونيست شدند، هم از دنيا رفتند
ه هاي شان ببلدوزر هارا امر كردند تا چرخ. ها خاك زنده به گور شدند

زنده به اههاي بلدوزر ها و تانككي بودند كه زير چرخهاآن. بيايند حر كت
 هاي تجارتي ديگكانتينر؟ استيهاتو مگر بهتر از آن؟ گور شدند

هنوز هم . سوختندواويلا گفتند و؟ آدمهارا كباب نكردندهاميان آنشدندو
، بابه خواب ي بنگيميبينخواب . فگندمياطنين هادر نيمه شبهاصداي آن

چهارروز  .هيچ گپ نشده. شنويافسانه مي ،سياهي پخشت كرده، كابوس
رخد و ادامه چدنيا به كام بددلان مي. باخير و عافيت گذشت، گي بودزنده 
ار به باز، ماه در آسمان. رخشندميدشبي باز در آسمان ستاره ها . دارد

هاي نان، نرم هاي گرم ونان، باز آفتاب است. ويمميرگل سرخ ة باز ميل. يدميا
خمير  .امروز آتش بس است، هارا يك طرف بگذارحالا اين گپ. گرم ونرم

ن امروز همي. باز به خدا معلوم كه يك دو هفته زير تهكوي بمانيم. كن
  هاي گرم ونرم !نان، هاي گرم و نرمنان :روز سودا وكار است

خواسته ن خدا، وردميخكله خام برو كه كدام راكت به فرقت ة او بچ
از شدت خنك دست وبيني و دهانش مثل شلغم سرخ . دميشوبينيت خون 

ما همين  .هايت را به ما بگذار كه بفروشيمنان. سرخ كبود، كبود گشته بود
رسر آن به ما باز از خيسد و ميرببينيم كه پاچايي به كدام شان . ستيمجا ا

، ه آتش بسك نميبينيمگر . گپ بر سر چوكيست. يا چيزه كيهم چيزي و
. نه برايدهد از خاميخواآغايت را هم بگو كه اگر مر گ . ماتيش بس نيست

خودت را گم برو. ي گرم و نرمهاي كه نانميزند و تو هي جيغ ميزنپشه پر ن
؟ اي پاصد؟ صداي پا، صدا. هاي گرم ونرم سرت را نخورندكن كه اين نان

ير دختر ي را كه از ز. يميشودم مردن خيالي . يميشونه ديگر وسواس 
يك ؟ اه داشتمگر چه گن، تياتر كشيدند و سر سرك انداختند زميني كابل

 مرده اش را روي سرك. لشكر برسرش هجوم برده بودند تاكه مرده بود
كه اين طور  حالا. محمد علي را بگير، خديجه را بگير، گفتم زن. انداختند

جان به  نذرسخي، تو كل به خدا. جل و پوستك را ببند و بردار و برو، شد
يا ، يااالله بگو .قربان كفتر هاي سخي، هاي سخيقربان سنگچل. يرگردن بگ
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دختر مردكه پانزده روز روي . يك جايي خودت را برسان، علي مدد
حالا  .كه اورا از روي سرك بردارد ميشدكسي پيدا ن. سرك افتاده بود

درك مثل لا، نه كفن، نه گور. دنبال من نگرديد. يد كه مرا ببردمياكي 
 هاي گرم ونان. شب هاي جمعه به حقم دعا بخوان. هزارهاي ديگرهزارها 

علي را به گوش هاي بابه بنگي  هاي گرم ونرم صداي محمدنان، نرم
  . دميزهايي كه برتن اسپ عزيزش مثل قمچين. كوبندمي

كه ندميداي نحالا كس. ندميكنعذاب كشم . بكشدعذاب بگذار بشنودو
اضي مارا به وكيل و ق، اكه؟ فايده داردچه ؟ كي را به دار بزنيم؟ كيست

ار اگر هوشي. وريمميخخودما سريك ديگر مان را . حاجتي نيستدار ومارو
جنگ  ،گفتند كه جنگ جهانيهاسال. اكه جان، ميشداين طور ن، بوديممي

اگر يك باربه . ما زدندجنگ جهاني را آوردند و برفرق سر. جهاني
گلوله هاي دنيارا  و، هاراكت، هاتوپ، هاتانكة ي كه همميبين، اطرافت نگاه كني

 .صداي آدم است، صداي آدم، صدا. اين جا ريخته اند روفته اند و به
محمد  ،محمد علي. يدميااسپم از ميان ابرها . سدميرنجان ة صداي فرشت

، زيزممثل اسپ ع... هاي، آها، تفنگ بر شانه اش. علي بر اسپم سوار است
... مصداي يك آد، يك صدا؟ اين صداي كيست. بياييد، محمد علي ام
ره آغاز مثل آن كه حمله دوبا... صداي فير گلوله ها؟ ندميزنچند نفر گپ 

داي ص. زمين و آسمان باز درگرفت. مادر خديجه راست گفته بود. شد
شايد كسي اين جا آمده است براي . يدمياگويي كسي ، يدمياكسي 

، تادهاين جا يكي اف، خالهة بچ... صداي شر شر، زير باران مرمي، شاشيدن
حمله ، هكواز سر؟ ندميكنازكجا فير . هرطرف افتاده اندهانان، سبد نان

هاي جوان. خير ببينند، شكر الهي شكر. خوب شد كه مرا ديدند !شروع شده
شه يي خودت را به گو. مارا نشانه گرفته اند. بدو كه فير سرماست... سره

يچاره اين ب .را بگيرم هاچند تااز اين نان كنصبر... بگيركه مرمي نخوري
يش هاچشم... زيرديوار شده، چره خورده. مسكين استة همان بنگي باب

اران است چند ب ي كه مرميميبين. دميشوحالي ن؟ چه كنيم بچي خاله... باز
بگوييم كه  به محمد علي. برويم خودرا به پوسته برسانيم و هارا بگيراز نان

اسپ را از .. .خدايارت. ما رفتيم، بنگي بابه، بدو هله، بدو... كسي را بياورد
قبول  ناگزير شدند كه گپ قصاب را. ميكردگريه . ميان گودال كشيدند
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نگي بابه ب... خون از شاهرگ اسپة فوار. قصاب گردنش را بريد. كنند
ي اشك هامچشنگاه هاي التماس آميزواسپ با ، هنگام سر بريدن. گريست

  . ميديدسوي بنگي بابه   آلود
، دهروي پاهايش ديواري افتا. بنگي بابه ساعت هاي پيش مرده بود

اين هم  ،يادگار پهلوان :رويش كسي نوشته بود. ديوار شيرچايي رنگ
ا هنوز هم ميان ام. پيش مرده بودساعتهابنگي بابه . غمگين مباش، ردميگذ

اما هنوز هم از ميان . دو تا چشم تر اسپ عزيزرا. ميديدها دو تاچشم ابر
  :شنيدصداي محمد علي را ميهاو توپهاگرگر صداي تفنگ

  »هاي گرم و نرم !نان، هاي گرم ونرمنان« 
                                                                                          

  پايان 
   ١٣٧٨، هالند 
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  رهبر و ياور

مان از ه، رهبر بودجوان ياور. ميكردرهبرتغيير، جوان حيران بود
، اوريبگو. رهبر از جوان مشوره ميگرفت، روزهاي اول كه شروع كردند

ياور كنم و هتدبيري بگو براي اين مشكل كه چ، كه شاعري و نويسندهتو
طرناكي خيا جلو سرازير شدن سيل آباد ميشد و ويرانهيك . مشوره ميداد
سرشاري  لذت، در همچو مواقع ياور بسيار خرسند ميگشت. گرفته ميشد

، سوي آدمها كه نگاه ميكرد، به سوي جمعيت مردم. برايش دست ميداد
ست سرنوشت آنها دخيل اخوش ميشدكه در. دلش مملو از مسرت ميگشت

 حس، خودش را كاميياب مييافت. و كارهاي نكويي را انجام ميدهد
 دو به سو همين كه مشوره يي ميداد. خودش، خودش استميكرد رهبر
د كه به ده ميگشت و ميديذوقز، و از سوي رهبر پذيرفته ميشد مردم ميبود

ن شاد ساختچقدر لذتبخش بودكارثواب و. آرمانهايش ميرسدآرزوها و
رهبر مردم ا زبه خوشنامي رهبر تمام ميگشت و ندچهر. مردماي رنجوردله

او هم  .اما براي ياور جوان مهم نبود. به حقش دعا سپاسگذاري ميكردند و
حس ميكرد كه به خوشنامي او تمام ميشود و مردم از او سپاسگذاري 

به ، تهر جا ميرف، مردم به رهبر احترام ميكردند. ميكنند و به حقش دعا
با ديدن  .اما براي ياور جوان مهم نبود. گردنش اكليلهاي گل ميانداختند

ت كه به دسميديد از چشمهايش جاري ميگشت و ها اشك اين صحنه
ياوررهبر براي رسيدن و. آوردن دلهاي مجروح مردم چقدر لذت دارد

، سيچه ك. راه ميدادندكي به او. شدن خيلي خواري وذلت كشيده بود
 ياورو ويار يد خودش را به رهبر نزديك سازدهركس ميكوش. هيچ كس

 .دلباخته گان بودو گرداگردرهبرپراز همچومشتاقان. گردد رهبر
و اما ا .كردن از اين ازدحام و نزديك شدن به رهبر كار آساني نبودنفوذ

راه هاي  .تا خودش را به اين مقام برسانداز همان اولها تصميم گرفته بود
 ،راه هاي پر خوف وخطر را گذشتانده بود ،پيچ را طي كرده بودخم وپر 
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از دور وپيش رهبر دور ، سرراهشچند تايي را هم از . دشمندار شده بود
دند حريفان سايه وار دنبالش بو. با اين كارهايش دشمندار شد. كرده بود

ر او آخ. تا با به دست آوردن اولين فرصت سرش را از تنش جدا سازند
 رهبرمحروم گردندو ةه آنها ازخوان ودسترخوان شاهانسبب شده بود ك

كي درد اين ازدست . بيافتندازشكوه و جلال ، منزلتجاه ومقام و از
اينهارا ةهم، ياور جوان ميدانست. دادنها از دل شان بيرون ميرفت

 .اما هميشه متوجه بود كه بايد هوشياريش را از دست ندهد. ميدانست
ه ان اندازه كارهاي نيكي ببه هم، ياور رهبر باشددانست كه هر چند اومي

ا هم قدر اورهبرميدانست كه ر. ملكش صورت ميگيردمردم و ةفايد
يدانست كه پس ازياور شدن او قدرومنزلت رهبر هم م. ميداند

ه اما هيچ گاه اين امر را ب. ميان مردم صد چند شده استومحبوبيتش در
فش ا موقبرايش اين مهم بود ت، براي ياور جوان مهم نبود. روي نمياورد

ايش را ههمين طور به نوبت مشوره ها ونظريه را به حيث ياورحفظ كندو
. اين راه خالي از خوف و خطر نبودرفتن در. به رهبر بگويد و پيش برود

 برآشفته گي گپي بزند و سبباز لحظه يي ميترسيد كه كاري بكندوهميشه 
آن وقت همه . عتاب اورا از خودش براندهم با قهر و رهبر و رهبر شود

ن افكار ميهميشه غرق ه. خيلي با احتياط پيش ميرفت. چيز برباد ميرفت
  . چه كاري بايد نكندغرق اين كه چه كاري بايد بكند و، بود

اما با ، مشوره هاي اورا به رويش نمياوردنظرها و هم هرچند رهبر
ما ياور ا. مشوره هاي اوقدر كندمستقيم از كار و هدايايي ميخواست غير

ود ممكن ب، را نميپذيرفت اگر هدايا. جوان احتياط را از دست نميداد
  . رهبر گپهاي ديگري بگردددل در

ه گپها كمتر ب، دگر گون ميشوداما در اين اواخر ميديدكه وضع رهبر
كمتر اوقات با او مينشست و روي مسايل . مشوره هاي ياور گوش ميدادو

چه  حيران بود. ياور جوان از اين وضع نگران بود. جاري صحبت ميكرد
ميكرد كه  ركف. برگرددكاري كند تا وضع رهبر به همان حالت قبلييش 

اما  .زده است كه رهبر نسبت به او بي اعتنا شده استشايدازاوخطايي سر
اي ياور جوان به گپه. اعتناتر ميشدبي  ميديد كه رهبر كم كم به همه چيز

ن را ياورجوا والهاوگپهاياكثر اوقات س. اما عمل نميكرد، گوش ميداد
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كاهش  ور جوان كم كمديگر دلخوشيهاي يا. ميرفتناشنيده ميگرفت و
ر ميديد كه ديگ. غم ميخوردغصه و. از اين وضع دلخور بود. مييافت

شكايتها وبسي از مشكلات مردم ديگر به . آرزوهايش برآورده نميشوند
 اما كاري از سوي رهبر به خاطر، به رهبر ميرساند. گوش رهبر نميرسيد

. ش نميبردخوابشبها . دلش به تنگ ميامد. اصلاحات امور صورت نميگرفت
 .نميدانست كه چرا يكي و يك باره وضع اين گونه دگرگون شده بود

مردم ، رهبر خوش. گذشته همه چيز به خوبي پيش ميرفتدرحالي كه در
 .اما حالا برعكس مردم سخت د رعذاب مانده بودند... خوش وياور خوش

يگر اوج د خود سريها بار. كرده بودندنفوذ رهبر خود سرها بارديگر به دور
گويي  .ديگر روي كار آمده بودند گرفته بودند و نابكارهاي ديروزين بار

همه پي برده بودند كه رهبر شان ديگر آنهارا آزاد گذاشته است و ديگر 
  . ياور جوان از اعتبار افتاده است

  :ه رهبر گفتبجوان صددل را يك دل كرد واما يك روز ياور 
 .ميبينيد كه ماموران شما بازهم برسر مردم محشر برپا كرده اند «

ت حيف ميل بي، ميخواره گيها، عياشيها، غارت چپاول و، خونكشت و
  ... هزاران فساد ديگرالمال و

  :با صداي آهسته يي به ياور گفتورهبر
  ».ديگر به اين كارها كاري نداشته باشتو «

براي  .چنين گپي را نداشتانتظار شنيدن . و دل ياور جوان شكست
مام شده فكر كردكه همه چيز ت. بار اول بود كه اين گپهارا از رهبر ميشنيد

فكر كرد كه . روزي رسيده است كه هميشه از آن هراس داشتو
ديد كه مي. و ناكامش ساخته اندانش اورا طور ديگري ضربه زده اندحريف

وضعيت ، ردكه نگاه ميكاما به دور وپيش . ديگر حريفانش كامياب شده اند
احساس ميكرد در سيماي رهبر راز اين دگرگونيها . اين گونه هم نبود

از  .رازي كه انگار رهبر نميتوانست از آن چيزي به ياور بگويد. نهفته است
  ؟ خودش ميپرسيد كه اين چه رازي خواهد بود

***  
آن  .ديگر همه چيز برايش حل شده بود، ميگشتر بررهب ةاز خان

، له بدوه. مترقبه براي ملاقات خواسته بودرهبر اورا به صورت غيرشب 
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ن ما سراز ت، اگر دير برسي. عاجل با تو داردرهبر كار ضرور و، ياور جان
 آن شب با سرعت اورا به. كه خيلي قهر و عصباني استجدا خواهد كرد

رهبردرهمان جايي بودكه مهمانيهاي بزرگش را . منزل رهبر آوردند
ه از زينه ها پايين رفت و ب. اورا رهنمايي كردند. ميكرد برگزاردرآن جا 

. داين جارا بار اول بود كه ميدي. يك سالون زيباي زير زميني داخل شد
ودش باشكوهي را براي خمد كه رهبر چنين محل زير زميني وباورش نميا
شنايي يافته سبز رو خ وفضاي سالون زيرزميني با چراغهاي سر. ساخته باشد

  . بودو همه جا مزين با سنگهاي قيمتي
  :رهبر صدا زد

  »...بيا ياور «
. ذارندا تنها بگديگران را رخصت كردتا آنهار. حال رهبر خوب نبود

  :ردرهبر به ياور امر ك. به امر رهبر در سالون را نيز بستندهمه رفتند و
  ».بنشين ياور «

. نشست ،بودنددر الماريها شيشه هاي رنگارنگ مي و مينا روي ميزو
لحن نا  كشيد و باجام ديگر سر، رهبر مست بود. از حيرت شاخ ميكشيد

  :هنجاري گفت
  »،بنوش ياور «

از ترس وبيم زياد پياله يي براي خودش ريخت و سوي رهبر ياور
ي فضاي سالون پر از دود تنباكو و بو. رهبر عوض شده بود، نه. نگاه كرد

  :پرسيدكمال احترام ياور با. شراب شده بود
  »؟مگر مشكلي پيش آمده است، جناب عاليقدر «

  :گفت، رهبر كه به درستي نميتوانست كلمات را ادا كند
ا اينهار. ... اما تو خيال مكن كه من... نه من جناب نيستم، نه «

ه از كرديم تا جايي ك. تو جانت را بايد قدر كني، ياور نه، نه... ميخواهم
اري نه از دست تو ك. نميشود. ... نميشودديگر حالا، دست ما ساخته بود

  »... .بايد به آن چه كه ميگويند عمل كنيم، ساخته است و نه از دست من
  :ياور جوان حيرتزده پرسيد

  »؟كيها؟ آن چه ميگويند «
  :رهبر گفت
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  »...تو تنها ياور من استي... تو خيال ميكردي كه، ها «
اخ آنها از تعجب شو چيزهاي ديگري هم گفت كه ياور با شنيدن 

  . ميكشيد
در همان حال هم چيزهايي ميگفت . از حال رفت. ميز افتادرهبرسر

بر ياورديگران را صدا زدتا به كمك ره. كه كسي معني آنهارا نميدانست
ه اورا حتي به كسي نگفت ك. خودش از آن جا بيرون رفتبشتابند وياور

ز رهبر شنيده ميكرد كه ابه گپهايي فكر . منگ شده بود، تا خانه اش برساند
به وضع ، تمام شب به رهبربه خانه اش كه رسيدتا به صبح بيدارماندو. بود

فردايش مثل هميشه آماده شد كه به دفتر كارش او وگپهايش فكركردو
. يدا شنردكه صداي فيرگلوله هاصحن حويلي اش بو هنوز در. برود

به . ن افتادزمي روي، ميخواست ببيند كه چه واقع شده است كه نتوانست
نكش عي ورقهايش و، بكسش. خون جوش ميزد، سينه اش كه نگاه كرد

ر گپهاي رهب. جوان حيران شدياور. تر از او روي زمين افتاده بودنددور
كه  ميديد .رازهايي كه شب گذشته رهبر به ياور گفته بود، يادش آمدند

را  گريه زنشصداي نگهبان خانه اش و. با اين رازها از دنيا ميرودحالا
  . جوان ديگر چيزي احساس نكردياور، شنيد

   ١٣٨٥، هالند
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  وآفتاب از كدام سو دميده بود

 .آفتاب از كدام سو د ميده استآقاي انجنير نميدانست كه آن روز
آن  هسالها به اين فكر افتاده است كپس از چرا خانم داكترنميدانست كه 

وشبي  منقلي ترتيب دهندحويلي شان ميزو ةروز برسركار نروند ودرباغچ
ن بام واز آسروصدا وسوداي دنيا سپري كنندواز اين دررا دور از هرگونه 

  . باهم گپ بزنند
به ، اليدگوشتهاي مرغ ميم پيازوسيروسركه رابه آقاي انجنيركه آب

ن همه داكتر درايكه چرا آنها يعني خودش وهمين خانم اين ميانديشيد
پي نيافتاده گبه ياد همچو، رفته بودند سالهايي كه مثل آب روان گذشته و

د ودشان كاري بكننبه ياد اين گپ كه گاه گاه ي هم براي خ. بودند
جا به كجا رسيده است ومردمانش به كوسفره يي هموارو ببينند كه دنيا

ا كه ر در اين دنيآخ. چه ميكنندر ه خود آنها به كجا رسيده اند ووبالاخ
خود ماهم سرخو د ما حقي داريم . نميشود هميشه براي ديگران كار كرد

ن سالها كه درايآقاي انجنيرهرچند فكركردبه ياد نياورد. نان ونمكيو
، ذشته بودگ از پانزده سال هم دراصلنه . چنين كاري صورت گرفته باشد

 و يدويدندهي مبيست سال گذشته بودكه آقاي انجنيروخانم داكتر ، نه
زمان  چون آنها طي اين. مي آرامش نداشتندد و ميتپيدند و ختندميگري

رفته  همه چيز را از دست، پرآشوب ميدانستند كه اگر دمي غفلت كنند
ا اما آنه. شايد هم اين طور نبود. وجبران ناشده دريافت خواهند كرد

 ،هر روز به اميد روزديگر ميگذ شت. ميكردندهمين گونه تصور
نرويم  اگر. امروز ميرويم، نه. دويدن وتپيدن ميرفتند و هرروزسوي كار

هم ميپاشند وبعد طوري خواهد شد كه پشيماني سودي به كارها از ةهم
   .درته قرض مردم فروخواهيم رفتوآن گاه ورشكست شده وبار نياورد 

زيرلب  ،وسركه را به گوشتها ميماليدآقاي انجنيركه لعاب پيازوسير
آمد كه  به نظرش. به خانم داكتر خنديد، به خودش خنديد. كرد تبسمي
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به نظرش آمدكه بيهوده . دو اين همه سالهارا مفت ازدست داده اندهر
وبا تصورهاي خام عمر شان را طوري سپري كرده اند كه ميانديشيده اند

ر اصل آقاي انجنير ميخواست د، نه. همه اش براي ديگران بوده است
هلوي ه ودم نگرفته اندو هردوكنارهم ويا پتوقف نكرد كه يك لحظهبگويد

آقاي . دوازآن بام نكرده انصحبتهايي ازاين در، واختلاطيهم ننشسته اند
هارا برايش اين مطلب، برگردد خريد از جنير ميخواست وقتي خانم داكتران

سينه  چندكش دود درون با، آقاي انجنير سگرتي روشن كرد. بيان كند
هم اين همه  به راستي. پزي شدختن ميان منقل كبابافروومشغول آتش برد

« الا خانمح. پسر شان بزرگ شده بودنددخترو. مشغول بوديمسالها چقدر
دو  منزل در و راي خود شان خانم وآقايي شده اندب »كيك«  وآقاي »ته

ازي ميكنند اي شان بپشت كمپيوتره. ميخندند و با همديگر هي ميگويند
، واه، ها. رددر نمياوحثهاي آنها آقاي انجنير چندان سرب كه ازوتبادل افكار

اينها  .پانزده ساله وشانزده ساله؟ داكتر هيچ متوجه شده اي، چقدر زود
 ه ايمنيافت فرصتيكشيدندومن وتوهنوزارقها به يك پلك زدن قدمثل سم

سته گيهاي خ، را رفع كنيمگيهاخسته مي د باهم بنشينيم وكه يك روز
بيست سال آواره گي وجان كندن كه . نهاراددويدن و تپيين سال ندچ

درخاك خودما هم كه جايي براي . هله مارا ازخاك شان بيرون نكنند
اين  بيا براي، ويران گشت، ما كه گذشتاز. نفس كشيدن نمانده اند

ي دراين جا چيزه ك، كه ما باعث به دنيا آمدن شان شده ايم دومعصومي
ه گي به شكست ها فرانرسيده است كه پيري وهنوزآن لحظه . جور كنيم

  . سرا غ ما آمده اند
اين دود واين بوآقاي . بوي سوختن چوب بلند شد، بوي دود 
غروبگاهان  ،بوي گذشته ها، بوي وطن، آه. را به دنياي ديگري برد انجنير

شان اين عطر دل  ةتفتيده دهكد وچه هاي خاك آلود وزيبا كه درك
حالا  ،وقتهاخوش آيندي آن را احساس نكرده بودآن . انگيز پخش ميشد

راكه طي اين سا  به خيالش آمد آن چه، چه عطري، آه. احساس ميكرد
همين دود وبوي سوختن چوب ، ودنبال آن ميگشتلها گم كرده بود

جريان آنها در، ها. آقاي انجنير از اين كشفش ذوقزده شده بود. بوده است
يگر دوقتي يك دقيقه هم اي روزگاركندنهبدو بدو هاي زنده گي وجان 
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تصري درد دل مخ، را ميديدند وفرصتي براي صحبتهاي دل ميسر ميشد
  :خانم داكتر ميگفت. ميكردند
 مثل اين. دلت جاي ديگري است، ميدوي، هر قدر جان ميكني« 

  ».ه باشيكه چيزي را گم كرد
ديدكه مي. وارخطا ميشد، حيران حيران سوي او ميديدوآقاي انجنير

ش كه نواي درون فرامو مترقبه باسخني روبروشده است به صورت غير
. گويدنميدانست چه ب، احساس ميكرد غافلگير شده است. شده اش است

  :بي اختيار ميگفت
  ».به آن گمشده نميرسي، ها هرچه ميكني، ها «

در چنان .. .بدو، بدو، ميدويدندبايدهردوميرفتند و. ووقت تمام ميشد
ل داحساس ميكردكه نيازوميل شديدي براي درد انجنيرلحظه ها آقاي 

ك اما ي. گفتن وصحبت كردن پيرامون اين حالتها وگمشده ها دارد
 و ين همه سالها مثل آب روان گذشتندروزهم فرصت آن فرا نرسيد وا

  . رفتند
ن منقل آهسته آهسته جان ودودهاي دروشعله ها

. تندودودهايي را برپا ميداشي انجنيرنيزشعله هادردرون آقاميگرفتندو
ما چرا ا. برايش توضيح ميدهم كه من گمشده را يافته ام، كه آمدحالا

تا آن  ،من زودبرميگردم تو. بود زود برگرددقرار. خانم داكتر ديركرد
از . گرددبر مي، خوب. سركه بزن وبگذاروقت به گوشتهاآب پيازوسيرو

نرفتن  است كه با هكه چگونه خانم داكتر مطمين شد خودش ميپرسيد
تر آن خانم داك نميدانست. كار همه چيز به هم نميريزدهردوي شان برسر

ز اين ابه ر، هرچند فكر ميكرد. روز از كدام دست ازخواب بلند شده بود
آن روز آفتاب  تنميدانس. پي نميبردخانم داكتر ةتصميم ناگهاني و بي سابق

روزهاي يكشنبه . روز تعطيل هم بود. ميده استداز كدام سوي 
ميده فشاركار خ اروپازاده هاكه زير. ميشوند رستورانتهاچقدر بيروبار

چه دارند جز همين روزهاي شنبه ، دمي براي نفس كشيدن ندارنداندو
 ه آن هم زورشان وعقده هاي شان برسررستورانتها خالي ميكنندويكشنبه ك

شان زور. ندميكشعربده  و ميخورند و ميشكنند و يزندوملخ ميرمثل مور و
چطور  .يا يك روز و روز ندارند همين دو، دارند. كه به جاي ديگر نميرسد
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ه ين روزي اين تصميم را گرفتچندر، رها بودخانم داكتر كه اداره چي كا
ها اطلاع داده بود كه آنفقط ازراه تيلفون . كار نرويمبودكه ماهردوسر

آقاي  .را پيش ببرندكارها ةمروز سركار نميايندوكارگران خود شان هما
 كه خانم داكتر چگونه به كساني كه هيچوقت اعتماد انجنير نميدانست

  :هميشه ميگفت؟ امشب اعتماد كرده است، نميكرد
، ماگريك لحظه غفلت كني، بيگانه ها كي به فكر ما استند «

آب تمام زحمات من وتونقش بر؟ چه بعد. را ميقاپندآنهاداروندارما
شنابهاي اين پاككاري ت شويي ومگريادت رفته كه من وتواز ظرف. ميگردند

اگر غفلت كنيم باز همان آش است وهمان . شروع كرديمهااروپازاده 
  . ي براي برگشتن نيستكه اميد خوب هم ميداني. كاسه

ست سال چرا بي نميدانست كه خانم داكتر بعداز بيش ازآقاي انجنير
، بزمي ،برسركار نرويم وبا هم محفليكه  افتاده است امروزبه اين فكر

رار ه آقاي انجنير هميشه اصحالي كدر. خلوتي واختلاطي ترتيب دهيم
ده هم براي خودما زنبيايك روز؟ چهميكردكه اين همه تلاشها به خاطر

وي اورا به ميشنيدكه اين آرزي ازخانم داكترياما هميشه پاسخها. گي كنيم
انجنيرازچندين لحاظ به اين ابتكارخانم اماآقاي . عقب ميراند

رها به جا يي كا ترنظر خانم داك كه حالا ازفكرميكرد. خوشحال بودداكتر
حالا  كارگران هم. غرق شدن ما مطر ح نيستخطر رسيده است كه ديگر

. سيدر بالاخره فرصت يك تنفس فرا، خداياهو. گرفته اندمورداعتماد قرار
ا آه اينه، اضطرابلحظه يي بدون دغدغه و، خواب آرام، آرامش، تنفس

هرروز  آخر. گي مابه روياها مبدل شده بودنداينها در زند. نبودند
 ردهكاروبعدمثل م ازساعت سه بعداز ظهرتا ساعت چهارشب پشت سرهم

. هيچدوديگركارميشتافتن سويبرميخاستند وميخوابيدندوباز هاچندساعت
 عدب دوراني ميافگندكه كودك وسوختن چوب اورابه ياد  دودوبوي بوي

درمنزل دوم پشت كمپيوترهاي  »كيك« و  »ته« . نوجوان وجوان بود
 آنها كمك بخواهماز ميشود. گرم صحبت روزشان بودندوباهم مثل هر

. يستخانم داكتر خبري ن از ببينند كه چرا. از پسرم كيك، دخترم تهاز
... ستموتر ا خطر تصادف. گلوله وجنگ نيستاين جا كه خطر راكت و

بوي . ادميافتبايد؟ چرا به ياد راكت وجنگ افتاده بود. به خودش خنديد
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دريك لحظه . بوي چوب سوخته اورا به سرزمين خودش ميبرد، دود
دسه ست وهنپشت لب سياه نكرده ا هنوز احساس كردكه درآن جاست و

رفته گوي چوب سوخته فضاي حويلي را فراببوي دودو. رياضي ميخواندو
  :خواهرش ميپرسد. است

  »؟آخر چه ميشوي، اين قدر درس كه ميخواني «
  :واو ميگويد

  ».انجنير «
  :ميپرسدوخواهرش با لحن استهزاآميز

  »؟باز چه ميشوي «
  :و آقاي انجنير كوچك پاسخ ميدهد

باز تمام سركهارا قيرريزي ميكنيم وباز خانه هايي ميسازيم كه  «
مثل مملكتهاي  ،مكتبها وشفاخانه ها ميسازيم. چكك نكنند و در زلزله نيافتند

  ».ديگر
 معني داري ةباز با خند، وخواهرش كه ازسرش دست بردارنيست

  :ميگويد
  »؟باز چه ميكني. تمام شد. ساختي« 

بازهم همان سوال وهمان . بازهم همان جواب قبلي تكرار ميشود
 ،جوان به ستوه ميرسدآقاي انجنير. ميشوندجواب چندين بارتكرار

  :ميگويدبرافروخته ميشودو
  ».باز هيچ، باز، باز« 

  :ميگويدخواهرش قهقهه كنان ميخنددو
ببين من همين حالا به همان هيچ رسيده ، خودت را اين قدر نخور «

  ».ام
 آندر. حالا لذت ميبرداين شوخي اواز. خنديد. هيچ هيچ، هيچ

. ده بودكشي ششايد هم از چوتيهاي موي خواهر. لحظه برآشفته شده بود
 .بلافاصله دلش را غمي فرا گرفت. اين شوخي را حس ميكرد ةاما حالامز

تي خورده راك. سالها قبل كشته شد ه بود. دراين دنيا نبودخواهرش ديگر
ميديدكه حالا پس از سالها دويدن وجان كند ن هيچ شده . رفته بودبودو
بدبين  ه آيند هميشه نسبت به خواهر ش مگر علم غيب داشت كه. است
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ا بدبيني عكس بلافاصله ب، آينده ميگفتند ةبودودر مقابل هرگپي كه در بار
  . يدي نشان ميدادالعمل شد

ته ها ساخومكتبشفاخانه ها، سركها قيرريزي شدندبه راستي هم كه 
. دنهم ساخته شده بودندكه ضدچكك وضدزلزله بود خانه هايي، شد ند

كان ديگر كود. ودبه سر رسانيده بهم كارهايش را با موفقيت خانم داكتر
شايد . دي يادش آمروز. يا قبل ازبيماري تداوي ميشدندبيمار نميشدند و

دوتا عاشق دلباخته زيردرختهاي . پيش از آن بوددوران نامزدي ويا
  :به هم ميگفتند، اكاسي دانشگاه كه مثل ديگران قدم ميزدند

ه مردم بيچاربه اين م اين است كه بتوانم داكتر شوم وآرزوي«
. دديدن مريضها و كودكان بيمار دلم ميگير از. وبدبخت رسيده گي كنم

  . انسان بودنم بدم ميايداززنده بودنم و
ممالك . مردم چقدربد بخت اند. مانند تو، دارممن هم آرزو «

درسها . هنه مكتب ونه مدرس، نه شفاخانه، نه خانه. راديگررانگاه كن واين جا
تما م  درس انجنيري راوروزميكوشم به آرزويم برسم واما شب . مشكل اند

  »...كنم
ه هاي معادلفرورفتن ميان كتابها و، شب زنده داريها، يادش ميامد

  ... گيچ كننده رياضي و مثلثات و
ند چكه هژده سال خواند بودوخانم داكتر. شانزده سال تحصيل

به . ندميسوخت چوبها ميان منقل. خانم داكتر نيامد، ها... سال هم درخار ج
   :لبخندزد. باز خنديد، شعله هاي آتش ميديد و به دودها

  ».ديوانه ها« 
سوي كلكين منزل دوم نگاه كردكه ازآن جا صداي خنده بعد

  :يك بار صدا زد. وصحبت بچه هايش ميامد
تيلفون . چه شد كه مادرتانببينيد، تان برويد يكيكاوس يك، تهمينه« 

  ».زنگ بزنيد، دستيش را اگر برده باشد
، مينهته. خودش حيران شد، گپي كه گفته بودازصداي خودش واز

ش آمد كه اين جمله هاي خودماني وصميمي پس از سالها به نظر. مادر
د لش آمبه خيا. به خودش حيران شد. حالا روي زبانش جار ي شده اند

يا مثل ترياك آهسته آهسته درخونش و كه كم كم چيزي مثل شراب
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كه انگارسالها بود .كه نام تهمينه را نشنيده بودانگار سالها بود. منتشر ميشود
اما آنهايي كه درمنزل دوم سرگرم خنده . نام كيكاوس را نشنيده بود

نده خ. ي بودندغرق باز، را نشنيدندصداي پدر اصلاً، وصحبت بودند
كه  زباني مردم سرزميني با، با زبان خودشان. وآن دروصحبتهاي ازاين در

 ناگهان سوال آزاردهنده يي در. بزرگ شده بودندآنهادرآن جاتولدو
نه ها درچه خيالها وخوابهايي بوديم ما ديوا. ذهن آقاي انجنير حمله برد

همينه شده حالا ت... تهمينه وكيكاوس. يمكه اين نامهارا براي آنها برگزيد
بر خوزبان شان هم زباني كه نه تهمينه از آن ... ته وكيكاوس شده كيك

د يد به عوض ناراحت شدن بهتر است به اين ... داشت و نه كيكاوس
ن چند تكه از چوبها را ميا، يدكه آرام آرام ميخند درحالي. چيزها بخندد

  . آتش افگند
***  

گاهي  .حويلي را روشني لرزنده يي ميداد ةباغچ، شعله هاي آتش
وي ب صداي چسر چسر سوختن گوشت وچربي همرا ه با. كم وگاهي بيش

اچوكي آنها روي دوتبه دوطرف منقل كباب پزي . بودپيازوسير بالا ةسوخت
ديگر . نيرآقاي انج خانم داكتر و، قهقهه كنان ميخنديدندنشسته بودندو

. بي خوردهونه كبامستاني كه نه شراب نوشيده بودند. مست مست بودند
 ي چندكه گويوضعيت شان طور ي بود. ديوانهمي نخورده مست بودند و
س هرك. وضع شان به آدمهاي عادي نميماند. شيشه را خالي كرده اند

الت نميتوانست اين ح، يددراين بيست سال آنها را ديده بودوحالا ميد
 ادندبدون شك آنهابه اين فكر ميافت. آنهارا ناشي از شراب وامثال هم بدا ند

 و نديگفتم. وخانم داكتر همزمان به جنون مبتلا شده اندكه آقاي انجنير
، پيشرودو، براي آنها دنياديگر. ميخنديدندميگفتند و. ندميخنديد

 ،وستاره هايشياره هافتاب وزمين وسآاين  و خدا، وزيان روزگارسود
چنان  .گان ونگاه هاي معني دارشان ديگر معنايي نداشتند اروپازاده

چ چيزي هي ةسرمست وسر به هوا ميخنديدندكه گويي ديگر در انديش
  . بند تمام بندها رهيده اند نيستند واز

چربي آنها گوشت و ميان. ميانش چوبها ميسوختند، منقل ميسوخت
ان شعله هاي آتش فضاي با غچه را تكان تك. ميسوختند كبا ب ميشدند و
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وچك دانه گكهاي ك، ه بادودهاهمرا. تاريكي را تكان تكان ميداد. ميداد
خانم  .وگم ميشدندثل پروانه ها پرواز كنان به بالاميرفتندآتش م

بيست سال  ،مثل اين كه ده سال. و ميخنديدندداكتروآقاي انجنيرميگفتند
كه دراين همه مدت آنها خنده به يادشان آمده بودوحالانخنديده بودند

، نديدندحالا ميخ ،حالا ميخنديد ند. ميخنديدند حالا. را ازياد برده بودند
تر آقاي انجنير به خانم داك. يدخانم داكتربه آقاي انجنيرميخند. حالا

 خانم داكتر هم به خودش. آقاي انجنير به خودش ميخنديد. ميخنديد
. دنديفاصله قهقهه كنان ازته دل ميخند چيزي ميگفتند وبلا. ميخنديد

ازگذ  ،شدت خنده هاي شان بيشتر ميشد، وقتي به خنده هاي هم ميديدند
نها ازدويدنهاوتپيد ،ازكارهايي كه كرده بودند، د ميكردندشته ها يا

شعله  .به حدي كه اشك از چشمهاي شان سرميزد. ميخنديدندواضطرابهاو
 يوارها وروي د، روشني آنها. مثل آنهاتكان تكان ميخوردندنيزهاي آتش 

سايه ها هم تكان تكان . سبزه هاي باغچه هم تكان تكان ميخوردند
. نديدندداكتر ميخ خانمبا آقاي انجنير و يك جا آنها ةانگار هم. ميخوردند

 مه شايد سايه هاي شان و ندميخنديد و يه هاي خود ميديدندا به ساآنه
  . نده آنها ميديدندوآنها هم ميخنديدب

آتشكها ي كوچكي كه بادودها  كه سوي آقاي انجنيردرحالي
  :صدازد، اشاره ميكرد، ميرفتند وزود خاموش وگم ميشدندبالا

  »!... به اينها، اينهابه ، به اينها نگاه كن، داكتر« 
  :گفتقهقهه خنديدو، خانم داكتر بدون اين كه فكري كند

  »ها ها ها !... مانند تو، مانند من... فقط مثل آقاي انجنير «
  :كه خودش را از شدت خنده گرفته نميتوانستوآقاي انجنير

  ».ميروند تا خانه ها ي ضد چكك وضد زلزله بسازند «
  :خانم داكتر گفتو
  ».بيمار را تداوي كنندكودكان «
رگپي كه ه. ميگفتندميخنديدند و. خنديدند، خنديدند، خنديدندو
ه كدام ه دنبال آن باشند كلازم نبود ك. پي اش ميخنديدنددر، ميگفتند

  . ه دارد وكدام گپ بي خنده استگپ خند
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ه لزلزهمين كه تازه شروع كرده بودندتاخانه هاي ضدچكك وضد
قيرريزي كنندوكودكان بيماررا سلامتي بخشندكه بسازند وسركها را 

، راركندكس كه توانست فگوگرد به انبار باروت افتادوآتش درگرفت وهر
 ردندي بودندكه فراركيانجنير وخانم داكتر هم از همانهاآقاي . فراركرد

درخاك  ،رستورانتها در به بعد اينها بودند وكار از همان روز. گريختند و
. ه گاناروپا زاد، خدا بيخبراز آن بيگانه هايي ازخود واز آن هم، بيگانه ها

ه زنده حالا متوجه شده بودندك. بايد ميخنديدند. راه ديگري نبود، نميشد
  . خنده بوده وآنها اين موضوع را از ياد برده بودند زگي شان پرا

  :خانم داكتر ميگفت
  »تهمينه !« 

  . هردو ميخنديدند
  :آقاي انجنير ميگفت

  »كيكاوس !« 
  . قاه قاه ميخنديدندوهردو

اما آنها مثل كساني كه پس از سالها . روشني اندك تاريكي بودو
  :آينه ميخنديدندبا ديدن خودشان در، خودرا درآينه ميديدند
  :خانم داكتر گفت

  ».ببين ازما چه جور شده است «
  :هم گفتآقاي انجنير

  ».ببين ازما چه جور شده است« 
رجه انگريزي وخا. عربي نباشد، خود ما باشداولادهاي ما ازبايد نام 

ه ها ضد چكك باشند وكودكان خان. خودما باشد زبايد ا. يي نباشد
ادت آن روز ي. گرفتيديروزبودكه سند فراغتت را. تداوي شوندبيمار

به  .در ميدان هوايي كه آمدي، سته گل آوردياست كه براي من يك د
انم خ. آقاي انجنير ظرفهارا بشوي... ديروز. من يك دسته گل آوردي

  ... هاهاها، هاهاها. تشنابهارا بشوي، رستورانت را، داكتر
***  

نير حويلي آقاي انج ةدربا غچ. ميامدهوا روشن شد ه بودوآفتاب بالا
. اشتنددقرار، وخانم داكتر روي همان چوكيهايي كه شب نشسته بودند
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 تا دو ،كه تازه ديده ميشد چيزي تنها. درهمان حال خواب شان برده بود
ه بآتش ميان منقل خاموش و. كمپل برسرپاهاي شان انداخته شده بود

ين طرف ا .به نظر ميرسيد تمام كبابها سوخته اند. خاكستر مبدل گشته بود
آقاي  .سگرتهاي نيم سوخته و پياله ها افتاده بودند، وآن طرف قابها

 هكطوري به خواب رفته بودندت نشسته وخانم داكتر با آن حالانجنير
 .به خواب راحتي دست يافته باشنددرتمام عمر شان انگار همين حالا

ز كلكين ا »ته« صداي زنگ كليسا آهنگ ساعت هشت صبح را نواخت كه
  :منزل دوم صدازد

  »...مم، مم« 
كرد  حركتي خانم داكتر درجاي نشسته گيش. چيزهايي گفت

نه جوابش را گويي به اين گو. نالشي كرد وكمپل را بيشتر بر سركشيد و
آقاي  .گپ زدن را نداشت ويا خواب آرام شيريني ميكرد ةحوصل. گفت

گر از بس م. پوليس دلش را لرزاند ةكلم. درست نفهميد، انجنيرنفهميد
از جايش تكان نخورد وحتي چشمهايش را هم باز ، خواب آلود ه بود

  :پرسيد، نكرد
  »؟چه گفته پوليس؟ پوليس؟ چه ميگفت «

وكي چ حوصله گي در حالي كه خودش را برسرخانم داكتربا بي
  :جواب داد، كرد وزيركمپل جور جور

صبح پوليس آمده وگفته است كه من وتوساعت دو به دفتر پوليس « 
ايه ها شايد همس. به خاطر اين كه ما چرا ديشب بسيار خنديديم. برويم

  . كرده ايم سايه هارا اذيتـهم، ما. كايت كرده اندـش
  :و آقاي انجنير غريد

  »؟حالا خنده هم جرم شد «
  :بلند شد »كيك«دراين اثنا صداي آقاي 

  ... مم، مم -
خانم داكتر درجاي خوابيده گيش حركتي . اوهم چيزهايي گفت

را  »كيك «نكرد وبازكمپل را بيشتر برسرش كشيد وبانالشي گويي جواب 
. ودباز اين موضوع خبر. است كه چه شنيدهآقاي انجنيرهم فهميد. داد

 »كيك« ي آقا و »ته« وخانم داكتروخانم ي انجنيرهفته ها بود كه ميان آقا
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« قاي وآ »ته« نم اما سرانجام اين جروبحث به پيروزي خا. جروبحث بود
« و »ته« . ديدگرتمام شدوبه ناكامي آقاي انجنيروخانم داكترمنجر »كيك
. ض كنندعودفتر شهرداري بروند ونام شان را قرار بود كه امروز به »كيك

تهمينه  .خانم داكتر بود و خلاف ميل آقاي انجنير، آن چه كه واقع ميشد
ازه حالا ميخواستند كه نام ت و نميامدوكيكاوس ازنامهاي شان خوش شان 

رفته ر كه صورتش را زير كمپل گآقاي انجني. يي براي خودشان بگذارند
  :غريد، دبو

  ».هيچ، ازدست ما چه ساخته است «
  خانم داكتر هم زيرلب چيزهايي براي خودش زمزمه كرد: و
  »...چه كرده ميتوانيم ما «

رمترقبه صورت غي ديروز را بهوآقاي انجنيرفهميدكه چراخانم داكتر
 سوالهايي آقاي انجنيرحالابه پاسخ. كار نرويمكه برسر تصميم گرفته بود

ميبرد كه ديروز آفتا ب از كدام سودميده  حال پي. ميرسيد، كه داشت
ين فكر ا در. شده بوداكتر از كدام د ست ازبسترخواب بلندخانم دبودو
  :ز صداي خانم داكتر را شنيد كه خواب آلود وخسته گفتكه بابود

  ».به خاطر خنده، دفتر پوليس، ساعت دو... يادت نرود «
 قهقهه كنان. به اين گپ هردومثل ديوانه ها به خنده افتادند و

  . يدندخند و نديدخند، يدندخند
  ١٣٨٤، هالند

   



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٢٩٢ 

 آخرين داستاناولين و

ش تب آتدر. ميناليد، دراتاقش تنها بود، ن نويس تب داشتداستا
كتابها ، كاغذ پاره هاي فراوان افتاده بودند، روي فرش. ميسوخت

آه و ناله  .ازاين بغل به آن بغل ميافتادداستان نويس جوان . پراگندههرسو
وي ديوارها س ،كتابهاي پراگنده نگاه ميكردسوي ورقپاره ها و. ميكشيد
عكس داستان نويسان ، عكسهايي نصب بودند، روي ديوارها. ميديد

اما  .كه از نوشته هاي آنها خوشش ميامدآنهايي بودند. منتقدان داستانو
 ،كندآنهارا از اتاقش دور ةخواست هممي. آنها بيزار بود ةهم حالا از

 اما بعد فكر ميكرد اين كار بسيار احمقانه. كندكتابهاي شان را هم دور
گناه ، وياين كه تو نميتواني داستان نويس ش. آنها پيشكسوتان استند. است

و نوميدي  ياس. مطالعه كنبنويس و بازهم بنويس و، بنويس. آنها نيست
  . كشنده براي نويسنده استزهر

 ،هم هيچ ميلي براي نوشتن نداشتاما آن شب هم بيمار بودو
ودش داستانهايش را تنها خ، كه داستان مينوشتاولها. نوشته بودياربس

تانش سوي سكه دابه خيالش ميامد، ميخواندوقتي كه داستانش را، ميخواند
دور و داستان را پاره ميكرد. ديگر رفته است ةيك داستان يك نويسند

ش را آماده مييافت تا داستان ديگري چندروزبعدبازخود. ميانداخت
. رفته استيگرد دةه داستانش طر ف آثار يك نويسنكاما باز ميديد. بنويسد

روزي ، خراما آ. نوشت مبتلا كرده بودشايد صدها داستانش را به همين سر
به اين تصميم رسيد تا از داستان نويسان پيشكسوت و صاحب نظران 

ت جرا اما ،گذشته هم بارها به اين فكر افتاده بوددر. يردداستان مشوره بگ
. مشوره بدهد و بخواند تا نميكردكه داستانهايش را به داستان نويسي بدهد

  . راهي جز همين ندارد كه ديگر ديد بعد
يخواست بر م ،هر چند لحظه بعد. تبش بيشتر ميشد، ش درد ميكردسر

 ةنزد هم .كتابها نگاه ميكردوروي تخت خوابش مينشست وسوي عكسها 
 كدام آنها دوسه تا از داستانهاي نو نوشته اشبه هر. آنها دوسه بار رفته بود
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انش را ميشدكه داست ناگزير، ا ميشنيداما هر باركه نظرآنهار. را داده بود
 به اميد روزي بودكه يكي بگويدكه اين. ي بنويسدديگر و پاره كند

  . تومرحبا بر داستان نقصي ندارد و
. زدخود گپ ميگاهي سرسر. ميشود كه ديوانهميكرد فكر حالا

ودكه دركتابي خوانده ب. ميترسيد، خودش كه متوجه اين حالتش ميشد
يكرد كه اول مفكر. كاره يي نميشوند، جنوني نداشته باشندهنرمندان اگر

له شايد امشب به آغاز اين مرح... داستان نويسآدم بايد ديوانه شودوبعد
يك . گاه كردسوي عكسها ن. جايش بلند شداز. ترسش بيشتر شد. بودرسيده 

ه ها كه در چهرمتوجه نشده بود تا حال چرا. يك تا آنهارا از نظر گذراند
ن عكسها به نظرش دگرگو. ج ميزندوچشمهاي آنها چيزي مثل جنون مو

هر  .هركدام را نگاه كرد دوسه بار. گون ميديددگر امشب آنهار ا، آمدند
ي متوجه نشده بود كه آنها راستبار ملاقات كرده بودوكدام آنهارا دوسه 

فكر  كدام آنها كهبه هر. جنون دارندراستي چيزهايي مثل ديوانه گي و
ش كه دليل داشتن جنون آنهارا در ذهنچيزهايي به يادش ميامدند، ميكرد

كرده  كه اين راه را انتخابكسب كم بود و كار دردنيا. تقويت ميكردند
ميان جمعي از ديوانه ها زنده گي ميكرده ه شدكه تاحال درمتوج. بود

كه تا حال فراورده هاي ذهنهاي كساني را ميخوانده متوجه شداست 
ا برخاست ت. از خودش بدش آمد. است كه آدمهاي عادي نبوده اند

برد ب كتابهاي شان را هم جمع كند و و عكسهار ا از روي ديوارها بركند
اما  ؟چه كاري ساخته است، ز آدمهايي كه جنون داشته باشندا. بيرون
سوي  ،كتابها نگاه كردسوي باز، باز سوي عكسها نگاه كرد. ايستاد

تازه  يادش آمد وقتي... غريب روي جلد كتابها عنوانهاوتصاوير عجيب و
خوب  .حالش اين گونه نبود، به خواندن اين داستانها شروع كرده بود

اين  ،شروع كرد تا با نويسنده گان اين كتابها ملاقات كندوقتي تازه . بود
انه گيهاي آنها در اين مدت به كرد كه جنون و ديوفكر. گونه نبود

ي يكي پ. مشوره هاي آنها يادش ميامدندنظرها و. سرايت كرده استاو
، از آنها دو كدامبراي هر. ديوانه استند اًحال پي ميبردكه آنها واقع... ديگر

ا وقتي مشوره ه. بخوانند تا نونوشته شده اش را داده بود نسه داستا
شروع  ميان اتاق به راه گشتن. شاخ ميكشيد، ونظرهاي آنها يادش ميامدند
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 اولين كسي است كه داستانم رااين ، ببين. با خودش گپ ميزد. كرد
  ؟ ميداني چه گفت، ديگر كه رفتم روز، ش بردمنزد

دم جازه بده خوا. گپ ميزد عكس. سوي عكس خيره شد، ايستا د 
ده اش همين كه خن. خنديد، بعد عكس قاه قاه خنديدبگويم اجازه بده و

  :گفت، آرام شد
ه اما اين داستانت به شكل كلاسيك نوشت. استعداد خوبي داريتو «

ويسي هنر داستان ن، ما بايد فراموش نكنيم كه دنياي معاصر. شده است
  ».نوين ميطلبد

  :دسوي عكسي نگاه كرد كه ميخندي. صداي قاه قاه ديگري شنيد 
 اما به ياد داشته باش كه اين. خوب نوشته اي. داستانت را خواندم «

اين گونه نوشتن محصول شرايط ، طور نوشتن به درد جامعه نميخورد
اما داستان ما داستان خود . گي نويسنده گان و جامعه ي غرب استزند

  ».... باشد ما ودردهاي خودما
 ةهم ،سوي عكسها كه نگاه كرد. صداي قاه قاه خنده ها بيشتر شدند

 ،سوي كتابهاي شان كه روي اتاق پراگنده افتاده بودند. شان ميخنديدند
اه هنگ با صداي قاه قاهم و كتابها هم جان پيدا كرده بودند. نگاه كرد

يكردند كه م تكرارهمان گپهايي را ، عكسها. خنده ها تكان تكان ميخوردند
ميدانست ن. به وي گفته بودندن شان بعداز خواندن داستانهاي اوصاحبا

  :سوي ديگري نگاه كرد كه ميگفت. اول به كدام شان گوش دهد
ل قرن آن هم به شك، اما داستان عاشقانه، شما واقعا خوب مينويسيد «

نويس  داستان. وجود ندارند آن عشقها ديگر. دلچسپ نيست هژده ديگر
ه كچيزهايي بنويسد ةدربار و يش حركت كندبايد روي خط زمان خو

نويسند ه نبايد هنر را در خدمت هنر قرار . جامعه اش به آنها نياز دارد
  ».... خدمت مردم قرار گيرد وهنر بايد در. دهد

وقتي داستانت را . داستانت را خواندم، سوي من نگاه كن« 
. شناخته شده يي انداخت ةنويسند مرا به ياد داستان يك، ميخواندم

د تا يك مقدار سعي كني. كار زيبايي نيست، اما تقليد، پيروي عيبي ندارد
  ».... هم خودتان باشيد
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ده اما هر نويسن. ك نيستداستانت بد، جوان سوي من نگاه كن«
ه هاي شما بايد قاعد. مسووليت دارد، ربرابر زباني كه با آن مينويسدد

  ».كنيد مراعاتنوشتاري را
هت اين داستان شما به نوشته هاي شكسپير شبا، به من نگاه كنيد« 

شما نبايد همه چيز را در لفافه ، نه. جا جاهاي هم به گي دوماپاسان. دارد
ه طوري باشد كه مخاطبان تان بتوانند بفهمند شما چ. با ابهام بيان كنيدو

  ».ميخواهيد بگوييد
يك  نميدانست كدام. شده بودصحبتهاي آنها گيج ميان خنده و در

بان تان را مخاط، نبايد شما همه چيز را عريان بيان كنيد، نه. را قبول كند
، تان آن داستاندر غير، ايماستاشاره و، ابهامهنردر. ... دست كم نگيريد

، سفي استاين داستان شما فل، نه. ... ژورناليستيك مبدل ميشودبه يك ژانر
ين داستان شما ا... فلسفهات براي گفتن داريم ما هنو ز گپهاي بسيارضروري

 هفرداها اين داستانهاي شما خوانند، كه گذشتنداين روزها، مقطعي است
ا  اگر آنهار، اين داستان تان صحنه هاي اضافي دارد. ... نخواهند داشت

  . ... بر اصل داستان تاثيري ندارند، حذف كنيم
صداي قاه قاه و. ... تاناين داستان اين داستان واين داستان و و

، دني نبودباور كر. كتابهاروي فرش اتاقش ميرقصيدند، خنده هاي عكسها
  :با صداي بلند فرياد كشيد

  ».... نميخواهم، من نميخواهم داستان نويس شوم، بس كنيد «
گاه كتابها نوارخطا سوي عكسها و. عر ق كرده بود، از خواب پريد

از . شده امكه ديوانه نشكر، خواب بودكه شكر. نفس عميقي كشيد. كرد
. رد بيرو نبتما م كتابها وعكسهارا ميان خريطه يي انداخت و. برخاستجا

 ،احساس كرد كه اتاقش سبك شده است. به تهكوي انداخت و برگشت
. ستكارش نشآب نوشيدوپشت ميز. شانه هايش هم سبك شده بودند

د تا ياما لازم د. تصميم گرفت كه از داستان نويس شدن منصرف شود
يي چاپ جاهمين سر گذشتش را وهمين كابوس ترسناكش را بنويسدو

  . كند
  :داستانش را اين گونه عنوان داد

  . آخرين داستان يك نويسندهاولين و 
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 كه مار ميشدند يگلهاي

 آفتاب هم خاكي وخاكسترينور. وخاكستري ميشود خاكي فضا
بزه ها هم گلها وس. همه چيز رنگ ميبازد. خاكستري خاكي ميشود ،ميشود

ديوارها ودروازه ها هم خاكي . خاكي رنگ وخاكستري رنگ ميشوند
 بويي ،بويي به مشام ميرسد. آدمها هم چون آنها، ميشوندوخاكستري رنگ 

 و احساس ميكندكه در دور. اورا به ياد مار مياندازد، كه به مشام ميرسد
گلها . كندوسبزه ها نگاه ميبه گلها، گذار استندپيشش مارهايي در گشت و

 ةقهقه بعد صداي. سوي اوخيز ميزنند. سو ميخزندمارها به هر، ميشوند مار
دوامدار مرد همسايه اش كه  ةصداي قهقه، مرد همسايه را ميشنود ةخند

، نميداند؟ راچ. درگوشهايش طنين ميافگند، هميشه عينك سياه ميپوشد
 ؟به چنين جنوني مبتلا شده است، به چنين درديهيچ نميداندكه چرا

  . نميداند
اين اتفاق عجيب ، يك روز كه درباغچه ي حويلي كار ميكرد

در آن لحظه ناگهان احساس كرد كه . به وقوع پيوستوهراس انگيز 
فسش احساس كرد كه ن. چشمهايش تاريك وخيره ميشوند، سرش ميچرخد

  . ميگيرد
نفسش ، آن لحظه چه حال داشتبه خوبي يادش بودكه در

 اما .هراسان چند نفس عميق كشيد نگران و. درگلويش بند بند ميشد
يا و پسرش ست بشتابدخوا .وارخطا شد. كه سودي به حالش نداردديد

افتاد روي سرش چرخيدو، همين كه خواست برود. زنش را صدا كند
 مثل آدمهايي كه مر ض ميرگي. سبزه ها وخارها افتاد، گلهابرسر، زمين

انهاي تك، تكان تكان ميخورد، ميلوليد و افتاده بود، داشته باشند
هارا به اينآن حال خودش در. مانند كسي كه برقش بدهند، همشديدوپي

ص ميتوانست همه چيز را به درستي تشخي. هوشيار بود، خوبي حس ميكرد
خاكي  ،تيره شدفضاي روشن بهاري وآفتابي ناگهان كدرو. دهد
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مله ح .نور آفتاب هم خاكي رنگ وخاكستري رنگ شد، وخاكستري شد
چنان كه  .نفس نفس ميزد. نداورا از اين سو به آن سو ميافگندهم هاي پي

. ا ميكشيدبايد صدايش ر. گويي جان ميكند، سي اورا خفه ميكردگويي ك
ش يا همسايه اش به كمكزنش و، پسرش، تا ديگرانبايد فرياد ميزد، ها

. دا نداشتص. صدايي از گلويش بيرون نشد، چند سعي كردهر. ميرسيدند
ردنها صدايي جز قيغ قيغ سرفه ك. نفسك ميزد. آوردنتوانست صدايي بر

 هرسو اربي اختي. اين دست به آن دست پرتاب ميگشت از. شنيده نشد
رد كه چيزي احساس ميك. تكاني به سمتي افگنده ميشدبا هر، پرتاب ميشد

 ربه دو .احساس ميكرد كه نفسش بند ميشود. گلويش را به شدت ميفشارد
. سي نبودك. يا نيكسي آمده است و ببيند ميانداخت تا پيشش نظر و

كسي را نظر يك، ديدناگهان كسي را، نگاه كند پيشش را و بازكوشيد دور
نگاه  به او و كله اش را كشيده بود، آن سوي ديوار چوبي باغچهاز. ديد

اه در عينك سي، اورا همان لحظه يك نظر ديده بود. همسايه بود. ميكرد
صداي ، بعد .حمله ها وتكانها فرصت بيشتر برايش ندادند. چشمهايش بود

. ناختابتدا نش؟ صداي كي بود. گوشهايش پيچيدمردي در ةخند هةقهق
ايه صداي همس ،كه اين صدا هم صداي اوست اما بلافاصله به ذهنش آمد

 .صداي همسايه اش كه هيچ گاه اورا بي عينك سياه نديده بود. است
خنده ها قطع . نميدانست؟ براي چه. ته دل ميخنديدهقهه كنان ازق

. نداشت حالش كه خنده. ميخنديدحال اوشايد به . ادامه يافتند، نميشدند
فكر ميكرد كه درحال جان كندن ، كس كه اورا در آن حال ميديدهر

دم هم به جان كندن آيا ممكن است كه كسي حتي دشمن آ. است
اما . ديديگر همسايه را ند؟ ده دل قهقهه كنان بخنداز تحريفش اين طور

  . گوشهايش ادامه يافتند در او ةصداي قهقه
صداي . كه پسرش وزنش رسيده انداحساس كرد، بعددمي 

نگ ي ديگر رآنها هم مثل چيزها. را ديدآنها. را ميشنيدصحبتهاي آنها
 تاندسراسيمه ميكوشيد هردو. گرفته بودندخاكي وخاكستري به خود

ش آب به روي، اورا كشان كشان به درون خانه بردند. اورامحكم بگيرند
اما . دگپهاي آنهارا ميشنيصداي گريه و. گريه ميكردند، پاشيدند سرد

فايده ، به حلقش چند قطره آب قند ريختند. نميفهميد كه آنها چه ميگويند
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 يكه اين كارها به حالش سود خودش به خوبي احساس ميكرد. نداشت
قيغ  .تكانهاي شديد اورا از زمين ميبرداشت ودوباره ميانداخت. ندارند

شيار خودش هو. زحمت نفس ميگرفتوقوغ كنان سرفه ميكرد وبا هزار 
وي زن و س، وقتي فرصتي مييافت. حالش را به خوبي حس ميكرد ،بود

 پيش. وندعقب ميرچهره هاي آنهارا ميديدكه پيش ميايند و. پسرش ميديد
  . كوچك ميشدند، بزرگ ميشدند. عقب ميرفتند و دميامدن

 .مياوردآن لحظه هارا به ياد ةن موقع هم به حال بود وحالا همدرآ
صداي خنده هاي مرد . هم درگوشهايش بود هنوز صداي خنده ها

شايدرفته  .شايد او نخنديده بود. همسايه كه هميشه عينك سياه ميپوشيد
نين تصوري همان موقع چ. تا به ديگران بگويد كه به كمك او بشتابندبود

يزي پسرش چاما بعد آگاه شد كه كسي به زن و. برايش دست داده بود
ن روز  آ. زنش اورا ديد ه بود كه وسط باغچه افتاده است. نگفته است

ه كمك تا اورا بوقتي پسرش رفته بود. همسايه اش درمنزلش نبوده است
سايه اش هم؟ ميگشود كي بايد، اورا نگشوده بود ةكسي در خان، بخواهد

 شايد .تنها خودش دريك حويلي كلان زنده گي ميكرد. مرد تنهايي بود
 .چنين چيزي ممكن بود، ها. نگشوده بودولي دررا، منزلش بود در

هم ازوي چندان خوشش او. دل خوشي ندارد ميدانست كه همسايه ازاو
ند چكه آن روز هر به هرحال فكر ميكرد. هيچ خوشش نميامد، نميامد

ه ك تصور ميكرد. اما هوشياريش را ازدست نداده بود، حالش خراب بود
كه  ...عينك سياهش، خودش بود. ه بودديدهمسايه اش را ، آن اثنا اودر

به  دوبار از اين موضوع، هر چند يكي. از آن سوي ديوار به اونگاه ميكرد
 راما تصميم گرفت كه روي اين مطلب ديگ، ديگران چيزهايي گفته بود

چطور ممكن بود كه همسايه درخانه اش نباشد و اورا آن . اصرار نكند
ي كرد كه اگر روي اين موضوع بسيار پافشار فكر. باشدسوي ديوار ديده 

وري ديگر از ياد آ. به نظر ديگران حقير وديوانه جلوه خواهد كرد، كند
ل وتصميم اورا قبورواما كسي دردرونش اين تص. آن منصرف شده بود

  . نداشت
در حالي كه همچنان با آن حمله هاي هولناك دست به ، آن روز

ه ياد خوب بهمه چيز را، ها، بيمارستان انتقالش دادندبه ، گريبان بود
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اما  .كه مدتي بيهوش بوده است پي برد، آن روز كه به حال آمد. داشت
اور ب. آورد به ياد، آن چه را كه قبل از بيهوشي به سرش آمده بود ةهم

وقتي از  .كه با سپري كردن آن همه جان كندنها هنوز زنده باشدنميكرد
همه آمده . وارخطا به دور پيشش نظر انداخت، آمدبيهوشي به حال 

ر قطار آنها نرسي هم د. دودخترش با همسران شان، شپسر، زن، بودند
  :صدايي شنيد. كه موهاي زرد وچشمهاي سبز داشتايستاده بود

  »...پدر، پدر« 
به اين  ،كس ديگري را هم ميجست. كافي نبودندر اينهاانگا، نهاما

ه كسي ديگر چ. همه بودند، نه. كسي نبود. انداختوآن سوي اتاق نظر سو
شمهايش چايه افتاد كه هميشه عينك سياه دربه ياد مرد همس؟ را ميجست

را پس چرا توقع داشت كه او، نيكي نداشت ةبا آن مرد چندان رابط. بود
آن طرف روي ميزي دسته هاي گل گذاشته شده . اين جمع ببيندهم در

ايي به ناآشن ةاز ديدن آنها بوي زنند. سلامتيبودند با كارتهاي آرزوي 
را اين بو به ياد آوردكه. آشنا بود، آشنا هم نبودچندان نا، نه. بينيش خورد

 وهمان لحظه كه اين ب. كه در باغچه افتاد نيز حس كرده بود همان دمي
بوي مار است و ، كه اين بوكردخيال ماربه خاطرش آمدو، را حس كرد

  :دبار ديگر كسي ازدرونش صدا ز. در دور پيشش استند كه بوي مارهايي
  »بوي مار !، بوي مار« 

، مار، ارم. دوامدار انعكاس كرد، صدادرميان گوشهايش انعكاس كرد
. رنگ شد يسقف سپيد اتاق خاكي رنگ وخاكستر ناگهان ديد كه... مار

 .پرده ها وديوارهاي سپيد بيمارستان هم خاكي وخاكستري شدند
 باز. دندخاكي ش فضاي روشن اتاق همه خاكستري و، نرس سپيدلباسهاي 

ديگران  .ش تكان تكان ميخوردهم روي بستر وباز هم به نفس نفس افتاد
 را شچيزي راه گلوي. ه نداشتاما فايد. دستها وپاهايش را گرفته بودند

. فتادنگاه هايش سوي گلها ا، درحالي كه نفس نفس ميزد. مسدود ميكرد
لها ناگهان ديد كه گ. خاكي رنگ وخاكستري رنگ شدند ديد گلها هم

مبدل به  ،ديد كه گلها مانند مارها ميشوند. جان ميگيرند، تكان ميخورند
. دخزيدن سوودويدند وهر رهاي خاكي رنگ وخاكستري رنگ شدندما

  :اوفرياد كشيد
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  »مار !، مار «
كه دميدي. نفسك ميزداو تكان ميخورد و. همه اورا گرفته بودند

ديگران . خاكستري روي ديوارها وپرده ها ميخزند مارهاي خاكي و
با نگاه هاي  اكه آنهامابه خوبي ميديد. چيزهاي ميگفتند كه او نميفهميد

همسايه را  مرد ناگهان درميان آنها يك نظر. مينگرندوحشتزده به سوي او
 بعد صداي همان خنده ها در. ديد كه عينك سياه در چشمهايش بود

خوابش  ،كه آرام ميشودبعد احساس كرد دمي. طنين افگند گوشهايش
همان نرس كارش را كرده است تا اوازحال برود هم  دانست كه باز. ميبرد

 .آرامش لذتبخشي به سراغش ميامد، خواب آرام. يا خوابش ببردو
  . چشمهايش را بست وبه خواب رفت

                                                        ***    
 .حس كرد هوشيار است. بيدار هم نبود ،خواب نبود، نه. خواب بود

ودش خ ةدر بار، احساس كرد كه ميتواند فكر كند. نه بيدار، نه خواب
هتر ديد ب. اما زود منصرف شد، خواست چشمهايش را بگشايد. يشدبياند

صدايي . وش دادگ. كه چه ميشودبا چشمهاي بسته بماندوببيندنه همين گو
بعد آن ، شوداگر چشمهايش را ميگ، نه. ازتنهايي ترسيد، شايد تنهابود. نشنيد

اين  .مصلحت ديد تا همين طور بماند. ترسناك بود، چه كه واقع ميشد
ش ا بيهوشيآن دمي را كه به خواب رفته بود وفكر كرد باز تا . گونه بهتر بود
نميدانست كه اين چگونه بيماري است واو چرا . به يادداشت، كرده بودند

ا اين صفات عمرش مرضي را ب ةدرهم. وچطور به آن مبتلا شده است
، تنگي نفس، حمله هاي ميرگي مانند. شنيده بودوخصوصيات نديده و ن

اولين  ؟مگر مارها هم بوي خاصي داشتند. بويي كه مارهارا به ياد مياورد
 ،ها مار ميشدندگل. بود كه با اين گونه عجايبي خودش را درگيرمييافت بار

مرد  ةكل، ميخزيدند مارها هرسو ،همه چيز خاكي وخاكستري ميشدند
همسايه با عينكهاي سياه نمودار ميشد وصداي خنده هاي دوامدار مردي 

  . كه شايد همان همسايه اش بود
ده آنها همسايه ش سه سال پيش با، سه سال پيش، اين آدم دوسال

موي سرهر دوي شان . نبودسن وسال او سن وسالش هم كمتر از. بود
نگ همسايه اش بيشتر خاكي رراما موي س. خاكي وخاكستري شده بودند
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به  ،از همان روز اول كه اورا ديد. گي ميكردتنها زند، تنها بود. شده بود
آدم در چهره اش چيزهايي احساس ميشدكه دل . نظرش خوش نخورد

. هكوچروزهاي اول سلامي باهم داشتندواحوالپرسي سر. ختمياندارا
. ميگريختند پيشرفت آنگويي هردو از. اين رابطه از اين بيشتر پيش نرفت

زودتر  دارش ميكرد تا هر چهچيزي وا، كسي، وقتي با او احوالپرسي ميكرد
خشك  لحن سخنان همچوتمايلي درسيما و. سخن را بگسلد وبرود ةرشت

اين سلام واحوالپرسي هم هميشه . وخالي هردو با صراحت احساس ميشد
. ميكرد غافلگيرآنهارا تصادفي كه هردوي. روي تصادف صورت ميگرفت

 .اما به زودي اين سلام واحوالپرسي مختصر وسرد هم از ميان برداشته شد
ت كي نميدانس. جواب قناعت بخشي نمييافت؟ چرا چنين چيزي رخ داد

 بين آنها چنان چيزي اتفاق نيافتاده بود كه منجر به ختم سلام. مقصر است
خودش  و ه ازكشورش بودهم يك مهاجر رانده شداو. وكلام آنها شود

. همخاك بودندهموطن و. هم يكي از همان آواره هاي همان سرزمين
اين د وبه اين جا پناهند ه شده بو، جنگ كه تازه آغاز مييافت، سالها قبلاو

شايد هم در ، در سالهاي اخير جنگ به اين جا آمده بودمرد همسايه 
  . آخرين روزهاي جنگ

يادش بود كه دو ويا سه بار به اين همسايه اش گفته بود كه به باغچه 
ه اما همساي. وسامان بدهدحويلي شان را سر ةباغچ. اش اندكي برسد

انتظار داشت كه همسايه اش هم . خوب گفت ورفت و هيچ كاري نكرد
خودش شب وروز در پي گل . ودش عاشق گل وسبزه باشدمثل خ

  . اين چيزهابودوسبزه ودرخت و
سايه اش هر چه گل وسبزه ودرخت يك روز متوجه شد كه هم 
انه عجب زم. حيران شدبه اين كاراو. ه استودور انداخت هگرفت، داشت

تي گفته ح. وساماني بدهداوانتظار داشت كه به باغچه اش سراز  ،يي است
 چندروز بعد همسايه اش. اين كار اورا ياري رساندبودكه حاضر است در

 ،باغچه اش را سنگ فرش كرد تا ديگر از شر هر چه گياه وگل است ةساح
ز ا، چوبي كه باغچه هاي آنهار ا ازهم جدا ميكرد ديوار. در امان بماند

يده دتخته چوبها ساخته شده بود كه ميشد از فاصله هاي باز آنها باغچه ها 
رده پ، يك روز متوجه شد كه همسايه اش در آن سوي اين ديوار. شوند
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پس  .يي از رابر سياه گرفته است تا نتوانند با غچه هاي هم ديگر را ببينند
 از هم رو، آن زماني كه از روي تصادف در كوچه باهم روبرو ميشدنداز

  . ميگذشتند و ميگشتاندند
 وحواسش به كجا ها پروازوفكر گپ كجا بود. كردبا خودش فكر

فق نشده ديگران تا كنون مو. بيماريش فكري كند ةميخواست در بار. كرد
ر همين حالا موقع خوبي براي فك. بودند كه بيماري او را تشخيص دهند

ر تشخيص د شايد ميتوانست به چيزي دست يابد تا طبيبان را. كردن بود
ارديگر دچار ب، بگشايدكرد اگر چشمهايش را فكر. بيماريش كمك كند

  . همان حمله ها خواهد شد
هان گپ اما ناگ. ش سوي همسايه اش كشانده شدباز بي اختيار فكر

چرا ، همان روزي كه در باغچه مصروف كار بود. ديگري يادش آمد
كه  ددر اين باره فكر ميكر؟ گلهاي باغچه اش به مارها مبدل ميشدند

. ان خوردتك ،ترسيد، دستش را ميمالد ةناگهان احساس كرد كسي پنج
 .باعجله چشمهايش را گشود، خيال كرد مرد همسايه است وشايد مار

  :صداي اورا شنيد، پسرش بود
  ».پدر« 

از ترس اين كه مبادا بازهم . به سرعت دوباره چشمهايش را بست
ي پهلو. دوباره وحشتزده چشمهايش را گشود. دچار همان حمله ها شود

. كرد نگاه. خواست دوباره ببيند. ديگري را هم ديده بودپسرش كس 
آهسته  .ش روي ميز دسته هاي گل ديده ميشدنددر عقب پسر. كسي نبود

  :ناليد
  »...مارها، گلها، گلها مار ميشوند« 

اكي ديد همه چيز خ. لرزه براندامش افتاد، بويي به بينيش رسيد
آمد  مرد همسايه به نظرش ةچهر، ديد گلها مار ميشوند. وخاكستر ي است

. افتسرش انعكاس يصداي خنده هاي قهقهه در. كه عينكهاي سياه داشت
اين لرزه به زودي به تكانهاي شديد مبدل گشتند ، شديدي داشت ةلرز

  . وبارديگر نفسش بند ميشد
***  
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لامتيش گويي ديگر س. سه هفته بعد اورا از بيمارستان مرخص كردند
لي چيزي مثل حساسيت بوده كه شايد درمقابل گند گفت. را باز يافته بود
مدتي ، گفتند چيز مهمي نيست. اين كه حالا رفع شده استويا سبزه يي و

اما ، ردندك ديگران اين گپهارا باور اگر. به گلها وسبزه ها نزديك نشود
باز ، اشدكه به خانه برگشته بباورش نميشد. خودش يقين چنداني نداشت

چند لحظه پيش دواهاي داده شده را خورده . رفتش سوي همسايه فكر
ي داشت دلهره ي. كرد هنوز در بيمارستان استفكر. منگ وگيج بود. بود

سنگين خواب شيريني پلكهايش را. كه مبادا باز حمله ها سر ازنو آغاز يابند
كه عمري آنهارا بيشتر از هر حالا از چيزهايي جدا شده بود. ميساخت

ه باور كرده نميتوانست كه اين معشوق. سبزه هاوگلها، چيزدوست داشت
  . هاي دلبندش اورا سر انجام به اين حال وروز انداخته باشند

، داما درتاريكي چيزهايي را ميدي. حالا چشمهايش بسته شده بودند
. ميباريد ،دانه ها ي خاكي رنگ وخاكستري رنگ از آسماني كه سياه بود

سياه  عينك، مرد همسايه را ديد. ژاله هاي خاكي رنگ وخاكستري رنگ
خاكي  از ژاله هاي، مثل يك دانه ژاله، تنها كله اش بود. چشمهايش بوددر

. فتگاهي با لا مير، گاهي پايين ميرفت. رنگ وخاكستري رنگ بود
كان را تخنده هايش همه جا ةصداي قهقه. ميخنديد وچيزهايي ميگفت

 .تكان ميخوردنداو ژاله هاي خاكي وخاكستري هم باخنده هاي. ميداد
كوشيد  .قابل فهم نبودند. لاي خنده هايش گپهايي هم شنيده ميشدنداز

ي در اي پخنده ه. لابلاي خنده هايش چه ميگويدمسايه دربداند كه ه
، ده كندهگپها كن. دريابد كه همسايه چه ميگويدپي مجال نميدادندتا او

ه راز ايگپهاي مرد همسفكركرد در. دقت كرد. قطع قطع ميرسيدند
سوالهايي  ةهم با دست يافتن به آن پاسخ همشايد . بيماري اش نهفته است

. پيدا ميكرد، خويش گرفته بودند ةروزها اورا در محاصر را كه دراين
خواست . كه همسايه آمده است واز همه چيز پرده ميبرداردخوش شد

هدفش تنها كمك به او . اوعذر بخواهدخواست ازسپاسگذاري كند  ازاو
قهقهه  ،اما همسايه چرا ميخنديد. ساماني بدهد و بود تا به باغچه اش سر

ي تا چيزي از گپهاسراپا گوش شد. چيزهايي هم ميگفت و ميخنديد
  :همسايه سردربياورد
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بوي ، گلها، روي گورها، روي تابوتها... گلها، گلها، هه هه هه« 
 بوي، هه هه هه، ههه، ههه، راكتهاانفجار، صداي بم، ي تابوتبو، باروت

من ، ه هههه ه، ناله، چيغ، گريه، نه، كودكان ةنال، بوي گريه وشيون، غم
، ر ميشوندلها ماگ، بوي مار، بوي گل... ميگريزم، ميگريزم، از گلها ميگريزم

هه هه ... سبزه ،گل، باغ، هه هه هه، هه هه هه. رها آدمها را نيش ميزنندما
سي سال گل روي قبرها وتابوتها ، سي سال جنازه وتابوت... هه هه هه، هه

  »...هه هه هه
  :صداي پسرش بودكه ميگفت، صداي ديگري شنيد

  ».شده... بستر، گرفته. ... حالا؟ داريد... پدر« 
 ،آن چه را كه پسرش گفته بود. گشودچشمهايش را. خواب پريد از

  :پرسيد، حيران حيران به دور و پيشش نگاه گرد. درست نفهميد
  »؟چه چه گفتي چي «

  :پسرش گپش را تكرار كرد
تر درهمان شفاخانه كه تو بس، اورا بستر كرده اند، حالا اورا گرفته «
  ».بودي

  :باز حيرتزده پرسيد. نفهميد، حيران شد
  »؟كي؟ چي «

از لحن گپ پسرش برميامد كه به نظر او پدرش از شنيدن اين خبر 
  پسرش تكرار كرد:، خوشحال ميشود

  ».ما كه هميشه عينك سياه ميپوشد ةهمسايهمين « 
ايه اش همس. حيران حيران سوي پسرش ميديد، سرش گيج ميرفت

ه با سوال كهنوز ازاين يكي سردرنياورده بود؟ به مرض او مبتلا شده بود
اري پسرش مصروف چه ك. شاخ ميكشيد، را مواجه مييافتديگري خودش 

ان گلدان را مي يدسته گل تازه ي. دسته گل تازه يي را به آب ميداد؟ بود
  . جابه جا ميكرد

  هالند، ١٣٨٤
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 با يك درخت توت يي خانه

اه دكانش نگ ةپاشيدسوي اشياي ريخته و، دكانش بود در مامد
بلديه رفتن . دپا ميافت از احساس ميكردكه ديگر. دلمرده خسته بود و، ميكرد

عصباني  ،نميدانست چه كند. دلش ريخته بودسرغالمغال كردن ديگر  و
  . خشمناكبودو

تي به چه مصيب. دوسه ماه ميشد كه سرگردان بود، كارش زار بود
در اين همه مدت يك پايش دردكان ويك پايش ، شديم خداياسردچار

وانه ديوانه بودوحالا دي. ميبردند، ميامدند. ميامد، ميرفت. بلديه بوددر
مامور . آدم را آرام نميمانند، يي شده مامد عجب زمانه. شده بودتر

به مامد ميگفتند كه خانه ات را به همين . استندطرفدار اوصاحبان همه 
بسيار تاوان  ،اگر كارت به رسميات بكشد. ديگر چاره نيست، مردك بفروش

  غ مامد يك پا داشت:اما مر. ميكني
  ».من خانه ام را نميفروشم، آسمان به زمين بچسپد هم «

بلا به پسش كه از جرمن آمده ؟ يك دم پيدا شداين مردك ازكجا
به خيالش كه مامد كور ديوانه را ميتواند با پول . يا از كدام جاي ديگر

ه ك ازآنهايي نيستم، ديوانه است نام من مامدكور، جان برادر. بخرد
آدم  برو پولدار. غيرت هم خوب چيزاست. پدرم را بفروشماستخوان قبر

ما آن ا. را رها كنپشت ما. خوب بخر ةيك جاي ديگر يك خاناز ، استي
 كور خانه اش را به اوكه مامداصرارش برهمين بود، مرد رهايش نميكرد

  . بفروشد
 ةخان ،پدريش بود ةخان، كور خانه اش را دوست داشت مامد اما

ي يك درخت توت وسط حويلبامهاي بلند و ايوان و، معمولي با چنداتاق
و  زمستان، آب از ميان حويلي ميگذشت كه شب وروزيك جوي ، بود

  . تابستان جاري وصداي شيلدر شيلدر آن مدام شنيده ميشد
 اميهنگ. چشم ديگرش كور شده بود، مامد كور يك چشم داشت

حالاهمه  .سيخ لولك به چشمش فرورفته بود، هشت ساله بود، كه هفت
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كور  ةكلم. نميشدديگر ازاين گپ ناراحت . كور صدا ميزدنداورا مامد
مرد م گاهي اورا مامد كور ديوانه هم . برايش جزيي ازنامش شده بود

با ديگران  ،آدم سر تمبه وعجيبي بود. ديوانه گيهايي هم داشت. ميگفتند
يديد كه اماحالا م. شايد به همين خاطر اورا ديوانه ميگفتند، تفاوت داشت

 كه هر دوپايش دريكاين مردك را . شده استديگري روبه رو ةبا ديوان
خود ش ديوانه تراز، ا بگيرداور ةخواست به زورخانميموزه كرده و

. تينميفروختي و نميرف، اين قدر خانه ات را كه دوست داشتي. مييافت
ي خانه را بفروش، وقت كه دلت شدخيال كردي هر؟ حالا آمده اي كه چه

چهار  .نكنديوانه را اين طور نگاه مامد كور. بخريبفروشي و، بخريو
غيرت  ،اگر چيزي در بساط ندارد. حقير وفقير چشمه ويك ، عيب شرعي

تا ، آزاد حالا دستت. نميفروشم، من استخوان قبر پدرم را نميفروشم. دارد
  همان لندن! 

صاحبش خانه اش را . سالها قبل پدرش اين خانه را خريده بود
د قتي مامپس از چند سال و، سالهاي اول جنگ. فروخته خارج ميرفت
رش برادرش و خواه، مادرش. جنگها ادامه داشتند، بيست و چند ساله بود

 ما دراين يكي دوسالا، آنها داشتاول اولها خط وخبري از. رفتند پشاور
ت خانه را به دس. گفت من ميمانم. مامد نرفت. نه خبرينه خطي بود و

من ، جان نگه كردن فرض است. شما برويد. توكل به خدا؟ كي بسپاريم
همان  .خانه ي همسايهخودش و ةخان، نه نگهداري ميكرداز دو خا. ميمانم

من . عخاطر جم، برويد. مامد به آنها گفته بود. شان هم رفت ةسال همساي
 .از همسايه هيچ خبر نداشت. بياييد، شد وقت آراميهر. اين جا ميمانم

 ه ها پس بررفتكه در اين روزها آوازه بود. ن رفته اندميگفتند كه آنها ايرا
رووضع به س، دو خانه را جاروزده بودهر. دسر خانه وزندگي شان برميگردن

ز سر سالهاي سختي را ا. بسيار خوش بود كه ميايند. خانه ها رسيده بود
، اد ميامدندوقتي راكتها زي. راكت، جنگ، بيكاري، تنهايي، گذشتانده بود

. ده بودشان مان ةهمسايسگ از . خودش وسگش به تهكوي پناه ميبردند
گاهي كه دلش تنگ . خودش آوردمامد سگ را نزد، وقتي آنها رفتند

  . با سگش گپ ميزد، ميشد
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ا ته اشياي دكان ر. با خودش گپ ميزد، حالاهم سخت عصباني بود
اي خروارهزمستان بودو. آن را اين جا، اين را آن جا بگذار. وبالا ميكرد

، ت ميشدچه ميگفتي يافهر. منازل مردم بود ةدكانش پراز اشياي كهن. برف
وريخته  شكسته، رنگ رفته، همه چيز كهنه. از شير مرغ و جان آدمبه غير

 ميداند كه صاحبان شان همين حالا خدا. ودود زده بودندوخاك آلود
ه ميخواست ب. شايد مرده، شايد زنده. سرگردان بودندكجا ها آواره و در

شتر و ضع دكان دلتنگيهايش را بي. بدهد نظم، دكانش سرو ساماني بدهد
ر ميكرد فك. ميداشت و به جاي ديگر ي ميگذاشتچيزي را بر. ميساخت

چاره  .اما بازهم ميديد كه هما ن بي نظمي است كه بود. كه منظم شده
ي نظمش همين ب. دكان كهنه فروشي ديگر چه نظم ميخواهد، نيست

هر چه  .سروساماني بدهدسالها بود كه ميخواست دكانش را . نظمي است
 ،مردك از جرمني آمده. همان طور بود كه بود. سودي نداشت، ميكرد

كسي  .تنها نميامد. هر روز ميامد. سر دلش ريخته بود، همين خريدار خانه
اينها  وقتي به. از شناخته ها و همكوچه گيهاي مامد، خودش مياوردرا هم با

عجيب . بينداينها را به خواب ميكه به خيالش ميامد. گيج ميشد، ميانديشيد
ام را  من خانه. من كسي را نيافته انددر اين شهر غريب تراز. زماني شد
 مرگ و مردن. من اين خانه را با جانم نگهداري كردم، من، نميفروشم
ر به خاط. از جايم تكان نخوردم، كشته شدن را قبول كردموراكت و

.. .چند روزبعد مسافرها ميايند... امخانه ، خانه ام... همين خانه، همين خانه
  اي خدا ! ، مرا از اين جنجال برهاندكسي پيدا شودو، ني، ني

ه به به چيزهايي ك. جنگ داشتبادروديوار. ميديدغضبناك هرسو
. ميامد چوب سوختهازكوچه بوي زغال و. دشنام ميداد، پايش بند ميشدند

صير زغال ن، پينه دوز عبدل. دكاندارها منقلهاي شان را روشن كرده بودند
 ةن خانداستا. و همه... كمال بايسكل ساز ونصروي نسوار فروش و، فروش

او  ةنماجراي خا ةمين حالا نيز دكانداران در باره، زبانها بودمامد كورسر
  گپ ميزدند:

خانه را به همين آدم ميفروختم ، من به جاي مامد كور ميبود م، ها «
اين مامد كور راستي كه ديوانه . ميخريدمميرفتم از جاي ديگر خانه و

  ».است
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شله است كه خانه اش ، هم كم از مامد كور نيستآن جرمني والا«
ر كه ما از آن خباين خانه حتمي گنج دارد، نميدانيم. را پس بگيرد

  ».نداريم
باريدن برف هم روي دلش . هنوز هم از آسمان دانه دانه برف ميامد

يخ نكرده  دلش، هي ميباريد وهي ميباريد يك هفته ميشدكه، ريخته بود
برف پاك كردنهاي پي در ، سردي هوا ،برف تا زانو بالا آمده بود ،بود
بش رسانده لجانش را بر، بلديه رفتن پي درپي، تيت و پره كي دكان، پي

. خردا بمار ةآمده از خارج بايك بوجي پول وحالاميخواهد كه خان. بودند
را  رنگشهر. به اين آرزويش برسدنباشدكه اومگر مامد ، خواب ديده
ند كه خانه ميايند ميگوي، عجيب دنيايي شد. اين رنگش را ني، ديده بوديم

ين يك هم. استخوان پدر است، پدري ةخان. ات را بايد به من بفروشي
واويلا  داد وهرچند غالمغال و. مانده كه استخوان قبر پدر را هم بفروشيم

ه خانه را كعذروزاري ميكرد. نميگشتميمش برآن مردك از تص، ميكرد
م مثل آرام آرا، وقتي داد وبيداد ميكنم. عجيب آدميست، به او بفروشد

وقتي غالمغال  .نه ميخندد و نه چيزي ميگويد. يك بوم به سويم نگاه ميكند
  باز عذر كنان ميگويد:، من تمام شد

خم  رويتپيش . زاري ميكنم، عذر ميكنم. ديگرهم بالارده هزا« 
  ».زير پايت ميافتم. ميشوم

  ».اين مردكه، تخت ديوانه است، قوت باااللهلاهول واالله و «
جان ، اين خانه، كاكا جان قربان سرت. داد بزنمچقدر، بگويمچقدر

 ،پدرم مانده استاين خانه از ،من در اين خانه تولد شده ام. من است
 ،درخت توتش بزرگ شده ام ةزيرساي. اين خانه كلان شده اممن در

زي جوي آبش آب بادر، گدي بازي كرده امو بازيبامهايش كفتربرسر
شامش براي من مثل بام و، شدر وديوار، كلوخشهرسنگ و. كرده ام
هم ما ةهمساي. خواهرم، برادرم، مادرم. فردا همه پس ميايند. طلاست

؟ كجاست حالا ميداند خدا. پس ميايدگفته بودكه يك روزصنوبر. ميايد
ديگري  .پشاور استند رد ميگويد يكي، كدام خيمهزير، كمپ كدامدر

پران  روي بام كه گدي، بگيرد جداييهي در، هي. ميگويد ايران رفته اند
نوبر وقتي ص. صد دل باخته بود، به صنوبر يك دل ني، بازي ميكرد
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يك باز ،يك نگاهيك لباس و؟ چه ميكرد، كالاهارا روي طناب ميانداخت
. نگاه يك تار ميداد ويك. و مامد گديش را تار ميداد، و باز يك نگاه لباس

 .يك تار ميداد و باز يك نگاه و نا گهان ميديد كه از گدي خبري نيست
 اختيار اين خانه كه تنها به دست من، نه. بسيار دور... رفته بود دور دورها

، شته هم شومكگفتم . من نرفتم. آنها هم مثل تو مهاجر شدند ورفتند. نيست
ه دردست اختيار دلم ك. در همين خانه ميمانم و از اين خانه نگهباني ميكنم

جوي آب روان كه از وسط ، درخت توت وسط حويلي. خودم نيست
كشتي  .خانه صنوبر شان ميگذشتاز، همسايه ةاز خان، بعد. حويلي ميگذرد

ن ميا .از كاغذ كشتي گكهاي كوچكي ميساخت. گك بازيها يادش آمد
رسر و يا ب صنوبر آنهارا ميگرفت، آن طرف ديوار و جوي آب رها ميكرد

 ةعد به بهانوب. شان ميبرامد ةدرخت خان درخت بالا ميشد و صنوبر هم بر سر
ميديدند واين نگاه كردنها بافريادهاي مادرهاي توت سوي هم ميديدند و

  هردوشان مياميخت:
  »!ميشكند ميافتي پايت. جوانمرگي، از درخت پايين شو «

ه دل تآهي كشيد و؟ گوشهاي شنوا كجا بودنداما. مادرها ميگفتند
  گفت:

  »؟چه وقت، صنوبر، چه وقت ميايي، از غصه مرديم« 
اره را كه بيكرفته بود كه اشياي به درد نخوروده ها بار تصميم گ
 .چيزهايي را كه كسي نميخريد، دور بياندازد، دكان را پر كرده بودند

ن عصاي اي، آهنين ةمانند اين ميل، قابل استفاده نبودندچيزهايي كه 
ته اين چيزها جاي زياد دكان را گرف، اين صندوق كلان بيكاره. شكسته
 .اما موفق به عملي كردن اين تصميم نميشد. به درد نميخوردند ،بودند

اخته همينها دكان را بد قوار ه س، دور بيانداز شان، چشم گوشنه، كله پوك
  دلش نميشد و به خودش ميگفت:اما . اند

  ».داشته به كار آيد. ني باشند «
يك قفس  .به قفس سيميي نگاه كرد كه در سقف دكان آويزان بود

وقتي كه  ،اين قفس را از همسايه خريده بود. رفته ةخالي با ياد يك پرند
  :قفس قناري صنوبر بود. ميرفتند
  «. پس برايش ميدهم، يك روز ميايد «
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جايي  .باز سوي خيرت و پيرتهاي دكان نظر انداختآهي كشيد و 
ي كهنه فرشها، بايسكلچه ها، صندليها. همه جا پر. براي نشستن نبود

، فسهاق، چوكيهاميزهاو، لمپه هاهريكينها و، كاسه هاديگها و، فرسودهو
. فروختنداين چيزهارا مي، ميرفتندكه ميگريختند و دم وقتيمر... گهواره ها

، تندچه مييافهر، هم كه خانه هاي مردم را چور ميكردنددزدهاي تفنگدار
   .كهنه فروشها گرم شده بودكهنه خرها و بازار. ميفروختندمياوردند و
همين مردك ، پيش ميرزا جان را با خودش آورده بود روز چند

را او. همين ميرزا جان خودما كه خانه اش پهلوي حمام است. جرمني والا
قدش  و مويش سپيد شد. اين ميرزا جان را ببينحالا . واسطه آورده بود

و به من ميگويد كه خانه ات را به د. هنوز عقلش عقل يك بچه است، كوپ
با پول ، خوبتر ةخان. بخرديگر ةبفروش وبرو يك خان. چند قيمت ميخرد

ي اين چانس طلاي. باقي مانده اش يك كاري براي خودت دست وپا كن
و از اين كهنه فروشي يكيت د. به مفادت است. ديوانه خان، را از دست نده

. دهشما يك وقتي از اينها بو ةاين خان. همين است، از ما ميشنوي. نميشود
باز پسانها برادرش اين خانه را به پدر . همين خانه تولد شدهاين خودش در

 خودش را پس ةحالا آمده و ميخواهد همين خان. تو فروخته و رفته خارج
. نكن لوده گي. پول ميدهددوچند. پول كلان، ميدهدپول بگيرد وبه تو

ه ماك. دالرش را به رخ ما نكشد پول و. ميرزا جان مارا كور خواندي، هي
 ،حالا مثل ديگران صاحب تعميرهاي ده منزله، دالر ميرفتيمپشت پول و
، و بودها اين خانه اگر از پدر. صاحب آراگاه وبارگاه ميشديم، صاحب موتر

 برود يك. پدري من هم است ةخان، پدرم ماندهبراي من از. حالا از ماست
گنج هم  .اين خانه كه از طلا ساخته نشده است. يك خانه بخرد، جاي ديگر
، ميفروشمن، نميفروشم. گپم يك گپ است. من گپم را گفتم، كه ندارد
  . نميفروشم
اين  .دكان همان طور بي نظم بود كه بود. خسته شد، بود سرد هوا
آتش  ،سوي منقل نگاه كرد. پيرتها هم ديوانه اش ساخته بودند خيرت و

ه باز دور صداهايي. بود سرد همه اش خاكستر. منقل خاموش شده بود
مظاهره  ،معيتي باز به سركها برآمده بودندج، هياهويي بود، گوش ميرسيد

 كي به فكرما وآرامي ما. اينها همه دروغ اند، هاز اين كارها چه فايد. بود
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... ش دلبري ميكندهركس براي مطلب خود، ديوانه ها، شماست و
كدام . به زور ،بگيرند ميخواهندببينيد خانه ام را به زور ؟ كجاست انصاف

 صد سال هم، مثل دكان من است. گردان نشويدسر؟ كدام حقوق، حق
  . جور نميشود، بگذرد

  صداي كمال بايسكل ساز بود:. سوي كوچه ديد، صدايي شنيد
  »؟يا روزتشبت خوش ميگذرد، استي مامد كور ديوانه چطور« 

. تاما كمال گريخ. دويد سويش كه جوابش را بامشت ولگد بدهد
. منصرف شد ،تا جايي دنبالش كرد و بعد ايستاد... ميان برفها، دنبالش دويد

  مثل هميشه فرياد زد:
  «... باز ايزارت را، اگر گيركنمت« 

، ته بوددكانش گرم ونرم نشسنصروي نسوار فروش كه پشت صندلي 
  با خنده صدا زد:

  »؟لالا، باز چرا اعصابت خراب است «
ها تفي به روي برف. را ناشنيده گرفتگپ نصرو، از بس قهر بود

ين هر كس ا؟ يا روزتش ميگذرد وشبت خو. لب غرغر كردانداخت وزير
كه معلوم نبود .ازاين گپ بدش ميامد. برآشفته ميشد، جمله را به او ميگفت

تا  ميگفتندعمدي اين جمله را به او ، ديگران هم به خاطر شوخي؟ چرا
يرل اين جمله گوگرد بود و مامد ب. خود شان بخندنداورا برآشفته سازند و

  . به دكانش برگشت... پترول
. ددودهايش را به سينه ميكشي. كرد و آن را روشن كردگرتي پرس

اشياي درهم وبرهم دكان مامد سوي . بوي چرس در فضاي دكان پيچيد
. ديه چه كنددك و بلنميدانست كه با آن مر. عقلش نميرسيد. نگاه ميكرد

امور بلديه م ةبه گفت؟ راست راستي برسرم بلاهايي مياورد، اگر نفروشم
همه از او طرفداري . از دست من چه ساخته است، شود اگرگپ رسمي

وانست اين گپ اما نميت. بفروشدفكر ميكرد بهتر است خانه را به او . ميكنند
ه ام را من خان. بكند، دستش ساخته استهر چه از، ني، ني. را قبول كند

، هرمخوا، برادرم، مادرم. بعد همه ميايند چند روز. به كسي نميفروشم
لحظه بود  در همين. جنگ نميشودميگويند ديگر... صنوبر. همسايه هاي ما

صداي گوشخراش و وحشتناك از جت جنگي باسرعت و ةكه دوتا طيار
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ابل ك حتمي. خاك ريختندگرد و ،از سقف دكان. سر خانه ها گذشتند
  . نه باور كردني نبود، شايد باز جنگ شده است. ميروند

همه  .به نظرش همه چيز بيكاره آمد. باز سوي اشياي دكان نگاه كرد
ور د ديگر همه چيز را، تنها همان قفس باشد. اش به يك قران نميارزيد

 ةميل اين انندم، به چه درد ميخورند. دكان را بند انداخته اند. مياندازم
ينه دود ديگري بايك نفس عميق به س... ايناين عصاي شكسته و، آهنين
ه به كار داشت، ديوانهمامدكور، نه. دوسه بار توخ توخ سرفه كرد، كشيد

سرو سامان  ،شودصد سال هم تير . اين دكان سرو سامان نميگيرد، نه... آيد
  . نميگيرد

  اما بعد انديشيد:. آن جا عرض وداد كند، فكر كرد برود كابل
  ».فايده ندارد، از او طرفداري ميكنند، هر جا بروم «

با نان وازشنيده شدكه خنده كدر اين اثنا باز صداي كمال بايسكل س
  لحن استهزا آميز صدا زد:

  »؟شبت خوش ميگذرد يا روزت، مامد جان «
اشت آهنين را برد ةميل. دوباره انداخت، عصاي شكسته را برداشت

اين . يكردندمدكانداران ميخنديدندوتماشا. دويدوپشت كمال بايسكل ساز
كمال روي زمين افتاد و . دويد، دويد. بار مامد از دويدن باز نه ايستاد

اران فرياد دكاند. كمال جيغ كشيد... سه، دو، يك. مامد خودش را رساند
  :بلند شد
  »اورا كشتي!، اورا كشتي، بس است مامد «

 از سرشكسته اش خون جوش، سوي كمال بايسكل ساز نگاه كرد
 .همه دويدند و دور كمال حلقه زدند. برفها خون آلود شده بودند. ميزد

مامد كور آرا م آرام مثل اين كه وجودش را از تمام غمها ودردها تكانده 
. وخاموش منقل سرد بود. منقل نگاه كرد سوي. به دكانش برگشت، باشد
اه ر سركهاي شهر صداي جمعيتي بلند بودكه هياهواز. خاكستر سردپراز

اي سوي عص، پيرتهاي دكان نگاه كردسوي خيرت و. انداخته بودند
  :دردلش گفت... آهنين آلوده به خون ةكسته وميلش

گفتم كه اين دكان سرو سامان . گفتم كه داشته به كار آيد «
  ».نميگيرد
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، مادرم. دميگردنميگويند امسال رفته ها بر. سوي قفس نگاه كرد 
  صداهايي از كوچه شنيد:... صنوبر، همسايه ها... خواهرم، برادرم
  »...زود به شفاخانه ببريد، شفاخانه، شفاخانه «
  ».كمال رفته. فايده ندارد، سر گردان نشويد« 

 وبا صداي درد گريه اش گرفت. وبازمامد سوي قفس نگاه كرد
  ي گفت:آلود

  »؟چه وقت، چه وقت ميايي صنوبر« 
خانه يي را ميديد كه يك درخت توت داشت و يك جوي آب و

  . روان با بامهاي بلند
***  

. دحيران ش، چندي بعد برايش خبر دادند كه پايواز ش آمده است
واهرم خ، مادرم، شايد برادرم آمده. كي ميتوانست به ديدنش آمده باشد

 .اما رفت ديد كه ميرزا جان به ديدنش آمده است... صنوبر... شايدو 
  پرسيد: خشمناك سوي اوديد و

از جان من چه ؟ هنوز دلت تان يخ نكرده، با ز چرا آمدي« 
  »؟ميخواهيد شما ها

  ميرزا جان گفت:
و تهمان آدم مرا نزد. شده، حالا كاري كه شده، خيرترا ميخواهيم «

مامد ، ندخانه خلاص ميكاو ترا از بندي، به اوبفروشياگر خانه را . روان كرد
  ».جان

   :مامد كور مثل ديوانه ها فرياد كشيد
 ،اگر ني ترا هم پيش كمال بايسكل ساز روان ميكنم، ميرزا جان، برو« 

  »...برو زود خودت را گم كن، برو
ي آب جو، تنهايشدرخت تك و، خانه اش به نظرش آمد. برگشت

، درخانه .بامهاي بلندش به نظرش نمودار شدند، صداي شيلدر شيلدرشو
وله قلحظه پوزش را سوي آسمان ميكرد و تنها سگش مانده بود و هر

به ... نوبر راشايد هم ص، شايد مامد را صدا ميكرد ،شايد ميگريست، ميكشيد
   .سوي ديوارهاي بلند زندان نگاه كردچشمهايش اشك حلقه زد و

  ١٣٨٥هالند 
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 ي منهاهمسايه و باغ خواب

دلت ري من ترسي بهاشدت سرفه كردنتواز، گاه سرفه ميكنمهر... 
ن سرفه اي. مهرباني استيبسيارة براي من همساي انم كه توميد. راه مده

ك گپ براي من ي، بندندمي واين حمله هاكه گويي راه گلويم را هاكردن
ب دهانم ندكه آكسي يادم ميكشايد. جدي نيستندبسيار و عادي شده

دكه برايم م مياينكساني يادكسي يا شايد. سرفه ميكنم بعد. گلويم ميپرددر
چه رسد به . رودحتي آب دهان ازگلويم پايين نميبي آنها و عزيزند بسيار

 .يم جاري ميشودهاآن قدر سرفه ميكنم كه اشك ازچشم، آبنان و
. ها ميكندرگلويم را، ماندمرگ نميچنداني باة آخرين دقايق كه فاصلدراما

  . گردمميشم ودوباره به زندگي برآن گاه دوباره به راحتي نفس ميك
 ،زيبايي بودمة اين حالت زماني براي من پيدا شدكه دردهكد 

 .كودكي و شهرك جواني واقع بودة وسط دهكد دهكده يي كهدر
هرگز مرا ترك  پس از آنان زمان اين حالت با من همراه شدودرهم
ه با يعني كه يادم ميكند و نميگذارد ك، گاهي بيشگاهي اندك و. نكرد

هيولاي  ،مله مراميبردحزيرا هر . مرگ و مردن بسيار فاصله داشته باشم
مثل  ،وقتي اين حالت شروع ميشود. مرگ را نشانم ميدهد و پس مياوردم

 تندي، لخيت ،شيريني، آب، نان. آن است كه چيزي درگلويم پريده باشد
اس چيزي را درگلويم احس. بعد به تو خ توخ كردن ميشوم. آب دهانم ويا

يح بدهم بايد برايت توض. سازدكه تنفس كردن را برايم دشوار مي ميكنم
ارو دبسيار دواو. مرا نزد طبيبان زيادي بردند، كه از همان زمان به بعد

ة پيرمردي كه در كوچ. اما نميدانم چرا به حال من مؤثر واقع نشد. دادند
هر سال يك بار به بدخشان ميرفت و براي من موملايي ، ما كلالي ميكرد

ند كه ميداد، اندكي از اين موملايي را با شير مخلوط ميكردند. مياورد
ت ي رنگريزي داشهاما خمة پيرزني كه دركوچ. نميشدماما جور. بخورم

ن تار قالي ميشه كلاوه هاييش لاجوردي بود و ههارنگ گردي چشمو
، اختي رنگريزي سفالين مياندهاو خم هاگليم بافي را ميان ديگبافي و
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او يك روز به مادرم گفت كه مرا بايد به . را ميجوشاند و رنگ ميدادهاآن
لعه ها و آن جا ق، يادم نيست به كدام زيارت. به زيارت بلخ، بلخ ببرند

رده مرا به آن جا بكه همان روز. بسيار قديمي بودندة ديوار هاي پوسيد
مادرم . مدآيك گپ مادرم يادم ، از ديدن ويرانه هاي آن جا، بودند

انه لب بام وديوارهر خ شوم و نحس است و برة عقيده داشت كه بوم پرند
 .همان خانه ويا آبادي زود ويران ميشود، آواز بخواندد وآبادي بنشينو

ب بر ل، يك بومهمان روز از ديدن آن ويرانه ها فكر كردم كه حتمي 
باشكوه  يهاعمارتي مجلل وهاكه زماني قصر هااين آبادي هايو ديوار هابام

، ادرمم. آواز خوانده است تا اين گونه ويرانه شوندنشسته و، بوده اند
، واز ميخواندآبرلب ديوار حويلي ما نشسته است ويي كه ميديد بومي هاشب

سنگ  كورمال دنبالكورمال ، روي حويليد واز بستر خوابش بلند ميش
اين كار  .بوم نحس را براند، كلوخي ميگشت تا با پرتاب كردن آنپارچه و

  . هميشه گي مادرم بود
. يدسودي نبخش، درمان كردندچه دارو وها هر، ازسرفه هايم ميگفتم 

، رم ميامدماد، نهاكه سرفه ميكردماپس. ها هم كاري نكردنددعاها و تعويذ
  :ميگفتد وپشتم ميزبا مشتش چند ضربه بر تخت 

  ».خدا يادت كردهة باز كدام بند. چيزي نيست« 
  :يا ميگفتو
  ».همين طور ميشود، كسي بيافتدآدم كه به ياد «

به اين ، بينب. من بيكار ننشستم، هابا وجوداين حالت، منعزيزة همساي
ة تحاصل اين همه عمر آشف، هاكاغذو هاكتاب، هااين الماري. تاق نگاه كن

به آنهابه خاطر. را به آساني به دست نياورده امهااين من. من اند
به  .به دوهزار باغ سر زدم. به دوهزار دهكده رفتم. كردمدوهزارشهرسفر

رد در اين جا گرا يافتم وهاو روستاي ويران شده رفتم تا ايندوهزار شهر
يك روز استثنايي ، امروز، تعجب نكن. براي چنين روزي، هم آوردم

 .ختاندم تا امروز فرارسيدعمرم را زير ديگدان انتظار سوة من هم. است
ل كرده كه به گفته هايش چگونه عمبراي روزي كه مشتري بيايد وببيند

كه  او زماني به من گفته بود. هاكتابوها اين كاغذة خريدارهم، مشتري. ام
، دبعچنين كاري را به انجام برسانم ويك روزاوخواهد آمدو من بايد
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 امروز همان روز فرا رسيده. به بعد همه چيز از نوآغاز ميشودازهمان لحظه 
ر گفته است كه به ساعت چها چهارم سرطان و، شنبهچهار. او ميايد. است

، يك ساعت؟ حالا ساعت چند است. سدميربه منزل من يعني به اين جا 
سرزمين  هميگرديم بدوباره بر، ويمميربعد آن وقت يدوچند ساعت بعد ميا

واني كودكي و شهرك جة نازنيني كه در ميان دهكدة به دهكد، عزيز مان
ر مكن تو باو. يك طرفه استة گي جادكه زند توتصورمكن. واقع است

 هيچ گاه يك طرفه هااين. گي جاده هاي يك طرفه اند كه عشق وزند
يم و اين يز ما ن برگردعزة ما ميتوانيم به همان دهكد. نيستندنبوده اندو

 .عذاب هم به خاطر همين برگشتن بودوسراسر رنج وسفر دورودراز 
، عزيز مان ةبرگرديم به دهكد، خواستيم توشه هايي از اين جا برچينيم

ك گادي ي. به همان سرزمين پيشين، ميگرديمما بر، وقتي مشتري آمد
پ اس. است قشنگاسپش هم آراسته و، سدميرآراسته و قشنگ ازراه 

يد مثل سپ، ي رنگارنگهابا پوپك. اندچون عروسان آراسته وگادي هردو
سرخ ، مستية خوردسبز مانند برگ تاك باران. برف آخر زمستان پيري

ي اهخودروي دشتي زردهازرد مثل گل، مانند دانه هاي آلو بالوي جواني
وله كودكي وبازنگة فيروزه يي مانند آسمان روزهاي بي دغدغ، تنهايي

 نگين وي رهاگلشكل و ي كوچك دايرويهاكهاي طلايي رنگ وآينه گ
يقي موس، ي اسپهانعل، گادي ميشويمسواربرما . ي ستاره نشانهاچرم
آن گاه زنگوله ها نيز با آنهاهمصدا و همنوا غازد وگي دوباره را ميازند

وآينه  ي نخيهاگلو هاپوپك، ي اسپهاكاكلاهتزاز گيسوان و. ميشوند
رديم به گما بر مي. مياميزندبا آن ساز دل انگيز در، ي ستاره ستارههاكگ

كودكي  ةزيبايي است ميان دهكدة زمين قبلي مان كه گفتم دهكدسر
كه ردذشفافي ميگة درياچ، از وسط آن دهكده. آشوب جواني وشهرك پر

بز سبزس، تپه هاي محبت، آن سوي درياچه عشق است وة نامش درياچ
سحر  .دلباخته گي در پرواز اندي صفا و هاكروييده اندو هميشه پروانه گ

ان را ي مهادوباره دل هاصداي خروس، سيمميرگاه به آن ديار خواستني 
فرا  مارا به نماز. زدميسادلپذير انباشته ازيك حالت و احساس زيبا و

به نماز طراوت صبح پاك وشسته شده وآن گاه ما زندگي را ، ميخواند
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ادماني به ما ش با و شدميك سر هاودرخت هاخورشيد از پشت بام. نو مياغازيماز
  :ميگويد
من ، خوش آمديد، خوش آمديد؟ آمديدبه خير؟ كجابوديد« 

   ».ميدانستم كه روزي برميگرديد
، اگندهوا ميپرون و پسته يي رنگ اورا كه مشك درمن چادر حريرگ

 او چون عروس. چادري را كه اين همه سال نزدمن بود. برسرش مياندازم
  :ميپرسدبا حيرت ندد وزيباي طبيعت ميخ

  »؟ازكجا يافتي، من اين چادرم را گم كرده بودم «
  :ميگويم، ميشوداوبا چادر پسته يي رنگ زيباتر 
ني سوي شهرك جوا، قبل يك روزكه از اين جا ميگذشتي هاسال «
من . دهاي پخته افگنميان كشتزارو سرت ربود از چادرت را باد. ميرفتي

  ».نگهداشتمبا خودم ودم ورب آن را ازچنگ آنها
ته  از، دداررنگ لاجوردي تيزآنگاه اويك صراحي سفالين را كه و 
ون هيچ م بدمن ه. بكشمهدكه سربه من ميد شد وگادي بيرون ميك كرسي

انگار او زماني چنين وعده يي را . ميكشمترديدي داروي صراحي را سر
ه ك هم شايد كسان ديگري به او گفته بوده اند به من سپرده بوده است ويا

من به همچو دارويي نياز دارم وشايد هم به من گفته بوده اند كه روزي 
  :ميگويداو. او برايم دارويي مياورد

. ريدگلويت نخواهد پديگرآب در، كسي ياد نخواهد كردديگرترا«  
  ».گلويت را به عذاب نخواهد افگند درد ديگر سرفه و

ويا از كه گ حالتي به من دست ميدهد. دارو دربدنم منتشر ميشود 
م گويا زندگي. دارو نياز داشته ام ايني سال به اين سومن به هاسال

من سوي او  .دميبينسويم  او. مكملش ميكرد كه اين دارو كمبودي داشت
  :و من چون طفلي با ناراحتي به او ميگويم

   ».ويمميرديگر ن«  
  :ميگويد، ميخندد

  ».ويمميرديگر ن، ديديم، ما باشدة توب «
***  
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آبي ، اين پيراهن آبيم را به خاطر مهمان پوشيده ام، امروزمن 
هاي روز. كودكي استة فيروزه يي مثل رنگ آسمان روزهاي بي دغدغ

نازكي ، يگي رنگ پسته ي درخشنده. آفتابي بهاران را در يادم زنده ميكند
از قبل  هامن اين پيراهن را سال. اهتزازش را درهوا يادم مياوردچادرو

ه قيافه دوره گرد كة يك پيرزن هفتاد سالاز، فروشي خوابهايمبازار سرمه 
ة هرچ. خريده ام، به ياد مياوردي ترسناك وجادوگر افسانه هاراهااش زن

، كارگاه رنگريزي داشت ماة او كم كم هم به همان پيرزني كه دركوچ
ا ب، حالي كه ميرفت دراو ازمن يك سكه پول گرفت و. مانند بود

  :خوشحالي گفت
  ».سرمه، سرمه ميخرم، وممير «
ظه ر همين لحد. من حيران شدم كه اين پيرزن سرمه را چه ميكند 

  :پيرزن سوي من صدا زد
  »...سرمه ،سرمه نور چشم را تازه ميكند، سرمه بسيار كارها ميكند «
اشته اين پيراهن را گذ. نفهميدم كه چه گفت و ديگر دور شده بود 

، ميشوياگر خسته ن، تنهاة همساي. ميايد بودم براي چنين روزي كه مهمان
اگر  .آدمي بايد به كسي قصه هاي دلش را بگويد. من برايت قصه كنم

آدمي نياز دارد چيزهايي را كه به هيچ كسي گفته . نميشود، نگويد
گفتم . ي را بسازدكس، كسي را پيداكند، بالاخره به كسي بگويد، نميتواند

شهرك جواني كودكي وة دهكدوسط دهكده يي بودم كه در كه در
 از و تازه شفق داغ افگنده بوديك سحرگاه كه ، در آن دهكده. است

كده را به ده، هاخروس د وميش آبيرنگ آرام آرام بالا دود، يگان يگان خانه
ازه ي خواب آلود خميهاو نماز آفتاب ميخواندند و دهكده با چشم  بيداري
طراوت و گي به تازه. ميگشود پنجره را و دكنار ميز پرده هارا، ميكشيد

خالي ة يك ويرانة افتادة ديوارچ من سر. اريدميبصبح ميديد كه همه جا 
ي واندم وبوي صبح وتازه گكتابي ميخنشسته بودم و، كه نمزده بود

ودش مراباخ، همراه با كتاب، ي مرطوبهاخاكبوي سبزه و، طراوت صبحو
شب  همه، شب. ميبردندي شان هاخوابوهازمين راز هاي مبهم خيالبه سر

 بادل ي خسته رفته بودندتابخوابندوآفتابهاسحرگاه ابر. باران باريده بود
از من  ،كتابي را كه من ميخواندمتا مدميا و حسادت بالا وبخل  خونپر
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ي راكه خشيد واحساسميبآن لحظه كتاب به من بستاند ولذتي را كه در
. من بدزدداز، ميداشتندبه من ارزاني ، باران شب ماندهطراوت صبح و

ميخواستم ن، از بس از كتاب خوشم آمده بود. كتاب بسيار خوشم آمده بود
كنم   برايش از كتاب قصهواست كسي باشددلم ميخ. زود تمام شود

هم با كسي باشد كه. آورده بود حساسي بگويم كه درآن دم به من روازاو
، نمياورم چيزي سر دربه او بگويم كه من از اين كتاب . كتاب را بخوانيم

ستم كسي واميخ. اما خوشم آمده است واحساس ميكنم كه مرا بيان ميكند
ن پيدا رمهمان احساس وحالتي راكه ازخواندن كتاب د، من باشد تا مانند

از  .ميخواندمراتكرارهاسطر. ذوقزده بودم هيجاني و. دريابد، شده بود
دمي هيجان لبريز شوم و لذت وخواندن باز ميايستادم تا دمي بيشتر از 

ه هاي ظصفحه هاي ديگرش را بخوانم و اين لح و ديگر يهاسطربعدتر
ه چشيرين زود به آخر نرسند واين لحظه هاي سرشارازابهام لذتبخش هر

. اما كسي نبود .كه شايد كسي باشد يدمبه اطرافم ميد. بيشتر ادامه يابند
سر  رريدار نداشت وباحساساتم خ. من تنها و مثل اين كه دنيا خالي بود

كه ا بودزيب، كتاب مثل يك خواب زيبا. من كس ديگري نبود زج، بازار
لپذيري را د خواب زيبايي كه احساسات شيرين و. برسدد به آخردلم نميش

قبل  اهاحساس ميكردم كه من اين كتاب را سال. ختميسادلم بيدار  در
يادم  ،بستمشمثل يك خواب خوش بود كه اگر مي، كتاب. نوشته ام

ستم به آن نميتوان، دنبال آن ميگشتم دوهزار سال ديگر اگروبعد ميرفت
ي بسيار هازچي، كتاب چيزي را. يم بودهاسوالة پاسخ هم، كتاب. دست يابم

. ختيسامهارا مشخص معماة كليد هم و ردبسيار ساده توضيح ميك، مهم را
آفتاب رسوخته دبيابان گرد ة مثل يك جام آب سرد بود كه دركام تشن

 رو روي آتش شعله، كه روي كورهمثل آب سرد. تابستان داغ بريزي
غرق  .يا چهارده سالم بودآن وقت سيزده و. ي مشتعل آن بريزيهاقوغو

، ي اسپاهصداي نعل. دابود م كه صداي زنگ گاديي تكانم د بهمين كتا
ك گادي ديدم ي، سرم را بلند كه كردم. ... تكتكو، تكوتك، تكتكو

ادي مثل گ. ميگذشت  از سرك پهلوي دهكده. سرك ميگذشت ازقشنگ 
يك  .حمام باران بهاري بيرون شده باشديك باغ پرازگل بودكه تازه از

گادي اسپ و، طلاكاري شده، آينه كاري شده، فريبندهگادي رويايي و
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 ةوباريدسپيد مثل برف ن، سبك رنگارنگ ي نرم وهاپوپك و هابا گل هردو
ه هاي دان سرخ مانند، مستية خوردد برگ تاك باراننسبز مان، پيري

يروزه ف، ي تنهاييهادشت ودرويخ ي زردهامثل گلزرد، بالوي جوانيآلو
 وزنگوله هاي طلايي رنگروزهاي بي دغدغة كودكي  مانندآسمان رنگ

ستاره  يهاچرم ي رنگين وهاي كوچك دايروي شكل و گلهاآينه گكو
از تخته هاي چوبي گادي تصويري هم نقاشي شده روي يكي  بر. نشان
 .زن بلند قامتي كه گيسوان سياهش روي شانه هايش افتاده بودند. بود

صراحي بردست و چادر حريرگون . بودند يخماريش سرمه زده وهاچشم
يراهن نازك پ. روي شانه هايش افتاده بود، گردنشپسته يي رنگش به دور

مان در آس. سوي آسمان ميديد و بودايستاده . به تن داشت  آبيرنگو
ن حالتي داشت كه ز. چند ستاره ديده ميشدندداس و  هلال ماه مثل

 پيرمردي كه روي زمين. آغوش پيرمرد رهانيده باشدگويي خودش را از
يشان سوي پرزار و، با حالت ناراض پياله يي دردست داشت و و نشسته بود

ة پيال، يشپهلو، زاري ميكندكه گويي به زن  سيدميربه نظر . زن ميديد
، هازنگ. ودنده اش پسته يي رنگ بهكه ج و يك قبر كسته يي افتاده بودش

زنگوله هاي  .قصيدندميرآينه با حركت پاهاي اسپ ستاره هايي از، هاپوپك
، ي اسپاهشرنگ شرنگ زنگ. شرنگ شرنگ صدا ميدادند، طلايي رنگ

شده وموسيقي همه همدست . ي اسپ بودهاهماهنگ با رقص كاكل
سرودند و دهكده را به وجد ميگوش دهكده در دلنوازيرويايي و
يان كه ازم، عاشقة درياچ و شيددهكده از عبادت دست ميك. مياوردند

رد يه ميكگرزار زار، مثل يك دلباخته، مثل يك عاشق، دهكده ميگذشت
 ،همين كه مرا ديد. جلو اسپ دردست داشت، اورا كه ديدم. ميرفت و

اسپ . ردسويم با لبخند نگاه ك، مثل آن كه مرا ميشناخت و كشيدجلواسپ 
اديران نظيف گ. دلش نميخواست بيايستد. ايستادني نبود، زپا ومستتي

ه ده بود كيپيراهن آبي پوش، كه سيزده و چهارده سالش بود وپاك
 چادر پسته يي. روزهاي آفتابي پس از باران بهاري را به يادم مياورد

 رپي آزاربيشرمانه د باد و بودروي شانه هايش افتاده گردن ورنگش به دور 
باد  واستنميخردوچادرك هي ناله ميكبا او بازي داشت وو چادرك بود

ان تازه چن، ماناورا ميان كشتزارهاي پخته ببرد واو همين گاديران عزيز
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ار بدر شده مرمرين بهة گرمابسيدكه گويي لحظه يي پيش ازميربه نظر 
گرمابه  صد شكايت وحكايت ازرفته وگلگوني گونه هايش ن هنوز و باشد

  :اسپ سركش را وادار ساخت كه بيايستد، به زحمت. داشت
  ».يك لحظه، يك لحظه، عزيزم، قندم، جانم« 
ا وادار اسپ ر، چه كه ممكن بودبا فريب وريا باهر، محبتبانوازش و 

 گردنك. طاقت بوددرهمان حال هم اسپ بياما. ساخت كه بيايستد
لو دخترك راتمام توان ج. ميخواست برود. زمين ميكوفتبر دونعلميز

. ودخندان ب هره اش شاد وچ. به من ميديدشيد وسوي خودش ميكاسپ را
دا صبا لحن بسيارخودماني طوري بلند، مثل اين كه مرا از قبل ميشناخت

  :كرد كه من صدايش را بشنوم
  »؟همسايه، چه ميخواني «

 همسايه يي؟ كدام همسايه؟ همسايه، حيران شدم، يكه خوردم  من
حيرت  بهگپ خودماني اووازاين لحن . نميشناختم مثل اونديده بودم و

اما خودم هم نميدانم كه چرا بي اختيار . باوركردني نبود. فرورفتم
با آواز  ،به اين طرف ميشناخته باشم هامثل اين كه اورا از سال. خنديدم

يك كتاب  :آن هم با لحن خودماني گفتم، بشنودطوري كه بتواند ، بلند
خواب درخت و باران و ... ني، ني، باران و درختة كتاب خاطر، يافته ام

ي اهبه اين گپ. حتمي خوش تو هم ميايد، بسيار خوشم آمده :دوام دادم
ديدم  .نميدانستم؟ اين گپ از كجا به زبانم آمدند. خودم حيران شدم

، ميخواست برود. مست بود و بيقرار. اسپ خودش راكش كش ميكرد
ير گدخترك با اسپ دركش و. ميخواست ما باهم بسيار گپ نزنيم، بدود

   :كه دمي بيايستدردزاري ميك. بود
  ».يك لحظه، عزيزم، قندم، جانم«  

كشتزار  ببرد ميانباد بيشرم ميخواست چادرك پسته يي رنگ اورا 
اسپ برايش مجال كه اوديد. آن سوي سرك بودندهاي پخته كه در

  :صدا زدروسوي من كرد و، نميدهد
  ».بعد هر دوي مان ميخوانيم. من پس ميايم، من ميدانم «
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پ رم آمد كه اسبه نظ. در آن لحظه از شتابزده گي اسپ بدم آمد 
، هازنگ و اهاهتزاز رنگ، هاصداي نعل. اسپ دويد. استبسيار بخيل و حسود

  :مصدا زد، وندميرمن ديدم كه  ي اسپ گادي وهاپوپك و هاگل اهتزاز
  »زودتر !، زودتر بيايي، يادت نرود «

سپ ي اهاي گادي و تكو تك نعلهاصدايش را ازميان صداي زنگ
  :شنيدم

  «. زود ميايم، زود ميايم «
 درك نازك پسته يي رنگ دختركحيا به جان چااد بيبندوميرفت

داي ص. گريختوگرفت  چادرك اورا، بازي ميكردبا اووهنوزشله بود
  :وانددخترك را شنيدم كه آوازميخ

  »! آبي آسمان درياي پر زآبي، ! آسمان رنگ تو آبي... آسمان « 
به گمانم دخترك . ميان موج صدا فكر ميكردممن حيران در و  

 كتاب را روي زمين. گريختانده است باد خبرنشده بودكه چادرش را
ه كري بودديگ، گويي كسي بود. من نبودم. دنبال چادر دويدمگذاشتم و

 .من حكومت ميكرددر آن ساعت درمن حلول كرده بود واوبود كه در
 بهنميان كشتزارهاي پا چادرك ر، باد. مرا هسر سو ميكشاندو  درمن بود
و اندوميخ دنيا آواز از بيخبر، دوست ناآشناي من، دخترك. برده بود

ناگهان  .ي اسپ مياميختهاصداي نعلي گادي وهاصدايش با صداي زنگ
ندي روي درآن لحظه لبخ. به سمتي نگاه كردم كه گادي ميرفت. ايستادم

ي اهبه آوازخواني دخترك وبه رقص زنگ، به دويدن اسپ. لبانم روييد
 .درآن لحظه دردلم گشت كه دنيا خالي نيست. گادي حسد بردم

  . پيدا كرد خود ثلكسي را مودميش
راه  يانم، دوردستة دهكدميان ، بهارة ي تازهارنگگادي وصدا هاو 

همان اثناي  در و شهرك جواني گم شدند مه آلود م وپيچ وخُهاي پر
  :گم شدن هم من بي اختيار صدا زدم

  »زودتر !، همسايه، زودتر بيايي «
خته غوزه هاي پ. پخته ها رسيده بودند. رفتم كه چادرش را بگيرم

خاري به دستم . خارها وبته ها چادر را نميدادند. چيدن بودندة آماد
. ژدممثل گ، خاري با خشم دستم را نيش زده بود. را گرفتمچادر. خليد
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 همان جا نشستم وچند بار. گلويم پيدا شده بوددرهمزمان با آن دردي 
. گ تنگ ميشدنفسم تنردم وسرفه ميك. جا بيايدگلويم را فشردم تاحالم سر

سرفه  .گشتاندم يك كمي خون. يم سرازير شدندهاشدت سرفه اشكاز
پيدا  فشاري كه روي گلويم. شد سرفه كردم تاآن كه وضعم بهتر، كردم

ادر چ، چادراب. گشتمرب. گلويم مثل گذشته صاف شد. رفع شد، شده بود
ي هاه خيالبعطري كه شبيه بوي مشك بودكه مرا، عطر خوشي ميپراگند

ة كداز دهشايد اين عطري بودكه هنگام عبور. سردرگم ميبردمبهم و
زديك نشايد همين عطر گلويم را خراشيدو. برچادرش نشسته بودكودكي 

  . سرم بيرون بريزندة يم از كاسهابود از شدت سرفه چشم
***  

س هميشه احسا، همان لحظه به بعداما از. ميگذرد هاسال، از آن زمان
. يكندگاه گاهي حمله حمله م. گلويم پيدا شده است رد زخمي نم كهميك

 زديساميم را جاري هااشك، مرگ را نشانم ميدهد. به آساني رهايم نميكند
ادم گپ مادرم ي هربار. زنده ميشوميرم وميمهر بار . رهايم ميكند بعد و

  :كه ميگفتيدميا
  ».كدام كس يادت كرد« 
به همان شخص نامعلوم داد ميزدم كه ديگر ، از بس عذاب ميكشمو

تو ، همسايه .ميكشمچه اند كه با هرياد كردنش من اين جانميد. يادم نكند
مثل كسي به نظرم ميايي ؟ چرا، ميايي به نظر بسيارخسته و حيران و بيمار

م خبري ه هاكه آن سوبه آن دنيا رفته و برگشته باشد وديده باشدكه 
دريافته  و ي كه دوهزار سال عمركرده باشدمثل كسي به نظرم مياي. نيست
به من چرا؟ چرا، هم هيچ خبري نيست آخرش و كه دراين دنيا باشد

قصه هايم ، ميهااميد، يمهاگپ؟ تو آدم بيهوده يي ميايممن به نظر؟ حيراني
 واهي يك حقيقت تلخ وميخ؟ آيا به نظرتو بيهوده جلوه ميكنند

ه به من دلت يعني ك؟ ولي نميداني چگونه، ناپذيري را به من بگوييانكار
اين جا  فكر ميكنم. نميداني چه كمكي به من كرده ميتوانيزدوميسو

 هست شده ،گم شده اي نهااميان كهكش، رمن دو از. استي يك ذره، نيستي
  . اي نيست شده، اي
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 كه براي خودم ساخته اميدهايي، حيران حيران به من نگاه مكن
هيه من نميدانم براي مهمان عزيزم چه ت، ببين. بيهوده نيستند، بافته امو

آلو بالو  چهيك سبد لاله وباغ خوابهايم يك دسته گل ديشب از. مكن
را روبه رويش  آلو بالوة سبدچنم وگل لاله را به مهمانم هديه ميك. چيدم

مين كه ديشب ه. را دوست داشته باشدشايدآلوبالو. ميز ميگذارم سر بر
مان ه بازهمان اسپ شوخ وسركش و، باغ خوابهايماز، گل لاله ميچيدم

، وتكبازهم صداي تك. شتابزده ميگذشت پهلوي باغ خوابهايم گادي از
گ بازهم صداي شرنگ شرن، زنگ گادي سبازهم صداي جرنگ، تكوتك

 پسته يي رنگ در فضاي باغ خوابهايمخاص چادرعطرو اهوموج رنگ هازنگ
من  يراب«  :صدا زد، كه همان طور شتابزده ميگذشتاو. پخش ميشدند

  »هم لاله بچيني !
  :زدم فرياديدم وچند قدم دو، كه وارخطا شده بودم ومن

  »چادرت !، چادرت «
كه  اختاسپ چنان ت. كه چرا صدايم را نشنيددلم پرغصه شد. نشنيد

اما تا لحظه هاي متمادي . به يك پلك زدن گادي ازنظرم غايب شد
وله تكوتك وصداي شنگ شنگ زنگ، تكوتك، تكو تك :صدايش ميامد

  :صداي كسي كه آواز ميخواندهاو
  »آبي !، آبيآسمان رنگ تو «

، ميگشتمرب باغ خوابهايمگل لاله ازة دستآلوبالووة سبدچكه با همين
. نيدمي گادي را شهاصداي شنگ شنگ زنگبارديگر صداي تكوتك و

دلم رسي درت. گادي پهلويم توقف كرد. ايستادم. پهلويم، همان گادي بود
همان ، ودخودش ب، گادي نگاه كردمبه سروبر. باوركردني نبود. پيدا شد

. بازهم عجله داشت. سركشهم همان اسپ شوخ واسپ ، گادي بود
 همان پيرمردي. به من ميديد، گادي بردست داردديدم پيرمردي جلو
يشه همكه بخورم وادميدورد وبدخشان موملايي ميابودكه براي من از

  :من ميپرسيداز
  »؟هم يادت ميكند يانيحالا، چطور «
  :من ميگفتمو 
  ».يگان وقت يادم ميكند، هان «
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  :ميگفتاو
  ».را داردهاگي اين گپزند، استخير«  
جاي ديگر ي هم ردم اورا درخيال ميك، هميشه كه اورا ميديدم 

، يدمكه اورا دآن بار. كجا ديده ام انستم كه اورانميد هاآن وقت. ديده ام
بود  چهره اش مثل پيرمردي. حشتناك آمد و به نظرم بسيار، پيرمردة چهر

، ستد پياله يي در و روي صندوق گادي نقاشي شده بود تصوير كه در
. تدست داشبودوصراحي بربلند قامت يدكه زيبارخ وسوي زني ميد

بس پير از. بود سالهنودساله ويا صد، چروكيده و لاغر، سيار پير بودب پيرمرد
. زيدندرميليش هادستسرش و. بود به خيالم آمد كه دو هزار ساله است

به او دشاي. بدخشان موملايي مياوردنبودكه به من ازشايدآن پيرمرد 
  :باصداي لرزان نام مرا پرسيد. شباهت داشت

  »؟نامت چه بود، توووووو« 
 ماهم هر بار كهة كلال كوچآن مرد. نامم يادش نيامد. مكث كرد

بارها نامم  ،هابار. ميپرسيد كه نامم چه بودو نامم يادش ميرفت، مرا ميديد
لمات ك ،كه نامم را پرسيدپيرمرد. فتاما بازهم يادش مير، فتمميگرابه او

نداني د. ميافتند فرو و لغزنديدهانش مرد كه گويي ازچنان ادا ميكرا
. ندكيددهانش ميچخرين ته مانده هاي حيات انگارازآدردهان نداشت و

شكسته ة پيال. گادي ديدمة نقاشي شددرآن لحظه بارديگرسوي تصوير
  :بابه گفت .پسته يي رنگ، سرش بيرقي داشتكه بر وپهلويش يك قبر

  »؟چه گفتنامت را «
د دوسه بار آب دهانش را فرو پيرمرومن نامم راگفتم و. يادم رفت 

ده لرزانش كنكشيدوحلق خشك شده اش راتركرد وباصداي نازك و
  :كنده گفت

  ».بمانتو منتظر، ميايد «
ين پيام اجمله را چنان با بي ميلي ادا كردكه گويي رساندن اين  

هاي زبعد چي. نبودرچندان خوش آيندگفتن چنين جمله برايش كاو
، ه بپرسمميخواستم ك. ديگري هم زيرلب گفت كه من نتوانستم بفهمم

شنگ . ... وتكتك... تكوتك... تكتكو. اسپ به راه افتاد. گادي به راه افتاد
دم كه گهان متوجه شنا. ه كشيدندچشمهايم دنبال گادي را. شنگ شنگ
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 استخوان، آدمة كلة يك جمجم، چند قدمآراسته درهر گادي قشنگ و زا
م درحالي كه راه گلوياز آن راه برگشتم و . چيغ زدم. آدمي ميافتدسر

. ساندمخودم را به خانه رديگرة كوچ از، پيهم سرفه ميكردمبند شده بودو
ليت تنها اسك، ي بعددچن، همين كه آدم ميميرد. وحشتناك بودچقدر

مشكلي ه چاين ديگر، كاركه كرده بودياين قدر؟ ماندباقي مياوترسناك 
دوها اين كه هن. آن موقع نا خود آگاه به ياد هندوستان افتادمدر؟ داشت

حيرتناك  ةبا صحن، وقتي به دهليز رسيدماما. زانندميسو مرده هاي شان را
يك سوراخ كلان پيدا شده بودكه ، درديوار دهليز. ديگري مواجه شدم

ي به آن طرف روشني خفيفاز. آن ميتوانست به آساني بگذرداز يك نفر
خيره خيره  ودوببرادرم مقابل تابلوي نقاشيش ايستاده . درون ريخته بود

ياله ها پ، هر طرف كه نگاه ميكرديبرس نقاشي دردست و. به آن ميديد
ا آلوده شده هلباسهايش هم با رنگ. ريخته بودندهرسو رنگها ورنگها، بودند
ن را روي كه من آهمان تصويري بود، تابلوي كه او نقاشي ميكرد. بودند

  :پرسيدم. چشم نداردديدم كه تصوير. صندوق گادي ديده بودم
  »؟چشم هايش«
  :فتگبا خسته گي آهي كشيدو، برادرم كه سوي تابلويش ميديد 
  ».هايش جور نميشوندچشم، ني «
من  هكگويي يك عمربود. به خسته گيش، دلم به حالش سوخت 

 برادرم همين، هميشه كه ميديدميدم وميد روف نقاشي همين تابلواورا مص
، ي كرده بودكه نقاش تصويري، كه ميديدمهربار. سخنش را تكرار ميگفت

  :به او گفتم. چشم نداشت
  ».همين طور بهتر است، باشد «
  :فتبا عصبانيت اندك گ، وبرادرم كه برس نقاشيش را دور افگند 
ها مرده هارا ذوب ماشين. مرده هارا دفن نميكنند، حالا زنده ها «
  ».ميكنند
ه اين اين كمثل . بي اعتنابه اين گپ برادرم به داخل خانه رفتم 

متوجه شدم كه برادرم گپ اما. كهنه بود خبر براي من تكراري و
ده هاي شان مر، زقديم مردمدرهندوستان ا. ايستادم. وحشتناكي گفته بود

پيشرفته  دردنياي متمدن وحالا. دنيا پيشرفت كرده استحالا. زانندميسورا 
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دم و برگر خواستم. زانندميسونند وهم مردم مرده هاي شان را ذوب ميك
ة بدچس گلهاي لاله و. چه گفت و منظورش چه بوده از او بپرسم كه دقيقا

وارو نه برادرم است ونه آن سوراخ دي، ديدم. برگشتمرا گذاشتم و آلو بالو
، آن لحظهدر. هم نبودياي نيمه روشن آن سوي ديواردن. تابلويينا

ماشين مقابل ة ذ وب شدن نعش يك انسان در ميان كورسوختن و
  . بوي گوشت سوخته به مشامم رسيدظاهر شدو مهايچشم

***  
ة ايراديوي همس. وارخطا مشو، همسايه، مثل اين كه ترا خواب ميبرد 

فعاليت دآدم ودرباره تولي. نيستندها مهم خبر. پخش ميكند خبر. ديگر است
 فرستاده حالا. مهم نيست. آدم گزارش ميدهندفابريكه هاي توليدة سالان

ال كرده خودت را چه خي بايدكسي بياد وبه آدم بگويدكه تو. يي بيايد
رفها گذرقدرت كل به اين ط، ها سالشايدپس از سال. توقف، صبر كن، اي

؟ سيده استدر زمين به كجا ر كه كار تدبرگشته بود تا بپرس و افتاده بود
  :يگويدمنباندوسرش را با تاسف ميج، وقتي نگاهي به زمين ميافگند

  »از سر ! ،بگردانيد. ها غلط كرده ايدشما. نگفته بودممن اين طور «
  :گفتند، رزيدندميلدستانش كه  زير و
  »...مگر، همان كرديم كه دستور بود «
  :ميگويد، با غضب طرف مقابل مواجه ميشوند 
  »سر ازنو !، سر ازنو، ويران كنيدكسي بفرستيد واگر نشد؟ چهمگر «

بيك به اوامر صادر شده لورندومياوزيردستان مسوول سرتعظيم فرود
ساعت ، ش مكنتشوي، يك ناجي قدرتمند، كسي بيايد بايد حالا. ميگويند

 هايميان درخت كه درباغ خوابهايم همين ،صبحامروز. سدميرهم فرا چهار
اه قالين آن قدر كارگ. قالين ميبافت پدريمبي بي  ،گردش ميكردمبالوآلو

مرا كه  .سر ديگرش نا پيدا بودو كه يك سرش در باغ خوابهايمبزرگ بود
يرمرد مثل آن پ. پير شده بودبسيار. سويم خيره خيره نگاه كرد، ديد

  :پرسيد، گاديران
  »؟برايم نسوار آوردي «
شيدم كوچك پلاستيكي پرازنسوار را كبه جيبم بردم وپاكت دست  

نسوار  برايشاد كه به بازار بروم وهميشه به من پول ميد او. برايش دادمو
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مدكه آن همه ابه خيالم مي. نسوار ميكشيد، وقتي كه قالين ميبافت. بياورم
هفته غريب قالين نزيبايي هايي كه درنقش و نگارهاي مبهم وعجيب و

راه  از، بعدبي جانم و ود به سر بيميراز همين نسوار است كه ، است
بي بي . ظيرنود يك قالين زيبا وبييزد روي كارگاه و ميشميرهايش دست

  :ميپرسد ،هاي قالين نگاه ميكندكه خيره خيره سوي گل جانم درحالي
  »؟بدخشان موملايي نياورده اندبرايت از «
  :پاسخ ميدهم 
ايده موملايي ف. برايم دارويي هم مياورد، گفته است كه بيايد «

  ».نكرد
من  .بيش از اين نميپرسد، ها مطلع باشدمثل اين كه اوازهمه گپ 

  :مميپرس. رفته امديدن كارگاه بزرگ قالينبافي به حيرت فرواز
  »؟اين قالين كلان را به خاطر چه ميبافي «
 كهرددبه خيالم ميگ. لبخندش خشك است. لبخندي ميزند 

بر  ين ته مانده هاي خنده هايشآخرلبخندهاي بي بي جان پايان يافته و
  :جوابم را چنين ميدهد. هاي خشكش ميايندلب

سلطان عدالت ، شاه عادل خان، شاه عادل خان ميايد؟ نداريخبر« 
اين قالين را زيرقدمهاي او ... گلزارو ودگل ميشايوانصاف و دن

. سديرميك سرش به بخارا وسمرقند ويك سرش به چين . ميكنيمهموار
  ».مميباف من اين قالين را از ابريشم نگاه هاي انتظار باغ خوابهايم

ازابريشم نگاه هاي انتظار باغ . اين گپهايش حيران ميشوماز 
  :يپرسددراين فكرم كه م؟ گرفته استكجا ياد اواين گپهارا از؟ هايشخواب

  »؟من مياييتو سرقبر، مردن من بعداز «
ميشه ه. زدميساهم همان سوال هميشه گي كه دلم را ريش ريش  باز 

ا پيش نظرم دني. اندوهگين ميشوم، دلم ميشكند، كه اين سوال را ميپرسد
  :با عجله همان جواب هميشه گيم را تكرار ميكنم. ددميگرتيره وتار

  ».ميايم، ها «
 ،رصدايش ياس و نوميدي نفوز كرده استوبعددرحالي كه د

  :ميگويد
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شمع روشن  يگان، يگان دعا بخوانيد، قبرم بياييدشبهاي جمعه سر «
  ».كنيد

  :سراسيمه ميشوم و ميگويم، ميترسمگپهامن كه از اين  
  ».دعا هم ميخوانيم، شمع روشن ميكنيم، مياييم «

ت ديدم بي بي مادريم زير يك درخ، سوي ديگر باغ كه نگاهم افتاد
رخ روي مخمل س. ترك ميدوختچهارزي كلاه زردو. آلو بالو نشسته بود

مرا صدا  ،هاي ضعيفش نميتوانست تار از سوزن بگذراندو او كه با چشم
  :ميكرد

  ».هايم ازكار مانده اندچشم. بيا همين تار را از سوزن گذران «
آن . يزدصدا م، هميشه كه مرا ميديد. برايم اين كار تازه گي نداشت
كه در  عينكي. رزيدندميلهايش ستد. روزهم رفتم تار از سوزن گذراندم

  :پرسيد، كه ديدمرا. داشت شيشه هاي ضخيمي، هايش بودچشم
  »؟به من آسپرين آوردي «

دست به جيب بردم و يك بسته آسپرين باير كه برايش ازبازار 
اير برايش آسپرين بادكه بروم بازاروبه من پول ميد. دادم، خريده بودم

. فتكشنده ميگردرد سرش را، اگر يك روز آسپرين نميداشت. بياورم
ن باير معتاد به آسپري، كه به نسوارعادت كرده بود بي پدريم اوهم مانندبي

آن كلاه هاي زردوزي ، فكر ميكردم كه اگر آسپرين نخورد. بود
 ان آسپرينهابي بي ج. چهارترك تاجيكي را با آن زيباييش نميتواند بدوزد

  :گفت خوش شد و. گرفت ار
، ميدوزم مخمل لاله هاي باغ خوابهايمهاي زردوزي را از كلاه «

  »؟ني، تو ميايدة ملك، براي ملكه
ي جان با بي ب؟ ميخواستم بپرسم كدام ملكه. ردمميمتعجب  از باز 

  :لحن نوميدانه يي پرسيد
  »؟مردنم سر قبرم ميايي از بعد «
به سرعت همان ، ها ي وحشتناك بيزار بودمن كه از اين سوالم
  :گفتمهميشه گي را جواب
  ».ميايم، ميايم هان «

   :بي بي جان با صداي اندهباري گفت
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ان شمع روشن يگ، دعايي بخوانيد، يگان شب جمعه سرم قبرم بياييد«
  ».كنيد

  :گفتم
  ».دعا هم ميخوانيم. شمع روشن ميكنيم، مياييم «
  :اين اثنا صداي پدرم را شنيدمدر 
  ».شش مقام ميخواند، معروف خواجه ميخواند، چپ باشيد «

روف مع. گوش داده استديدم پدرم زيردرختي نشسته وبه راديو
   :خواجه ميخواند

   ندادش روز گاروآن كه اسكندر طلب كرد «
  »جرعه يي بود از زلال جام روح افزاي تو !

كوت همه را به س، دنيراديو بلند ميشهمين صدا از پدرم هميشه كه
. شش مقام ميخواند معروف خواجهكه اداطلاع ميد و رددعوت ميك

آواز خواني از آن سوي . گرم گيرايي داشتمعروف خواجه صداي غورو
ياي در. من درياي آمو ميامدبه يا د، ميخواندهر بار كه او. بوددرياي آمو

اما تصويري از آن در ذهنم ساخته بودم كه درياي ، آمو را نديده بودم
 پدرم با. درتلاطمجريان ويشه دربزرگي بود با امواج خروشان و هم

  :ميگفتدوخوان هيجاني ميششنيدن آهنگهاي اين آواز
  »هي هي سمرقند !، هي هي بخارا «
به ياد  منو. سگرت دود ميكردشيد وميكچايش را سرة هردم پيالو

ي پدرم به نظرم مثل همان پيرمرد نقاشفتادم وتابلوي نقاشي گادي ميا
نباند يجممواقع بي بي مادريم سردرچنين . روي صندوق گادي ميامدة شد

  :ميگفتو
  ».هي هي بخارا «
  :فتميگوردوبي بي پدريم هم با تاسف سرش را به حركت مياو
  ».هي هي سمرقند «
چادر  .كلوخ پارچه ها ميگشت و  هاومادرم را ديدم كه دنبال سنگچل 

وار ميخواست بومي را كه بر لب دي. سرش پيچيده بود سپيدش را به دور
  :مادرم هميش ميگفت. براند، آواز ميخواندنشسته بودو خوابهايمباغ 
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سربام وديوارهرخانه . پاي خشك است. شوم استة بوم پرند«
  ».باغ ويرانه ميشودهمان خانه و، باغي بنشيند و آواز بخواندو

، بودم هاي آلو بالوميان درخت همين كه در باغ خوابهايم، صبحامروز 
اگهان ن. فضاي باغ را انباشته بود، عطر خاص چادرك پسته يي رنگ

. كردعلف درو مي مهايباغ خوابة گوش مان را ديدم كه درة دخترك همساي
من كمي موملايي را . براي من يك كاسه شير مياورد، او هر روز صبح

، ميكشيدمرشيررا كه س. سر ميكشيدمردم وحلش ميك، ميان شير ميانداختم
اي دوردست هو موملايي مرابه باغ شير. مژه هايم سنگيني ميكردخواب سر
، مرا ديد وقتي. ميگفتم كه دخترك همسايه را ديدم، ها. ميبرد خوابهايم

ه من كشايد به اين خاطر. سبز شد سر خ و. مانند گذشته هاباز وارخطا شد
. بود هاي منمصروف دروكردن علفهاي باغ خواب، اورا هميشه كه ميديدم

ه جايي دلم ميخواست برايش بگويم ك اما من هميشه. شايدخجالت ميكشيد
ابل هر روز در مق، اگر او چنين كاري ميكند. براي خجالت كشيدن نيست

 ،كه وارخطايي اش را ديدماما اين بار. براي من يك كاسه شير مياورد
به . حياي زيبايي ديده ميشد درسيمايش شرم و. سرم زدخيال ديگري بر

به باغ مرا، هايشالم خوابردلش دوست داردودرعكه مرا دخيالم آمد
مثل اين كه از باغ ، مرا كه ديد. هايش راه ميدهدوخيال خوابها

. لند شداز جايش ب. خجالت كشيد ،هايش خبر شده باشممرموزوپنهان خواب
ه يي چادرك نازك پست. كتابي از بغلش روي سبزه ها افتاد. ميشرميد

بگويم كه  ميخواستممن . دركبرسر، رنگش را كه سر شانه هايش افتاده بود
ايد رنگم مثل ش. لرزيدممن هم مثل او مي. انستماما نميتو. هيچ گپي نيست

ر طراوت دوپوتازه ب. م آب ميشدمرشايدمن هم زير ش. او سرخ و سبز ميشد
گونه هاي  .بهار بيرون شده باشدة مثل اين كه لحظه يي پيش از گرمابو

. وددستش داس ببه يك . گرمابه داشتندايت ازگلگونش هنوز شك
ناخنهايش را با گلهاي لاله رنگ كرده بودوبه نظرم مثل دانه هاي آلو 

  :با صداي شرم آلودي گفتاو. آمدندبالو
  ».مبه من گفت كه به شما بگوي، امروزساعت چهار ميايد، كاكاجان« 
مسن و ه، بودممن هم كه مثل او. كاكاجان گفتنش خوشم نيامداز 

رد چهرهء پيرم. دلم شكست؟ گفت كاكا جانچرا به من ، سال او بودم
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ود ميخواست به من وانم شايد. سوي كتاب ديدم. گاديران به نظرم آمد
ه من شايد خبر شده بود ك. مكتب استو كند كه اوهم علاقه مند كتاب

 به همين دليل شايد اين كتاب را باخودش به باغ. به مكتب شامل شده ام
كتاب يك اسپ سرخ رسم شده ة روي صفح. هاي من آورده بودخواب
  :پرسيدم. مثل اسپ گادي. بود

  »؟كتاب چيست «
  :تگفم كتاب را از روي سبزه ها گرفت وفروش باشردخترشير 

ين جا ببين ا، صنف اول. كتاب مكتب است، ومميرمن هم مكتب « 
  ».آب، باباآب داد :نوشته شده

يك ة فصداي سر. ها بودم كه صداي سرفه يي تكانم داداين خيالدر 
. ندها ي لالهء باغ مرا درو ميكگل، ديدم كه دخترك همسايه. پيرمرد بود

  :داد زدم، وارخطا شدم
  »؟چرا لاله هاي مرا درو ميكني« 

لحظه ، ما فروششيرة چنان سراسيمه شدم كه فكر كردم دختر همساي
دختر  .اما بلافاصله از كارم پشيمان شدم. گيم را درو ميكندهاي زند

. نداختدور اله كردومچا، كتاب ر ا گرفت، جايش بلند شدفروش از شير
ا گم هميان درخت اسش را هم روي سبزه ها رها كرد وگريه كنان دويد ود

صدا و چند قدم دنبالش دويدم. من فهميدم كه كار خوبي نكردم. شد
  :زدم

  ».... مقصدم نبود، صبر كن «
يك  هتصميم گرفتم ك. ناپديد شدگريخت و. نميشد گير آورمش 

در  .تلخي فرا گرفتة دلم را ابر غص. دلم شكست. روز ازاو عذر بخواهم
ل دنبا، هالحظه بومي به آوازخواني شروع كردومادرم درزير درختآن 

 نفهميدم كه چه زماني شب همه جا. گردان ميگشتسنگ پارچه يي سر
  . باريده بود

***  
مراياد  هكسي است كه هميش. وارخطا مشونم توسرفه كه ميك، همسايه

هايم اشك نم كهآن قدر سرفه ميك. گلويم ميپرددرآب دهان ندو بعدميك
ي نميتوانم مثل اين كه حت. چيزي درگلويم نفسم را ميبندد. جاري ميشوند
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نميدانم كه اين قصه هايم براي تو خوش آيند استند . آب دهانم را فر ببرم
اني هيج. بودتو همان است كه ة ولي چهر، هر چند قصه ميكنم. ويا ني

 فكر ميكنم كه اين قصه ها براي تو تكراري. حيران نميشوي، نميشوي
يرانه يك وة نمزدة من روي ديوارافتادهمان روزكه سحرگاه بودو. استند

اندم وكتاب ميخ، شهرك جواني كودكي وة سر زميني ميان دهكددر
واوسواربرگادي آمدوپيراهن آبي پوشيده بودوچادرپسته يي رنگش 

لحن خودماني اب، قبل بشناسدمثل كسي كه مراازوهايش افتاده بود شانهسر
  :گفت

  »؟چه ميخواني همسايه «
 املاً كبا لحن ، من مانند كسي كه اورا از پيش ميشناخته باشمو

  ».درختن واكتاب خواب بار« :خودماني گفتم
  :ودآن اثنا گپ ديگري هم گفته باودر 
بعد  و من بر ميگردم. منتظرم باش. خالي خالي، دنيا خاليست «

  ».وانيمهردوي مان ميخ
نگي تو هم مثل يك آدم س. دنيا خالي خاليست. راست گفته بوداو 

 .هيچ چيزي احساس نميكني. مرده ايكه تو يدبه نظرم ميا. شده اي
شايد براي تو  .ببرندتابوتي جابه جايت كنند وميان ، منتظري كه بيايند

سم كه ميتر، من هنوز آغاز نكرده ام اما. همه چيز به پايانش رسيده باشد
  :غير مترقبه به من بگويند، يك روز بيايند

  ».ويمميركه برخيز «
آن گاه من هم بدون هيچ گونه آماده وندوميرهمه همين طور  

اما هنوز  .با آنهابروم، را بردارم  حتي نتوانم يك جوره لباس تازه ام، گي
هنوز . من آزرده استدل دخترك شير فروش هنوز از. آغاز نكرده ام

. بل بودنميدانم چند سال ق. ... اورانيافته ام كه بگويم مقصد من نبود كه
. ميك روز ازكوچه سنگ جمع ميكرد، شايدصد سال پيش، شايد نود سال

يي  درگوشه، هارا ميبردم به حويليآن. از سنگ پارچه ها بود دامنم پر
شست لي ما مينحويو ديوار مد وبرلب بامنيمه شبهابوم ميا، شبها. ميگذاشتم

روي  ادرمميديدم كه م. ميترسيدم، زخواب ميپريدممن ا. ميخواندوآواز
س را تا با آن بوم نحالدتاريكي سنگ ميپحويلي كورمال كورمال در



  داستانهاي قادرمرادي                                       مجموعة چشمهاي سياه بهار                

٣٣٦ 

همان بومهاي  از، حويلي ما مينشستند ديوار بومهايي كه برسر بام و. براند
. رسناك بودداي شان تص. دوسنگ نميرفتندشله بودند كه به يك سنگ و

ورخفيف در زير ن. سنگ پارچه هاي ديگري پيدا كنددتامادرم مجبور ميش
هارده چمدكه ماه از سيزده وهايي ميابوم شب. به جستجوميپرداخت، ماه

مدكه ماه ياهايي مشب. ما ه شام خورده ميشد، مادرمة به گفت. گذشته ميبود
ذشته گ، جواني واقع بودشهرك كودكي وة دهكده يي كه ميان دهكد از

، آسمان پس از نيمه شب دردل. هايي ميامد كه ماه دير پيدا ميشدشب. ميبود
هم از چيز هاي مبهم و و. و ترسناك ميگريستسوگوار، بيمار، نيم پاره

 .كه به آن سوي كاينات پراز اسرار رابطه داشتردانگيزي حكايت ميك
. يزآميز و واهمه برانگراررنگ اس، رنگ ديگري به خود ميگرفت، نورش

شوم  بوم، درهمچو شبها. خودش رنگ گل سرشويي تيره پيدا ميكرد
من شب بودوميگفتم كه آن روز كه مثل . مادرم سرگردانمدو بازميا
پشت ، هبرسربام همساي ديدم. صدا زدكسي مرا ،ركوچه سنگ ميچيدمد

ا صدا مر زني سرش را بلند كرده است و، قديميديوارگلي پوسيده و
. دندموهايش باز بو. خشكيك زن پيرباموهاي سپيدوكثيف و. ميزند

ي كه چيده هايازترس سنگ. راستي كه ترسناك هم بود. ديدنش ترسيدماز
چقدر  ،ندبسيا رعمر ببيدم كه پير شودوآ. زمين ريختند ا زدامنم به، بودم

خوش عمرش يك روزة كه در طول هممعلوم بود. وحشتناك ميشود
ه برلب كهمان لحظه به ذهنم آمد. را سيمايش ميگفتاين . نديده است

ين است كه اورا به چنآواز خوانده ام حويلي اين زن هم بومي نشسته وب
، دصد سال بعشايد اوصد سال پيش مرده بودو. آورده استروزوحالي در

با صداي نازك . مرا صدا ميزد، آمده بود وزگور بلند شده بودا
  :خراشش گفتوگوش

چپني  ،به تو بگويم كه او برايت به خاطر عيداوبه من گفت تا «
ش بافته هايابريشم نگاه هاي انتظار باغ خوابزچپن را ا. زابريشم مياوردا

  »؟از ابريشم نگاه ها ي انتظار خوابهايش، است
م كه حيرانيزن چنان وحشتناك بودة اما چهر، بودحيرت انگيز

رين ته مانده هاي حيات ا زكنج كه آخير بوداز بس پ. يادم رفتزوداز
، خنده نبود .پيرزن ناگهان قيت قيت كنان به خنده شد. هايش ميچكيدلب
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دهانش را  رنميدانم چطو. هايم ميخليدندسوزنهايي بودندكه درون گوش
ير گي سدل آدم را از زند، بيره هاي بي خونشديدم كه بي دندان بودو

ساله  چهارده، سيزدهخيالش كه دخترك . قيت قيت ميخنديد. ميكرد
  :گفت. برايش خنديدن ميزيبداست و
  «. ميايد، ميايد. هيچ گپي نيست، نترس «

 ،انهبا يك حركت كودك، وسويم پرتاب كردوكلوخي ازديوار كند
 ،شديزكلوخ پيش پايم افتادوريز ر. هشت ساله باشد، مثل كسي كه هفت

كرد  شروعمسخره يي ة پيرزن به گون. پا ش پاش شد وخاك شد و هرس
  :به آواز خواندن

  ي ماش، بچه ماشي... مه شيشته بودم سفيد سفيد سنگ آمد« 
  »يماش، بچه ماشي... مه شيشته بودم سفيد سفيد سنگ آمد

اما . م شدگپشت ديوار از، بعد قيت قيت ميخنديد و واندميخ تكرار
 ،ماه نو ،ماه نو برآمده بود، پشت بام. ديگر ميامدة چند لحظصدايش تا

واندن بيت خ. به ياد بوم افتادم. هلال ماه نو به نظرم مثل يك داس آمد
 .به زمين ديدم. خنديدن پيرزن به من يك حالت تهوع داده بودو

كجا  ،ميخواستم ببينم كه سوي من چه پرتاب كرده و آن كلوخ چه شد
اين  ياه بود وپيرزن مرا مسخره كرد. حيرتزده سوي ديوار ديدم؟ رفت

و  كودكية ياد دهكده يي افتاده بود كه وسط دهكدكه خودش به 
  . شهرك جواني واقع بود

دست ، هميشه مادرم كه هلال ماه را ميديد، سوي هلال ماه ديدم
اد واند ومن درآن موقع به يميخوبه زبان عربي چيزهايي رابه دعاميبرد

با ستم وشروزهاي آفتابي زمستان سر صفه مين. هاي مكتب ميافتادمدرس
  .را ميخواندم هايمبلند درسصداي 

درصحن  ،ماماي مادرم ميشدتغايي كه مردملنگ صفت وتنهايي بودو
چيز هايي  .صابون ميشست باران وة هاي جمع شدحويلي سگهايش را با آب

ات اولش را كلم. ميگفت كه من اول فكر ميكردم كه مرا تشويق ميكند
ما حدس ا. هميدمميفبقيه اش را ن، ميگفت نهميدم كه به من احسميف

ه مزاجي تغايي مرد ديوان. فحش و ناسزا بود فتميزدم كه بقيه هر چه ميگ
  :مادرم ميگفت. بود
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  ».نزديكش نرويد. جيند دارد، تغايي جيندي است «
ميرفت ظروف مسي ، چه پول پيدا ميكردهر. بوت دوزي ميكرد

، شش. دانبار ميكر، متعفن بوداتاق كوچكش كه تاريك و درميخريد و 
هاي با آدم، با ديگران. گي ميكردزند آنها با و هفت تا سگ نگه داشته بود

نان هايش را چاما سگ. سيدميرو وضعش نبه سر. ديگر جوش نميخورد
ام ن كدام آنهاروي هر. ميشست كه گويي مادري بچه هايش را ميشويد

هارا ز آنوقتي تغايي يكي ا. هم نام خودرا ميشناختند هاسگ. گذاشته بود
پترول ، ازيت ،پوپك، جنپر، ابلق. همان سگ نزد تغايي ميرفت، صدا ميزد

از بازار گوشت و استخوان اشتر مياورد و با  براي آنها. با آنهاگپ ميزد... و
ك يك اتاق كوچ او در. هايش ميدادرد و به سگتبرچه آن هارا خرد ميك

روي از گركسي ا. گي ميكردزند، بود نيمه تاريك كه بسيار نمناك هم
گپ هيچ  .فحش نثارش ميكرد دوعصباني ميش، دلسوزي چيزي ميگفتش

مثل اين كه تصميم گرفته بود كه گپ هيچ كس . كس را قبول نداشت
اق ها نيز با او در همان اتسگ. نكند قبول، را اگر به فايده اش هم باشد

زخانه همان اتاق آشپ ،دستگاه بوت دوزييش بود، همان اتاق. ميخوابيدند
همان جاهرچه . هايش بودسگاتاق خواب خودش و ، همان اتاق و بوداش 

ياي حين كار كردن با اش، كار ميكرد، ميپخت و ميخورد، دلش ميخواست
   :من ا زمادرم ميپرسيدم. كارش بلند بلند گپ ميزد افزار اتاقش و
  »؟باكي گپ ميزند« 

  :مادرم ميگفت
  ».با جيند هايش «

 درحين حالي كه تپ تق تپ تق، يگان وقت صدايش را ميشنيدم
  :با صداي بلند ميخواند، بوت دوزي ميكرد

  دردا كه راز پنهان صاحبدلان خدارا  «
  «به خال هندويش بخشم سمرقند وبخارا را 

  :يگفتم، و مادرم كه كتاب حافظ را در مكتب خانه گي خوانده بود
  «. تغايي شعرهاي حافظ را هم غلط ميخواند «

ه بخارا فراركرده و به اين جا آمدكه تغايي هم ازرد ومادرم قصه ميك
زن جوان و يك پسرك . ها فرار داده بوده اندبزرگتر اورا. بوده است
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ر ه. آمدي ديگر نشد ومرز ها بسته رفت و. نوزادش هما ن جا مانده اند
هيچ كس نميتوانست سراغ گمشده هايش را . ماند، كس هركجا كه ماند

كسي سراغ  اگر. بل جانت را هم ميگرفتند، نداشتنه تنها فايده . بگيرد
وقتي از . ندختميسابا نيزه ها سينه اش را غربيل  ،گمشده اش را ميگرفت

خلق  اگر خوش؟ تغايي ميپرسيدند كه چرا اين قدر ظرف مسي ميخري
  :جوابش اين طور بود، ميبود

ن باز ببين كه م. طلاها مسة ها طلا ميشوند و هممسة يك روز هم«
  ».چكار ميكنم

م دستش هرچه درد وناسزا هم اكتفا نميكبه فحش و، اگر بدخلق بود
  :و ميگفت دنبالت ميدويد رفت وميگ، ميامد

  »پدر سگ، حرامي «
  . چيز هاي ديگروبسيار

بي بي مادريم ميگفت كه او يعني برادرش قبل از عروسي به دختر 
ته ميداش زنش ظروف مسي را بسيار دوست. ك خوشدار شده بوده است

فته شايد به زنش گ. تغايي هم تا ميتوانست ظروف مسي ميخريد. است
  :شايد زنش به او گفته بود. كه يك روز بر ميگرددبود

  ».ماهم به دنبالت مياييم، برو« 
  . نامش روز ديدار خواهد شد يشايد اميدوار بود كه روز

ها مسپيش از آن كه طلاها مس شوند و. فرا رسيدما روزديدار زودا 
. ا قيد ميكردراه نفسش ر. گلويش بند ميشدچيزي در. تغايي بيمار شد، طلا

بسيار . دآب به هزار مشكل تير ميشازگلويش نان و. به سرفه كردن ميافتاد
ع واقرچنين مورد وچند جرعه آب ودبا زحمت و درد يك لقمه نان ميخ

 .ناسزا ميگرفتفحش و مان رابه بادسريزمان و آسمان و هم زمين و
را با خشم وغضب آنها، هركسي كه به كمك و همدرديش ميرفت

ي نسبت به آدمهاعاص. دشنام هاي ركيك حواله ميكرداندوميرزخودش ا
ساخته  جداعزيزانش به زور بودند كه اورا از مثل اين كه همين آدمها. بود

 ،ردبيگانه را تفكيك نميكاز خود و، آدم بود، آدم، ديگر براي او. بودند
ها اول .گريزاناو ازهمه بيزار وودشمن اوبودند، دنيا آدم بودهرچه درانگار 

  :تبه خودش ميگف، رگلويش بند ميشدنان وآب د و ردكه سرفه ميك
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يش را صدا هاسرفه كنان سگ .سگ را ياد ميكندتو پدر، بازكدام حرامي «
  :ميزد

  ».ودميرايين نگلويم پشما كه نباشيد نان از، هايد پدر لعنتكجا است «
ودند و چيزي ميخورد و در ميبهايش در اتاقش نگاهي اگرسگ

  :با خودش ميگفت، گلويش ميپريد
  ».هم مرا ياد ميكنندهنوز« 

  :و بعد بلند بلند گريه ميكرد
ي چقدر دور؟ ودميرآب ا زگلويم پايين بي شما كي نان و، ني، ني «

هيچ ، هيچ كس مهاجر نشود، جدايي چقدر سخت است، تلخ است
  »»...كس

 ه باو من هميش. گريه ميكردشيد وها قوله ميكعد مثل گرگبو 
 دوطلاهاي دنياشونميهاي تغايي طلا كنجكاوي منتظر بودم كه ببينم مس

اما اين آرزويم برآورده نشده بود كه يك روز . همه به مس تبديل گردند
  :گفتند

  ».تغايي سرطان شده«
فقان كشنده وخ من به يادماه سرطان افتادم وبه ياد تفت باد هاي و

ا هپس ازآن روز هميشه كه درتقويم. جان آدم را ميكشيدآوركه نفس و
ك ماه يتغايي در. از ماه سرطان بدم ميامد. بدم ميامد، سرطان را ميديدم

 تا ودميره ك به ديگران گفته بود. شريفبه شهر مزار، سرطان به بلخ رفت
ديده است كه آن خواب ، بدخشان، ودمير. درمان كند و دارو خودش را

زير يك ، هاما به بدخشان نرفت. جا طبيبي است كه بيماري اورا علاج ميكند
 چرم ويك خانه ظرف مسي و ازاو و يردميمشريف ة روضة درخت ساح

   .از اتاقش كمي ترياك هم پيدا ميكنند و اندميمدوخته بوتهاي نا
شكر گزاري  و دخوش ميش، را ميديدمادرم كه هلال ماه نو، ها

شنام همه كس د و اما تغايي به همه چيز. كه ماه نو را هم ديده است ردميك
  :ميگفتادوغضبناك فحش ميد، هم كه ميديد هلال ماه را. ميداد

  »مار ا درو كن !... بيا سر، واري برآمدي  چي باز داس« 
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ه ب همكار هاي اوراذاشت وميگويگان وقت ترس ازخداراهم كنار
ر به خيالم آمد كه اگ، را ديدمهلال ماه نوكه من . باد انتقاد ميگرفت

 هايملاله هاي باغ خواب، داس ميايد، بروم به خانهحالابرايش دعا بخوانم و
اب ديده بودكه علاجگرش نميدانستم چرا تغايي خو. را درو ميكند

دكه ويا اين كه خواب ديده بو دنبال موملايي ميرفتيا؟ بدخشان استدر
ودم دراين خيال ب. آفتابي و روشن ديدار نايل شدآن جا ميشود به روز از

. دمخوش ش. ها به گوشم رسيدكردن علف صداي خفيف درو، باغكه از
نم ميكفكر. ميخواهم عذروم از اش مير، دختر ك شير فروش آمده است

نم كه ميدوم تا پيدايش ك. همين است، بزرگترين كاري كه بايد بكنم
  :دستور ايست ميدهدناگهان ميشنوم كه صدايي به من 

  ».ايستاد، شو ايستاد، صبر كن؟ ويميرهي هي كجا  «
خشمگين  .صداي جوان خسته يي بود كه با عصبانيت فرياد ميكشيد

 .ميان جوي كسي استديدم در، سرم را كه سوي صدا گشتاندم. بود
كسي راكه رنگ  ديدم، بلند كرد وقتي سر. تفنگية سرش معلوم ميشد و ميل

ناك با چشمهاي ترس. دود آلوده بودبه گل و، و خاكستر رويش به خاكو
  :پرسيد، طرف ميديدوسراسيمه هر

  »؟كس ديگري همراهت نيست« 
به  .هاي وحشتزده اشوچشما زچهره ، از تفنگش، من ترسيده بودم

دانه درازي آمده است وروزهاست كه آب و و كه ا زراه دورمدنظر ميا
 ه وهارا خوردآدمهايي است كه علف دشتاز آن . است يي به دهان نبرده

  :پاسخ دادم. ادرار حيوانات را نوشيده است
  ».من تنها استم. هيچ كس نيست. ني، ني«

رويش خراش خراش واز سرو . بروتش رسيده بودندموي وريش و
و وارخطا درحالي كه به هر س. اريدميبتشنه گي رويش جنون گرسنه گي و

  :گفت، ميديد
رنه گخوب است كه تفنگ نداري و. خوب است كه تنها استي «

   »...نان، نان... آب، آب. كشته ميشدي حالا
  :گفتم. مثل گرگ گرسنه بود

  ».ماست مياورمصبركن من برايت نان و«
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  . همسايهة دويدم به خان 
  ، همسايه

وير درون تو مثل يك تص. صدايم را نميشنوينم كه تومن فكر ميك
ب يدكه من اين پنجره رايك شبه خيالم ميا. آور است خنده. آينه استي

. شمبراي ديوار خانه ام نقاشي كرده با. نقاشي كرده باشم باغ خوابهايمدر
ن سوي آكر بكند كه به راستي كلكين است وف، طوري كه هركس ببيند

ه اين بم پنجره به ديوارتكيه داده است وهمسايه دهمسايه وة كلكين خان
خبر از ذهنم بي ،شايد وقتي كه همسايه را نقاشي ميكردم. ميكندطرف نگاه 

  . تغايي شودة همسايه مانند چهرة من كوشيده بود كه چهر
ماست ة باكاس ،وقتي برگشتم؟ چه ميگفتماز؟ چه ميگفتم، برميگرديم

ه كه رفتم همساية به خان. غيبش زده بود، رفته بود، نبود او، يك قرص نانو
ة كوچه درگشود ك را به رويم همان پيرزني در، بگيرمتا يك كاسه ماست 

 و من آزرده شده دخترك شيرفروش كه از. ما كارگاه رنگريزي داشت
يك روز  .هر چيز مطابق ميل آدم كه نميشود. نگشود به رويم در، رفته بود

ي كلان وسط حويلي تابوت بي ب. كنار اجاق، با همين پيرزن نشسته بودم
ازگذشته  .پير زن به من قصه ميگفت. نيست ازكي بود نه يادم. پدريم بود

پيله هاي  ،همان طور كه قصه ميگفت. حكايت داشتهايش صد شكايت و
هردو . ختاندوميس نداخت وديگدان ميارابه زير ابريشم انتظار باغ خوابهايم

 ود ابريشمراهي از د. خونسرد به سوختن پيله هاي ابريشم نگاه ميكرديم
ينش ديگدان ديگي قرار داشت كه بسر. آسمان ايجاد ميشدبين ديگدان و
  :پيرزن قصه ميكرد. آب ميجوشيد

درس ا بچه ه. براي ما مكتب نبود، مكتب بروم، من هم ميخواستم« 
، خواندم حافظ. خانه گي رفتم من به مكتب. دلم ميشكست، ميخواندند
ضولي فنوايي و، ديوان شاه مشرب را خواندم، بوستان خواندمگلستان و

  . ها بخوانمبيايي و من برايت از اين كتاب يخواندم تا روز
  :از پيرزن پرسيدم

  »؟بين ديگ چه ميجوشد «
ا به سوختن پيله ه. خوشش نيامد كه گپش را قطع كرده بودم

  :ميديد
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  ».دل خودم را، دل ميجوشانم «
رازخون ديگ پ. ميان ديگ نظر انداختم. جايم بلندشدمترسيدم واز

مثل دل  .بالا ميرفتميان ديگ يك پارچه گوشت ته و. ميجوشيدو بود
  :صدايي شنيدم كه گفت. آدم بود
  ».پخته شده است، بس است «

ين صداي ا. كس ديگري نبودغيرمن و او. انداختمشم نظرپيبه دورو
وي من اين گلكسي از. من نگفته بودم، من گفته بودم. ودميبمن بايد 

  :پيرزن گفت. گپش را گفته بود
  ».بگذاركه هفت جوش شود «

احساس كردم كه لحظه به لحظه چهره اش ، كه ديدم سويش
 هاي اندك آشنايي گاهي ديدهچهره اش چيز در. ودميروحشتناكتر شده 

  :يرز ن خنديدپ. گريه كردم... به ياد موملاييبه ياد شير افتادم و. ميشدند
ايش هآدم پس به گذشته . دنيا خاليست، زنده گي يك راه است «

  ».عشق هم همين طور است. برگشته نميتواند
  :گفتم

  ؟ دل من چه ميشود «
  :گريه كرد پيرزن

  «. ميجوشانم كه هفت جوش شود «
  :وبعد ادامه داد

 ناسدنميش، جايي را كه از آن آمده، آدميزاد يك مسافر است«
 مهما ن، آدمي يك مهاجراست. همد كجاستميفن، ودميرجايي را كه و

  »...چند روزه
  :واندخمثل دختركان چهارده ساله خنديدو اين بگفت و قيت قيت

  ».يماش، بچه ماشي، مه شيشته بودم سفيد سفيد سنگ آمد «
  . هايم به اختيار خودشان بوداختيار اشك

 .كه براي مادرم سنگچل بچينميديادم ميا. ومميربه كوچه 
يده صداي بچه ها ا زمكتب شن. ما سرگرم كارش استة كلال كوچپيرمرد
  كه درسهاي شان را با صداي بلند ميخواندند.ميشود 
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گذاشته  طاسشسرة عرقچين سپيدي را بر تپپيرمرد قدبلند داردو
ش هم تكان ريش سپيد بزمانند، كه لگد ميزندا گلهار، كه ميكندكار. است

 كاسه از كل ،زدميساگل صراحي  از، زدميساگل كوزه  زا. تكان ميخورد
 .هزارها صراحي ساخته است، ها كوزه ساخته استهزار. زدميساپياله و

، كوزه است، كوچهازاين سركوچه تا آن سر. هزار ها تنور ساخته است
ند ميك باشوروعلاقه كار. صراحي است، پياله است، كاسه است، تنور است

مثل صداي همان . آهنگين استصدايش غورو. آواز ميخواندو
  ميپسندد: آوازخواني كه پدرم

  اين كوزه چو من عاشق زاري بوده است  «
  در بند سر زلف نگاري بوده است 

  ي ميبيناين دسته كه برگردن او 
  »دستي است كه برگردن ياري بوده است

اي فضي زنگوله هاي كاروان دراصد. كوچه كارواني ميگذرد زا
  كوچه با آذان ملاي مسجدگذر مياميزد:

تنگر ، نگر تنگورت... االله اكبر، االله اكبر، تنگر تنگور، تنگر تنگور« 
  »...تنگور

مه زده سر اما بعضي شان چشمهاي درخشان و. ها خسته استنداشتر
 سيماي شان هويداست كهاز. كنان پشت هم روان اند نشخوار. يي دارند

يي فهميده گو. سرنوشت ندارند و تقدير شكوه و شكايتي از بخت و هيچ
كه آنهابه  رم آمدندظبه ن. تن به تقدير داده اند. كه كاري نميشود كرداند

 ،آدم هم كه اول حيوان بود. آرامش بهشتي به، آرامش واقعي رسيده اند
، بود حيوان، خواست بفهمد كه رفت بفهمد؟ همين بهشت نبود رد مگر

را از  آن بهشت، آن آرامش، خواست بفهمدآدم كه شد و. رفت آدم شد
  :گپ پيرزن يادم آمد. خوشبختي يافتماشترهارا موجودات . دست داد

  ».نميشود برگشت «
  :كلال پرسيد

  »؟چه بار كردي، داروغه «
  :فتنيمه بيدار گ، نيمه خوا ب، ساربان كه روي مركبي سوار بودو
  . ستهل كافصل فص، كا ه باركرديم، غير كاه، برادرچه بار ميكرديم« 
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  :كلال با تعجب پرسيد
  »!؟ كاه «
  :ميشدندصداها تكرار 
، تن گر، نگر تنگورت... االله اكبر، االله اكبر، تنگر تنگور، تنگر تنگور «

  »...تن گور
  :كلال باخودش گفتو

خانه هاي كاهي شهرها و، بعدازاين آدمها... تن گور، تن گر« 
  ».زندميسا

  . هير هير خنديد
***  

  ؟ نميدانم چرا نيامد
 ،هلهلهء سركوچه راميشنوي ... آمد، ها. سدميراما من اميدوارم كه 

و آبي آسمان رنگ ت؟ ميشنوي، بچه ها ميخوانند. صداي زنگ گادي ميايد
  . آبي

  :زني هم قران ميخواند، بشنو
  »...اياك نستعينعبدواياك ن «

. دمابه صداي تنگر تنگور زنگوله هاي كاروان كاه گوش فراد
  :پسند پدرم همچنان بلند است صداي آوازخوان مورد

  »...ندادش روزگارآن كه اسكندر طلب كردو «
ط امشب به دهكده يي كه وس. ميگرديمما بر. كوچهبيابرويم سر

؟ ههمساي، مرا چه ميشود آه. شهرك جواني واقع است كودكي وة دهكد
لاله كجا  هايگل. آمد، ديدي گفتم كه ميايد. كوچه منتظر من اندآنها در

هاست سال .همسايه از سرفه هايم نترس. ني نترس، ني ،نفسم ميگيرد؟ استند
، مميبينن، مميبينن، مميبينديگر ترا ن، اما تاريكي است. كه همين طورم

حالا ، ني .نميشنوم جز صداي بومي را كه در دور دستها شكوه كنان مينالد
اسپش هم آراسته . يك گادي قشنگ و آراسته. گادي را ،مميبين

برف آخر  سپيد مثل. آراسته اندهاي رنگارنگ با گل ها وپوپك  زيباستو
دانه   نندسرخ ما، مستية خوردسبز مانند برگ تاك باران، زمستان پيري

فيروزه  ،هاي تنهاييروي دشت هاي خودزرد مثل گل، بالوي جوانيهاي آلو
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 ديدي كه، ويمميرما ... كودكية يي مانند آسمان روزهاي بي دغدغ
  ؟ آمدند

. ميابدور مي باغ خوابهايمخودم را از ، كه ميگشايمهايم راچشم
نميدانم گناهم چه بوده كه به اين دورها . ها دور پرتاب شده امفرسنگ

از . ي هاد بي بـاننـم، اييـانند تغـم مثلاً، مانند ديگران. پرتاب شده ام
هيچ شباهتي به  .به بيرون نگاه ميكنم، كلكين كوچكي كه در اتاقم است

ه باغ ب، ميخواهم برگردم. تنها استمم كه ميبين. ندارد باغ خوابهايم
هاي نجيربه پاهايم ز، هايمبه دست، مميبينميخواهم برخيزم كه . خوابهايم

نگين م مرا با زنجير ها به تخت خواب فلزي سميبين. سنگيني را بسته اند
. يادم نميايد .ميخواهم به ياد بياورم كه چه بر سرمن گذشته است. بسته اند

، اسپ صداي پاي... تكوتك، تكوتك، تكوتك. صدايي تكانم ميدهد
 يك، سرك كنار محلي كه من استم زمثل آن است كه ا، صداي گادي

ها دور از داي ديگري راص و ودميش آرام آرام دورصدا. گادي ميگذرد
  :ميخوانددختركي آواز، ميشنوم
  »! زآبيآسمان درياي پر، آبي آبي، آسمان رنگ تو. ... ... آسمان «
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