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 نویسنده: یعقوب یسنا 

 

                                                           
ه اسرت  در نشرر شرد وسط نشرر واهه در اابر ت ط نشر نبشت در آلمان و چاپ دومرمان توس چاپ اولیادداشت:  -1

  تر شد واهه بیش بازخوانی برای چاپ سوم، ده هزار
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 ی رمان در بازگشت: ای از نظر منتقدان در بارهبریده

ن زندگی پنج روز پسی -«در بازگشت»توانست ب یسنا میتنها یعقو» گر فرهنگ:سنگ منتقد و پژوهشصبورالله سیاه

ی دانا و ی این نویسندههای روشنگرانها بیافریند  تلاشر -پنجاه ساله با دست ام پنجاه بار رفت و برگشت به گذشته

 «  برم با اارهای آینده بسا فراتر خواهد رفتدارم و گمان میتوانا را پاس می

گویی و ردم  قصرهآقای یعقوب یسرنا لرذب بر از خواندن رمان در بازگشت» نویس:منوچهر فرادیس منتقد و داستان

اه  ن داده است، رمان در بازگشت را خواندنی ارده است  یسنا در این اثرش نشا«قصه»ود داشتن روایت و داشتن خ

 «  گویی را دارا استتوانایی برای روایت و قصه

حسرین ششصصریت داسرتان در اخیررا فرصرتی شرد ترا پرای داسرتان  لام» گر فرهنگ:داتر مجتبی نوروزی پژوهش

های اجتماعی موجرود در ایرن ی افغانستان و شکافب اجتماعی جامعهبازگشت( بنشینم  داستانی اه به خوبی تحولا

منردان مسرای  افغانسرتان لازم و اشد  داستانی گیرا و جذاب اه خواندن آن بررای همره علاقهجامعه را به تصویر می

 «  نمایدضروری می

ه ی بزرگری ترسریم شرده اررهاین رمان چند لایه اسرت  نصسرت دایر» داتر نورمحمد نورنیا منتقد و استاد دانشگاه:

 «  قاد، تاریخ و   اند: عشق، انتهای دیگر به ترتیب آمدهاست و در میان آن، دایره« مرگ»

ای اه ی آدمی است  تجربهی زیستهجهان رمان در بازگشت جهان تجربه» نگار:ااظم حمیدی رسا منتقد و روزنامه

های ی زندگی از تولد تا مرگ  روایت آرزو  روایتی از چرخهشودهر روز در زندگی فردی و اجتماعی ما تکرار می

 «  ها؛ در نهایت روایتی از تصوراب و فهم ما از چیزها و هستیها و پیروزیبه ثمر نرسیده، روایتی از شکست

شود  می نه با نویسنده درگیرخواننده با خواندن داستان در یک نبرد آگاها» گر فلسفه:عباس اسدیان منتقد و پژوهش

حسرین رسرد: آیرا  لامی اوج خرود میاه در انتهای داسرتان بره نق رهشود تا ایناین درگیری از همان ابتدا خلق می

 «  دهد؟دهد و به زندگی ادامه میای دستش میاند یا زندگی باز هم بهانهخوداشی می
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  گرفتمی میماه آب انداختم دررا می م، چنگکمنشستهایم میسنگی نشستم اه در اودایگاوها باز بر پس از سال

 یها تجربرهپس از سال ،ااری بود ن تنهاایماهیان بسپارم  بدنم را به  پرتاب انم و آبدر  خواستم خود رامیبار این

  با زندگی خودم  ام بدهم،ی انجتوانستم با زندگزندگی می

انگرار آسرمان  رسیدند یم نظربه  ها سیاه و ترسناکی افسانهوهاها مانند دیاوه بود  انگیزفضای تاریک شب، هراس

مانرد بره اهدهرایی می د  رودرنبَخواستند این روشنایی را بِاه میدیوها بود  یروی شانهاز روشنایی  اوچکی یهدایر

ماننرد  اهی بررای تشرریفابگراه  ندیادم آوردرا به  زندگی عسکرها ، رودانارِ اشید  درختانِشدب نفس میاه به 

   ماندندها ایستاد میمیصکوب، ساعتها تندیس

  خیرره شردمم ی پردریالبهبه  برگشتاندم اشید  رُومی زد و فوارهموج می دیدم، بالای گاوسنگ برخاستم به روداز 

 گیزنرد»د  نباشر اشته و اسریر شردههمه ش بازانسر د سنگری ویران و تاریک بود اهدرختان مانن در وسطِ بالای تپه

   برابر خودم  رندگی یا دبرابر ز در برابر چه بود، در دانم خشممدچار خشم شدم، نمی« ؟هستمچرا اینجا  مزخرف!

هرا نفررتم نم  دیدن چیزا نبیخواستم دیگر چیزها ر پرتگاه ایستادم  چشمانم را بستم، بر گاوسنگی لبه بر جلوتر رفتم

شراهد نوعی هببودند  دیده  نماخواهر د اه مادرم، پدرم، برادرانم ودنبو ها همان چیزهاییارد  اینتر میدنیا بیش را از

ده شرخرارره اره یراد و یهایواقعیتمرور ارد،  یسته بودمرا اه با آنها ز ییهاواقعیت   ذهنمندآنها بود یمرگ همه

   درا لرزان وجودمی یعنی خانه ز درون،ا را بدنم ،کای بود وحشتناتجربه همه واقعیت،آن آوردنیاد بودند  به

: نردم رنرین افکندهرایدر گوش هاییصردا انیم شرلیک شرد: تررت! تررت! تررت!   پیشر انگار به بپرم پایین، خواستممی

گلرویم  از گشودن چشمانم احساس حقرارب ارردم  گشودم چشمانم را درنگ بی     !2باسمچی! باسمچی! باسمچی

                                                           
 هد.دمعنا می« اشرار»گفتند. باسمچی ها باسمچی به مجاهد میی روسی است که روسواژه« باسمچی» -2
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م را آب دهران ترا دهرمحرارت  زبرانم راخواستم است   چوبیکهت جای زبان در دهانماحساس اردم به   خشک بود

را خرالی گلرویم  سرصتیم احسراس نشرد  بره آبی در دهانخشکی گلویم رفع شود  و  آب دهانم را قورب انمبزند، 

اه از پرتگاه عقب همینپرتگاه عقب رفتم  از  اردمحقارب میو احساس  داشتم از زندگی نفرباه اردم  درحالی

 :خود درگیر شدمبا رفتم 

 انستی خوده پرتاب انی!نتو ترسیدی؟ حسین لام -

  ای گذاشتبهانهزندگی باز پیش رویم  یابد؛، زندگی با بهانه ادامه میتبهانه اس زندگی نترسیدم، -

 ؟اینجا بمانی ای وجود داشترنه چه بهانهاگ ،انیت را فرافکنی میترس -

ن را توسرط مر شد تا خود بهتر است بگویم زندگی بهانه روایت انم؛را م بهانه این شد تا زندگی رس نیست،ت گپ -

 روایت اند 

 ای!عجب بهانه ه، خوبه، خوبه،ههه -

ری  هایمد، گوشننیبب انماه چشمتاریکی شب پیش از آندر  گذاشتم،اه چند قدم  شدم، از گاوسنگ پایین ر شرُ شرُ

زمرین  بر خود را عقب اشیدم، دست انداختمشوند  امی گیاهان به دو سو خم میمتوجه شدم  ؛ مکث اردمندشنید

مرن  بره د ارردهسررش را از برین گیاهران بلنر دیدم مراری اهان سنگی به دستم آمد، خود را اه بلند اردم،از بین گی

عقرب  ش راردنشرت گرمرن، پسروی  اشهلربدنم سفت شد  مار سرش را بیشتر بلنرد اررد، ا تکانی خوردم،  بیندمی

اری برود، راسرتم چنر   رررفنزنردنیش خ ر اردم اه    احساسِبود سبتا بزرگن استوار ارد  ماری ش رااشید، بدن

ی اظرهود  چنرد لحمار نیز مراقب من ب ،دیدمنار نزدیک شده به درخت پناه بردم و از پشت درخت به مار به چ آهسته

 ت  رف شت سنگیچپ تغییر داد، پ دیگر بودیم  مار مسیرش را سوییک هر دو مراقب

 دیردیم، حتمرامرار را می برود،مرادرم برا مرن میشب مادرم به یادم آمد  اگر در این نیمه م ادامه دادم،به راهاه همین

ا بره حوا فریب مار را خورد اه خدا آدمی ر» :گفتمی است همیشهگفت دیدن مار شگون دارد، شگون بد  یادم می

ره ه تراریکی شرب خیربرایسرتادم   هاییلحظره ،پریشان بودم « ره شدبعد آدمی سرگردان و آوابه    از آنزمین فرستاد

بره فکرر  ی انسان و مار نره،فکر راب ه ی انسان و مار افتادم؛ فقط بهبه فکر راب هرسید  شدم  صدای رود به گوش می

ارتبراری اره  انریم،ارتبرا  برقررار انوران آن جرتوانیم برا ها نمیفتادم اه چرا ما انسانی انسان و هر جانوری اراب ه

 سزاوار آنها است  
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نظرر بره خسته و دلتنگ ان   ستارگشدمین محو میزآمد و در تاریکی رگان به سوی تاریکی زمین مینورِ خفیفِ ستا

گی با یکدیگر، نراقرار و منتظرر ایسرتاده راب هدر بی هاچیز  انگار رنگ و خاموش بودندیک رسیدند  چیزها تیره،می

در این   ستاایت ارده تظری من به چیزها سرگفتم چیزها چرا ناقرار و منتظر باشند  شاید ناقراری و من بودند  با خود

 خاموش شد   نوری تابید و ای اوچید،هنگام ستاره

هرر  ادرم  به باور مرای از جهان انسانی مرده استگوشه گفت درها میموقعِ اوچ ستارهباز به یاد سصن مادرم افتادم؛ 

اه ستارگان خسرته این   با خود گفتمستاش نیز زنده ا، ستارهی زنده استای داشت  تا انساندر آسمان ستاره یانسان

مادرم  این  هایحتا باور ،ندرسیدظر میبه ن چه  ریبخسته و دلتنگ اند  همهرسند، شاید آدمیان و دلتنگ به نظر می

مرن  هرنذبرود اره ایرن راب ره در  ی چیزهار از چیزها و راب هبش یهسال زندگی چند هزارباورِ  فقط باورِ مادرم نبود،

 دچار  ربت شده بود  

اره یهایپنداریحسرین چره همذاب لام» با خود اندیشیدم: رفتماه بالا میتپه  یهاز دامن تپه استم  پایینمتوجه شدم 

ه بر ودای استی در آ وش مرادرب وا هنوزانگار  پنداری اردی اهدها همذابرا به  رود دیو و ها را بهاوه نکردی،

ودب دیگرر خرگیر اررده اره  یجاهای تلهنوز عق  و تصی گذشتی، سالیاز میان دهی های مادرب گوش میافسانه

 «  هایت ناممکن شدهایبه اود بازگشت توانی بروی جاها نمیآن

یرر زتروب برود   مرا یرک درخرت یااارایم و خانره یعلی اااایم گذشتم  در فاصله بین خانهالب یاز پیش خانه

 ر برود دست بره جیرب ارردم پاارت سریگا بالای سنگی نشستم  انگار زیر بغلم چیزی بود،ت توب اه رسیدم، درخ

م، اااایم اه زیر درخت چارمعز نشست علیاند  یادم آمد دیروز با البچه میپاات سیگار در جیبم  تعجب اردم

گاری روشرن سیاااایم را ببینم، بدهم  اه اردم  در جیبپاات را   سیگاری اشید و رفت اما پاات سیگارش ماند

اشریدم و چنرد دود می اردنرد،برودم، سریگار تعرارف میبا دوسرتان اره میفقط  ،اشیدممعمولا سیگار نمی اردم 

 انداختم  می

شدم اه خارراب ، بلند هجوم آورده بودند های زندگی بر ذهنمخارراب و ناگزیری  ول شب، خواب نرفته بودماز ا

ها باقی رود  ببرد، برای همیشه ببرد، حتا یادی از این ناگزیری را برای همیشه بسپارم به دستِ های زندگیو ناگزیری

ر نوشیده بودم  با خود گفتره پُآمدم یک پیالهاه سوی رود میهنگامیاه چرا نشد، تقصیر من بود  ایناما نشد  نماند  

خردا رزت و  نردگفتمرردم میهم بنوشرم   ، باید بازنشد مآخرین نوشیدناما  ،یدنت استنوش  لامحسین آخرین بودم
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 ام گرفت،یرد  خندهصورد و تمام نکند، امکان ندارد بمنآن را  ارده تادر این جهان مقرر  برای انساناه  ای راروزی

  « تو حلال ارده است بهخدا شراب را بعد از این حتما   لامحسین» :گفتم

ر د ردو نرخ سریگادم  لره ارر زمین، زیر پابر انداختم  از نیم بیشتر مانده بود،سیگار نخ اشیدم، سیگار چند دود پیهم 

تم در جیربم  در را گذاشرگروگرد پرتراب ارردم  پشت سرم پاات را  داشتم پاات مانده بود  ارزش نداشت نگه می

را  نگ و پاهایمبر س اونم را گذاشتم نشسته بودم،سر پای  ،بالای سنگبود، آنهم در شب   خیلی نیاز روستا گوگرد

زنردگی » :ی شردمدرگیر معنای زنردگناخودآگاه  شدم شب محو می انگار در تاریکیآویزان اردم  از بالای سنگ 

 «ای؟اه نکردهاییا حسرب زندگی ایاه اردهایچیست؟ حسرب زندگی

خردا  یدچرار اندیشره دربرارهارردم   ی بزرگ درخت تکیهی درخت رفتم، به تنهانار تنهاز بالای سنگ بلند شدم 

شرد تم اراش میفقرط از او ترسریده برودم  بره خردا نره بره درخرت گفر چگراه پناهگراهِ مرن نبرود اه هیخدایی شدم 

بود، من و بررادران و خرواهرانم ارودک می بود، مادرپدر می گشت چیز به اول برمیهمه  ندگشتهایم برمیاودای

هایرت را ارردیم و توبتصررف میهایت در انبروهِ شراخهای را شدیم، هر ادام ما شراخهاب بالا میز تنها ،بودیممی

 خوردیم  می

ها به نظر رگورای ب ،تر ارده بود  چند ستارهاش تیرگی شب را تیرههای انبوهبا شاخه درخت توب آرام و با تمکین

از درخرت ایسرتادم اره بتروانم نمرای الری  ترردور ایدر فاصرله ی درخت انار اشیدم،ود را از تکیه  خندرسیدمی

اره  یی آن همه افرادمله  اما از جها پیش بودی سالدرخت را ببینم  به درخت خیره شدم، درخت هنوز همان درخت

برر درخرت بودن و مالکیرت اه هنوز احساسِ صراحباز اینتنها من مانده بودم   ،دانستندخود را صاحب درخت می

  «استی  ی خودشیفته! عجب جانورلامحسین » :ام گرفتخندهم، داشت

ی من خوش باشی، از تو ت عزیز و سالصوردهتکان دادم، گفتم دوس گرفته را ی درختهاشاخه ی ازیک ،جلوتر رفتم

رای باشم  اما برهای تو شاخه م اودای برخواه، فقط می، چیزی به گفتن ندارمبه تو چه بگویممن از خود  ام راضی

ی قصره  ی زندگی مرن نیسرت اره دردآور اسرتتنها قصهه است  شاید بدانی من گذشت من دیگر دیر شده، زندگی

دردنراک اسرت  فکرر  گرانی زنردگی بیچارقط قصرهفکر انیم ف ممکن دارد  دردناک درا ، پایانی آدمیزندگی 

 گانندگی ما بیچارتر از پایان زان دردناکگزیستهمندان و در آسایشندگی برای قدربپایان ز ؛انم چنین باشدنمی
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 ! لامحسرین»دنراک اسرت  اندن از قدرب، مالِ دنیا و آسایش بررای آنران خیلری سرصت و دردل اه امشنیده است 

  «ی همه مرگ است؛ چه فقیر چه  نی مرگ نیاز به مقایسه ندارد، مرگ برا

 فرتم آهگتیره  به آسرمان  ر آن شبِدشتِ چیزها بود، حتا   آسمان مث  همیشه مسلط بر سرنودیدم اختیار به آسمانبی

ت از دسر سرته مررگدر اره یعدالت داران زنده بمانند وسرمایه مندان وگان بمیرند و قدرباه فقط بیچاراز روزی

 فقط در مرگ عمومی بوده است   عدالت ؛عمومی نبوده عدالت در زندگیهیچگاه دانم میبرود  

امررم درد داشرت،  زمرین دیردم،ایین ارردم بره رسید  سرم را پمسلط به نظر میهمچنان  خویشگی آسمان در تهی

ای ؛ زندگیزندگیهای و ناگزیریشاید از رنج  ستم از چه سنگین اند،داننمی  هایم سنگین انداردم شانهاحساس می

م دانستم  نمیبود ش آنن دستصوم ارد وبود و بازی میفقط با من بازی ارده  اهایزندگی  اه گذشته و مانده بود

ک انم امرا نشرد سُبُرا ام شانه ستمچندبار خوادر یک سال دارم  اش را برمیاند و سنگینیام سنگینی میچرا بر شانه

بُکانتصرابِ  تواند بگیرد، همرینترین انتصاب و تصمیمی را اه میشاید انسان شصصیاه نشد   اش از اردن شرانهسرُ

   زندگی باشد

افتراد معمرولا در اگر اتفاقی نمی ن وقت شبعلی روشن شد  در ایالب یچراغ خانهدیدم  گذشته بود، ز نیمهشب ا

دا فرر چره مرزاحم شروم،» :افتاده باشرد یفاقچه ات رمارد  خواستم بروم احوال بگیروستای ما اسی چراغ روشن نمی

علی! حترا الرب ود؛ثرر مرا بره علری منسروب برهای اانوعی نامعلی درگیر شد اه به یفکرم به واهه «شود معلوم می

 «اه ندارد!هاییانسان چه گرفتاری» :ام گرفتخنده

اب هحسرب چیزی برر شران وی زندگی سرانجام جز ناتوان ! پیر شدی،حسین لام» :نداردزانوهایم درد می ،راه افتادم

درم پ رالانم بود اه نشانه و یادگار پدرختید سیدم، چشمم به درخت چارمغز افتاد؛م رپدری یپیش البه« نگذاشت 

ش را از سررش لنگریبعرد  شانده برود  بای علیرم گنجگفت این درخت را خدابیامرز پدمیاه مهمان داشت، وقعیم

 شرد،ه میاردن خسرتپردرم از صردااره از آن پرس    بیگمبیگم گ گ  بیگمارد گ داشت، مادرم را صدا میبرمی

الی گلرویش را خرپدرم  «گی؟چه می برآید رفتم باز صدای تو می یاار دنبالمه اه  مردک» آمد:صدای مادرم می

گفت می سپس «صت/ دور آن گردد اه دارد ضرب سصتبزن نگردد دور مرد نیک» خواند:ارد، این بیت را میمی

   قوتی نصوارم را بده
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فرزنرد پدرم  «وتی نصوارب زیر لب توشک قمردک » انداخت:می چپ یشانه بر شدب شینگ چادرش رامادرم به 

ب نصروار را اره یک چُرر «بده  هبچیم همو قوتی نصوار» ارد:ش مییکی از فرزندانزیاد داشت، رویش را به سوی 

  چرارمغز را شرانده ،وان برودهگفرت پردرش نوجرمی داد درخت چرارمغز ادامره مری یگذاشت، به قصهزیر زبان می

یرک  آیرد،های زمسرتان خرسری میاز شرب در یکری ، اما  نهالی بیش نبودهه داشتهاخش شود پنجچارمغز اه سبز می

 بَردَ  می اَند وا اه در وسط قرار داشته مینهال چارمغر ر یشاخه

اره همران اررد یبا فصرر قصره م ش را به سوی مهمان دراز ارده،اانگشت اشاره شد،مان نزدیک میمهبعد امی به 

د، انخرس را پیدا می ی، آشیانهاز جای پایش تعقیب ارده را خرس پدرش ردای آن شب، فشب برف باریده بوده، 

بر خعلی بای، خدابیامرز پدرب، همه گنج ینورعلی بای، از قصه» :گفت  مهمان میاُشدبا تیر و شمشیر خرس را می

 « پیدا شودام مانند او  مرد دیگه مرد خدا بود مرد خدا  د  اودنبو

ران ادمرا برراز ای یکی صد حسین، شیرعلی و    تامیرحسین،  لامارد صدا میش را پسرانزد، ا آب مین پدرم راده

دانی ترف  انیدم را به بددعا باز میناشنو نیستید، دهم تان اند، حرفخدا گُ»گفت: پدرم با ناراحتی می شد،د میبلن

ای را اه خرس اَنده شاخه خواست تا جایهمان میاز م ارد،تف می نصوارش را «رم را تف انم را بیارید اه نصوا

 بود، ببیند  

یرن اانبروهی  ولنردی در روسرتا درختری بره ب ز گذشته بود، بسیار بلند شده برود صد سال از عمر چارمغ از شاید بیش

 پرنجم برود  یای وجود داشت اه جای همان شراخهیگبزرگ، فرو رفته یراستی در بین چار شاخهدرخت نبود  به 

لا حرا یرادم نررودود  بر  آن اتفات، فصر زندگی پدرم چنین اتفاقی افتاده بود م دروغ نبود،درالاناشی پخرس یقصه

شردب برا به  ید؛ سکسچه بو« ضرب سصت»منظور پدرم از  انمفکر می ،خوانددرم هربار میاه پ آن بیت یدرباره

 اش بود جامعه ینهاساختارِ فکری مردسالار یاو نتیجه تقصیر نداشت،شاید پدرم  ان یا لت واوب زنان زن

هوا نفرب پیدا اررده برودم  گراهی از نسبت به این شاهد خاموش و سر به  همه ماجرا بود،اه درخت شاهد ایناز این

نداشتم  ایشاهد مرگ من نیز شود  چاره ،رده نشود اه خانه و مرا زیر بگیچپ گفتم، مییدمترساین درخت خیلی می

شرد، ایرن اره میگرفت  فقط یک چاره وجود داشت اه متر متر باید زدم خانه را زیر میاگر می خت را بزنم،در اه

ی عبرث بره زدن درخرت اراررا نداشتم   این اار یمن هزینه و حوصله ز داشت، امانیازیاد  یو هزینه اار به اارگر

 من اره از زنردگی بره تنرگ برودم،مُردم  می گرفت،می هیچ  خانه و مرا زیر شد،افتاد چه میاگر می ،رسیدنظرم می
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شردن و افترادن همره درگیرر چپهپرس چررا این بودن برایم مساله بود نه نبودن  بودن بودم،روز و شب درگیر بودن و ن

 بودم  میدرخت 

گ رمراز  ،زنردگی حقارب و هراسی اه در من وجود داشت  برا وصرف همره حقراربِبود، اما واقعیت چیز دیگری 

تراشریدم اره ها میبردم  برای خودم انواعی از دلصوشیاردم و پناه میهای زندگی تکیه میترسیدم و به حقاربمی

اری را ام نبود چه دهی و    اما معلون اار و آن اار را باید انجام زندگی خوب است، تو برای زندگی مهم استی، ای

 شم های زندگی را بر دوش بکو ناگزیری زنده بمانم و تقلا انم ن بوداصلا ااری نبود  اار همی دهم انجام باید 

 ،تر بودتاریکتر و سیاهز شب اه ا به شکوه و بزرگی درخت مانم را مالیدم،چشارد، گی میچشمانم احساس خیره

د بعد از بوفقط ایستاد بودم  معلوم ن ودم،بی پدریم ایستاد البه در ذهنم نبود اه چه اار انم  پیش روی  فکری دیدم

ب باشرم یرا ارد اه ایستاد باشم یا نشسته، بیرون باشم یا خانره، خروامی یچه فرق ایستادن چه انم  منظور ماندن بود،

دف؟ ادام سر منزل، ادام مقصد و ادام هر نه، شد  زندگی را به سر منزلی میباید ماندن سپربیدار  به هرصورب، 

 دادم  می سرگردان را از زندگی نجاب باید این خودِ

برا ی ارردم  دو برار گلرو خرال و ر گلویم نبود  خشکی گلویم را حرس ارردمآبی دچندان آب گلویم را بلعیدم، اما 

ود به اتات زترسناک بود،  تاریک وخیلی وارد دهلیز اه شدم  م،قف  را گشودرخت گذشتم، احساس نفرب از زیر د

روح به و بی تیره ،ردیوا وف و قاب عکس شکیبا رویید  النشیکتاباتات میدیوار از روزن به  ی  روشنایی خفیفرفتم

 یرر ارردم رمری تموف رفرتم، تفنرگ را برداشرتم، قیردش را زدم، النشیک م برداشته بود  ررف  هراسندرسیدظر مین

دم یرا   برهگی دست به ماشره برردمتکان خوردم با سراسیمه پیشانیم شلیک شد، ار باز بهه مرمی تیر اردم، انگاهمین

 تم بود، برهگ در دستفنشلیک نکردم   م از شلیک است،برخاسته از نصستین هراس یشانیمپ هآمد اه احساس شلیک ب

ا سرر تفنرگ ر  دهمبعلی اااایم ده است، باید به البدو هزار افغانی از قیمت تفنگ مان یادم آمد ،تفنگ نگریستم

 جایش آویزان اردم  

شروم  نقش زمرین می شود ومی شلیک اردمبستم، خیال میرا می آمد، چشمانمبه یادم میاه نصستین شلیک  هر بار

در دور  چند ترن اردم اهاما احساس می بودم، همچنان زنده  زنده بودم، گشودم نقش زمین نشدهاه میچشمانم را 

قدر اه فکرر آن یفاقهیچ ات خیال باش فکر نکن، بی ! لامحسین»اند  فقط نقش زمین شده اند،و برم نقش زمین شده

 «ز تکرار خواهد شد و روشب  یپس از هر اتفاق قاب  نگرانی نیست  انیمی
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رابِ اریراد و خرر نوشریدم  پُیک پیالره ارده بودم  سر اوزه را باز اردم، ب رفتم اه از توب تهیهشرا یاوزه ررف

احسراسِ شراید  برردم،اشریدم یرا لرذب میمی انم درددنمری همه یاد و خاررهآن در انبوهِ  ذهنم را فرا گرفتند یزیاد

   خواب رفتم سیار،ب خوابی و درگیری ذهنیپس از بیلذب، این درد لذب داشتم  در گیر ودارِدرد
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 ،فتراب از روزنآ م را گشرودماز خرواب بیردارم اررد  چشرمان شد صدا بیشتر ،دیدمتق را خواب میانگار صدایِ تق

همیشره است   فقیرملا شاه فهمیدم اوبد،می با عصا به دروازه د  متوجه شدمآمهمچنان می تق تق تابد،خانه میدرون 

ش اررد  اگرر بره مزخرفراتی مزخررف میهاش قصرهاررف، همرهش یکاپُرگویی را نبینم، فقیرملا شاه اوشیدممی

ان مت نزدیک است  اسری تروقیا» :گفتمی اوبید،شد و عصاش را به زمین میجنباندی، پیرمرد ناراحت میسرنمی

بعرد  «شود می گوش شنوا به حقیقت ار ها های نزدیکی قیامت همین استحق را ندارد  یکی از نشانه شنیدن سصن

م یبرا نراراحتی از جرا « وده اسرتاین گمراهان همیشه جردا بر من از راهِخداوندا! » :گفتارد، میبه عصاش تکیه می

شفته آضعیت را و باشد،لوله شده بود، گذاشتم پایین بستر ا ،لحاف وقع برخاستنم به بروتم اشیدم  برخاستم، دستی

   م را خاریده رفتم دروازه را باز اردمابردم، پشت اله دستی به مویمزود برود   شاید ببیند

د  منتظرر نمانیر پشرت دَر ده آمردم، دویرشرناختم تانتقشدم از تقاه بیدار  خواب بودم، ببصشید ملا صاحب سلام! -

 ه روی اتات هموار است چهمه

به یاد خردا نره،  افتی؟ه صبح! هیچ به یاد خدا مینُ دانی ساعت چنده؟ ساعت نُه صبحهحسین می لام !علیکم سلام -

  آید؟ت به یادب میمردن دا به من و تو نیاز ندارد،خ

 نبه ذار و عبادب م نیازی    اصلامهربان است  ه است،خداوند بزرگ است، بصشند گویندمی امشنیدهملا صاحب  -

 ندارد  

ترو! خداونرد  د  لعنت خدا به ترو! لعنرت خردا برهنفرستها همین لحظه به من لعنت میرشتهاگر به تو لعنت نفرستم، ف -

 را عبادب اند  را خلق ارده تا خدا آدمی

 د نیز دعا انی انید، برای منصاحب شما عبادب می ملا -
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 گویی در حق من دعا ان تو می اند،م خواهیم خداوند افار و اه  شرک را گُمیملاها ستغفر الله! استغفر الله! ما ا -

 بصشد میتو را خدا ن ای،اله بودهپیااسه و همهم هابا آن ی سالهاای، سالن خلق و پرچم را خوردهاتو آب ده

 اند چه را آسان مییند خدا همهگومی ا باهم بصوریم،ملا صاحب بیا داخ ، امی  ذ -

 اند  ها را آسان میخدا مشک  !بیشک -

ین خویت ا بای نورعلی یبچه» :ش را خالی اردیگلو ،دیدبه سویم  ش را راست اردقامت  عصاش را پیشتر گذاشت

اسری را  داشرت اره خویاین گونه  در خدابیامرزباند؟ به پدرب! پمت به ای میدانی این خویآید  میخوشم می

جماعرت سرت داشرت  اصرلا بره ملای دوجماعرت را خیلرداد، جرایی بررود  براز ملاازه نمیاج نومید از پشت دروازه

 «  آیدبرات می چند به آن خانهخانه بصورید، دهنان از یکلقمه گفت اگر شما یکمی

فترادم  نرورعلی برای پردرب ایراد آمردم بره تان میاره رررف خانرههمین» :ام گذاشتشانه رای نوازش برش را بدست

ور ما دَ یاز اینجا بگذری، خانه ارد ملا صاحب امکان ندارددید، صدا میاه مرا میدور اه رخدابیامرز از یک اوچ

  رجای بلند بگذاهایم را یکبوب شد  گفت داخ  ملا صاحب مهربانی انید  گفتم «شود نکنی، خداوند ناراحت می

ش یهاشصدای شُ تکیه اند  پشت سرش گذاشتم اردههمه را جمع شک و پشتیوتحاف، ل رفت آخر اتات نشست 

  اردپس و پیش حرات می هایشهشان ،اشیدن  موقع نفسشدمی شنیده

 شنیدی؟ نورعلی! یبچه -

 ؟رهملا صاحب، چه -

 علی باز یک دختر زایید عروس الب -

آوردیرد ا خبررش را شرمخوب شد  ،حتما اتفاقی افتادهگفتم  شد، شان روشنشب متوجه شدم اه چراغ خانه خوه! -

 !و نه دارو گرنه در این شاخ اوه نه دااترا ،راحتی زاییدهو زنی به اه دختری به دنیا آمده

نرد  اگرر مرُدر بود دختر و مادر، هرر دو میبهت زاید،می خوب است؟ این سومین دختر است دختر زاییدن چه اتفات -

رروی  برای مرردم راعلی الرب اررد وچند شاجور مرمی شلیک می از خوشحالی علیی الببود، حالا بچهپسر می

 د دامی

 زاییدن آسان نیست! ست،ا، الان گپ زایداه یک زن میهمین ملا صاحب فرزند دختر و پسر ندارد  -
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زنران  یظیفرهو به اار خردا گرپ نرزن  زاییردن باشم،خارر پدرب دوست نداشته به  تو ره بچه نورعلی! ااش هی -

 وشت حررام اسرت،گدختر  ی فرزند دختر و پسر ندارد،گویمیاست  مقرر ارده  را به زنان است  خداوند این وظیفه

 گوشت حرام! 

کفیررم نکنرد  ت ل اردم، هرچه گفت سرر جنبانردمترخود را ان رفت یشه در چنین گفت وگوها سر میم هماحوصله

اره خروردم، گاهیه بود  گوشت قرات نمیده بود، امی گوشت قات آورداااایم چند روز پیش از ییلات آم یبچه

 م،بلند شردبودم  داخ  ااسه گذاشته  ،ی اتاتاوشهگدر دادم  گوشت را آوردند به اسی میدوستان گوشت قات می

گررگ بری  یخانره» :گفرت رد ومرلا خنرده ار تروانم برایرت بپرزم،ی اار دارم نمیجای بگویمتا  گوشت را برداشتم

شوی، بره مرن برده، خانره حمت می  به زمانندش استی خودب هم سر رشته بود،رور به ینپدرب هماستصوان نیست  

: گفرت« جام بدهم ارم اسرت زحمت نیست  هرچه برای شما ان ملا صاحب» :گفتم« اند پصته می دامادر اولا رمبمی

مرین فتم خدا را شرکر، هگبا خود  «بده بده   » :خیز شدش نیمیش را گرفت از جاعصا «بپزند  تو زن و فرزند نداری»

 م، ازش گذاشرتیهرایش را پریش پرابوب عجلره دادم  برا ش نجاب یافتم  گوشت را به اوااز پرُگویی گوشت قات بود

 دهلیز بیرون شد: یدروازه

  صاحب زن و فرزند شوی  انم، شام و خفتن به تو دعا میچاشت، عصردر نماز  -

 خوش انم: خواستم دل ملا را

 خواهم نمی ا چه انم،رن و فرزند ساله آدم استم، زپنجاه ا انید ملا صاحب برای آخرتم دع -

 به سویم دید: یگرش را بلند ارد،دفته بود، دست لرزید، گوشت را با یک دست محکم گراش میاه الهدرحالی

 شروی ، حتما صاحب زن و فرزند میشده باشدد در تقدیرب نوشته آید  اگر زن و فرزنمیای و نگو، قهر خداوند  - 

ز شرکر دو پسرر ا گی گررفتم،ساله بود در شصت سرالهچهارده م راود، زن آخرت مه چهار زن ارده ببه قسم خداوند

 ود؟ین گوشت را اِی برایت آورده با راستی نگفتیاین زنم دارم  

 پسر اااایم -

 د؟آم خواهد چه وقت دا او را هم خیر بدهد، دیگهخ - 

   دنصواهد بیای هابه این زودی -
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ی بوسریدن ش را برادست اه دستش را گرفتم  همینتر آورده به سوی من پیش اردخداحافظی پایینبرای  ش را دست

 و میق اشریدمی عنفس گذشت و رفت  دمِ دروازه یهاز جویچبوسیدم   دستش را نم بالا آورد  ناگزیراده تا نزدیک

 !سر جنباندم

 م چقردر برا نرور آفترابودیبر به نور آفتاب خیره شدم  اودکتابید  اتات می رویهمچنان نور آفتاب  ات،ات برگشتم

گذاشتیم، نور زیر آن ور میبالای ن رااستیم نور آفتاب را بگیریم  هرچهخواردیم  با برادران و خواهرانم میمی بازی

ها ارار گفت بچهرسید و میپدرم می اردیم تالاش میبرای گرفتن نور تها ساعت شد و گرفته نمی گرفتقرار نمی

 اشیدیم  زنان از گرفتن نور آفتاب دست مینور آفتاب را بگیرد  نفس ی نتوانستهاسهنوز هیچ بیهوده نکنید،

م بود  از دوران پدر روز نبود،داشت  این خمیدگی از ام ها امی خمیدگییکی از دستک به بالا به سقف اتات دیدم،

ی  ناتکانده ماند و دستک تبدخواهد بتکاند و دستک را تبدی  اند  اما سقف گفت سقف را میپدرم می است یادم

دانستم چرا؟ امرا شرمردن نمی شمردم،ها را میو دستکمولا هر رزها را شمردم یک دو سه    شانزده  معدستکنشد  

قردم  چنرد لحظره اره ارردم می د سپریوقت را بای م زدن شروع اردزیر اتات به قدمبود  شده مصروفیتی برایم آنها 

شراب را اه  یوزها زیر تاقچه، انار راست دروازه بود  شراب خورد: یاوزه م بهچشمزدم، آخر اتات ایستاد شدم  

 شدم  دیدم وسوسه میمی

سرنوشرت معلرم دچرار شردم  هرا نیرز وسوسره میشدم  با دیدن زنان، تفنرگ و اتابتنها با دیدن شراب وسوسه نمی

چه خسرته شرد، از از همه بود وم جهانی افسر بود، بعد معلم شده بود، در جنگ ده خوانده بودم اه فلسفروسی شده 

دیردن ایرن از » گفت:به من می است، این تجربه از او  ش پایان یافتد خود را به دریا انداخت، زندگیافسردگی شدی

تنها آ راز خرابری و م آشنایی با این چهار چیز نرهانخیال می  دهدت میای توام با هراس برایم دسیز وسوسهچهار چ

م با شرلیک گینصستین ویرانی زند  نداینها اعتیادآور بود یبودند  همه برایم نیاز به پناهگاهاحساسِ  م بلکه آ ازِیویران

حقیقرت  راها بود  آنچرها اتابم آشنایی بدومین آ از ویرانیشد    منما پس از آن شلیک، تفنگ پناهگاهِا آ از شد،

بردن از ای جز پناهچاره و یافتن حقیقت، رسیدن به حقیقت   برایندش ویران شداها همهبا خواندن اتاب پنداشتممی

خیرال از ای بیگی مررا لحظرهآ راز شرد  نشره م برا نوشریدن شررابه آن اتراب نداشرتم  سرومین ویررانیاین اتاب بر

 یرر از  ای نداشرتمچراره شردم ندان میگی دچار رنج دوچاما پس از نشه ،اردمیندگی زهای دست وپاگیر قعیتاو

 برا زنران زنان آ از شد  پیش از آشناییبا آشنایی  م ازچهارمین ویرانیاه برای فرار از این رنج به شراب پناه ببرم  این
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تق  احساس اردم و نه شادی و مسرتی را را مس د از آشنایی با زنان دیگر نه خوداردم  بعخود را مستق  احساس می

 هرای ترازه بررایاشرفِ جهرانی برا امکان بره زن دیگرر،زن ارردم گرذر از یرک خیال میزنان احساس توانستم  ی ب

 « آورتر استبهتر و شادی یپناهگاه

پرس از شروم  می تیمن نیز دچار چنین سرنوش اردمآن وقت فکر نمیوس شنیدم  این سصن را از معلم ر جوان بودم

یرز ن بررای مرن ن چهار چیزای اانون  از یصن من بیرون ارده بوددر من حلول ارده و سر بح آن معلم ش ها انگارسال

ی د شرد  از سرویشران ر از انرار شرودبرانگیزند اره نمی  از سویی وسوسهدر خود دارند وسوسه و هراس را همزمان

 بردهی زیر به آنها ترنناگ  ن آسان نیستچندا ایی از چنگ آنان، دیگر رهشویا میاه با آنها آشنهمین ،اندترسناک

تر از خرود پنراه اوچک یچیزبه  یاستر از من استند، زیرا هیچبزرگ ایاینها چیزه امقبول ارده  پناه ببریها آن و

  برد نمی

باش  را داشرته ودت، خراردن  با مصروف نگهحسین تفلسف نکن لام» :نشستمشراب  یانار اوزهاز آخر اتات رفته 

 دیگرر ییی و در هیچ چیرزیچ جاهد در نباش شراب یاوزه ارزد  حقیقت اگر درمینتفلسف  هدنیا چند روز است، ب

  «!ی شراب را داریاه حقیقت اوزه همین حقیقت تو را بس نیست 

هم روز در ترومانردم  وش میخرش در این بود اه روزِ تمام نشه و ربعنوشیدم  نوشیدن صبحگاهی خوبی رپُیک پیاله

تنهرا شرراب ارردم  روز را بیگراه می گی،زنرد توهم زندگی مانده بود  باید با توهمِ ،گذشت  برای من از زندگیمی

کره تروهم توانست این توهم را تداوم بدهد و توهم را به حقیقت تبدی  اند  یعنی باور انی اه در توهم نیستی بلمی

در تروهمی  ررت  این اسرت؟ هرر ارساز گذرد حقیقت است  حقیقت مگر  یر یانی و آنچه بر تو مرا زندگی می

تنرد گفشرنیدم میمیبگرذریم   فرد یا دو فرد، توهم است توهم یک  عمومی و جامعه حقیقت است، اما توهمِ است،

  لامحسین چندان سر حال نیست  

 ستِرا ر اه ررفرفتم وسط درختان سپیدا بیرون برآمدم، بود، آن را خوردم امی مانده  ودمقب  اچالو پصته ب روز

برالای  یفرشبستان ه پدرم روزهای تا  همیشگی نسبتا بزرگ و هموارسن سنگی در پایین سپیدارها بود،ما بود   یخانه

  ندشردنگ جرا میبالای س شش نفر با یک دسترخوان، راحتپنج نشست می شد، با دوستانارهموار می این سنگ

ه شرراب تهیر شرانهاعمول برود  تقریبرا همره در خانهاین بود اه نوشیدنِ شراب م روستاهای ما هایآن وقت از خوبی

 نوشید  ش میاهی با دوستانگوشیدن نداشت اما پدرم زیاد علاقه به ننوشیدند  شراب می حتا زنان اردند،می
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درختران برود   یهایسزیر نگ سبصشید  می یبه انسان احساس خوب ای تابستاننشستن بالای این سنگ آنهم در روزه

 یملایمر نسریمِ  آب نیز از دور وبرر سرنگ و از زیرر درختران جراری برود  سبزه داشت ،دورادور سنگزیر درختان، 

پیچیدنرد و هم میه، بررسریددسرت میها و صدایِ رود اره نسربتا از دورا با خِش خشِ برگهوزید  صدای پرندهمی

   ندشدمی در پیرامون یدلانگیز موجبِ موسیقی

، زیرر انار سنگ رسیدماب  دید بود  ق ربعیت از بالای سنگ اندازی نسبتا زیبایچشم شت تپه قرار دا در امرِ سنگ

ا شردم  دچار احساس حسرب و نوسرتالژیدره نگاه اردم   به پایین گی سنگتم زیر خمیدگی داشت، رفسنگ خمید

رفرتم   اَنردمموهای بروتم را می شدمیدچار حسرب و اندیشه م اَنم  همیشه اهموهای بروتم را می متوجه شدم اه

خواستم پرتاپ شروم پرتراپ شردم  خیرال به حقیقتی اه می  ام خیالاتی و دچار توهم شدممابالای سنگ نشستم  

   تا از قلمروش پاسبانی انم استارده روح او در من حلول  پدرم استم وبای نورعلی  اردم

  ندشردتر میی چیزها اوتاه، سایهگرفتمان قرار میگرفت  آفتاب اه وسط آسن قرار میداشت وسط آسما آفتاب

روزان اش دیرد  امرا هرچره روز بره نیمرهشرد چیزهرا را جردا از سرایهبهترر می ،ندشدتر میی چیزها اوتاههرچه سایه

هرای قیقتاردنرد، بلکره ح لبه می نبر م شد  این توهم و سایه نبودندمیی من بیشتر شد توهم و سایهتر مینزدیک

شران شرد در آ وشنمیاگرچره   گشرتندبره مرن براز می های سرایه و تروهمدر چهرهمن بودند اه  زندگیی گذشته

 سرت،دردنراک ا شردند  چرهشان، محرو میرسیدم انارخوانند، تا میفرا میبه سوی خویش  مرا دیدممیاما  ،گرفت

 انار بکشند   ، خود راها نزدیک شویبه آن اهرا فرابصوانند، پیش از آنت را ببینی و تو های زندگیحقیقت

 شریدم ابره پرایین  از بالای چشم چرپمرا اف دست چپم را بر پیشانیم گذاشتم، چندبار پیشانیم را مالیدم، بعد دستم 

رفرت  ترا اجاهرا میراه  گذشرت، معلروم نبرودمی آمد و از روستای مرااه از روستاهای بالا می افتاد راهیم به چشم

ام هرا خبرر اسرت  خنردهز و انجرام راهنهرا خردا از آ رات ،وز اسی پیدا نکردههن ها راگفت آ از و انجام راهمیمادرم 

  از جرایم شهرایش پریش رویردرختان نمودار شرد، مرغآن بود، خیال اردم مادرم زیر ، چند سپیدار ترگرفت  پایین

 سرت  برا نومیردی وم بروده ایذهنر هرایفکنیذهنی و فرا هایتداعی متوجه شدم ،مخیز شداه نیمهمین ،مخیز شدنیم

 بود  شان یقلمرو ،های تپهامنهتا د درختان زیراز مادرم افتادم اه های حسرب به جایم نشستم  به یاد مرغ

ا بره ای روسرتای مرگذشت، خری پیش رویش، خانمی سوار بر خر  این احترامری برود اره مردهراز راه یک مرد می

بودند، آقایان پیاده  اگر اسپ بود، آقایان از جلو اسپ یا خر سوار  هاها در راهخانم  معمولا گزاردندهمسران شان می
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اسرپ در روسرتاهای مرا بلنردترین  داشرتنِافتادند  از دنبال خر راه می اگر خر بود رفتند،پیشاپیش می گرفتنداسپ می

اره در شرهر  قدر بودن در روستای ما اینها اسپ داشتند  اعتبار اسپ داشتوادهعزب و اعتبار اجتماعی بود  امتر خان

 ااب  فورتینر داشته باشی  

دعرا و منترر  وسرط آن رود روز درگفرت چهر  شربانهایم، میسصی، پسر مامرافتاد اه  لام م به سایِ وسط رودچشم

 هرر ،دعا و شاگردی گرفتره شهور دستِدوگر ماز یک جا سصی ادعا داشت لامستاره را پایین ارده است   خوانده،

ی پیردا شرد، م بود  وقترپنجاه روز گُسصی تقریبا چه  لام د را شُد اند تواند آن اار ناشُد باشد او میااری اه ناشُ

 رده ترابسر اضت به و تشنه در ریروز، گرسنه ، چه  شبانهوسط رود به آن سایِ و بعد رفته ا ارد دستِ پیر گرفتهادع

 است  دعا و منتر ستاره را پایین ارده  قوبِ با

ردم بره سرت  بعرد از آن ادعرا مرادر آمرده او از این امتحان موفرق بر ترین امتحانی بوده اهستاره پایین اردن، بزرگ

اررد  تاها سرفر میتبدی  شد اه هرر مراه در روسر یگرددوره  مشهورِمشر به جادوگرِلقب مشر را دادند   سصی لام

 پرسیدد  اگر اسی از مشر میدنها ناخوانا بوهای این اتابها و نوشتهش بود، خطرسوده زیر بغلاهنه و فچند اتاب 

ش را امری االره ارد،یش رویش بالا میپتا  را شستد هر دود  مشر نشوو خوانده نمی ندها چرا ناخوانا استاین خط

ا اس نیست، اار اولیای خدعلم جادو اار هر» :گفتجانب میهحق ب یااشید، بعد با چهرهجلو به ررف پرسنده می

 هرار آناره تنهرا مرن بر ندها همه رمز و راز استاین نوشته و خط گیرد ولی قب  از خود دستِ پیر میاست، هر ولی از 

نشسرت برا تمسرصر بره جنبیرد، اسرتوارتر می  مشر امی از جایش میمانداز تعجب باز مین پرسنده اده«  واقف استم

 ، براخاستیمپرسنده از سر جایش بر « نکن! شک ت یک مار بیرون انم؟چ ور است اه از اون» :گفته میدپرسن

 «!نداشته باش یاارخدا  به اار اولیای» :گفتخندیدند  بعد مشر مید  همه میدیزیر پایش را میو پریشانی عجله 

اه مادگراو شران  نداردا زنان به او مراجعه میگشا بود  حتمشک برای هر مشکلی، تر بود  مشر ده سال از من بزرگ

ارد اه بیشتر شیر بدهد  یکری از جادوهرای میداد و به مادگاو جادو می مشر به مادگاو شان تعویذدهد  ام شیر می

شته ها نوخ ی، در زیر خطوجود داشته هایییخ خط   در آن جادوها باز شده بودشیر مادگاو ی بیشتر شدنِبرامشر 

ها خ یا پس از دیدن خطمردم روست« دهی به ما چهچه شیر نمی دهی به مامادگاو سرخ بامیانچی شیر می» :ودهشده ب

 اررده، بره مادگراو دور مادگاو را قیدارهها چخ یتند اه مشر با این خطگف، میهشددچار تعجب بیشتر  و این جمله

اره ترا جاییبازی برود  زنکره ش یک هدف داشرت اره مشر از جادوگریاگر شیر ندادی باز گله نکنی   هشدار داده
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ارد اه به جران ، تهدید مینددادگی تن نمیاه به ساد  زنانیبازی اردزشت خود خیلی زنکه یدانم با آن چهرهمی

 فرستد میشان المستی پری و به جان خود شان جن، دیو وپسران

ز ات مشرر نره رنوشربرگشتم چهر  سرال سرپری شرد  تنهرا از س ااب  برده شدم، بعد رفتم مسکو تامن بنابه اتفاقی اه 

شرناختم م مریاره در اروداینوشرت اشرصاو و افرادیاز سر رگشتمارلاع نداشتم  به روستا اه ب سرنوشت بسیاری

وابرد  توانست در آن بصفقط خودش می ای ساخت،ر از روستا برایش البهامی دومشر  گفتارلاع یافتم  مردم می

   دو سال زنده بودالبه را اه ساخت  شد ا نمیبیشتر از سه نفر جه در آن البه، به صورب نشست

ش، انرار سرنگی البرهامشر ررف راسرت  بینندمی روند،مشر می یبرای اف دیدن به البه یک روز چندتا نوجوان

ک   نزدیهافتاده بود او تر ازهای اهنه و ناخواناش چند قدم دوریکی از اتاب بغله به ررف راست به زمین افتاده،یک

زیرا  د اننمی باوراس   هیچشر مردهانند اه مخبر میرا گردند اه  روستا ست  برمیمشر مرده ا بینندشوند، میمی

اه  روزییمهن بوده تا ا دورتر از روستا ساختهش راا پایین اند  به همین خارر البهآفتاب ر قرار است مشر گفته بوده

سری اد، زیررا نواردن آفتراب نشررسد و حتا اه  روسرتا متوجره پراییناند، به اه  روستا آسیب ن او آفتاب را پایین

سرته ایین اررده، ممکرن نتوانپرمشر آفتراب را  روز قب گفتند شاید ی میدتحم  و یارای دیدن آفتاب را ندارد  تعدا

ه ش سریابدن وگفتند یک ررف روی ست  میوفاب ارده ا ،ند، با آفتاب مقاب  شده نتوانستهدرست آفتاب را منتر ا

 است  شدن با آفتاب سوخته اب در مق زدندبود  حدس میشده 

ر چنرد چراد ا و، چند اتراب اهنره، فرسروده و ناخوانرشراباو مانده بوده، یک اوزهاه از بعد از مرگ مشر، میراثی

 یاسرهیچ اهجایی  از آنشودو نزاع می یرهای مشر درگی  در بین اه  قریه برای تصاحب اتاببوده زنانه یگُلهنُه

هرا میررا ِ مشرترکِ معنروی اتاب شودها پی ببرد، قرار بر این میو راز ناخوانایی اتاببر رمز  توانستهدر روستا نمی

 ها به او تعلق بگیرد  تابااین  ظهور اند،در قبیله ای مانند مشر باز ولی قبیله و روستا باشد تا مگر روزی

وجرودِ انند  زیرا مردن او انار سنگ و ، انار همان سنگ دفن میمرده بودجا اه احترام و تشریفاب همان مشر را با

ش را ویرران ااننرد  البرهبیررت میشود  چادرها را بر گور مشرر از رمز و راز دانسته می یهایچادرهای زنانه نیز نشانه

آنهرا  ارد،ها و    دیدار و ملاقاب مییبه با جنیاب، دیوها، پرمشر در این ال ند  اه  روستا به این تصور بودنداننمی

زدن بره البره موجرب نارضرایتی اند  هرگونه دستیز حضور پیدا میآیند، روح مشر نبه احترام مشر به این البه می

را از اهد رساند  شراب مشرر به قبیله و روستا آفت خو و خشم جنیاب خواهد شد اه این نارضایتیخشم روح مشر و 
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را یارای نوشیدن این شراب نیست  هراس از این شراب بنوشرد دیوانره خواهرد  یاسند گفت ش بیرون نکردند،االبه

 ند جادویی تلقی ارد یمشر را نوشابهشد  شراب 

زیرارب ه برهای دیگرر مشر رفتم، چند زن از روسرتا خاک برگشتم روستا  روزی سر از زندگی و دنیا اه خسته شدم

 دیردم  زنخن ، رویرم را بره سروی اروه ارردم،م گرفت  خندیدن در زیارب نراروا بروداده بودند  خندهگور مشر آم

 به من نزدیک شد: یسالمیان

 تو را چه شد؟ برادر -

، مشر خردابیامرز، پسرر شیره جانهمآورند با ادای گریه گفتم ی گریه درمیخوانی عاشورا اداآخوندها اه در روضه

 است، هوفاب اردبدبصتانه مشر  برگشتم هحالا ا ر مشر را ندیدم،دیگ ها مرا با خود بردندروسوقتی اه  مامایم بود،

   گیردم میاگریه به این خارر

 مامایرت بروده، حالرت مشرر پسررشرود  خروش بره اینجا آسان می ریبرادر گریه نکن  او مرد خدا بود  مشک  بسیا -

 !آباد، این ولی خدا آباد استت به روی آخرت یخانه

اره جوانی د  زنشان نسبت به من بیشتر شد، بره مرن نزدیرک شردنمشر پسر مامایم بوده، ارادب نداه زنان شنیدهمین

گلرویم خشرکی  بدهید،ی آب ام !همشیره» :گفتم به او ارد،پاشی میآبش بود، گور مشر را آب در دست یاوزه

 با تبسم اروزه را بره او آب را اه نوشیدم«  نوشممی» :گفتم« نوشی؟ه میبا دهن اوز چیزی نیست،» :گفت«  اندمی

« !داشته یخاص یتدست شما ایفاوزه و تان چقدر شیرین بوده، یا من تشنه بودم یا آب نوشیدن از آب اوزه»: دادم

پاشی ه آببسر ارد   د،درش را از سرش برداشت، تکانچا بعد ،شینگِ چادرش را پایین، انار رویش اشیدخندید، 

 ل شد  مشغو

گی شرهنبه شراب پناه بردی، از  ته و افسرده شدیبازی اردی، خسکه، همه عمر زنمشر» :اه رفتند با خود گفتم زنان

بُک اش سُهمه مشغول مشر شدی  مشر شانه لامحسین چرا این»از جایم بلند شدم   «!شده زیاربحالا گورب  ردی،مُ

د مرگ بررای خرو های مشر را یاد نداری  مشر حتا بعد ازمهاربو  یاما آن زرنگ شد، رفت  حالا تو خودب مشری،

 «تو چه داری بگو تو چه داری؟ نام و نشانی دارد،

تابیرد  امری سرنگ میارد و برر تصتههای درختان عبور مینور آفتاب از لای برگ وسط آسمان رسیده بود آفتاب 

شرد  نسربتا گررم میهای روز هوا نیمهآفتاب بر من نتابد   ها قرار بگیرم و نورخود را جابجا اردم تا زیر انبوهی برگ
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هروای تر شردند  انگشتان هر دو دستم را لای هم اردم و فشردم، ترت ترت صدا اردند  احساس اردم دستانم سُبُک

از  یاران موافرق همره» :اردمزمزمه میبرای دل خود های خیام را های خیام به سرم زد  معمولا رباعیی رباعیزمزمه

دست شدند/ در پای اج  یکان یکان پست شدند/ خوردیم ز یک شراب در مجلس عمر/ دوری دو سه پیشرتر ز مرا 

 «  مست شدند

! دیگره  لامحسرین»ارردم  داشرتم، همرین لحظره چره ایفری میهرای شرجریان را میخوانیاراش خیامآرزو اردم 

چیز شروی  خیرال همرهه بیبه اوه پناه بردی ار خواهد  از شهرمی یدر این شاخ اوه، دلت عجب چیزهای چ وری؟

بودی  موسیقی ی پلنگان شهر دوشنبه میچه خوب بود همین لحظه در دیسکوتیک بیشهانگار دلت هوای شهر ارده  

پیرک  رقیصردند، ترو روی تصتری دراز اشریده برودی،های رنگارنگ نور میموجبرهنه زیر بود  دختران نیمهبلند می

 یصردا ز خودم برود،صدا از ایست  صدا ا اه دیدم مبا تعجب به دور و برام گرفت  خنده« اردی یچهارم را بالا م

اره خرودم  را ند آخررین حقیقرتمخواسرتو می شدندر من ظاهر میهای سایه و توهم بم، در چهرههای زندگیحقیقت

ی رسراند  مررز جراییشره ترا مررز میچالش انسان را هم  اما ن را دوست دارمچالشی اه من آ به چالش بکشند  ،باشم

 هاام و سرالشرورگی را همیشره دوسرت داشرتهشورگی دارد  من این دلی دلواپسی است  در مرزبودگدودلی و دل

 چیز  چیز و هیچام، در مرز همهاست در مزر بوده
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 نترس، مرن» تر شد م سنگینانهست روی شااز جایم بلند شوم، د تا تکان خوردم ام احساس اردم،دستی را روی شانه

ن ی بلند گریه ارد  چشماصدابه  گردنم انداخت هر دوستش را در اه بلند شدمهمین«  استم مامایت یسبزعلی بچه

وزن بدنش را بر من  شد اش بیشتر میفشرد، گریه وش میآود  مرا در   خیلی دلش گرفته بشدند پُر از اشکمن نیز 

ای برر دوش مرن بگرذارد  د، لحظرهراردر وجودش احساس می خواست سنگینی رنجی را اهنگار میبود  ا گذاشته

 جود ما بود  چیزیود از روفانِ در آ وش هم ماندیم  شاید آرامشی بعو خاموش اش خاموش شد  آرام صدای گریه

براز ش آرام گیررد  ترا خرارر ودش را برر دوش مرن بگرذاردخواهد سنگینی رنج وجخواستم هرچه دلش می نگفتم،

 ی مامایم دلم تنگ شد، گفتم: هق پیهم بچهشروع ارد به گریه  از هق

  گریه نکن ماما یبچه -

تکیه انم و  یک دوست یبر شانه خواستم روزی برسدمی  ت دلم پُر استها اسحسین بگذار گریه انم  سال لام -

 وست  دوستی عزیزتر از تو ندارم ت یست  آن شانه، شانها دلم را خالی انم  آن روز رسیده

  تر از من باشی تو  مگین اردممیماما فکر ن یبچه -

یگرر، سرت وشرش فررد د، با بیان بردندن اشته شد  مامایت را رالبپسر جوانم در جنگ با رالبا چ و  مگین نباشم  -

  تیرباران اردند 

 ای نداریم چاره ایدهفکر ار سصت است، حتما زیزانماما،  م از دست دادن ع یبچه -

شدن پسر و بعد از اشتهاما بندگی اند   یهر صورت در بندهداند  بهتر است اند  بنده نمیدخداوند خود میبله، بله   -

 خواهم فقط گریه انم  می ست،م اه چقدر بیچاره استم  از بیچارگیدانم ام  میاهفسم را از دست داداعتماد به ن درمپ
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امرا  زیزان سصت است دانستم تحم  مرگ عمیود  س بود  عزیزانش را از دست داده بسامایم قاب  احما یبچه اندوهِ

چررا هسرتم؟ »اره ودنم اینبربیشتر  ،بودن و نبودن خودم بودمن،  ودم  اندوهِته بمن واقعیت مرگ را پذیرف ها بودسال

 باشی  م  شده  یرتح ببرای خود اه دشوارتر از این نباشد یاراشاید تحم  هیچ «بودم ممکن بود اه نمی

ید  بره ار رویرم را بوسرفشررد، چنردباره مررا در آ روش خرود می  درحالیی مامایم آهی اشید و سکوب ارردبچه

 هب ام برداشت،هاز گردنم گشود، سرش را از روی شان دستانش را« م یانقصه  ماما بنشین یبچه»اردم:  چشمانش نظر

کردیگر را ی سی وچنرد سرال برودد  دنبوشده  شد  چشمانش سرخشک سرازیر میهایش ا  از گونهام خیره شدچهره

   باشد ،سالِ شکستهنوجوان شوخ و مست، این مرد میان م آنباور ان ودیم  سصت بودندیده ب

 دستش را رها اررد و براهایم گذاشت، بعد با هر دو دست از رویم گرفت  یک شانهروی را   دستانش قدش بلند بود

ه دهرد  رو بربنصم گرفته تکان داد  با این اار خواست هرچه بیشتر احساس محبتش را بره مرن انتقرال دست از ذ یک

گفتنرد آدم از قردیم می»آسمان ارد وگفت خدایا شکرب خدایا شکرب خدایا شکرب  امی از من فاصله گرفرت: 

« ود شران بردن و دیدارشری پیردا امیدی بررا ،شدندم میو پسرم مث  تو گُ ااش پدر نه اما مرده را زنده را امید است 

 هایش را پاک ارد  دستمال سپید و گلداری را از جیب اشید، اشک

گفتن و در تسلیت رگ عزیزانش داشت چه بگویم  همیشهاه از مهمه احساسِ  م و اندوهیبودم اه برای اینمانده 

توانسرتم، خیرال و    گفتره نمی برادبررین جایش روح فلانری شراد، بهشرتم  دیده مشک  داشرتشریکی با افراد  م م

تعرارف  دانستممی  اه در  مت مرا شریک بدانبگویم توانستم نمی این را نیزانم  اردم اه ررف را مسصره میمی

واهنرد برر خهرا مین حرفموقع گفرتن ایرتعدادی اه گویند، درحالیها را برای تعارف میها این حرفاست و آدم

ه انجرام توانسرتم دربرابرر بازمانردگان مرردنمی شان را بگیرند  هیچ چرهخنده بتوانند جلوی باشند تا تهخود تسلط داش

سرکوب  دادمترجیح می اردم،شرمندگی می توانستم انجام بدهم، احساسنمی اه بیچاره بودم و چیزیینبدهم  از ا

  تیم  هر دو نشس مامایم گرفتم وادار به نشستن اردم، یاز دست بچهانم  

 بودی؟ماما سی سال پیش فکر ارده  یبچه -

 چه؟به  -

 جهان مدتی برای ما بماند  بروند، اند،اه صاحبان جهانهاییم آدمیارداه فکر میینبه ا -

 ش را از سرش برداشت، ررف راستش گذاشت  گلویش را خالی ارد  لنگی
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 شود  یاد می شاننامفقط ها آدم بعد از مرگ چند روز وند،رها میآدم باشد، ما بقا نداریم دنیا شاید بقا داشته  -

   ست؟ته، دنیا به ما مانده اجهان رفاه صاحبان  دانی چ و به این درک رسیدمماما می یبچه -

  رآوردیرک نرخ سریگار دسرتار را بیررون اررد  سریگار سیفن پاارتِ جیب برد،به دست  سرش گذاشت،لنگی را به 

سریگار را وسرط هرر دو م  را روشرن اررد شسریگار ،دا نکرد  گروگرد در جیربم برودفندک پیهایش را پالید، جیب

 بعرد رو بند ارد، ایهایش برای چندلحظهرا درون ششاشید  دود  ارانگشت آخرش گذاشت، خیلی عمیق و اشد

ا دستِ ارم بگیررد  اعتنایی اند و  م دنیا رخواست به جهان بیمی اردنپف ارد  انگار، با این پُف وی آسمانسبه 

اه در آن اندوه را تجسم انند، ایی مجسمهچهره درست مانند اش دیدم،بار به زمین نگریست  به چهرهآرام و اندوه

ا ردسرتم اش پرتاب انم تا از عمق اندوهِ خویش بدر آیرد  اندوهدریای ای به عمق ریزهبه نظرم رسید  خواستم سنگ

 گفتم:ای گشوده به من دید  با چهرهاش فرو ریصت، ر اندوه از چهرهانگاروی دستش گذاشتم و فشردم، 

 ضرر دارد  گونه سیگار نکشماما این یبچه -

 مد، یک ضرر از ررف خودم ف جهان آده ضرر از رر ام،از جهان  یر از ضرر چه دیده -

هرر دو ی مامرایم دلجرویی ارنم  هخواستم از بچرق بودم  اما میی مامایم موافسصنی برای گفتن نداشتم  با سصن بچه

ید، بعرد آرنرج چرپش را روی سرنگ چندبار پریهم سریگار اشر مامایم یای خاموش ماندیم  بچه، لحظهپایین دیدیم

 گذاشت، خود را به چپ تکیه داد  

 هان به ما مانده؟خواهرزاد نگفتی اه چ و احساس اردی ج -

رم برا دوسرتانش یشره نرورعلی برای پردشستم  سنگی اره همآمدم روی این سنگ ن ،صبح اه از خواب برخاستمام -

هرا و ایرن گفرت آن درختداد، میبه مهمانان نشران مری ارد تا انارهای رودخانهز میش را درانشست  بعد دستمی

 ها از من است  زمین

تان لی بای، شما، اااااه نورعز اینخدابیامرز نورعلی بای بود  بعد ا یخانهها این سنگ، مهمانتابستان یادم است -

راه را  نشستام اینجا بالای سنگ میعمه همیشه برنگشتید،دیگر  ت بند برای خرید گندم رفتید،پش چند فرد دیگر،و 

 انم،گویرد احسراس گرمرا مریبسرتان میروز تا، یرکاررد  سررانجامشد، گریه میان نمیاه معلوم تاز این ،دیدمی

ام دراز عمره بینردمی ،آیردیرعلی میبرادرب ش نیم ساعت بعد  بینممی راه را نیز م ونشینسنگ می یروم زیر سایهمی

 است  اشیده، مرده 
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دسرت  ربردست چرپش را  شیده بود، نشست،مامایم اه درازا یعمیق اشیدم  بچه ینفس ند ز اشک پر شدا چشمانم

 د  ام گرفت، امی تکان داراستم گذاشت، پشت دستم را مالید  بعد از گونه

در  چیردنفرزنردانش همره، موقرع توب دیدیرداگرر می را ندیرد، ام درد فرزندانشخوب شد عمه خیر سرب باشد  -

  آسان نبود به او تحم  این درد  ند،شواصابت راات اشته می

 بد است  ماما جنگ یبچه -

 شود باشد، تبدی  نمیتقدیر  ت خداوند است، هرچهجنگ و صلح در دس -

 تقدیر؟ -

های دیگر، در اند و آدمها از مرگ ق عی نجاب یافتهچگونه آدم امدیده هاتقدیر باور دارم  در جنگ  به بله تقدیر -

 اند ، اشته شدهر، تیر  یبی خوردهدرون سنگ

 افتد یمساس تصادف، اتفات چه به اانم همهفکر می -

 تصادف؟ -

 اساس تصادف بله به  -

  ؟تیمهسساس تصادف اینجا من و تو به ا لی بزرگ است،خی اه جهاناینبگذریم از  -

گیریم و اتفراقی برر ها قرار میاه در این آمار و اندازههای ربیعی استماما منظورم از تصادف آمار و اندازه یبچه -

ه اسرت اره ب  سنجش و انردازاند، این اصابت قاافتد، بر تو نه بر من اصابت میافتد  فکر ان سنگی از بالا میما می

 ارد چرا بر تو نه بر من اصابت ارد، اگر شما جای من نشسته بودید، به شما اصابت می

  افتد زمین نمیخداوند به  یارادهبی ساده نشو، برگی دهه، خواهرزاهه -

ها با توبه ناتا انس خداوند همیشه راهِ توبه را باز گذاشته» :اه مرا مستقیم مصارب قرار بدهد، گفتنباند  بدون آنسرج

شردند، گفرت چار احساسراب مید های مذهبیها در بحثگونه آدمبارها دیده بودم اه چ «فایق شوند  بر شک خود

 ای از زندگی و جهان داشرتبهچه تجر، ودب مامایم چقدر درس خوانده یبچه نستمدااشید  نمیخشونت میوگو به 

 شد با او در بحث پیش رفت  تا اجا می

ها شرد  پرنردهیگررم مشرد  هروا داشرت زیرد، صردای رود بلنردتر میومصرالف رود می ،خانه دیدم  بادسوی رودبه 

ی لررزهن موقرع، زمینرسید  در ایرگوش میشان بهجیک جیکفقط  شدند،م میگُ آمدند در انبوهِ برگ درختانمی
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حتررامش دور شرد، مرن هرم بره ا هفرت قردم از جرایشمامایم از جایش بلنرد شرد،  یزمین را تکان داد  بچهی خفیف

 هایمامرا اینجرا دامنره یبچره«  »شود، خدا خیر اندزلزله می ها بد شده، باربارم  و نیت آدمخواهرزاد، ع»برخاستم  

 یرا برر شرانهدست راسرتش  سویم دید،به « د افتا ربیعی است، همیشه اتفات میههندواش است، این لرزه یهااوه

بررای انتقرال احسراس ه یزی بگوید، نگفت  اف دسرت چرپش را وسرط دسرتانم گرفترچ خواستمی چپم گذاشت،

انگرار احسرراس  دادیم،انتقرال مری همههای مربهم و گنگری را برراحسراس م،دیرردی همبره یهایمحبرت، فشرردم  لحظره

برودیم  ارده اودای را باهم سپری  یداشتیم  هر دو همسال بودیم  دوره همبهبزرگواری و بصشایش بود اه نسبت 

 خواستیم در برابرهم ام نیاریم  نوعی میبه

 خرم شرد را رهرا ارردم،دسرتش  خواهرد دسرتش را رهرا ارنم احساس اردم می ام برداشت،دستش را از روی شانه

رو شردن برا مرار، ی روبرهباشد  در روستاها مردم بررانیاز به عصا داشته  ر نشده بود،را برداشت  خیلی پیدستش چوب

  ن و زمرین دیردآسرما دوردسرت، مروازی برینبره  دسرتش تکیره اررد لازم دارنرد  برر چوب دسرتبسگ و    چو

ی خدایا! شکر اه بجای نرورعل» :خارر به من نگاه ارد، خیلی با رضایتندبوداه چشمانش از اشک پر شده درحالی

 «  دیدارش روشن شدبه  را گذاشتی، چشمانم،  لامحسین امبای و عمه

را انگرار جهران  دما بستم اه براز ارردر اشک لغزیدند  چشمانم رانم م، چشدست داد یناپذیرفصو حس من نیزبه 

مامایم ترا عمرق  یسصن بچهاز زندگی احساس رضایت داشتم   ای مکث اردم،لحظهدیدم  تر میتر و گشودهروشن

 اررردمتررازه درک میر تررو برروده    نتظررر دیرردامارره اسرری تررو را دوسررت داشررته و این ،بررودوجررودم رسرروخ ارررده 

ست  با صدای بلند بلند شده ا صدای رود خیلی ال اردمخیاست  پی داشته خارر درن چقدر رضایتشدداشتهدوست

 م زدی، انراربهمره بلنرد صردایخود استی، چرا اینبه  ! لامحسین» :مامایم تکانی خورد یبچه« ماما! یبچه» :گفتم

ترپ برر پت را درآورد، گذاشت در دهانم  تبسم اردم پوشش  ارد، جیبش برد یک چاالیت بیروندست به « استم 

  «  لامحسین عزیز تندرست و بهتر باشی»ام زد: شانه

، شردمران میگراهی بررای تقسریم آن جنگ اردیم،ی میام چاالیت دزداز خورجین عمه خواهرزاد، یادب است -

هرا  لامحسرین چاالیت گفتما دزدی ارده، من میایت رهگفتی مادر، سبزعلی چاالیتتو می پیش عمه، آمدیممی

ترو اسرت،  ارار« سر خوده نصروری»حسینک گفت  لامتو میبه  ارد وام همیشه به من رواداری میهعم  را دزدیده

 ی  اهحتما تو نشان داد
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 بود اه گذشت   یچه روزهای -

 گردد برنمی -

 ماما برویم خانه  یبچه -

 ما  ی، خانهدرهبرویم چپ یچند روز داری و نه فرزند،نه زن  تو چه انیم یخانه -

 خواهم بروم  نمی جاجای رفتن ندارم، هیچ یحوصله -

آمردی دو اره شرنیدیم ارند  مرا از روزید دیدارب را یدوستان همه آرزو شی،خانه، خسته میها نشسته در یکتن -

 ا خانه ببرم  تو ر یر شدم آمدمآیی، نیامدی، ناگزیچهارچشم در انتظارب بودیم اه م چشم نه

اره ینا  معاشررب نیسرتم  از ها را ندارم  اهدیدن و معاشرب با آدم یام، حوصلهتنهایی عادب اردهماما به  یبچه -

تان بعد شما خانره نشینیم،داشتی میه صلتا وقتی حو رویممن می یشوم  خانهخسته می ها بدهممعاشرب با آدمتن به 

شرود میهترر از ایرن نبو خارراب پدر، مادر، خواهران و برادرانم را بره یراد بیرارم   مانمباینجا ش دارم خوبروید، من 

 زندگی ارد  

  روان استی!تازه شود، تو چه گفته امجای نورعلی بای و عمه انی، ازدواج خواهممی -

 اند چه را آسان میگویند خدا همهرویم، میماما فعلا خانه می یه، بچهههه -

 بیشک! -

، هریچ ه زود پیرر شردیم لامحسرین، چر» مامایم ایستاد شد، نفسی اشرید: یبچهرسیدیم،  سر تپه از پایینی بالا رفتیم،

ایرن درخرت » غییرر اررد:ترنگرش  درخرت چهرارمغز افتراد،چشمش بره « همه زود بگذرد زندگی این شدیباورم نم

ارمغز گذشرتیم، از زیرر درخرت چهر« ایم من و تو مانرده سوماز نس   است، دو نس  را خورد،چهارمغز چقدر نحس 

 اره چشرمهمین وارد اترات شردیم  اررد  به دهلیز سیاه و دودزده نظرر را گشودم  دروازهقف   پیش دروازه رسیدیم،

 عکس خیره شد به  فتاد، مستقیم رفت جلو عکس ایستاد،کیبا اعکس شمامایم به  یبچه

 اه شکیبا است!این -

 یبا است شک بله -

 داشت   ایمظلومانه شکیبا عجب مرگِبیچاره -
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تکیره انرد   اشرتمگذ ی مامرایم نشسرت  پشرتیبچهشکیبا مرده است   دانستم  نمییکه خوردم از شنیدن مرگ شکیبا

ی مامایم شراید بگویرد از مررگ پردرم اره بچه یدم  با خود اندیشیدیمی مرگ شکیبا بپرسم، اما شرمخواستم درباره

ی مامرایم گفرت تاد مانردم  بچرهشکیبا پرسید  چرتی سرر جرایم ایسرام نپرسید از مرگ و از مرگ بچهش است مامای

 ه رویم نیاوردم، گفرتم فکرر ارردمشد و دلت جای دیگه  بشود اه جسمت اینجا با لامحسین جان روری معلوم می

، وست ارردمپچند اچالو ه عجل با نگفتمچیزی فکر انی چه بپزی   لازم نبود داشتی حالاچه بپزم  گفت اگر زن می

  ر دیگ، گذاشتم بالای گاز انداختم د

ی چارمغز اه ورفتگی همان شاخهدر فر آوردپصت  نان را میدادم، نان برایم میعلی اااایم آرد میعروس بیگبه 

شرود  موقرع  صترهخواسرتم  رذا پگذاشرت  نران را آوردم  سراسریمه و پریشران برودم  میود، میا خرس بررده برآن ر

اچرالو را در قراب  شرودم،گرا دسرترخوان شرکیبا بپرسرم   یمامرایم دربراره یاز بچه ای پیش بیاید ذاخوردن بهانه

 گذاشتم روی دسترخوان   ،اشیده

مرا از زیرر چرارمغز، جروی  یخانرهی را بشروید  از دم دروازهایش هدسرت ،مامایم بلند شد، رفرت دم دروازه یبچه

ی آوردم گذاشتم پیش بچرهه را با دو پیالشراب  یاوزه اتات برگشتیم به  رفتم دست تازه اردم،هم گذشت  من می

 شوخی گفت:به  ارد نگاهیداخ  اوزه  سر اوزه را گشود،  خودم ایستاد ماندم مامایم،

 واهرزاد این چیست؟خ -

اردن چند نوع تهیه د  آنجانوشنب میشرا سرد است، همه مث  مردم ما ساز خودم است  روسیهماما از دست یبچه -

مرن نیرز  رم  دانم تو  م داری،می  شود فراموش اردنیا را فقط با شراب میتر از همه  م دمهم را یاد گرفتم شراب 

 دارم  

 :هی اشیدآلویش را خالی ارد، گ ای چیزی نگفت،  لحظهمن دیدی مامایم به بچه

اره رفرتم نوشرم  از روزیاب نمیهاسرت شررمرن سالداغ نیست  امرا بی ی م نداشته باشد  هیچ زا  در دنیا ایست،

 از نوشیدن شراب دل بریدم   بودم، ها در جهادجهاد، ماه

 ؟من هم ننوشیبا  خواهیمی -

ونره خرواهش نادل شد اه چگدل خواهش مندل برای نوشیدن شراب نشد  برای نادلنادل شد  مکث ارد  ظاهرا دل

  شاید نردانی خواهم ارد تو را همراهی گذارم تو را تنها نمیاند  واهرزاد بنشین خدا آسان میگفت خمرا رد اند  
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رفتم از نوشیدن دسرت اه جنگ و سنگر  اشند  مننوشند اما چرس مینمیشراب چندان دیگه مردم  یر از مردم ما 

 یر از مرردم مرا شرراب نوشریدن را بود، مردم یعنی اگر در دسترس هم می نبود،یدم  در سنگر شراب در دسترس اش

یدند  اشرچرس عادب اردم  ااثریت چررس می هایم اه معمولا از مردم ما نبودند بهبینند  با همسنگریخیلی بد می

 د  گفتنمیبِلک و افغان ی  ریبیبتهد  چرس را دانستنچرس اشیدن را عیب نمی

خندیرده گفرت هرر  خوان نشستم،دستررویش انار رو بهبنشین   ست  گفتدیگه چی ی  ریبیخندیدم، گفتم این بته

گوینرد از پرسِ وی یا من برا ترو  میششود  یا تو با من همراه میچه می انیم، ببینیمی خود شروع میبه شیوه ادام ما

 دنیا فراخ است   یشِپ دنیا ارده

های قدیم با مزه و مت  ه دارد  مث  آدمهایت مزی ماما قصهتم بچهی مامایم خوشم آمده بود  گفهای بچهگفتناز مت 

ارد  اما من هم پیرر ها فرت میهای قدیم با ما آدمآدم توانم،های قدیم شده نمیمث  آدم انی  خندید گفتقصه می

ا بیررون ای رپلاسرتیک پیچیرده ،ن پاارتیگار را بیررون آورد  از دروس پااتِ ام  دست به جیب ارد،و قدیمی شده

ش گار را پریسری را خالی اررد، تنباگو آن ک نخ سیگار را اشید،ی داخ  آن چرس بود  را باز ارد، ارد  پلاستیک

سریگار را برداشرت،  تش گذاشرت های چررس را ارف دسرزهریرد  ویش بر دسترخوان گذاشت  چرس را ریزه ار

 چرس پُر ارد   سیگار راخیلی مرتب و با ظرافت، 

 واسرتخاز مرن  اشرید، چنرد دود راشروع ارد بره دود ارردن  ه اجازه! گفت ب اه چرس را آتش بزند،پیش از آن

های دود اش  ررت در حلقرهچهرهاه سرفه ارد  درحالیی مامایم پیهم بچهسر اشیدم   را پُر اردهیک پیاله بنوشم  

د چرس هم دو دویک دارد،ای دهالعافوت یبا شراب چند دود چرس بکشی، نشهاگر گویند می گفت خواهرزاد بود،

    بزن

  ی سنگین شدسه دود چرس اشیدم، سرم خیل نشه انم  با چرس بودمب در دسترس بود، نیاز پیدا نکرده شرا همیشه

شوند  هر دو دستم را دو ررفم یام بیشتر و بیشتر ماردم با چیزها فاصلهخیال می ره از فضای واقعی بیرون شدم بایک

 برهرا تجر یعجیبر رامرشعقرب اشریدم  آ بره را از سرینه بره برالابردنم  ه ارردم،هایم تکیدست گذاشتم و با زمین بر

بره  برا نگراه ،مامایم دیدم یی بچهی شراب تجربه نکرده بودم  به چهرهرا در نشه چنین وضعیتی یاردم  هیچگاهمی

اه بازیی اردم،می جربهتی مامایم را بازی با بچه یال نه واقعااودای پرتاب شدم، خ ی مامایم به دورانی بچهچهره

 دادیم  در نُه سالگی باهم انجام می
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سراله   پنجراهدو مررد  ،م اسرتیمپردری درون اتات فاز توهم بیرون ارد  متوجه شدمی مامایم مرا از های پیهم بچهسرفه

یرز خندانرد  خرودش نی مامایم گفرت  لامحسرین چررس آدم را میخندیدم و خندیدم  بچه ام گرفت،ناگهان خنده

م م  شراید نرییو خندید یمماند خندیدمغاک میی دوزده اه به بیصود شروع ارد به خندیدن  جالب بود در آن خانه

  ی زیراد، آرام گررفتیمبعرد از خنرده بیصودی نیز حال و وضعی بروده اسرت  بیصود  ،یهیچ دلیلبی م،یساعت خندید

 انگار خسته شده بودیم  

 اره بجرود،آن، بیدر دهرانش گذاشرت ای رالقمره ی مامایمردم، راست نشستم  بچههایم را از دو ررفم بلند ادست

داده م مرزه مریه، اچالو مدلت است باشیهاسی اه  وقتی با  لامحسین عزیز» سویم دید:به  را با عجله بلعید،ه لقم

د سرکوب سرنگینی م  بعرهر دو خندیدیباز « ه در اچالو نه در دود و شراب است ماما مزی بچه»خنده اردم: « است 

درونش به  قدر دانستماندیشید  همینچه میدانم به مایم درخود فرو رفت، نمیما یبچه فضای نشست ما را فراگرفت 

توانرد در وسرط می چگونره انسران ارهاندیشریدم اینام میخندهمن به اند  را مرور میخزیده و در ذهنش چیزهایی 

 بره جرانوری اسرتیمانیم یرا زنیم، دنیا را مسصره مریخود را گول می ا برای چیست؟هاین خنده بصندد ه وهمه انداین

 ما رب ی نداشته باشد   هایندوهاشادی و خندیدن ما به شاید  ایم خندیدنایم و ناگزیر به خنده عادب ارده

ا پُرر ر   برار دوم پیالرهزدسرم میبه  و مزخرف حاص بیمردم فکرهای  گفتِگونه فکرها بهاز این ناوقتوقت همیشه

ود  ات را پرر اررده برفضرای اتر ،دودارد  دود می پیهم وددیوار تکیه ارده بپشت به  مایمما یسر اشیدم  بچه ارده

 لامحسین جان » :، گفتی دیوار جدا اردی مامایم خود را از تکیهبچهاردم   سرفهاردم  چند گی میاحساس خفه

اشیدن خانره هرچره دودبنرد باشرد خروب چرسچه در اگر دود بیرون شود  باز اندروازه استی، دروازه را نزدیک 

سرت  انم از تاثیر دود درون خانه نیمیاه ه سرف اب گرفت  منعادب نداری، سرفه اما تواند  نشه را زیاد می است،

خیز شرد  ی مامایم نیمم  بچهبا دست از دیوار گرفت بلند شدم سرم گیج رفت «انم فه میانم سرای اه اَش میسینه

  یم نشسرتمسرر جرا نیفترادی  دروازه را براز ارردم، دید اه توازنم را انترل اردم، پس نشست  گفت خدا خیر اررد

د  ش را بلند ارسر اه پیش رویش برای تکاندن خااستر سیگار گذاشته بودم، تکاند یادرون پیاله چرس راخااستر 

 با تبسم پرسید:  ،ظرم رسیدبه ننگاهش انجکاوبرانگیز  ،به من دید

آویرزان  تیپردر یی اینجرا روی دیروار خانرهاهرا آوردشناختی اه عکسرش شکیبا را چ و می لامحسین نگفتی  -

 ی؟اهارد
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بپرسم امرا بره  ا رادلی  مرگ شکیب ی مامایماز بچه ی شکیبا پیش بیاید تاقصهای برای خواستم اه بهانهمن از خدا می

   حوصله اردم تا فرصرتی پریش بیایرد؛بپرسم دستی انم و از مرگ شکیبامامایم نصواستم پیش دلی  مرگ پسرش و

 گفتم:  فرصت پیش آمده بود 

 مرگ شکیبا بدانم  یخواهم دربارهمی  دراز است ماما این قصه یبچه -

گفتن قصره ی گفرتن زندگی قصه است، قصه بررا ،قصه برای گفتن دارمزیاد  من ،خود و شکیبا را بگو یاول قصه -

 دلرمخرالی ارنم،  رچه در دل دارم پیش تروخواهم هلی اردن نیز است  من میدل خا برای دوست فقط قصه نیست،

انم  امرا اش خالی انم  ایرن دل را پریش ترو خرالی مریدلم را پیش را سزاوار ندیدم یاسها است پُر است  هیچسال

  بعد تو تسلای دل من شو  تسلای دل تو شوم ،خالی انمی تو را بشنوم و دل تو را خواهم اول قصهمی

دانستم پیشرتر بودند  نمیجوم آورده ها در ذهنم هشروع اردم  قصهزدن به قدمزیر اتات  اختیاربی از جایم بلند شدم،

سرصت  خرودب یآنهم قصه گفتنقصههم ربط بدهم  چگونه بهرا ها قصهشروع انم  و از اجای قصه از ادام قصه 

  به قصه از دنیا برودبهتر این خواهد بود اه بی آید،ا میافتد و به دنیاتفات می اه انسانقصه، آفریدن است  ایناست  

فراموش رنج انسان در قصه  ود  اما شادی شونگذرند و فراموش میشویم، میر میاه در زندگی دچاشادی و رنجی

نریم، بگرذاریم زنردگی مرا پرس از مررگ خود را به قصره تبردی  نکشوند  چه بهتر زندگی ی مید، بلکه ابدنشونمی

 فراموش شود  

ام  تنگی شدهاحساس اردم دچار نفس زد،می قلبم تند تند داده ایستادم،پشت به دیوار تکیه ی مامایمرو به روی بچه

بره یراد   بشرنود توانستی مامایم میبچههایم را اشیدنصدای نفس اشیدم، پیهم نفساختیار دهانم گشوده شد و بی

گفت  لامحسرین میبه من  اه ده بودمدرگیر شموقع برگشتن با خود  گشتم میسنگ برشبی افتادم اه از بالای گاو

ز ودم درسرت ان سصنم برا خرآنترسیدم، زندگی بهانه است   به خود گفته بودمترسیدی، نتوانستی خوده پرتاب انی  

نار آن گاوسنگ این سرصن را ااست در   یادم انم ی خود را روایتتا قصه ه بودزندگی بهانه شد حالا آب درآمد،

  « بهانه شد تا خود را توسط من روایت اندزندگی » نیز به خود گفته بودم:

تا زندگی خود را توسط ما روایرت انرد   ایم برای زندگی ایه زندگی بهانه نیست، ما بهانهحقیقت شاید این باشد ا

بعد از مررگ مرا شود و ابدی میدر قصه  بازی اردن این نقشاما  انیم،زیچه ایم، نقش بازی مییت باما در این روا
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ای برای سررگرمی بهانه و شویمبه نمایش گذاشته می گویند  ما در قصهیی ما نیک و بد مهای سال افراد دربارهسال

 ی برای سرگرمی افراد باشد؟ ای زندگی ما بهانهقصه ،بعد از مرگ اهآیا درست استشویم  افراد می

ای بررای بهانره نردگیزاره  ذرا است  اما افرادی رااوتاه و گ رای سرگرمی زندگی است  این بهانهای بهر فرد بهانه

 شود اه فرد  برای سرگرمی دیگران تا زندگی هست، دست به دست می اشدتواند ابدی بسازد، این بهانه میقصه می

   جاب یافت اما از زندان قصه شاید نتوانیم رهایی یابیمشود نی میاز زندان زندگ

بُخواسرتم شرانهظراهرا می هایم شردم،خواسرتتناقض  متوجه مرا از سروی دیگرر ک ارنم ای خرود را از زنردگی سرُ

 عجیب است، عجیرب» :مصدایی را شنید رویم اشیدم،بگذارم  دست به  خواستم خود را برای همیشه در قصه جامی

 مان حیوانی استند اره اسرتند، یعنری خرودهحیواناب فقط  دیگر  ندهای انسانی قاب  جمع نیستخواهش تناقضِ است؛

، گراهی   اما انسان فقط انسران نیسرتخود را دارد ی، خواهش و عادب مشصصسگ است شان استند  مثلا سگ فقط

 حیوانابهمه های شخواه سگ است، گاهی روباه است، گاهی گرگ است، گاهی شیر است، گاهی مار است و   

از گو، مغرور، ترسرو، رلب، متملق، دروغفرصترلب، زیاده :شده انسان در حیوانی تکام  یافته است اه این حیوان

   «خودراضی و    

ارد، گراهی تشرویقم متم میاه گاهی ملاخودی متوجه شدم صدای خودم است  این صدا از ایست، تکانی خوردم

ند چ سیگار زد،پکی به  رسید،آخر میبه مامایم یچرس بچه ست مرا به چالش بکشد خوادر هرصورب می ارد می

لنرد خندیرد  شرعار ب را صراف اررد،گلرویش  ،اش گرفرتفهسرر  بیررون داد را یکبار از سرینهدود، پیهم اشید، همه 

مرن هرم «  رهسرر نبربرره/ برد می یهر اس    قبرب گلستان/  مستان/ دور یبابه قو»را خواند: مال های سمت شیچرس

 خندیدم  

صره قگفرتم آنجرا « قصره را نگفتری!»: ی مامایم به سویم دیردچهب«  زیر درخت زردآلو من تپهرویم داماما می یبچه»

پره دامرن ت رفتیم ،اشترا برد ز چای و دو پیالهترمُی مامایم بچه شک و دو پشتی برداشتم،یک گیلم، یک توانم  می

آفتراب داشرت از   وزیردتپره می یهره بود، باد از دامندرخت تی یم  سایهها را چای پُر اردپیاله  زیر درخت زردآلو

سمان نمایان شده زک و پراگنده در آ  ابرهای ناشدتر میهای اوه مقاب  ما نزدیکگذشت و به تیغهوسط آسمان می

 رفت  گروستا را فرا می ،رنگیی امگرفتند، سایهگاهی جلو آفتاب را می ،بودند
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پ چرا ما بود  به یاد شبی افتادم اه با رویدرخت توب رو به ی نوشریدم  درخرت تروب سرصن گفتره برودم  یرک شرُ

مررا آبسرتن  ی آشرنافضا  ارده استمیایف  و باد سرد درخت یایهچای سبز، س گی،پس از نشهچشمانم را بستم  

ادران و برر جویبرار و    پردر، مرادر،رخرت، برگشرته، انرار هرر سرنگ، د عقربزمان بره  اردمقصه ارده بود  خیال 

در  گر را ببیننرد، حترادوسرتان یکردی شردآرزو اردم اراش می اندوه شد، ییکباره دلم خانه زنند،قدم می نماخواهر

 آخرب  

آمیصرت، بره موسریقی گان و صردای رود میجیک پرنردهپیچید، با جیکبرگ درختان میانبوه باد در ملایم صدای 

ی درخرت بره انردهارد  ق جانم رخنه میتا عمدر آن گرمای روز  یشد  باد ملایم و خوشایند  میدیدلاانگیزی تب

 خاسرت،ی دو موجرود برمیاب رهاه از راحساسری ساس خوبی بره مرن داسرت داد درخت اح از تکیه به تکیه اردم،

 فراگرفتره برود  رنگریی امایهسرا پوشانده بود  زمین را  ابری روی آفتاباحساس همدلی  چشمانم را گشودم، تکه

گشتاندم، و به عقب برپشتم را از تکیه به درخت برداشتم، استوار نشستم، رچند شُپ نوشیدم   رداشتم،را بچای  یپیاله

ی مامایم دیدم، خاموش و سر به زیر برود  به بچه ی چای را گذاشتمتاده بود  پیالهی درخت چون ستونی آرام ایستنه

 :پرسیدم

 ماما در چه وضعی؟ یهبچ -

 ! منتظر قصه پادشاه استم پادشاه، شود این نمی، بهتر از درخت، باد سرد و چای سبز یسایه خوبم، خیلی خوب  -

 ؟ انم شما چه وقت اینجا را ترک اردیددنمی ها همسایه بودیم  حتما یادب است؟آن وقت-

  اینجرا درهاینجرا را تررک ارردیم، رفتریم چرپ، ید شدندبت راات شهاه خواهران و برادرانت در اصابعد از این -

 لا گریصتیم  ما از ب ای نیست چاره نجاد،  یر از ترک آی بلا شاه خانهاز جایی  نحس شده بود، نحس و بلازده

سر جایش گذاشت  پایین به گلیم خیره شد  با انگشت روی گلیم  ،شپی ارد ی چایش را برداشتی مامایم پیالهبچه

مراه بعرد یکمرن  سراله برودیم من و تو سیزده گفتم یادب است ارد میگیر و منانگار خود را مصروف  ند،اخاررا 

هرا را چیرده برودیم، زردآلوهرا را توب به یراد دارم ام دوم پاییز به دنیا آمده ماهِگفت یشدم  مادرم مساله میچهارده

ا تروب و خسرته برار اررد اره یافت  پدرم سه خرر رپایان می ستانتابرسیدند، زها تازه میبودیم، چهارمغاِشته ارده 

شش افتادیم   ساله بود، من و پدرم راهاه پانزدهاااایم  یسمنگان به گندم تبدی  انیم  اااایم، بچه پشت بندِ ببریم
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زد و چنردبار  اف دسرتام با بر شانهرویم را بوسید، یاد دارم، پدرم ه خوب ب  ندمرد دیگر نیز از قریه با ما همراه شد

 برد  خود پشت گندم میپدرم مرا با  بار بود  اولینشوییاز این بصیر مرد م گفت بچیم پس

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 

 

 

 

 

 

 

4 

ا بنرد گنردم بیراورد، امر تنها بدون پدرش برود از پشرت رفت اهشمار می  به مرد اامی پسروقتی  مردم قریه اوربه ب

پردرم  ش بودم خیلی خو شدمار از قریه بیرون میبنصستین اه برای رفت  از اینبا پدرش میچندبار باید پیش از آن 

بره  ددنربور تهیه اررده کَه مادرم با شَرا ای یهاب، قروبردجیب میدستش را به ارد  نوازشم می ام بود، باربارمتوجه

بصروری تشرنه  بوری آب بنروش، قرامر گفت جران پردر، میاردپایین می اشرا از شانهبعد پتک آب داد  ن میم

انرداز را ور تقرد وقامتر عقرب، از پدرب خیلی ذوت دارد، گفت راه بیفتد  اااایم گفتشد، میشوی  ایستاد میمی

 روی  چ و راه می خواهد ببینداند، میمی

روسرتاها برا   انردهرا آمدهگفتنرد روسمی یمه بودنرد،م  مردم سراسیهای دوشی رسیده بودنزدیک دو روز راه رفتیم،

دار شرد  درخرت میروهرود فقط چند درخرت بیرد معلروم می هایدرخت ام داشتند  انار ،ندروستای ما تفاوب داشت

ی مرا فرراخ برود خیلر  دره و روسرتاها از دره و روسرتاهای نردبودها و اوهای دو ررف دره خشک شد  تپهدیده نمی

انردود باشرد  گِ انگار به  رسید،رنگ به نظر میاما آب رود سرخاری بود  ج نسبتا بزرگ یوسط دره، رودفراخ  از 

 گندم نبود  سرسبزی، ایناه  ررف رود سر سبز بود  به نظرم جالب این بود دو

ام همیشره از ربرهگرم بود  از وزش باد گرم تعجب اررده برودم  تج وزیدهوا گرم و خشک بود، گاهی اگر بادی می

ه هرای بلنرد داشرتند اریهای روسرتاها گلری بودنرد  چهاردیوارخانرهو خُنَرک برود   وزش باد، سردی یا نسیم ملایم

 داشت   ی چوبی بزرگای دوپلهدروازه هاویلیح، ندشدهای داخ  حویلی معلوم نمیاتات

ای دو رررف هدانی این سبزیام گذاشت، گفت بچیم میهمه خاموش بودند  پدرم دست بر شانه پدرم و همراهان ما

ه براز همرین گیراه انرد بار اه مادرب پلو پصتره میشالی است، یگانجان پدر نیست  گفت  چیست  گفتم گندمرود 

 باشد   الیر شزیهمیشه آب باید م ارده خیلی سصت است، آید  پرورش شالی از گنددست می



35 

 

شروم ترو بایرد مررد میارم پیرر یست  من امنزندگی آسان  بار تکرار ارد جان پدررداشت، سهام باز شانه را دستش

 دویجه شد، درسید  بار یکی از خرها اج شده بود، پدرم متونظر میی پدرم دیدم، پریشان به به چهره زندگی شوی 

اه یناندیم  همم، پدرم بار خر را راست ارد  از همراهان خود امی عقب خر را ایستاد ارد  من از گردن خر گرفتم

بینری حترا خرر پردرم بره مرن دیرد، گفرت بچریم میرا به خران دیگرر رسراند   ودگردن خر را رها اردم خر دوید خ

خرود  خواهد از خران دیگر پس بماند  همه در زندگی ناگزیر به دویدن و تلاش استیم، اگرنه از سیال و شرریکنمی

 مراهان خود رسیدیم  هبه  داشت، من انارش دویدم،ای بلند برهامپدرم گمانیم  پس می

مروتر اسرت   ن است  پدرم گفت جران پردر ایرن راهِقدر الاا ایندیدم  از پدرم پرسیدم اه راه چرمی تازه سرک را

 ه افررادیش را خالی اررد، رو بررفت، گلوامی جلوتر از همه راه می اااایم شنیدم اسم موتر را می بار بود اهاولین

ا یرسرمنگان بررویم  مگیرریبوم شود، بعد تصمیم ها معلدر یکی از روستاها بمانیم تا آمد آمد روس شودگفت چه می

 و تعدادی با تکان سر نظر اااایم را تایید اردند   گفتنبرگردیم به خانه  تعدادی با خُب

 ندپیکر اسرتهای  رولپوشتاه بالای بلندی رسیدیم، خیال اردم سنگشد  همینررف معلوم نمیآن ی بود،ابلندی

هرا پرایین خرود را از تانگ هاد، عسرکرنها ایستاد شونگاه تاپیش از اینب  شدیم  ها مقا  با تانگ روسآینداه می

یادم است   به« باسمچی» یگفتند، فقط واههمی اههایی  دورادور ما را گرفتند  از واههشدند ها ایستادانداختند  تانگ

 رود  اه هیچگاه از یادم نمیایروسی را با همین واهه یاد گرفتم  واهه

جیغری  ر او شلیک اردند،بقصد فرار را داشت، شاید ارد، ناقراری می ما اه خیلی تنومند بود، دان همراهِیکی از مر

پردرم  آ روش خرود را در   مرن جیرز زدمنردلرزیدمرردان همره می  خاک جاری شرد بر زمین افتاد، خون براشید، 

س ارردم، احسرا گرفرت تم حلقه اررد و مررا در بغر  شا به پش رپدرم فشردم، پدرم دست یسینهاختم  رویم را به اند

خواهد از آ وش یمسربازی مرا  بیرون اند  روی برگرداندم دیدمخواهد مرا از بغ  پدرم می گرفتهدستی از بازویم 

آن  بعردز چیزی گفرت، به آن سرباروسی به  یبلند قامت هایم نکند  افسرر اردپدرم بیرون اند، اما پدرم مقاومت می

 دستشت داد، ا از دسرتعادلش  ون از دماغ پدرم جاری شد،خ روی پدرم اُفت،شیکوف پیهم به نبا قندات ال سرباز

مرن ده، بره رآمرزانرو ددیدم پدرم بره  ین خوردم، برخاستم،زمبه  شدب به سوی خود اشید،مرا به  سرباز د ش سست

 بیند  می



36 

 

هنروز بره مرن  ورد،ارد  پدرم تکانی خک لپدرم شی ینهسی پدرم زد، به با قندات النشیکوف اه به روی همان سرباز

از شردب  زنم مگررردم جیرز مریخیال ارشت افتاد  به پ ارد،از میسوی من در، شاید به را بلند ارددید، دستش می

م  زددر ذهن خود جیز می  زده، ایستاد مانده بودمبهت  شدصدای جیغم بلند نمیصدا در گلویم خشکیده بود،  ترس

اه انسران خیرال وس اسرتفقط در اراب رهایم نکرد گاه هیچاه اابوسی آن صحنه اابوس بود، انموز فکر میهنتا 

ارردم برا گذشرت عمرر، خیرال میشرنوند  اهد، اما افراد صردای او را نمیخواز افراد امک میزند، اند جیز میمی

م بیشرتر آن صحنه در زنردگی جعتدب ربرخلاف هرچه از عمرم گذشت، ش شود،ی مرگ پدرم فراموش مینهصح

هایم بلکه فاجعه و وحشت بیدارینه هایم خوابفاجعه و وحشت اه فقط م شد  اابوسیاه اابوس زندگیاینشد تا 

 نیز شده است  

شنود اه بر تو چه گذشته اسرت  صدایت را نمی یاسدر آن هیچ سالی دانستم جهان جای وحشتناای است در میانه

ی بر شانه بِکشد یا  رت شود  مهم نیستد را از آب خوپوستین یا « ی رستصیزفشان عرصهخون»این باید در  یهر اس

دهری و می خرود را نجراب دهی  موقعیگذاری تا آنها  رت شوند، مهم این است خود را نجاب میمیپا چند انسان 

خود باید چره قضراوتی از نجاب آنگاه  شوند،یانند و  رت مآنها تقلا میای، اه پا گذاشتهی افرادیبینی بر شانهمی

 موفقیت یا خیانت؟  داشته باشیم،

 راسرته به   به مردان اشاره اردند اندما و سربازان روس وسط سرک بود من ررف چپ سرک بودم  مردان همراهِ

ر ودنرد  یرک افسرنیرز بها چند سرباز و افسرر تاجیکسرتانی و افغانسرتانی بعدها دانستم با روسررفه شوند  سرک یک

رفرت پسر اااایم اشرته نشرود  تاجیرک  اندگری خواست میانجیشاید می فسر تاجیک نزدیک شد،افغانستانی به ا

حتمرا  روسریخشرم بره چه گفت، افسر روس برآشفته شد، برا  دانماه یک افسر روس ایستاد بود  نمی یتانگ یجلو

و  ورای مرا دَخرهرردند، همه نقش زمین شدند  فیر ا مردان بر اااایم، پسرش و باره سربازانفرمان شلیک داد  یک

 های دیگر ررف راست سرک ماندند  ی پدرم افتاده به پشت در سرک، دراز ماند  مردهمردهچریدند  ر سرک میبَ

درون تانگ تاریک بود  فکر انم خیلی بره ولسروالی نزدیرک برودیم  پرانزده حرات اردند   انگی انداختند،تمرا به 

 متحرویل یدیگرر گروهِبرهام اردنرد، از تانگ پیرادهسوالی دوشی توقف اردند  ولها در قه نگذشته بود اه تانگدقی

بودند  عقب یک ااماز را براز  یانسربازان و افسران افغانست اااثر هادیگر روس بود، چند در آن گروه فقطدادند اه 
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ود  برشرده وشرانده پ ساله بودند  ااماز ترپالسر ده تا چهاردهپ اماز تقریبا سیاردند، مرا داخ  آن انداختند  درون ا

 شد  وارد میها از آن دریچهاه روشنایی  ندای بودشیشه یرسید، چند دریچهبالا، دو ررف اه قد ما نمی

تن  گریسهشروع اردم ب هابودم با دیدن بچهه و ناله را فراموش ارده اردند  من گری، گریه میزده بودندوحشت همه

مه را یرک دو سره    هد شد، عسکری وار توقف ارد  عقب موتر باز شد، ودبساعت نگذشته موتر حرات ارد  یک

بود  به  های بسکویتبسته ادند،و دیین به ارا از پارو برگرداند، سرش را از عقب موتر بیرون ارد، چیزی  شمار ارد 

یلاس ا یرک گررا ببار دو س   آب ، اینبیرون ارد تررا از عقب مویک بسکویت داد  بار دیگر سرش یک هراس

ها پیش از حرات مروتر بسرکویتاند، موتر حرات می ها تا چند دقیقه،شد، گفت بچهبالا آورد  وسط موتر ایستاد 

 دهد  اسی به شما آب و نان نمیدیگر تا ااب   را بصورید و آب بنوشیدتان 

م همره براز اامخورند  د و چ و مینانببینم دیگران چ و باز می تا بودمگرفته  دیدم  در دستبسکویت را تازه می

اشرت  دمرزه  را بصور  براز ارردم خروردم، خود انار دستم گفت بسکویت یخوردن  بچهاردند و شروع اردند به 

  میشیدهمه آب نواست  ارده ه، خیلی چیزها را فراموش میشدگی جالب است  دهان آدم اه شیرین میدنیایی بچه

 یشروع به قصه ارد  سرنوشت همره انار دستش یهام باهم انس پیدا اردیم  هراس با بچامموتر حرات ارد  

پسرران  را اشرته وشران ، پردران رفترهبوده یا جایی می شان سر اشِت واار ما یکسان بود  دیگران را نیز اه با پدران

وتر، مرسررک،  برودممرن ، تنها شناختندرا دیده بودند و میزها خیلی چی هااین بچه  اندخرُدسال آنها را با خود آورده

 دیدم  میتازه و بسیار چیزها را  بازار

ود، بر یبزرگر جایتند پایین شوید  موتر توقف ارد  عقب موتر را باز اردند، گف بود،چهار ساعت گذشته تقریبا سه

ده هرا نشسرتیم  برر چوایبرود  شرده ی گذاشته چوا ،نده سالونی هدایت ارد  ما را بدورادور دیوارهای بلند داشت

اه از قب  آنجا بود، ، سربازینهاافسر روس و چند افسر افغانستانی وارد شدند  موقع واردشدن آ بود،ای نگذشته دقیقه

سرکر چنرد قردم عدم  همه برخاستند  من هم بلند شاما نفهمیدم  معنای ولارسیت را گفت  « ولارسیت»صدای بلند به 

، ایستاد  ش میصکوبجای نصستهمه جلوتر بود، سلامی داد  به عقب برگشت، به  فسر روس اه ازاشت، به اپیش گذ

 ،برودمها خیلری تعجرب اررده تشریفاب و رسماز «  گرم شلا گرم شلا   »  سرود ملی خوانده شد: یستاد بودیمانیز ما 

   ندما نبود یهای قریهها مانند آدمبود، حتا آدم چیز نوهمه ام  واقعا برایمشده یدیگر نیایاردم وارد دخیال می
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نسرتانی افسرران افغااردند، یکی از آنها گفت بنشیند  همه نشسرتیم  را همراهی میاه افسر روس چند افسر افغانستانی

روسری ور بره متبسرم و برا  رر گاهی انداخت،نبه ما روس جلو آمد  افسر عقب ایستاد شدند   یک خط مستقیم در در

 وس را ترجمه، سصنان افسر ربود وس ایستادامی عقب انار چپ افسر راه  کی از افسران افغانستانیزی گفت  یچی

  «  ی استید وفرزندان شور این اید، بعد ازشما خوشبصت»ارد: 

 تیم شس ب بود، دستآدم دَر سالون ن   هدایت ارد  یسالون دیگرافغانستانی ما را به  سرباز بعد از رفتن افسر روس،

و  بررنج وشت بود  فقطنج و گنصود، انگور، بر   لوبیا،ندی از  ذاها برایم نو بودبود  تعدادشده چیده روی میزها  ذا 

یلی ندم، خوردم  خاز خوشه اَ را دانه انگوردیده، ترسیده یک هابچهبه را شناختم  از برنج وگوشت خوردم  گوشت 

   ایستاد شوید را بشوید، در صحن تانک بصیزید، دستییک سرباز گفتبیشتر خوردم   شیرین بود،

برار ها اولینبچهند  داشتنشلوار و چادر  میدیدرا می زه زنانید  تادنخانم جوان نیز بو بس آمد، در موتر سهیک موتر 

سرر بره شدند، جلرو آمدنرد تعجب ما  ها متوجهخانم بودند همه تعجب ارده شدند  رو میبه با چنین وضعیتی رو بود

   انیماین ما از شما نگهبانی و مواظبت می ، بعد از، گفتند نگران نباشیدنددست اشید اه جلوتر بودندهاییبچه

مرول و رایم  یرمعچره برارده بودنرد  همه  مرردان دریشریها زیاد بودنرددر شهر از این گونه خانمشدیم  موتر سوار 

های چندربقره، انرواع موترهرا و    از انرار وزارب ها، سراختماناانهای قیر، درسید  سرکنظر میبرانگیز به تعجب

همره شد، اینیاین چیست  باورم نممصابراب شساختمان هژده ربقه( گذشتیم، نزدیک بود از تعجب شاخ دربیارم اه 

 ذاشته است  اینجا گ را تیار و آمادهچه اردم خداوند از قب ، همهل میاشد  خیارا آدم ساخته ب

فرت سراختمان موتر توقف اررد  مرا را درون چراردیواریی پیراده اررد  درون چراردیواری، ه بوداعتی نگذشته سنیم

ن ایرز اُردهرا ا اُردهای سبزه و گر  برود  هاتمانساخ یچهارربقه بود  صحن چهاردیواری، مرتب و پاک بود  جلو

هرای چهرارنفری اتات درهمره پسرر بودنرد   اردند بازی مینیز بود  اوداان  ایپیش هر ساختمان، میدان بازیسوتر 

 ها بودند  ها ااثرا خانممعلم  د، پوشیدیمبواه مصصوو آنجا هاییلباس مان اردند  حمام اردیم،جابجا 

سروم  وارد اتراقی شردیم،  یربقه ن  گفت با من بیا  رفتیم بالااز من پرسید چه نام داری، گفتم  لامحسی آمد خانمی

رررف چرپ،  اش تاس بود  بالای میزبود  الهه یک مرد، در آخر، وسط اتات، پشت میز الان نشستنسبتا بزرگ بود  

چهره و مرردی خروشبود  داشت، مویش را بالا زده و بینی عقابی موی پرپشت، ابروان درشت  ی بود اهمرد کسع

 دارای ، عکرس مرردیبالای میز رررف راسرت  استعکسِ ببرک اارم  ها دانستم اه رسید  بعدنظر میجذاب به 
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وجه شدم اه عکرس از مت ما نشان داده شداه به  فیلمی شب  تاس بود یو اله ریش بزی، رنگ سپید متمای  به زرد

 پشت یک میز نشسته بودند   دو دو نفر، انار دیوار، همویربه ، روزن رد و دوست  یک زن و یک ملنین بوده ا

وای آن چاه مرا آورد، گفت به خانمی بود  اید، چوایدنته بوت یک میز نشسدو خانم اه پشی جلو ررف چپ،

 لرزیدند ارهیمی رور پایینو به ودم  پاهایم از زان  زیر تاثیر رفته بندرسیدزمین نمییم به هاپا بودچوای بلند   مبنشین

را اش دهخن یآمد، جلواش دید، خنده رایز نشسته بود، وضعیتم اه با مرد پشت یک منمیخاباشند  اهتزار درآمده به 

یکری از آن دم  را بلعیرآب دهرانم  ی قرایم ارردم،واهای چرا پشت پایهپاهایم راحت باش   بچه جان گرفت  گفت

 ، پرسید:ودررف چپ نشسته ب اه هاخانم

 اند؟تو را از اجا آورده -

ام گرفرت  پریهم سررفه اررد،سرادگی حرارت نمیامم خشک بود، انگار زبانم به صحبت انم، ا دهانم را باز اردم

اره داشرت  از اینیم گریره وارا بهم فکراردنش اود، حتاه بر من گذشته بب زد  از اتفاقیرا آسرفه اردم  چشمانم 

 با لکنت گفتم:بودم دچار بُغض شده 

 اُش تن    ده پدرم را اُشپه پپه -

ها گونه سروالاین ین بود،اشاید منظورش  ارد،ای اشاره ها دیدسوی خانمبه  بودمرد تاس اه پشت میز الان نشسته 

 پرسید: بوداه ررف راست با یک خانم نشسته ردید  بعد منرا نپرس

 تان مکتب بود؟در قریه -

 مسجد بود  -

 ؟درس خواندی -

 سبق خواندم  شوید،اافر می گفت درس بصوانیدما میبه ملای مسجد  -

ارافر  خندنرد  اسری درس بصوانردمرلا میبره  دنردخنجان به تو نمیهبچ د  مرد از پشت میز الان گفتهمه خندیدن

تکای به م راپشتم  بغ  سرم را خاریدم، «شود مینفر شنیدم اسی درس بصواند اابرایم جالب بود، تازه می»شود  نمی

اره اسری اینبه ود اعتراضی ب ناخواستهشاید این اردارم  اُوم اردم  از مجرای بینی ،دهانم بسته بود چوای اوبیدم،

 هایش ادامه داد مرد به سوالشود  درس بصواند اافر نمی

 ؟نامت چیست -
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  لامحسین  -

 ؟ق چه خواندیسب خوه  لامحسین جان -

 گنج سوره خواندم و پنجپنج -

 خواندن و نوشتن یاد داری؟ -

 خواندن یاد دارم نوشتن نه  -

 خواندن یاد داری نوشتن نه؟ ن چ ور است،ای -

   دادما به ما تنها خواندن یاد می یملا -

 پرسید: ،ودنشسته ب انار مرد اه پشت میزخانمی

 ؟تان نوشتن یاد نداشتی ملا -

   نه، ملای ما نوشتن یاد نداشت -

 بصوانی؟ یادب است،گنج چیزی بهاز پنج -

 اریما ببصشای بر حال ما/ اه استیم اسیر امند هوا -

 گفت: من نگاهی ارداز بالای عینک به  وده بلان نشستاه پشت میز امردی

 داد؟تان ترانه به شما یاد می یملا -

 پرسید: بودته اه ررف چپ نشسها ی از خانمک، چیزی نگفتم  یب  دیدمترانه چیست  ررفش ب نفهمیدم 

 داد؟بیت به شما یاد می ،شعر -

 داد یاد می -

 بصوان!  -

 یدرابوبکر، عمر و عثمان و حسرم خاک رهی هر چهار یار سرور/  -

 گفت: مرد از پشت میز الان اش را بصوانم،تا ادامه

 داد؟دیگه چه شعری به شما یاد می -

شی/ زیر سارور مجاهرد بصیز اه اشته می لا ببرکم/ هلا ببرک بصیز از تصت مردم/ هسر اوه بلند یک دانه گند -

 شیریزه می
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رنجش آاه پشت میز الان نشسته بود، هر دو ان را گرفتند  مردیشدهان یو  جلز خنده پِرخ بزنندا نزدیک بود همه

 چندبرای   دای مجلس دیاعضررف به چوای تکیه زد  به  ود، خود را راست اردهتکیه ارده ب را روی میز گذاشته

احرت نار، مدیدتاد بود  به او رف راستم ایسبود، راه مرا آورده را فرا گرفت  زنیفضای اتات  یسنگین سکوب لحظه

ز ارا به سقف اتات دید  بعد عینکش  اشتاهش را از اعضای مجلس بردنگ دید  مردمین میزرسید  فقط به نظر میبه 

گفت، یمآدرس امین اسی چنین بیتی به بود، الله امین میها و حفیظلقیخ یگفت اگر دورهش برداشت ابالای بینی

 ن بود  به اعضای جلسه فرصت داد تراصسکوتش، سکوتی بعد از س ارد،ای سکوب شد  لحظهه چه میمعلوم بود ا

ت اارمر  گفر از امر به برالا خرود را خرم اررد،روی میز گذاشت،  را فکر انند  از جایش بلند شد، هر دو دستش

 ی تاییدههمه به نشانا نادیده بگیریم  رودک یک ا اشتباهِ قدر مدارا داریم اهها اینصاحب بردباری دارد، ما پرچمی

برر سررم  دید، دسرتیرویم میاه به خم ارد، درحالیرا سوی من آمد  خود به  نباندند  از جایش حرات اردج سر

گیرنرد، دشرمن خلرق یمرا پیشرفت و ترقری  یانند، جلومراه میملاها ما و شما را گ اشید، گفت  لامحسین بچیم

دهرانم براز  ور را دوسرت دارد لق، اوداان و مرردم اشرگوش ندهید  ببرک اارم ، رهبر خ هاسصنان ملااستند، به 

 برید،برا  لامحسین ما جان لیلگفت  بودآورده اه مرا ود  خود را بلند ارد، سرجایش راست ایستاد  به خانمیمانده ب

 بیشتر توجه انند  این بچه به نوشتن  در یادگیری شان بگوییدهالمبنشانید  به مع صنف سوم

ایرن متوجره شردی برمت  می آیمفردا می گفت امروز دیر شده اه رسیدیماتات ما  یجلونبالش  من د لیلما پیشاپیش

آینرد  می ، هراجا باشند ند یا داخشاید در صحن پرورشگاه باش  ندب استااتاقیدیگر نیز هم یسه بچه اتاقت است 

چیرزی نگفرت  مسرتقیم  رداراهی نگر، اه شدم وارد بود ها دراز اشیده ری در یکی از چپراتداخ  اتات شدم  پس

هرار چروای بود  وسط اتات یک میرز برا چشده گذاشته  یم  انار هر چپرات، الماریرفتم بالای چپرات خود نشست

د  چنردان بودنتر بودند  ظاهرا همه را تازه آورده از من اوچک نیز وارد اتات شدند  این سه بچه دیگر یدو بچهبود  

از مرن  را بلنرد ارردسرش  وداه از قب  در اتات بایهبچ  های خود دراز اشیدچپرات رب باهم انس نداشتند  هراس

 پرسید:

 هزاره استی؟ -

یم، اصلا برنصورده بودم چندان در ارتبا  نبودبا دیگران   یر از خود ،اردیمزندگی میمحلی خیلی دوردست در  ما

گفتنرد نرام فقیرشراه  مینرام مرا برود زی   ندشردنام یاد مییک خانواده بهچند چند  درون قریه ام قوم ما چیست اه ن
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مرا را دهران زمینکری   ندشردخود یراد می یما فقیرشاه بوده  در بیرون از قریه، مردم هر قریه بنام قریه قب ِ چهارپشتِ

 گفت: من دید به بلند اردبچه خود را بیشتر  ،اه دیر پاسخ دادمما دهان زمینک نام داشت  از این یگفتند  قریهمی

 دانی؟نام قومت را نمی -

 فقیرشاه از دهان زمینک استم  زی  -

   یا اوزبیک یا هزاره ،ا تاجیک است، یا او انفقیرشاه چیست؟ مردم ی ماند  زیاب به هزاره میقواره -

عد از آن ب  هزاره یتگفتند تو هزاره اس را از چپرات بلند اردند،شان دیگر نیز سرها یچه بگویم  دو بچه مانده بودم

شران گفرت مره شریرآ ا اسرتم از شما از اجاییرد  یکی از آن دو پرسید اه از قب  در اتات بودایه  بچهمن شدم هزار

  م از پروان استم  خودش گفت مه  لام جیلانی از ااب  استم پروان  دیگری گفت مه مدیرآ ا، مه ه

اه یاز سراختمان  برویم م  بصیزروگفتم می روی نان خوردن نمیمن گفت هزاره  استند  جیلانی بههمه برخ شام شد،

تمان شردیم  روی سراخ رد بود  واردگِ یاربقهیک ن چرخیدیم، ساختمانمارف پشت ساختربیرون شدیم  به  بودیم

 نهگوشت بود، یک دا یپتنوس سه بصش داشت، برنج بیشتر بود، امی قورمه بود شده هر میز، چهار پتنوس گذاشته 

، برود م دَردَ نر  آب های خوده نشستیم  همه برخاستیم، رفتریمپشت میز اه نشستیم،  لام جیلانی گفت دستسیب  

 یهراا ردیم، جیلانری پرسریدخرو خوردند   رذا راذا شدند،  پشت میزها جابجا می رچهارتاها چهابچه دست شستیم 

 روم  روی  گفتم میویم  مدیرآ ا گفت هزاره تو نمیرد  مدیرآ ا و شیرآ ا گفتند ما مینروسالون تلویزیون می

سرت چرخیردیم  شردیم، رررف را عمومی بود  وارد دهلیز عمومی سراختمان یدروازه اه دمِرفتیم ررف ساختمانی

وت ماننرد صرند یبزرگر چیز دننسبتا بل یسالون، بالای میز یبودند  جلوها نشسته بود  همه روی چوای یالانسالون 

ر برود، سروی دَ چشرم همره برههای دیگررش خراای برود  رسرید، قسرمتنظرر میرویش سیاه بره  بود، شدهگذاشته 

سرلام  ها برخاسرتندوارد شد، بچه زنی جوان ای گذشت،هاردند  ده دقیقمینگاه  شد به اواز دَر وارد میاه یهراس

اد ایسرت باشرم انگررمتوجره دی آنکهیداشت  دیگران نشستند، من بتن داشت  چادر و شلوار ن هن سرخ بهااردند  پیر

اند، هبره پرایین  متوجره شردم همره نشسرت تکران داد   جیلانی از بند دستم گرفرتاردمزن نگاه می اندم  با تعجب بهم

 ساات بودند   مههرور نگاه نکن  اررافی بد است، این یبیخ گوشم آورد، گفت هزارهرا نشستم  سرش 

از ها بلره بلره گفتره، سرر تکران دادنرد  ها خوبیرد  بچرهبا تبسم گفت بچه ستاد شد،روی سالون ایوسط، پیشخانم در 

شرود  پریش از گفت بعد از خبرهای ساعت هشت، فیلم زندگی لنین ابیرر پصرش مییستاد  اجایش امی جلو آمد، 
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  سرویچی رو برگشتاند، ررف صندوت رفت، دو سیم را از پشت آن بلند اررد های فارسی و پشتو است آهنگ ،خبر

اره برالای را  برآمد  چنرد سرویچ شد،  ِژ  ِژ لکلجِروی صندت سفید شد، بعد جِ سیاهِ یرا از پایین فشار داد، شیشه

زن و مرردی براهم باره ساز وسرود برا تصرویر بلنرد شرد  هم دور ارد، یک امی ازرا چرخاند  دو سیم  صندوت بود

ت ک صرندودرون ی ،اه آدم زنده را پشت شیشهاز اینرستو استند  ها شناختم اه رحیم مهریار و پ، پسانندخواندمی

 توانم آن وضعیتم را وصف انم  نمی بودم، دچار تعجب شدهچنان  دیدممی

و ترگفرت صرندوت نیسرت، تلویزیرون اسرت تلویزیرون   سرویم دیرد خندیردهصندوت چیست، بره  رسیدماز جیلانی پ

انم دست اند  احساس حقارب و شرم اردم  خز ادام شاخ اوه پیدا اردهای  خدا بداند تو را ان را هم ندیدهیوتلویز

گفتم صرندوت اردم  شاید آدم زنده درون ایرن صرندوت اسرت  مریتکان داد و از سالون بیرون شد  با خود فکر می

 واستمخمی به جیلانی دیدماند  همه چیز داخ  این صندوت جای شدهاینو اوچکتر از آدم است، چ و این دو آدم 

آهسرتگی گفرتم بهنرادل   دلترسیدم اره براز بره مرن بصنرددمی، اما هشد همه چیز داخ  این صندوتچ و اینبپرسم 

 گفت: نگاهش را از تلویزیون برداشت جیلانی جیلانی،

 گی؟باز چه می -

 همه چیز چ و داخ  این صندوت جا شده؟این -

 صندوت نیست، تلویزیون است تلویزیون! -

 یزها چ و درون تلویزیون رفته؟همین چ -

 برداری! مبرداری شده فیل، فیلمدرون تلویزیون نرفته -

انرد  سررب بره شهر آوردهر دتو را اه  بچیش خدایته شکر بکشگفت هزاره هایم خیره شد،چشمسرش را جنباند به 

از زیر  ام را چرخاندرفت الهخیره شده بودم  از زنصم گ انشاز تعجب به چشم شه  سیلته او ها خلاو نمیاین گپ

و  اره چشرمان زنری سربزینه  خوانردببین  فرید رستگار و وجیهره می را بالا ارد  به مه سی  نکو، آهنگ زنصم امی

نسرتم ر بغلرش برود شبعردها داچیزی مانند دمبوره زیاه  قد، زردینهند، مردی نسبتا اوتاهخواابروان درشت داشت می

جنبانرد، ، مررد سرر میارداو نگاه میبه  هرگاه خانمدید، سوی خانم میبه  م ایستاد بود،انار راست خانگیتار بوده( 

چره بررایم انرد  همهخوانرد ایرن مررد چیکرار میآواز میگفتم خانم با خود میارد  انگار خواندن خانم را تایید می

 برانگیز بود  جالب و تعجب
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دیدم، هرگز تصرورش را نمیا راین همه ر اگ ودم،دیگر پرتاپ شده بجهانی به جهانی  انم انگار ازحالا اه فکر می

همرین  درزنردگی  یشرود  جرالبرو میصواسته رو برهیزهای نبا چانسان در زندگی  زندگی جالب است،بودم  نکرده 

رو بره رو ،یموبیرارتوانیم زندگی را بره یراد گوییم و میزندگی می ت  سرانجام به آنچهو ندیده اس صواستهچیزهای ن

ی را در براره د و قضراوب مراآینراره بره یراد مرا می شدن و دیدن همین رویدادها و چیزهای نصواسته و ندیده اسرت

 دهند  زندگی شک  می

در  دشت و عکسش بالای میز مرد تاس بروخبرهای ساعت هشت شروع شد، متوجه شدم آن مرد اه موی پرپشت دا

ت  بره   جیلانی تکانم داد گفرت خیریرت اسروا  او ره سی  و ره    او ره  اختیار گفتم ااند  بیصحبت می تلویزیون

ونرد و چنردتا رچنردتا می شروند،آدم وارد تلویزیرون میهمره چگونره این تکیه اردم  تعجبم بیشرتر شرد خود آمدم،

 برود،بالای میز مرد تراس  اشت، عکسشد بزی مردی اه ریش شروع شد  متوجه شدمفیلم  آیند  خبرها گذشت،می

فریلم اره اررد  مرک میالنین به او  داد،نین را با یک اودک نشان می  چیزی زیادی یادم نمانده  لاو در فیلم است

 بعد ها گفتهها معلمی گفت بچهجیلان ه بصوابیم،ا  ما چهارتا هم رفتیم  پیش از اینهاشاناتاتتمام شد، همه رفتند به 

خواند، اس نماز نمییچاه هبود  از اینرس گذاشته شوید  برای من اریم و بُب تان راهااز  ذا و پیش از خواب دندان

 خوابیدیم   بصوانم، من هم جرااب نکردم تعجب ارده بودم 

گفرت  چپرراتم آمرد لایرویم  براورزش بر دیها آماده شروشد  جیلانی گفت بچه تقپیش از شش صبح، دروازه تق

 ،یمهرا بودنرد  اول دویردرزش معلمن ودر سالو  شته، عجله ان بپوش برویماالماریت را ببین برایت لباس ورزش گذ

 عردادی رویتد، دنربرگشتیم  تعدادی حمرام اردوام ارد،  ما تکرار اردیم  یک ساعت دادند بعد حرااتی را انجام

 تصم مرغ و شیر بود   سالون  ذاخوری رفتیم،من حمام اردم    شستند

تو را به صرنف  یستاد بود  گفت دریشی بپوش بیااتات ا بود، دَم دَرِآن مرد تاس برده مرا پیش  اهخانمی ،رسیدماتات 

ق اررد  اجرازه خواسرت  از تری چهارم رفتیم  پشت در تقربقه آماده شدم  او پیشاپیش من دنبالش،سه معرفی انم  

ن گفت لیلیمرا جرا م دست داد،ود  برخاست با این خانب پشت میز نشسته بفرمایید  وارد شدیم  خانم معلم داخ  گفت

امرا  یراد دارداسرت  خوانردن را بله این بچه دیروز به پرورشگاهِ وررن معرفری شرده  اید اه شاگرد نو آوردهاینمث  

خواسرتم آخرر صرنف برروم، رفرت  می گفت جالب است  لیلما اجازه خواست، سویم نگاه ارد  معلم به نوشتن را نه



45 

 

 مصنفی نو تان امک انیرد  نراممبا ه ها گفتچهد  به بدنبچه آمده بو ششپنج هنوز فقط  گفت در صف اول بنشین

 محسین  را پرسید  گفتم  لا

سریاه رفرت،  یتصتره ی، جلوتاز جایش برخاسبیست نفر بودند  معلم  دند  همهوارد صنف شسه  ها دو دو و سهبچه

مرن  ایسرتاد  بره نزدیک من جلوتر آمد ،برگشتاند سوی شاگردانبرداشت، رو به  پایین تصته بود یاه در لبهتباشیری

ی رورو بره از دسرتم گرفرت  نگران صنف تان استم   یر از من دو معلرم دیگرر نیرز داریرد  گفت نام من نفیسه است

بره شراگردان بچه جران راحرت براش   د:ام برلرزیدند  دست روی شانهانارش ایستادم ارد  دست و پایم می ،صنف

 م  نبنشیبه جایم ست دند  خواها سر جنبانتان است، بشناسید و امکش انید  بچه ینفی نو لامحسین همص گفت

تروانی  خوانده میشود  از من پرسید م خلق عالم میشود/ نور چشبالا، وسط تصته نوشت: هراه مکتب رفت آدم می

موضروع ها یاد تان اسرت چه  گفت ببود، پاک اردنوشته چک اردند  بیتی را اه خواندم  آفرین آفرین  همه چک

  آفررین ام به انسران تبردی  شردندام ها پایین شدند،نماها از درختانانس ها گفتند بله،امروز ما چیست  بچه درس

د درخرت تصتره، چنر ررف چرپ هم اشید،ه ند درخت نزدیک بآفرین  ملعم ررف راست تصته، چ های خوببچه

ر دیگ ،ندها ام شددرخت تر آمد، گفت وضعیت آب و هوا تغییر ارد،ور بودند  از پیش تصته جلواشید اه ازهم د

به  توانستند از یک درخت بجهندها نمیها ناممکن شد، زیرا بنابه دوری درختنماها بالای درختزندگی برای انسان

ا برود اینجرد، الای درخت دنبال  ذا بگردنب یر از  یها پایین شوند، در جاهایاز درخت درخت دیگر    ناگزیر شدند

اردنرد  در یم شران اسرتفاده هار از دستاده انند  تا در درخت بودند، زیادتشان استف تر از پاهازیاد نیاز پیدا شد اه

 یارردم دربرارهفکرر می گوید،معلم چه می راه بروند      آن روز نفمیدم ایستاد شوندروی دو پا  زمین ناگزیر بودند

 ارد  فرت میگفت میاه ملای ما هاییایم  با قصهاین حیوان ما بوده فهمیدم هااند، پسانحیوانی صحبت می

های اافر را نبصشد ها و پرچمیگفت خدا خلقی استوار نشست بود، خودش را جمع ارد،دراز اشیده  مامایم یبچه

هرا را ها  زناثیفبه این  زاید  لعنتیشود و انسان نمهای شاخدار شان  حالا چرا یک میمون انسان نمیبا این دروغ

زن  دیگرر بره آن پریدی یک زن اه حیا از چشم و رو ،ندخود را از دست داد یها شرم و حیازن حجاب اردند،بی

تیم، همه برالقوه رالرب اسر مر اردبربصورد  با خود فک ی مامایمبه احساساب بچه گویمواستم چیزی بنصماند  چه می

   وتی نداریمتفا فکری با رالب زیرا در اساس
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ایرن  بره مرا هرم ازبیست، مدیر تبلیرز انردک  یگفت در فرقهم گوگرد خواست، سیگاری روشن ارد، مامای یبچه

او را اِری اشرت   اس نفهمیرد  هریچانش شلیک ارده برود، مرردار شرددر پیش فرقه، ادام به ده گفت چیزها می

نره چقردر اروز پرسرید ش را سروی زمرین پرف اررد،  دود سیگارمعلوم نشد شدنشهمورو مردار شد اه دلی  اشته

ارردیم  خوردیم و برازی میمی اشت دو ساعت فارغ بودیم،  ذاخواندیم  چتمام روز درس می خواندید؟درس می

زمرین شدب به ی سیگارش را به ماندهتهاردیم  هر سال دو صنف را تمام میخواندیم  بعد تا ساعت چهار درس می

  باشی  خدا نکنه اافر شده  واهرزادخخاموش شد   مالید،

ایم مامر یبچره خانه برویم  وسرای  را برداشرتیم رفتریم  ام شدهگفت  لامحسین ش از جایش بلند شد، خمیازه اشید،

پرزی  چررس شب چه مری رسید، ایستاد رو به من برگرداند، گفت خواهرزاد من دنبالش  زیر چهار مغز اه پیشاپیش

یردی ا دپاارت ر سر جنباند، گفت داخ  همان ؟ی ماما برنج بپزمچیزی بپز  بچه اند  زودر لعنت آدمه گرسنه میپد

 نصف همان را بپز   نه، امی گوشت قات آهو است،

ایی  وفره دنیرایی بری گفت چ مامایم نشست، یاتات ایستاد شدم  بچه درِ من دمِشد  تاریک می وارد خانه شدیم، هوا

ترسم  بعد از ه میاز نشستن در این خان زده استوحشت اشت  حالا از بسش دیک زمان این خانه چقدر جمع وجو

 ربَر ر وواردی  در این دَخانه را ویران میزنم  خواهرزاد بهتر بود این  مسر میبه این خانه  ر استباچند سال، اولین

 تم مرن از ار  جهران سریرم،برا خرود گفر سرازیم باهم برایت خانه می انیمدست میساختی  دست به نه میاز نو خا

 نو است   یمامایم به فکر خانه یبچه خانه تمام شود،ی این اهنههم قصهخوامی

 یش بچرهپری سه ایلاس برنج برداشتم،تر اردم،  در آب نصفش را بریده را بیرون اردم،ررف پاات رفتم گوشت 

 امایم برنج را زیر دهلیز آورد، بره دیرگم یجوشید  بچهآب دیگ می  هایش را پاک اندمامایم گذاشتم اه سنگ

تروانم چیرزی نمی بمیرم گیمه حتا از گرسن ،اردن را بلدیدیگ اهرزاد خیلی به حوصله استی،گفت خو نگاه ارد،

ر زیر درخرت چهرارفت شستی  همان را می اردیاه پاک  ماما یبپزم  برنج را بگیر، پاک اردم  با خنده گفتم بچه

دیگ  یم  سرآمی دهمنشست برنج را دَم می جوش دیگگفتم خانه برود،  یممامای به بچهورد  مغز، برنج را شسته آ

 گفت: د نشست،بلند ش دید مرا اند،مه میزمز لب خود را به پشت انداخته، زیر را بستم، رفتم اتات، دیدیم

  لامحسین دَم آمدی؟ -

 از نان خوردن؟ آشنایی با شکیبا را بگویم یا بعد یماما جان آمدم  قصه -
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 ما تیر شود   ساعت سِ ماما بگوفَنَ -
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 ه اررد،از پهلو برود  خنرد هرو بِاند رو بهگفته مم بنشین  ماما دَیپهلو ادخواهرزی مامایم نشستم، گفت روی بچهرو به

 سریگار را وسرط دو انگشرت ربق معمول ن اردم سیگارش را روش دانند  یک نخ سیگار بیرون ارد،میبهتر  عاقلان

گذارد بنشینی و قصره بگرویی  گفرتم میاه نادام چیزی در دلت هست شوی،گفت ناقرار معلوم می آخر گذاشت،

سر  بردش  هراس بد میبنو تم اه ننوش،ه بنوشم  خواهرزاد نگف ذا یک پیالاز خواهم پیش می نیست، یخاص چیز

تروانم بره مینرت را نداشرتیم  نبودنرده است  ما امید زتو را به ما تحفه داده  ل ف ارده همه سالخدا بعد از ایننبرد  

 زور شرراب را نردارد  یاسرهیچ آدم هوشیار استی، به اندازه بنوش،هرگز  خودب  وم،اه علاقه داری مانع شچیزی

 یاه سرصن بچرهخاریدم  همینمی ام راقیقهبودم، شانداخته  سرم را پاییناند  رقم بیاب میشراب شاه و گدا را یک

 سر جایم نشستم  ،نوشیدم پُرد، برخاستم یک پیالهام شمامایم تم

اره خویشراوندان ند گذاشرتون میفقط اسانی را بیرگذاشتند، رن بیرون نمیو را از پرورشگاهِ یاسماما هیچی بچه

پریش از  شرنبه ،گرفتندها را تحوی  میبچه دند،مآشنبه میبعد از چاشت پنجها خویشاوندان بچهشان در ااب  بودند  

چه اتفاقی در پرورشرگاه  یک روز دانمنمیگذشت  دو سال از بودنم در پروشگاه میآوردند  ساعت شش صبح می

 ودند  پرورشگاه آمده ب ان درتعدادی از افسربود اه پیش آمده 

ر به من دیرد  نزدیرک فسران اه هزاره بود، چندبایکی از این ا اردیم،در صحن پرورشگاه بازی می چاشت روز بود

اره نرزدش  اشراره ارردبه من اش را پوشانده بود  لب بالایی ینازا بروب ی استصوانی داشت،لا ر بود، چهره  آمد

 یتو بچه   نزدیک رفتم  گفت اوه بچهبله گویی  سر جنباندمرا می ستادم  دست راستم را به سینه زدمای  از بازی بروم

شناسرد  بره مرن این مرد، پدرم را چ ور می   تعجب اردممانداب خیلی به نورعلی بای میرهچه رعلی بای نیستی؟نو

 مره قومرت اسرتم، اسرتم  بگو نورعلی بای استی یاگر بچه ام گذاشت گفت نترس،ش را روی شانهک شد، دستنزدی
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نرادل دل ها برازی ارنم نیستم، برروم برا بچره نه بگویم خواستم رویش ایستاد بودم،رو بهتو امک انم  واهم به خمی

 پرسیدم:

 شناسی؟می چ و نورعلی بای را -

زا علری میررمه ، نام سصی بای نام داشتپدرم را بشناسی  لامنورعلی بای استم  اگر  یتر از قریهپایین از یک قریه -

ی نرورعلی برا دمرفتم، ااب  مانردم  شرنیدیگه نعسکری آمدم  ااب  عسکریم ااب  برآمد  بستِشاه  ظاهر ورِدَ است 

 گم شده  

اره از شرادی الیرویرم را بوسرید  درحاش اسرتم  بچه شناسد  گفتممی شده، فهمیدماه گفت نورعلی بای گم همین

غلرم سرجنباندم   ب همان بچه تو نباشی؟ نورعلی بای با او بوده، ییک بچه بود، گفت شنیدمشده تر چشمانش گشوده

برویم ت بود، قصه اردم  خیلی ناراحت شد  از دستم گرفت، گفاو پدرب اجا شد  آنچه گذشته  صه، گفت قارد

چه  د،ب بفرماییصاح ننظامی داد  مدیر از جایش بلند شد، گفت جگر به مدیر سلام رفتیم، فتر مدیردتان  پیش مدیر

آورم  مدیر از مرن پرسرید نبه میشصبح  ،هخواهم با خود ببرم خانمی اااایم است، یگفت  لامحسین بچه خدمت!

 از دشر هداد  متوجر اارب شناسایی بدهرد، ارد مدیر رو به جگرنگفتم بله اااایم است   شناسی؟این جگرن را می

 ییجهرخ داده  نت ها زیاداز این اتفات درم را ارد  مدیر همین قدر گفتپ یولسوالی دوشی بغلان است  جگرن قصه

ن فت اارب تراخواند  جگرن با تکان سر، سصن مدیر را تایید ارد  مدیر گاینجا درس میاین بچه  انقلاب است اه

 آوردید، اارب تان را تسلیم شوید   ماند،  لامحسین رانزد ما می

شرگاه از پرور بار بروددم  دوسال بعرد، نصسرتینواز شهر را دیده ب ییهااه مرا ااب  آورده بودند، گذرا قسمتروزی

ببینی  شهر را  ،وترهای لینی برویممخواهم با ام خیرخانه است  میجگرن گفت خانهم  دیدشهر را می شدم،بیرون می

 پرورشرگاهِبیرون شردیم  است   روم  گفتند درستام میبه همکارانش گفت شما بروید  من با برادرزاده  سر جنباندم

 شویم  ااب  سوار موتر  گفت برویم از پیش دانشگاهِورن اارته سه بود  

سرر و وضرع  آمدنرد گ از دانشگاه بیررون میهای قشنااب  خیلی مرتب و زیبا بود  دختران و پسران با لباس دانشگاهِ

فروشرگاه  بس شردیم، بس ایستاد بود  سوار پیش دانشگاه ایستگاه بس بود  دوها منظم بود  ها و داانها، سرکخانه

برآمردیم، رفتریم پریش  از زیرزمینیارد  معرفی میرا رزاعلی هر اجا   جگرن میایستاد شد  همه پیاد شدنداه رسید 

گیررم، می برایت چند جوره دریشری رویم شهر نو  از شهر نوجا میافغانان است  از اینوزارب معارف  گفت اینجا ده
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پیراده  جگررن گفرت برود،ز حرات تااسی ده دقیقره سرپری نشرده سوار تااسی لینی شدیم  ارویم  از آنجا خانه می

گفرت، یم رویم، پارک را ببینی  هرچهداخ  پارک شهر نو می از راهِ جگرن به من گفت  لامحسین جان شویم می

هوایت دیگره شرود، خروش  امگپ هم بزن  من تو را آورده   گفت جان اااا فقط سر نجبان یگاندادمسر تکان می

 داد   متکان ،ام گذاشتبر شانهشوی  قصه ان  دستش را 

دسرت ن دسرت بهسرراپتعردادی از دخترران و   دختران و پسران جوان ها،ر بود از خانوادهپارک پُ رد پارک شدیم،وا

زدنرد، هرا نشسرته بودنرد، تعردادی قردم می  تعدادی برر چوایچوای و میز بودچند ناجو  اندرخت زدند  زیرقدم می

از وسرط گرفتنرد  آمدند، از مردم فرمرایش میحظه میلها لحظه بهفروشاریم و شیریخاردند  آیسها بازی میبچه

خواست ااش جگرن چند لحظه، م  دلم میودها دچار شعف شده بی مردم و بچهاز هلهله و هیاهو گذشتیم،مردم می

نرد لحظره ت  لامحسرین جران چجگرن از مسیر چرخید ررف یک نراجو، گفر همین فکر بودم، ینجا بماند  بهبیشتر ا

گفرت  گی باشد  جگرنچند روپه م شیریخ،آیسکریم بیار ه دویده آمدیم  یک بچیک میز نشست ورِرو دَبه بنشینم  رو

   بچه رفت، خیلی زود دو آیسکریم آوردگی بیارد  روپهدو آیسکریم سه

انداخت داخر  سر    اش را خورده نتوانست،جگرن همهمزه بود  خیلی خوش خوردم،آیسکریم میبار بود نصستین

 شررمیدم، خواسرت،می دلرمجگرن گفت نوش جانت  دیگه بصواهم  اش را خوردم  مزه داشت، همه   از بساثافت

تروان را میگی با خیرال راحرت هرچره گفت در بچهن ای سکوب ارد، بعد رو به مگفتم نه بس است  جگرن لحظه

تواند  شروت ه نمیرا خوردهرچه  دم الی و پیری، آسچیزهای مفید زیاد بصور  در میان تا بچه و نوجوان استی خورد،

احسراس انرد  شرکی میخحلقرم  ساعت بعردلی شیرین اه بصورم، نیمخی هایخوردم  چیز آیسکریم گی اردمبچه

گی و ارزش بچرهشرد  خروردم هضرم میمی اافتم، در جوانی هرچره رانی میبه یاد جو  انمپیدا می یتشنگی شدید

 شناسی خوب است  من دید به تااید گفت جان اااا موقعش باید دانست  به جوانی را در موقع

بنرام بیرون شدیم، ررف دست راست یک رستورانت خیلی زیبرا  مردم گذشتیم  از پارک یبرخاستیم از بین همهمه

داد  بود  جمع وجوش مردم در داخ  رستوانت و در صحن آن زیاد بود  از جلو آن گذشتیم، بوی ابراب مریشهرنو 

انواع لبراس داشرت   وارد داانی شد، دوم، یجگرن وارد یک راهرو باریک شد، رفتیم ربقه اردیم، از سرک عبور

 قات آبی و یرک جگرری،یصنیک ها دو جوره برایت خوش ان  گفت از این لباس گانه رفت،های بچهلباس ررفِ

 ها را بپوشم،باسلتا ونم ارد اتاقکی اه در انج داان بود، رهنم خااستری گرفتم  جگرن بهیک یک پتلون سیاه و 
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، گفت خیلری به من دید سفید پوشیده بیرون شدم  جگرنقات   پتلون سیاه را با یصنندبود امام استند یانه  اندازهاندازه

  از جانت بیرون نکن  زیبد، الان شوی،می

ت جگرن صراحب خروش یش بلند شد، گفبود  جگرن سلام ارد  از جانشسته ای چهرهی خوشفروش، بچه سر میز

  جگررن گفرت ها شصت روپه  و پتلونها چهتقاشود  گفت یصناین دو لباس چند میقیمت آمدید  جگرن پرسید 

گرویم  هرا احتررام دارم، قیمرت نمیگفرت بره نظامی قیمت گفتی  بچه به جگرن دیده با تبسرم اوه جوان به خیالم اه

هرا را از مرن لباس ،هرا را حسراب اررد  بچرهقیمرت لباس اررد، جگرن تشکریاش را نده  سرب، هیچ پیسه یصدقه

دار دسرت داان جگرن برای خداحافظی باباشد   بله ش باشد؟آن یکی در جان از جگرن پرسیدپاات ارد   خواست،

 داد، دااندار گفت بصیر اهنه اند  

ه خانه، اشت، انگار برای رسیدن بگذهای بلند بلند میرسید  گامنظر میدیم  جگرن خیلی خوش به از داان بیرون ش

 ، از آنجراحراجی یعقروب بررویم چهرار راهِ محسین جان بیرا، گفت  لابه عقبش دید، داشت  جلوتر از من بود عجله

ارد، خیرخانه، پنجصد فامیلی  ها صدا میرسیدیم، تااسی حاجی یعقوب ی خیرخانه را سوار شویم  چهار راهِموترها

ی پنجصرد روی  راننرده گفرت ترا برالابرالا مری یک شد، گفت از چهرار راهها نزدتااسییکی از  یجگرن به راننده

   فامیلی، زیر قبرها

اره آناره جلرو نشسرته برود، بیمردی  تااسری حرارت اررد  جلو نشست، یکی انار مرا شدیم  یکیتااسی سوار 

نکررد  ایرن مررد  ر هریچ تغییرراشرو ،ها را آوردنردوسر د،دنها مردار ارباشد، گفت پرچمیداشته  یخاص مصارب

ها گفت پرچمی سیت برداشت، یرا از تکیه بود، پشتشاه انار ما نشسته ارد  مردیت میصحب ،فارسی را به لهجه

از  ،مررد جلرویود  براقی نگذاشرته بر زنده خود، دیگه اسی را الله امین حالا جز ررفدارهایآمد، حفیظرویکار نمی

برود   اش سبزه، مایر  بره سریاهچهره سیاه داشت، موهایش بلند بود، درشتِ ان و بروبِابرو ،چپ به عقب دید ینهشا

گفرت حرق  رد،را خالی اش یپرچمی گلو ست  مرداپرچمی پشت سر نشسته  دانستممیرویش را برگشتاند، گفت ن

 را تکران ود، خرینیستم، فکر ان پرچمی  حق از زبان هراه بیان شود حق است  مررد جلرو یدرد دارد  پرچم گفتن

 ع قت این دو صحب راننده هارن ارد  هارن باعث شدچیزی بگوید، در این موقع چند نفر از سرک عبور اردند،  داد

ت  یکری را گذاشر هایش را تره و برالا اررد،تسِراننده اَبان   ننده گفت یگان خواندن احمدظاهرشود  جگرن به را

 همه ساات شدند     صدا بلند شد اوه بانو بانو اوه شهربانو جانا  
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ود از ته باه انار ما نشسماند  اینهای قندهار میاش به پشتونود لهجهاه جلو نشسته برن به من گفت مردیبعدها جگ

، رسرید تااسری، چهرار راه شرود اده میپنجصدفامیلی پی ، گفت خلیفه چهار راهِرُوپیش فرد های پنجشیر بود تاجیک

عد از چهار راه به بپیاده شد  مرد  د،ررف چهار راه توقف ارآنچهار راه  تااسی  ررف  مرد گفت آنبریک گرفت

  جگررن ین ایسرتاداوه بالا رفت، دوری زد، رو بره پرای یصدای موتر امی تغییر ارد  تااسی تا دامنه روبالایی بود،

دو ررف هر  ی اوه،دامنه تاد ی اوه افمم به دامنهچشداد   ااسیروپه ارایه ت یم  دهن پیاده شوگفت  لامحسین جا

داشرت  بره دم مررقبرسرتان خیلری جمرع و جروش قبر بود  این قدر قبرستان بزرگ ندیده برودم   اردتا چشم اار می

 :جگرن گفت  بزرگی قبرستان خیره شدم

  ای؟این گونه خیره شده ای،دیده یجالب ادام چیز - 

 همه قبر و این همه مردم!اینگفتم -

 آیند  شان می، مردم به زیارب دوستان مردههه و جمعشنبروز پنج -

 بزرگ است! ،اااا چقدر قبرستان -

 های بزرگ شهر ااب  است  یکی از قبرستاناین  -

یین آنهرا چررا پرا اه بپرسرم  پیش از اینلی نظرم را جلب اردی گِهاررف چپ، بالای قبرستان، در وسط اوه، خانه

 بره آنجرا نرد،نامرردم هرزاره آنجرا زنردگی میبینی، تعدادی از می ها را اهخانهرن گفت آن انند  جگزندگی نمی

 گویند بغ  می یههزار

 هزاره! -

 گوید؟اسی در پرورشگاه به تو چیزی میبله، هزاره  چرا تعجب اردی؟  -

 زنند بچه صدا میها بنام هزاره و هزارهگیرند، ااثر وقتنامم را نمی -

   پرورشگاه از بیرون ارده شاید برخوردها بهتر باشد  داخ ، لامحسین جان -

نگراه بره مرن ها مررا دیدنرد، همره اره بچرهنجگرن جلو بود  همیها درحالی بازی بودند  بچه شدیم،ای داخ  اوچه

 ها نگاهی اررد به بچه گرداند،ا شنیدن صدا رو برخاره  جگرن بموشه می یباره گفتند هزاره تغاره، الهیک اردند،

 سرت  خردا لعنرتادر بیرون، برخورد شان بردتر  نگفتم استم، خاموش شدند  از دستم گرفت، دیدند با جگرن هابچه

 شان اند  
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مرا را ن نرام ، اگر بد نباشد چرا با ایهزاره چرا بد باشد گویند،گذشت: ما را چرا هزاره میدر ذهنم می های زیادسوال

 حر  مانرد،رایم لاینبراما معنرای هرزاره  زاره نام قوم است، بد معنا ندارد ه دشنام بدهند، و    جگرن امی توضیح داد

 ده است  هزاره بو ه، مشک  در رواج تعصب تاریصی علیهِبعدها دانستم مشک  در نام هزاره و در هزاره نبود

  رسریدظرر میه نببود، خیلی خوش را پیدا ارده م اهعجله داشت زود خانه برسد  از این دستم در دست جگرن بود،

رروری ماندم  دسرتش بره عقرب می من عقب داشت،برد  جگرن زود زود قدم برمیای را خانه میانگار داشت تحفه

د متوجه شرد، اوشریه بروم  انار جگرن را رسیدمنمی گذاشتمد  هرچه تیز گام میچیزی را اشال ان بوددراز شده 

 رسیم  ست، میخانه نزدیک ا تر برود اما عجله داشت  گفت امی تیز بگرد،آهسته

 یسرتاد،ااولرین خانره  یدست راست، پشرت دروازه ین چرخیدم، وارد اوچه شدیم  جگرناوچه را تمام اردیم، پای

 ب اشریدههای نازاش امی به عقلبصندی بر لبانش نقش بست، بروبام زد  بر شانه نفسی اشید، دستم را رها ارد،

 ن اااا رسیدیم، رسیدیم  گفت جا تر شد،اش گشوده، چهرهندشد

ا بلنرد رجگررن صردایش  اهصدای خانمی بلند شد، ایست  همین فشار داد  چند لحظه نگذشته بودزنگ دروازه را 

ی ش خمیده بود، امرا خیلرات، وسط بینیرد داشنوجوان ظاهر شد  روی گِ یسپید چهره یدختردروازه باز شد   ارد

قُله پوشیده بود  انگار منتظر پدرش هن نیماپیر  های نوخیزش افتاده بودی پستانبالا ،دختر یپهن نبود  گیسوهای بافته

 خفیرفاز شروت، اش بالایی لب ،ندشدتر بزرگاش های بینیرسید، سوراخنظر میزده بهبوده، از دیدن جگرن ذوت

 قردر منتظررب مانردیم ، مرا چنداخت: پدر چرا دیرر ارردی، خود را در آ وش پدرش انگاهی به من اردنیم ،جنبید

در ز آ وش پادختر   لامحسین را یافتم، آوردم  ،فت، رویش را بوسید: شکیبا قند پدرجگرن دختر را در آ وش گر

ه ین! جگرن: بل، با تعجب گفت  لامحسبه من خیره شد من و جگرن ایستاد، یروجدا شد، امی فاصله گرفت، رو به

لرزیرد  میدستم  ،ردمپیش ا شکیبا به من دست داد  دستم راانم  صه میم خانه قیدخترم بله دخترم  لامحسین  برو

 زود دستش را پس اشید   رزیدن دستم را در دستش احساس ارد،ل

دروازه را براز  ن دسرت دراز ارردجگردنبال شان  دم دَر دهلیز رسیدیم،  و من ندجگرن و دخترش انار هم راه افتاد

را بوسرید، خرانم رویرم به جگرن دست داد  جگرن گفت  لامحسین است   ارد، سالی دروازه را بازمیان خانمند، ا

باشری : نکنرد دیرروز رفتهه گفرترو به سروی جگررن اررد ارد،خانم به من نگاه معناداری پشت دستش را بوسیدم  

د  شروقشرلات رفتره می ک دو روز چ وای ارد: زینب، یباشی  جگرن خندهلات،  لامحسین را از قشلات آورده قش
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هرای بوببا  لامحسین سرر خروردم   دیر رسیدم نواری بودم  امروز خدا آدمه گیر اشرار نندازد  خبر داشتی دیشب

شرکیبا، جگررن و مرن دست راسرت، داخر  اولرین اترات شردیم  ها را برداشت  نظامی را از پایش اشید  شکیبا بوب

 نشستیم  

 شتم،ت  ذا گذابا نان خوردیم، برایاردی، من و شکی ، دیرر ایستاد، گفت چاشت نیامدیدمِ دَ خانم جگرن ننشست،

دهند  رویرش را بره سروی وازده میشت را پیش از داشنبه معمولا نان چرن گفت روزهای پنججگ ذا بیارم یا چای  

ن کنری، نراام  خانم جگرن گفت بچیم شرم نگفتم نان خورده ای، تا بپرسدتو نان خورده خواست بپرسدمن ارد، می

خرانم یرک ترمرز برزرگ را برا چهرار شریم  بنو انم  جگرن گفت چای سبز بیرارمینه شرم ن ت  سرجنباندم، یعنیاس

 وقعیمراز آلماری یک قاب چاالیت آورد   چای گذاشت، بعد برخاست ما شکیبا چای ریصت، پیشآورد   گیلاس

اسرت  شرکیبا تبسرمی اررد، فت دخترم صنف یازده است، خیلی لایرق گذاشت زمین، جگرن گقاب چاالیت را می

 همه چای نوشیدیم  سکوب برقرار شد  نشست  

پی اررد، زمرین گذاشرت و چایش ر گیلاسخواست چیزی بگوید  جگرن خانم جگرن به سوی جگرن دید، می ا شرُ

رده اش قصه ارد  شکیبا حیرب اادهودم به خانومن به جگرن قصه ارده ب د آنچه را لامحسین ماند  بع یقصه گفت

الله امرین شود  اشرتار حفریظی تمام میزینب در پایان قصه، آهی اشید: این جنگ اَدید  خالهبار به من می ، باربود

الله امرین دم اشته شوند  اگرر حفریظاشرار و روس چقدر جنگ انند، چقدر آ ها آمدند  خدا بداندم نشده، روستما

دو برار پشرت  ،ز پریشد، یرک رونرهرا بیایاه روسحیود  صرببرشد، جگرن اااایت، خدا بداند حالا اجا م نمیگُ

 ند  م شدگُ کرست، حتا خانه داخ  شدند، دیدند نیست، رفتند  خدا را شدروازه عسکر آمد اه جگرن میرزاعلی اجا

یرا در بامیران  بغرلان، زادگراهِ پردرم مرا ببر ند، ادامه داد دخترم بارها خواستبودزینب از اشک پر شده چشمان خاله

تروانیم  رفتره نمی یصرورتهیچ در  تواند  پدر شکیبا صاحب منصب است،ی رفته میاز دست اشرار اِ  خودم هِزادگا

یش نکرن، یرک روز روتش دست اشید: زن تشوبه ب ،چایش خیره شد گیلاسبعد پایین به  جگرن بالا به سقف دید،

ست، صب نیست  فعلا فضا بازتر شده امتعها شود  اارم  صاحب، مث  خلقیچیز خوب میهمه شود،اشور آرام می

اارمر  صراحب  قصه اردنرد،در وظیفه به من ست  ها نیز خوب شده اا برای ما هزارهوارد نظام شده، حت یاز هر قوم

گیررد حکومت دمواراتیک خلق قدرب را از پیش شران می شاید بگویندند، ناد و جهاد مینشوهمه اشرار می گفته

ها است  گپ اارمر  صراحب چنردان بیجرا هرم برای هزارهخلق دمکراتیک  ود، حکومتشزاره چرا اشرار میهاما 
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خرانم جگررن اره بررای تحصری  رفتنرد   ستین بار در تاریخ، خارج از اشورپیش چند هزاره برای نص ینیست  هفته

لمان با مرن اار آمده برخورد مدیر و معتا اارم  روی نش بود، بالا ارد، سرش را پوشاند و گفتچادرش دور گرد

 دو معلم هزاره استیم   مکتب بین دوصد وپنجاه معلم اگرچه در ست،نیز در مکتب خوب شده ا

: شرت چرای ریصرت  جگررن رو بره زنرش گفرتبررایش چرای بریرزد، شرکیبا ترمرز را بردا جگرن دست دراز اررد

د از ایرن  لامحسرین را بعر انمپرورشرگاه صرحبت مری روم برا مردیراست  می ی ماخانه پسر لامحسین بعد از این 

، خرودش م  نامصدا الان بچه استآرروم، میما بیاید  چند هفته خودم می یشنبه و جمعه خانهروزهای پنج بگذارد

شد  گفرت زینب به من نگاهی ارد، ذوت در چشمانش احساس میگیرد، بصیزد بیاید  خالهیاد میآمد و رفت را  راهِ

ز خرورد  ااسی در پیرری بره درد آدم میچه داندمی ان پسر ما  خدا را شکر  اِیحسین جشکیبا جان دختر ما و  لام

ما خودب است  ش یرویم را بوسید:  لامحسین، جان خاله، احساس بیگانگی نکنی، این خانه، خانه جایش بلند شد،

 د و اتاب بصوانید  بینید، قصه انیو شکیبا تلویزیون ب

ول بررایم  یرمعمر زینب و به جگرن دیدم،به خالهند شد، گفت با او بروم  ا بلشکیبشد  ام تاریک میهوا داشت ام

براهم  پسرر و دخترر اده، رسرم نبرودنوما  یر از پسران و دختران یرک خرا یپسر با دختر برود  در قریه رسیدنظر میبه

 ب است، صرحنبا منتظرخیزی، شکیمیان چرا نزینب گفت  لامحسین جخاله د و بنشینند  به همین فکر بودم،بگردن

 ها را به تو نشان بدهد  اتاتو حویلی 

 ایحمام است  ررف چپ، اول دهلیرز، دروازه شکیبا به آخر دهلیز اشاره ارد و گفت رسیدیم، خاستم، زیر دهلیزبر

ر دمِ دَ د، رررفِدنرهای پُرر پصتره سره رررف اترات همروار بوشرکواشت  تقالینی د بود، فرش یبزرگ را گشود، اتات

 بود  ررفِ بود  بالا چند اتابشده ی تلویزیون گذاشته بود  وسط الماردیواری  یبزرگ وشک هموار نبود، الماریت

 یقشرنگ یاهرای شیشرهتلویزیون، تندیس لنین بود، ررف چپ، عکس ببرک اارمر   زیرر تلویزیرون، ظرف راستِ

 یز دو رررف الکرین داشرت، شرکیبا پرردهاترات اد  دنرقرالینی بوهای پوشپشرتی هاشکود  بالای تدنبوچیده شده 

و خفیرف  هروا شرام شرده برود، نرور ا داشت، تا مرن اترات را بهترر ببیرنم را اشید اه ررف صحن حویلی نم الکینی

بره ایرن خانره  اد گفرتمپدرم را زیررویم انار الکین ایستاد: به پهلویم بود، رو شکیباشد  میوارد اتات  ایپریدهرنگ

خانه خیلی  بیارد وچ  اَخردوچ میبرای این خانه اَ آینده وچ بگیرد، سالتواند اَامسال نمی فتپدرم گ ،وچ بصرداَ
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برر  مروی یچنرد خوشرهوچ اسرت  اَرمُرد دار را خوش دارم  مُد فرش رفته، مُرد روز وچشود  من خانه اَقشنگ می

 خندید:  ،بود پشت گوشش برد ش افتادهپیشانی

   پرسید: دیدمیین میزنی؟ پاچرا گپ نمی  لامحسین -

 ای؟ چقدر وقت است شهر آمده -

 خاریدم:فرش را می ای پایمهدیدم، با انگشتچنان پایین میهم

 شود سال می دو -

 سال هیچ بیرون برآمدی؟دو در این  -

 بینید، دزدیده به رویش نگاه اردم: ررف الکین می دیدم

 نه، همیشه داخ  پرورشگاه بودم  -

 ای؟ را ندیده ییجاپس هیچ چقدر بد، -

 ام  ندیده نه -

 برویم قر ه، پغمان، باغ بابر و پارک شهر نو  گویمیبعد از این، آخرهای هفته آمدی، پدرم را م -

 پارک شهر نو را امروز دیدم  -

 خوشت آمد؟ قشنگ نبود؟ -

   خوشم آمد، آیسکریم خوردیم -

 :پرسید ه حرات درآورد،بخیلی تیز اف دستش را  ،شکیبا امی جلو آمد ایستاد، دستش را بلند ارد

 چند است؟ -

 پنج  -

 دوتا انگشتش را بلند گذاشت، قهقه خندید: تا انگشتش را جمع ارد،سه

 دوتا است دوتا!  را یاد نداری یا چشمانت ضعیف است،شمار  -

تشناب  اشاره ارد و گفت داشت،های بلند پایهصحن حویلی برویم  به اتاقکی در آخر حویلی اه پته از من خواست

گور بود  شکیبا به درخت انگرور حویلی، ن  آب بود  وسط حویلی یک درخت ان یدروازه است  ررف راست، دمِ

 :نچیردیم  پردرم گفرت چنرد خوشره داشرت،برزرگ شرده  امسرال  : چند سال پیش، نهالی بیش نبود  حالا خیلیدید
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انگورهرا را براهم  انرد  حتمرا بیراییاد انگرور میسال آینده زیر «اشد ها و زنبورها بهای امسالش از گنجشگخوشه»

  به ررفم دید، گفت گناهت داشت یا رد معنای تایید شدزیاد فهمیده نمی چیزی نگفتم  روری سر جنباندم، بصوریم 

بره سررک  دور اسرت  چنرد روز راه بایرد بررویشان خیلری قریه انداررافی استی  پدرم قصه می نیست، هنوز خیلی

  شوی خوب میام انی، اماه رفت وآمد  ما یخانهبرسی  پدرم تا عسکری نیامده بوده، موتر را ندیده بوده  

ترات مرا سره ا ی  خانرهراه دارد حرویلیدهلیز و به  ات من دو دروازه دارد،شاره ارد: اتااه سر صفه بود، ایبه دروازه

آینرد تلویزیرون ت مرن میها اترااز من است  پردر و مرادرم شرب یکی و خانهیکی از پدر و مادرم، یکی مهمان دارد،

لمراری م، بررت را روشرن اررد  اشردی وارد اتراتم را ببینریم  رونرد  بررویم اتراقبرای خواب به اتات شان میبینند، می

صرب برود  هرای هنردی روی المراری ناارب فیلمهایش است  چند پسُتدر اتات بود  گفت الماری اتاب یاوچک

های متفراوب براهم عکرس گرفتره وضرعیتشد، زنان و مردانری در ها دقیق معلوم میعکس یک الماری نشستیم،نزد

 دیدم  میهایی را چنین عکسبودند  تازه 

برا در و مامولانی است  شناختم  گفت درمنشناسید  نمیها نزدیک ارد، پرسید میشکیبا دستش را به یکی از عکس

و پرای  ا برازو، سررشکیبا دارند  چر ین زنان و مردان چرا اینجا است  چه نسبتی به خانوادهعکس ای» :خود اندیشیدم

  خندید گفت دختر فریلم و ندینها ایستااندیشی؟ پرسیدم ام زد: به چه میشکیبا با دست جلو شانه« زنان برهنه است   

لم لویزیرون فریمعه است  تگفت امشب، شب ج   ندیده بودم  با خوشحالیایی ندیدههای هند  فیلمندفیلم است یبچه

آنهرا  بازی اوداانره برود انرار آلمراری چنرد سرامان  م است و ریکا دختر فیلمفیل یامیتابچن بچه ماند،سلسله را می

هنروز دوسرت  ت ارودای مرن اسر یاینها از ایست  اینها از دوره جلب ارد  شکیبا پرسید تعجب اردی ام راتوجه

 دانستم  آنها با اودای چیزی نمی یبازی و راب هسامان یدرباره شان دارم 

 ، از مرن خواسرتاره دروازه را گشرودارد  شکیبا همینشکیبا را صدا می زینب شنیده شد،دهلیز صدای خالهاز زیر 

 رذا، ع موار بود، چند نوهم  دسترخوان خانه شدد، دست شستم  وارد مهمانم  زیر دهلیز، شیر آب بوبیایم  ذا بصور

  انرارم نشسرت جگررن آمردبنشرینم   ر اتاتصد بالا در شکیبا اشاره ارد  ددنوبزیجاب، میوه و نوشابه چیده شده بس

  روی هم نشستند زینب و شکیبا رو بهخاله

جگررن گفرت  لامحسرین جران  منتظر بودم اسی اول به خوردن  ذایی شروع اند تا من هم از همان  ذا بصرورم  

ااسه زینب یک نگفتم  خالهچیزی    امی پیش، نزدیک دسترخوان نشستم،استب برایت پصته ابنزیبصورید، خاله



58 

 

قورمره را نزدیرک اررد، گفرت  ینیز گذاشرت  ااسره ماست اب برنج و یک ااسهپیشم گذاشت، بعد یک ق سوب

 قورمه بردار  

هریچ  سرر بلنرد اررد: زینب  خالرهیمفهمما نمری ه ادام مقصد داریاخوری، مث نمیشکیبا به جگرن دید: پدر چرا 

بگرذار بره  گفرت زینرب جرانجویرد،  میلریبی برا جگرن چند برگ گشنیز برداشتندارد، آرام نان بصورد   یمقصد

ا رروسری  یدااشکیبا رفت از یصچال یک بوت  اُپدرم بنوشد   بان مادر فتصار  لامحسین امی بنوشم  شکیبا گفتا

 ت، سر اشید  نیمه بود  جگرن یک پیاله ریص آورد،

 خرورد،ها  رذا میبرا اشرت هایش ار روانی شرد،نهگو نوشید، پیهم چند پیالهجگرن  ،دیمهمه به  ذاخوردن شروع ار

گررن جبرود  همره شرده  یموجرب خوشری و خنرده مسرتی جگررنخندیرد  گفرت و میمی بود،سرحال و شاد شده 

ا پس اشید، زینب خود ررویش را بوسید  خاله ت انداخت،زینب دسبه گردن خاله خندیدگفت و میاه میدرحالی

بره  جگررن امری خرود را جمرع اررد، یرک پیالره ریصرت، نوشرید سر دسترخوان استیم   گفت از  لامحسین بشرم،

د نیسرت امرا تبسم ارد: ب زینبست دارم، بوسیدن بد است  خالهنکردم، تو را دو جان اار بدزینب تکیه داد: زنلهخا

   ارهجای خوده د یهر اار

دید، گفت خانمم بعد از شکیبا جان دیگرر اولاد نکررد  برا شرکیبا اه خیلی با مهربانی به همسرش میجگرن درحالی

پدر  ستدختر و پسر ندارد  مهم این ا ،فرزند گویماشی  من میگویند باید پسر داشته بمی سیاریجان خوش استیم  ب

 شدیم   چهار بودیم سه شدی؛ما  یز فرزند خانهو مادر به فرزندش رسیدگی اند  بعد از این تو نی

شریده برود  ادراز  ی زانو همسررش گذاشرتهرورا اتات شکیبا  فیلم سلسله شروع شد  جگرن سرش  بعد از  ذا رفتیم

 یتاجزینب گفت  لامحسین جان، خاله تمام شد،ودم  فیلم شکیبا جلو پای پدرش نشسته بود  من مقاب  شان نشسته ب

 ام  خانه، جور اردهنرا در مهما

صردای  هشرت برود سراعتآمردم نشسرتم   ،شوی رفرتم  رویرم را شسرتمشدم  دستزود بیدار می هامن معمولا پگاه

اهرا ا مرتب اررد، ظرزیر حویلی ر وسای بود  روی حویلی را جارو ارد  زینب بیدار شده ر را شنیدم، خالهبازشدن د

یردار شرده شرکیبا ب م، گفرت ببیرنمبیردار دید خانه را آهسته باز ارد،مهمان رِآمد دَ شد امروز مهمان دارند معلوم می

آینرد  برگشرت گفرت امرروز اینجرا می نوادههای اااایم با خابچه را مرتب انم باشد، شما آنجا بروید  من این خانه

 شکیبا بیدار است  
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خواهد ست، ناراحت است، میموهایش ام ا اهگفت از این من استم، بافت  دیدهایش را میمو ،رفتم اتات شکیبابه 

خرالی شرود  گلرویم را موی زیاد به دخترهرا قشرنگ معلروم نمی پرسید به نظربباشد  داشته و دراز زیاد پُر، موهای 

یزی نگفت  ، چبه من دید ددناه بر رویش افتاده بوام  از زیر موهاییچیزی نشنیده رفتم آخر اتات نشستم، انگار اردم

از پشرت   انردماماهرایم آمده شد: بروم با شوت بلند شد تقی حویلی تقدروازهانم  شرمم و نابلدی میمی دانستمی

ان وارد شدند  مرد ر خرُدسالختزن با تعدادی پسر و دسه گشود سه مرد و  حویلی را یدروازه ی الکین دیدم،شیشه

 و زنان روی شکیبا را بوسیدند  

اش اردم  ها بروم، ناراحت بروگفت پیش مهماناه میاز اینها  شد: بیا پیش مهمان شکیبا خیلی خوشحال وارد اتات

ترر بیشبرود، در آن جمرع زنران می خصرووآمرد، به  از جمرع شررمم میدرارهرا برروم  پیش مهمانخواست نمی

مه بلند شردند ما  لامحسین جان  ه یزینب گفت فرزند جدید خانهالهاه داخ  شدم، خبرخاستم، همین  شرمیدممی

 تریسرت  وقاجا پیدا شرده ااز این  گفتنددیدند، شاید میتعجب می بارویم را بوسیدند  پشت دست شان را بوسیدم  

اگرر انردوهگین ام از شنیدن قصرهام را ارد  ست  جگرن قصهزینب گفت از اقارب شوهرم االهخخواستم بنشینم، می

  ه و چق چق خرود شردندهمه مصروف قصبعد   اندمتاثر شدهوانمود اردند و سر جنباندن « نچُ نچُ»هم نشدند، همه با 

جگررن در دولرت »اره اشریدند از اینباربرار شرکر می ن بودآن زنان و مردان برایم مهم بود، ای یدر قصه اهچیزی

   دندوباار ، اارگرِ روزمزددولت اار نداشتند معلوم بود آنها در «ر است ما افتصا یوظیفه دارد به همه

آمراده  خانه، صدا ارد  لامحسین جان بیرداری،آمد مهمان پیش از همه برخاستجگرن  بح جمعهص جمعه گذشت،

رای برمن داد، گفت یک اتابچه به  مدپوشید، شکیبا آایش را پیش دَر دهلیز میهبوب برویم  بیدار بودم  جگرن شو

ا به سرویم کیبا گرفتم  شکیبشیادب نرود  اتابچه را از دست  ها بازهم بیایی،شنبهدهم  پنجبه تو می خود خریده بودم

: آفرین به  لامحسین یک اتابچه دادم  جگرن کیبا جان چه گپ است  شکیبا گفتش تبسمی ارد  جگرن صدا ارد

 جان پدر، خوب اردی  

راه، برین دو یرک آب ی جگررن،های ررف خانهحویلی ی اشاره ارد اه ازهایبرآمدیم، جگرن به حویلی از حویلی

هرای زمینری  همره دولتری های ما بلاکلیگویند، به حویهای هوایی میها بلاکگفت به آن حویلی بود،ررف مرز 

ت شرش ساع به نیروهای هوایی توزیع شده اه  دنگویها را برای این هوایی می  آن بلاکاند، تازه ساخته شدهنداست

 گردد  اه مرا تحوی  داد، گفت چاشت برمیرسیدیم  جگرن به مسوولان پرورشگ ود،نشده ب
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ودم، اتاقرت را نپرسریده بر ی، شمارهنجا استیای اردم، جگرن آمد: چه خوببازی میبودم،  ذای چاشت را خورده 

ی خانرهها مررا بگرذارد پنجشرنبه ،بعد از ایرن تجگرن از مدیر خواسرفتیم پیش مدیر  چ و پیداب انم   نگران بودم

ارتش اارب بگذارد و ببرد  جگرن ا وخودم بروم، باید جگرن بیاید  تواند اجازه بدهدیر گفت نمیمداما شان بروم  

 را گرفت و برگشت سر اارش  

 تر دیردم، برا مرردمر را بیششه این رفت وآمد برایم خیلی خوب شد،  رفتیممی اشخانهآمد، جگرن میهر پنجشنبه 

اردیم  جگرن تر از همه با شکیبا خیلی دوست شدم  از هرچه قصه میمهم تیم،تر آشنا شدم، جاهای تفریحی رفبیش

 مند بود  راسیستی داشتند، شکیبا نیز به این گرایش علاقهزینب گرایش ماو خاله

ی مسرکو، فلسرفه گفت دانشرگاهِارد  میبیان می یستیچه را بنابه ایدیولوهی ماراسهمهدر پرورشگاه معلم تاریخ ما 

بررایم  امر براور و عقیردهدخیلری چیزهرا  باعرث شرد ی جگررنهرای معلرم و فضرای خانرهست  درستاریخ خوانده ا

 یگرایشم را به فلسفه مهایاه سوالینااز  اردم  معلمتر سوال میریخ بیشدر صنف از معلم تاد  نبرانگیز شوپرسش

درس یک روز بعرد از ست  گذاشته ااثیرتهایش نتیجه داده و سصن دیدمی آمد،داد، خوشش مییماراسیسم نشان م

  سرتباز شرده ا ذهنم به فهم حقیقت اهد برای اینخیلی خوشحالی ار   رفتم دفترش،به دفترش بروم از من خواست

سیم ماا از علی دشتی و یبعد چند اتاب ت اس و    های ربیعیناشی از ترس اعتقاد بشر صحبت ارد و گفت یدرباره

ز بره او گزارشری ا انردنها را بصروانم و پرس از خوگفت اتاب ها بود ز شام  آن اتابان مادر نیداست داد،گورگی 

 ها بدهم  محتوای اتاب

در داد  یاتاب بره مرن مرشد، باز می ادم، معلم خیلی خوشدها میگزارشی از محتوای اتاب خواندممی ها رااتاب

د دنبو یهایصستین اتاباز نو اتاب مادر  اتاب   ایندبونیز از علی دشتی  با خیام یدم ،داد هااه بعدیهایبین اتاب

   ندبر من تاثیر گذاشت اه

 نداردی پرسشگری را در من بیدارتر میاه شوت نهفته هادو دلصوشی داشتم: خواندن اتاب سال سوم در پرورشگاه

و  هایی دسرتبره لحظره چه فرصرت نشرداگر ود ی دلم چراغِ عشق را روشن ارده بته اردن با شکیبادیدن و قصه و

د و دنراره بررای همیشره ارار خرود را ار نداز نگاهان شرکیبا برر دلرم نشسرت یهایبرسیم اما جرقه ی عاشقانهبازانهدل

 های من و شکیبا ساری و جاری نشد،ها و بدنعشق در دستشدند   دل و جانمدر ی عشق به ثمرنرسیده یهایشگوفه

ی عشرق ذهنیم درباره های شکیبا درگیرینصستین نگاه ن را با عشق شصم بزنیم  اماماها ها مان، بدننتوانستیم با دست
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ق عش»فقط سوال  ها و بدن شکیبا ماند،نرسیدم  عشق در نگاه« عشق چیست»اه  ه آن درگیریب یدر هیچ سکس شد و

 بار دوش من شد  « چیست

ر دوست شویم تا تند من و شکیبا بیشخواستزینب میانم جگرن و خالهسال سوم خیلی خوش گذشت  حالا فکر می

مکتب را بیررون از  یخواهد مرا از پرورشگاه بیرون اند و ببرد خانه  ادامهمی م نامزد شویم  جگرن چندبار گفتباه

آنجرا  ی،وفرسرتند شرورشرد تعردادی را میگفتره در پرورشرگاه یرک روز  از سال چهارم بودآ پرورشگاه بصوانم  

 یز شام  این تعداد بودم  تحصی  انند  من ن

ا انگشرتش رو دستی به بروتش برد، بعرد دسرجایش ایستاد،  رفتنم را شنید یکه خورد، یجگرن آمد، قصه آخر هفته

ارد، یمانگار احساس سستی    با دو دست از امرش گرفت،ندیش بیشتر شدهای پیشانوسط پیشانیش گذاشت، چین

 ما به یانوادهخی گپ الان است  اما ی خیلوندیشم  هزاره و رفتن به شورات میگفت  لامحسین جان من به موفقیت

خوبی پریش بررود و ه برهچرودیم  امیرد دارم همهاررده بر یفکرهرای تی سرنوشتما هم دربارهودند  تو عادب ارده ب

 شوند  برآورده آرزوها 

 بهتان برود  روز سره شرنتواند خانه لامحسین می این آخرین هفته استیم، مدیر گفت اه داخ  دفتر مدیر شدهمین

یایند  پرواز ساعت ده صبح است  برای خداحافظی میدان بتوانند ها میهای بچهروند شوروی  خانوادهپرواز دارند می

گی و سرکوب را برا خرود خسرته تی برود،ه و چرگرفت ارد، قصه نکرد،  همیشه اه قصه میبار در راه، مثجگرن این

 خانه بردیم  

شروی  وم میحرت معلراجگرن خسته و گرفته است  گفت چه شرده، نار چای آورد، فهیمد زینبرسیدیم، خاله هخان

ا شرکیبنواری بروده، چنردان درسرت خرواب نرفتره اسرت   گفت شب ی خود نیاورد اه ناراحت است،جگرن به رو

ل بره نظرر وشرکیبا  یرمعمر اد، چیزی نگفت  این رفتار جگرن برایجگرن جواب سلام دداخ  اتات شد، سلام ارد  

بوسرید و گرفت، رویش را میحتما شکیبا را در آ وش می گشت،از وظیفه به خانه برمی زیرا جگرن هر باریرسید، 

 ارد  نوازش می

   انرار مرادرش نشسرت از ناراحتی پدرش چیزی سرر درنیراورد چه شده باشد  متوجه شود مکثی ارد شکیبا ایستاد،

زینب با تعجب پرسید از چه  جگرن گفت  لامحسرین روز جگرن گفت خبر شدید  خاله بگوید، خواست چیزیمی

شرش ید پنجبا ب داد تا دانشگاه را تمام اند،ماند  جگرن جوابرود چند ماه می رود  شکیبا پرسیدی میوشنبه شورسه
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 امرا بره زبران نیاوردنرد،دند  ونگفت  همه از رفتنم ناراحت شده ب چیزی زینب به جگرن نگاهی ارد،خالهسال بماند  

زینب گفت بصیر بروی، بصیر بیایی، ما ره فراموش نکنی  خاله  اندرفتنم خوش شده یواز شور دروری وانمود اردن

انرد و تمراس ب را ثبرت میا  براز جگررن شرمارهزنرگ برزنی رسیدی وشور ت را بگیر،دفتر اااا جگرن یشماره

 گیرد  گفتم حتما  می

بیشتر این   بودمارده پیدا  ی اااا جگرن تعلقِ خارربه خانه من هم از رفتنم به شوری ناراحت بودم  ودواقعیت این ب

م ااسته بود، بره خوانوادگیزینب، از  ربت بیالههای اااا جگرن و خررف مهربانیعارفی بود  از یک ،تعلق خارر

تروانم مهرر و محبرت ها گذشته است، نمیروزگار سالاه از آن بودند  با وصفین مهر و محبت پدر و مادر را داده م

زنردگیم جبرران اررده  شرایط خاصری از ادر را درامبود محبت پدر و مزینب و اااا جگرن را فراموش انم  خاله

 ارد  م رخنه میبود اه در عمق وجود یبرانگیزعارفه دیدار و قصه با شکیبا سعادب ف دیگر،از ررودند  ب

های توانم مهربانیدیگر نمی ، خیلی بدبصتبدبصتم های آن خانواده استم ون مهربانین چقدر مدیم انمحالا فکر می

انرد  بودن زنردگی را احسراس میانسران فاجعره است ایهای ناگزیرانهاده را جبران انم  در چنین وضعیتآن خانو

رخوان رو رررف دسرتآن مامایم یبچهتم  اختیار زار زار گریسبی ،گلویم را بغض گرفت ،ندچشمانم از اشک پر شد

اش گذاشرت، گفرت شرانهبرر سررم را  ،ز جایش بلند شرد آمرد مقرابلم زانرو زد، بغلرم ارردارویم دراز اشیده بود به

 ی، گریه نکن  بچه نیست د انگونه بلند گریه و ناله نمیخواهرزاد عزیز، مرد این

 اردم، خیلی احساس هایم را پاکاشکبعد چه شد   بینمبگو ب ی مامایم گفتی رسیده بود  بچهحساس ه جایب قصه

شری از احسراس شراید خسرتگی نا ارردم وجرودی می اسالت بدنی نداشرتم، احسراس بیهرودگیِ اردم خستگی می

دیرده  انرد،ای است انسران را از درون متلاشری میفاجعه ین احساسوجودی را توضیح داده نتوانم، زیرا ا بیهودگیِ

  شرودزد ترا خااسرتر میسرواز درون می و انرداین فاجعره را در درونرش احسراس می یهاین شعلهما انساا شودنمی

اسی  د،انش احساس میرونرا در د سوختن و خااسترشدن فقط او شود،سوزد و خااستر مین میاه از دروانسانی

دنی اربیران  ارردبا قصه بیران  یبه دیگر ن ران و خااسترشدن از درواین سوختتوان می نه تواند ودیگر نه دیده می

براز  ترا براز بسروزی و براز خااسرتر شروی و برروی و خااسرتر خویشرتن را جمرع انریبه درون خویش نیست  باید 

ه چگون بینددیگران ب ت آتش و دودی ندارد تاسوختن و خااستر شدن این است خااسترب را جمع انی  اما دردآور

 شوی  سوزی و خااستر میمی
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 شان این برودوجهترن خیلی هوایم را داشتند، اااا جگ یهمه رفتیم قر ه  خانواده روز جمعه ا قصه اوتاه،مام یبچه

بار بنرد اه پنج را به تنهایی ارایه ارد رفتیم قایق سواری  اااا جگرن یک قایق وش بگذرد   ذا خوردیم،بر من خ

 اردیم،احساس می نما هاوهومی را در دلگنگ و م  ربتِ خندیدیم و خوش بودیم، امایرا دور بزند  ظاهرا همه م

   درگیر آن  ربت موهوم بودندمان  هاروح بودیم و جسما درون قایق

جرودم احسراس و ت را در وآن  ربر ان داد  دیگر آن  ربت موهروم نیسرت،واقعیت خود را نش آن  ربت دها بعسال

 ودیم،براید دچرار احسراس ایرن  ربرت شر ت مرنم آن  رب ن  ربت در وجود من متجسم شده است،  آانملمس می

یبا   شرکآب پاشید  اااا جگرن از چرب پرید، گفت شرکیبا جران ترر ارردی کیبا دست بر آب برد و بر روی همهش

ه ارارنم تر   لامحسین را پدر بان پاشید  به اااا جگرن گفت آب روی من مستقیم به ،خندید باز دست به آب برد

حرالی ریزنرد  آب روشرنی اسرت  شرکیبا از همیشروخی گفرت از پشرت مسرافر آب میه زینب بر  خالهیادش نرویم

  پاشیدن را شروع ارده است  همه خندیدیم آب

ر شود، دسترخوان هم همواشب ناوقت شده، تی  الکین تمام می بگوی قصه را ادامهمامایم گفت  یمکثی اردم  بچه

ایم اا جگررن بررسواری رفتیم شهر  اانگفتنش هم  بعد از قایق ارددرد دماما گفتنش هم  یمانده  آهی اشیدم، بچه

 رسریدیم،   خانرهخریدنردندانسرتم چره  ،دزینب و شکیبا هم خرید اردنربیک سفر و چند جوره دریشی گرفت  خاله

  دسرت ت ارنحرالی بره دسرتن و شرکیبا  امرا همیم زینب یک انگشتر و یک ساعت به من داد، گفت از ررفخاله

 اردم  

فرت یرک با تبسرم گنشستم  مقابلم ایستاد شد   ا روشن ارد،بود  شکیبا چراغ ربروم اتاقش  شام شده  خواستشکیبا 

ای را بیررون ش رفت، تحفرهاست؟ گفتم وعده است  ررف الماریرسیدی باز ان  وعده  دهم، شورویچیز به تو می

 ورای آن نگراه شردهش به من معنادار بود، یعنری میداد، نگامیتحفه را  موقعی ارد  به احترامش از جایم برخاستم،

شرکیبا دسرتش را  ماند  هنگامی وسط دستان مان تحفه ایدر وجود شکیبا تمنای یک زندگی را احساس ارد  لحظه

گفرت چررا زیرر تراثیر رفرتم   دستش را احساس اردم  خندید یلرزه شید، دستش امی لرزید  متوجه شداپس می

حتما زیرتاثیر رفتن تو به من سررایت اررده رفتی، حالا من زیر تاثیر رفتم  م تو زیر تاثیر میروزهای نصست اه دیدی

م ترو اسرت  از ایرن شروخی یتر از سرتارهمن قوی یافراد فرت دارد  حتما ستاره یاست  به شوخی گفتم شکیبا ستاره
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ترر شرده اره اب بیشسرتاره نور است گفت معلوم دبودم  به من دیای نکرده گاه چنین شوخیهیچ ،دچار تعجب شد

 ای  جرااب شوخی پیدا ارده

اره فضرا را عرون انرد، گفرت شررمیدم  بررای این شکیبا متوجره شردم امی جا خوردم، رنگم سرخ شد  از شوخی

ت است  بصتت همیشره تاره و بصتاز روشنی سروی ی میواه شورتر شود  همیناب روشن و روشنخواهم ستارهمی

بره  آوری د مریو هم حتما ما را به یراآوریم  تموفقیت دارد  ما تو را به یاد می یی ما برایت آرزوهخانواد بلند باشد 

اردم  شکیبا از مقابلم رفت آخر اتات، رو برگشرتاند، ایسرتاد شرد  گفرت  لامحسرین یرک های شکیبا فکر میحرف

زینب و ااارا جگررن های شما، خالرهمهربانی   گفتم بهاب خواب رفته باشدتارهس نکنه، گنگ شدی  یشوخی ارد

را از  های مرویشانگار تبسم رضایت بود  چوتی تر شد،اش گشودهخسارش نشست، چهرهتبسمی بر راردم  فکر می

دو  نمرا شردند،هایش در نظررم بزرگسرتانوسرط پ هرای مرویچوتیهایش رها ارد  نپشت، جلو آورد، وسط پستا

ی آب و ازارِ پر برارت در روزهرای تابسرتان بگرذرد و ترو نسریم گرواری گندمدو تپهاه در انارهم از وسط رودی

اشریدم و نفسرم چرون آهری از  ی عمیرقردم و نفسراختیار به دیوار تکیه ازار را در وجودب احساس انی  بیمگند

 درون سینه بیرون شد  شکیبا خندید، جلوتر آمد   

ایی شنبه ساعت هشت ما را میردان هروبه دلهره و امید گذشت  صبح سه اشهمه شنبهتا سه رفتم پرورشگاه صبح شنبه

ها برا بچره ت نُه ونریمتا ساعودند  زینب و شکیبا هم رسیده برن، خالهودند  اااا جگها آمده بهای بچهبردند  خانواده

ها رررف ریراره بچره ننرد وخداحافظی ا هابا بچه ها خواستنده ونیم از خانوادهشان مشغول بودند  ساعت نُ هاخانواده

 بروند  

ام گذاشرت، گفرت نامصردا نهدست روی شا   اااا جگرنندرویم را بوسیدموقع جداشدن زینب و اااا جگرن خاله

زینب عقب ااارا جگررن و خالره زینب سرجنباند  شکیباشی  خالهاامیاب با اش،تشویش نداشته ب ای،مرد شدهجوان

د، دسرت دادم، ، شرکیبا دسرت پریش اررهم نگراه رد و بردل ارردیمهای برلحظره ،جلو آمد ایستاد بود، از وسط شان

در  دماحسراس ارر ناخودآگراه اش دیردم،رهبود به چه بارد  آخرینپایین دیاه گفت  لامحسین خداحافظ به همین

 اند  ه سویش خواهد اشم اه مرا بارذگو امیدی جا می توانم توصیف انم( شاید دلصوشینمیی او چیزی شچهره

حرالا بره من هرم دسرت تکران دادم   دادند،روی برگرداندم دست تکان میرفتم، ه بالا میورودی ریاره ا یاز زینه

آید، میبار در زندگی فقط یک آید،ی اسی نمیگفت بصت و اقبال همیشه پشت خانهمی انم،سصن مادرم فکر می
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برار نزدیرک اقبال به من نیز یکشود  بصت و ز او دور میا رودو اقبال می اگر نفهیمد بصت اگر اسی فهمید خوب،

 پیش نیامد   یشاید هم فرصت شاید درک نکردم، شد،

فرتم جلرو ر م،د شرداز جرایم بلنر ور شد  شکیبا بصت و اقبال من بود دیگر برای همیشه از من د متاسفانه بصت و اقبال

انگرار  ر برود،د  هنوز نگاهش معنرادادیبه من میخاموش و ساات  ،ن  در روشنی امرنگ الکیمعکس شکیبا ایستاد

دانری ایرن مامرا می یگفتم بچره ودم،اه به عکس شکیبا خیره شده برحالیدانستم  دنمی اهخواستچیزی از من می

 سیدم تحفره رار شوروی ،چیزی بگوید به سصنانم ادامه دادممامایم  یاه بگذارم بچهآنعکس از چه وقت است  بی

 فقرط از زنردگیدانسرتم سررانجام نمیبرود   اتابچه وسط این عکس ورت زدم بچه رااتا ک اتابچه بود،ی باز اردم

اره قیقتیححقیقرت بره  جروِانسران در جسرت و انمفکرر مری باشد شکیبا عکس  ماند اهبک یادگار ی به من چیزی

ن عکس شرکیبا گیرنده برای ماف رسد  آن حقیقت  ای میگیرانندهاما به حقیقت  اف  رسد،فرن گرفته نمیپیش

 است  
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6 
ی مامرایم ای بچهصد تکانم داد، هلو به رو گشتاندم  دستی از شانهاحساس اردم، خود را از پدر چشمانم  نور خفیفی

 صواب  چشمتر برفبلند شوی، آن رخواهی ، اگر نمیتابدآفتاب می رویت گفت خواهرزاد از روزن برمی را شنیدم

یر قدر دچ» بر بسترم نشستم:تابید  درون خانه می ،ست  معمولا ساعت نُه صبح، آفتاب از روزنآفتاب دمیده ا گشودم

 ی مامایم پرسید: بچه« ام!خوابیده

 خوابیدی؟ دیر نمی روزهای دیگه -

 خوابیدم نمی نه -

 شب راحت خوابیدی؟ -

  ام، تازه بیدار شدمچ و خواب رفته اصلا نفهمیدم -

 ابیده باشید شما هم راحت خودارم امید  -

نمراز  وقرت دود سیگار، گفرت فسیگاری روشن ارد  بعد از اولین پُ لنگیش را از سرش برداشت انارش گذاشت،

 اشرد،ذار خرواب بدم خوابی، گفتم بگردینماز را باهم بصوانیم،  خواستم بیدارب انم صبح بیدار شدم، نماز خواندم،

 خواند بیدار شد می

 انی؟ی ماما امر به معروف میهبچ -

 ، اجر دو ررفه دارد دعوب به اجرای امور دین -

 ها را ی ماما بگذار این حرفبچه -

 د از شما این توقع را نداشتم  هرزاخوا -

 یعنی چه؟ -

 ناراحت نشوی  اگزیرم سکوب انمنه استی، نبرایم نازدا اهاین -
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 مداخله انی؟دهی ب حق می و به خودچی ماما بچه -

  ست ین به هر فرد این حق را داده اد -

اتات  ب اردم، آخرقارا لحاف  دیوار ماندم، یتکیه ، بالشت رارا انار دیوار هموار اردمشک وت از بسترم بلند شدم،

لرق و خحکومت  ،ندگرفتاه جا را همه هادانم  روسنمیمه چیزی  خواهرزاد فکر نکن ی مامایم گفتگذاشتم  بچه

آمردم، می از شرهر بره خانره درس خوانردم  روزیده  مامایت مرا پلصمری فرستاد تا صرنف حاام شد، رچم به زورپ

دن خدمت گرفت، عسکری برد  دو سال بدخشان عسکری اردم  بعد از تمام ارمرا دولت اارب مکتب پیشم نبود، 

دیرن حرق ام  و سصن گفته امو آشنا دیده با بیگانه قومندان شدم  قومندان اندک بودم عسکری به مجاهدین پیوستم،

 گفت: نشست و رداشت به سرش گذاشت، استوارش را باست  لنگی

 انیم بحث می -

 بحث ندارد  دین جایی ماما بچه -

 انی؟بحث ندارد؟ حقیقت را چ و قبول میجای چرا  -

  مها را قبول اناب انسانی مزخرفهمهتوانم میام اه جایی رسیده متاسفانه -

 مزخرف است؟ دین -

برای  دانم دین تو و دین هر اسیمی قبول دارم دربست  ت را برای خودبدین گویم،بصارر تو از دین چیزی نمی -

 معنا دارد  خودش 

رد انریم و  را یرا با دلی  قبول انریم و چیزهرای ییچه را قبول ارد  دلی  بیاریم، چیزهاشه همهببین خواهرزاد نمی -

  قبول نکنیم

خواهرد امرا دینرداری دلیر  دینری دلیر  میبیدینری پیشرمانم  داری و بیام، از دیرنمن از بد و خروب گذشرتهگفتم 

را در  براقی عمرر اره به اوه پناه ببررم امآمدهگویید  به هر صورب دانم شما از ادام دلی  سصن میخواهد  نمینمی

فتاده  یرر از چنرد پیرمررد و پیررزن اسری نمانرده، همره شرهر در این روستای دورا بینیوشه و انزوا سپری انم  میگ

انند در شرهر زنردگی تواه بدانند می، همینانداینجا استند، خود شان در شهرها برای اار رفته   فقط زنان آنهااندرفته

ها را آدم خواهمنمیام اه ام به این روستا  برای این آمدهمدهآاه  برند  پس مرا چه بلازدهمینیز را  انند، زنان خود

دین شدم، ماراسیست شدم، اما سرانجام باشم  بحث زیاد اردم، دین داشتم، بیااری به اار شان داشته ببینم و زیاد 
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ی خرود ، امروز رالب و داعش برای عقیردهاشتمآدم می برای ماراسیسممن  آمدمیپیش شاید چه؟ از همه بریدم  

من از بحث دینی  مای مابچه پیشمانم  اماه اردهایاز زندگی هیچ  ؟رت داریمند  من و داعش ازهم چه فاشآدم می

 قصه انیم   بهتر است شوید،ندارد  ناراحت مینتیجه  ام،و مذهبی خسته

دا را عبرادب خر شردی و راهِ، اراش هردایت میایررور اره از دنیرا بریردهد، گفت ایند، به سویم دیسرش را جنبان

اوشریدم هردایت وسرتم اسرتی  د حت شروی،خواهم نارانمی گویم،چه ب شد ت آباد میآخرتحداق   گزیدی،برمی

 دهد  جواب خود را می یدر آخرب هراسشوی  خواهی هدایت شوی اما نمی

خرودش مربرو  باشرد  ه نیز بر یذاریم دنیای هراسخودش مربو  است، بگه ب یاه آخرب هراسی ماما روریبچه

ها تازه مررا اه پس از سالاز اینانیم  تمام می« دهدب خود را میجوا یر آخرب هراسد»جا اه این بحث را همین

ر اختیرا دشراه اسرتی پادشراه،پا شوم  گفرت خرواهرزادخواست در اولین دیدار ناراحت دید، هوایم را داشت  نمیمی

 داری سرچپه و سر راسته حکم انی  خندیدم: 

 تیار انم؟  شوروایت این گ  صبح براگوشت قات را در  ی ماما چ ور استبچه -

 خوری گوشت قات را چندان خوب نمی تو -

 شود  مینپیدا گوشت قات، گوشت تازه از  یر  وشت قات عادب انم، در این روستابه خوردن گ ناچار -

ل سررحاشرراب نوشریدم، راحرت و  رپُاز اردم، یک پیالهسر اوزه را ب ی مامایم چرسش را آماده ارد  من رفتمبچه

رده اری مامایم چرسش را تمرام بچه دیگر نیز نوشیدم  یا را آماده اردم  پیش از خوردن  ذا یک پیالهوشور شدم 

 ذا اند  یمرا گرسنه  آمده بود، گفت چرس پدر لعنت آدم بالای چشمانش شبه دیوار تکیه ارده، لنگی بود، پشت

 قدم بزنیم   گفتم برویم انار رود را اه خوردیم،

 چقردر سرادتم آمرد ارهزهرا و گاوهرا حببه خوشبصتی  چریدند،انارهم می و گاو شدیم چندتا بزتپه اه پایین می از

ای، گراو ندیردهبرز و مث  اره خواهرزاد  ام دست گذاشت:، به شانهرفتدر انارم راه میی مامایم راحت استند  بچه

م برداشرت، انیفتری  دسرت از شرانه گررم اسرت، ن سربانی، پیش پایت را ببیمی چرخانی و نگاهاب را میلها پیهم

 پیشاپیش من حرات ارد  به دنبالش راه افتادم  

ناگزیر برودم خرود خیال و شاد باشم  همیشه بی توانمرا من نمیی شادی فکر انم اه چدر مسیر، فرصت یافتم درباره

دیگرر شرادی  یهرااردن برا چیزاگر شاد ت؟ی دیگر، شادی اسهابا چیزدیگر شاد انم  آیا شاد اردن  را با چیزهای
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برا آن خرود را شراد  برود،صرود شراد شروم، بایرد چیرزی مییرا بیخود خود بره شدنمی است پس خود شادی چیست؟

اه انسان خود را نراگزیر بره این» :از خود پرسیدمتوانست شاد اند، شراب بود  اه مرا مییهایچیزیکی از  اردم می

ت درخریرک ررف راست راه،  «چیزهای دیگر، آیا در این صورب شادی، اعتیاد نیست؟ آنهم توسطداند شادی می

هرای بلنرد و خیرال گامی مامرایم بیخواستم به پرسش خود بیشتر فکر انم  بچره زردآلو بود، به درخت تکیه اردم،

بیصرود  لامحسرین »ام گرفت: خندهی مامایم احساس حسودی اردم  خیالی بچهبه بی  رفتو می گذاشتاستوار می

 راه افتادم « خود را درگیر نکن!

یرق   چنرد نفرس عمشردیم  گوارایی و خوشایندی نسریم خنرک رود احسراس میرسیدنزدیک گاوسنگ، انار رود 

هرای ی گاوسرنگ نشسرتیم، از برالای گاوسرنگ، منظره  در لبهی گاوسنگ براییممامایم خواست بالای اشیدم  بچه

 ،نردریصتبه عقرب می ندشدبلند می هاارد، موجهای بسترش تصادم میرود با سنگد  دنلی تماشایی بوپایین دره خی

   ندشدها بلند و بلندتر میوجصدای م

و ی مامرایم برا دو دسرت از هرر دودم اه بچهگوش سپرده ب صدای امواجبه  بودم وی پایین دره خیر شده هابه منظره

ا ررویرم  ، بعردتراپ ارنمترو را پرایین پر ده گفت اگر به خدا عقیرده نرداریاد، خندیگرفت و تکانم دام محکم شانه

گفرت می د، از خدا شکرگزاری ارد  شنیدمن رو به سوی آسمان ایستای گاوسنگ دور شد  پشت به ملبهاز بوسید  

او را بره نرور خرویش  سیاه شده، دل راه بسازی، دل  لامحسین از زندگیو بهرچه را خوب و توانی همهخدایا تو می

احسراس  اررد  یهرایچه گفت و از خردا بررای مرن چره خواهش ش را بشنومی سصنانگردان    نصواستم ادامهمنور ب

مانند موجی برر  م،بپیوند امواج و احساس گنگ ربیعت پیراموانم یخواستم با صداریشی داشتم  میگی و دلدلشوره

 فرتم وبصرورم، بره عقرب بی تا جهان هست چون موجی بر سنگشم وی بکفتم، صدای بلندو به عقب بی بصورم سنگ

 د  نی گاو سنگ تماشایم انتکرار شوم  آدمیان بیایند و از لبه

رسیدم هایم پرب شدند  همیشه از اندیشه به توهم میدیشهگفت بلند شویم  انمامایم ی بچه ای بودم،در چنین اندیشه

برا شرنیدن صردای  ،اپ شروماه قرار بود شک  بگیرد و در آن توهم پرتراردم  توهمیهای خود ایف میو از توهم

 یهایتوانستم لحظهمی د،ارعمق پیدا می م ااش توهم منخود گفتبه ی مامایم شک  نگرفت و عمق پیدا نکرد  بچه

لا بره نگ از برااز انار گاوسر آب، ی بودعمیق گیهزیر گاوسنگ فرورفت از بالای گاوسنگ پایین شدیم  ایف انم 
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زیرر  ،شدب به عقببعد به ارد،اصابت می ،ندگاوسنگ قرار داشتهای بستر رود اه مقاب  ریصت، به سنگپایین می

 شک  گرفته بود   نسبتا بزرگ یزیر گاوسنگ، چرخاب  چرخیدمی فرورفتگی گاوسنگ

برازی بصواهرد اینجرا آب یتوانرد، هراسربازی نمیی اینجا آباسهیچ گفت ،ام گذاشتهی مامایم دست بر شانهبچه

ی مامرایم امری عقرب ایسرتادیم  بچره پاشرید،هرا مران میهای موج به رویریزهبرد  آبفرو میاند، چرخاب او را 

بره  بلرهگفرتم  «خمار را به یاد داری؟ دختر اااایم بود گ » ام برداشت:، دست از شانهدیداه به چرخاب میدرحالی

  « او را همین چرخاب بلعید» آهی اشید:بودیم  یاد دارم، تقریبا همسن و سال 

لا معلروم ارامی چرخاب بالای سنگی نشسرتیم  چرخراب روامی عقب برویم  در نمایی رو به از من خواست بازهم

د، شراه جوان ا بود، مار خیلی زیبخگ  ش ادامه داد:سصنان خارر به گاری روشن ارد، با حسرب و اندوهِسیشد  می

شرت  سرتگار دارسید  از روستای مرا و چنرد روسرتای دیگرر خوا ور و نزدیکبه روستاهایی دحتا اش شهرب زیبایی

زار هن سرخ و اِا، پیرچادر سبزیعاشقش بودم  وقت اشتم،خمار را دوست دمن هم گ  خواهرزاد از تو چه پنهان انم،

رونرد  ه میاو رابرا  درخترانجنبد و زمین زیر پایش می ماردزد، خیال میقدم می پوشید، زیر درختاندش را مییسپ

خمرار گ  دَور چرادر سربز استم و ایپروانه اردمم و خیال میشد، از خود بیرون میتوانستم در خود باشمآنگاه نمی

 ای دور چرادرشزد و مرن ماننرد پروانرهخمار همچنان زیر درختان قردم مریگ ارد، ااش جهان توقف می پرم می

 بودم  می

اه رفرت هرر آبی»د: به حرات آب دیی سینه بیرون داد  بعد دود را با آهی از ته ،ی سینه فرو بردا تا تهود سیگار رد

پدرم با اااایم برای میرا  بر سرر یرک درخرت فت گگی بر زانویم گذاشت، ش را به آهستهدست« گردد گز برنمی

 خواسرتگاری انرد، خمار را به مرنگفتم گ م میدانستم اگر به پدر، ناراحت بود  میاااایم بیشتر رسیده بود اه به

خمرار را بره مرن گ  ی برادرش را تک تک اند ارهدروازه شب برود ،آوردپدرم خود را در برابر برادرش ام نمی

خمار را بره مرن اگر اااایم گ ارد  اری میخمار را خواستگااش پدرم گ  خواستگاری اند  اما داغ در دلم ماند

در هروای  دانرد و مررغِ دلرمخمرار در دلرم نمیخواست تا هنوز حسرب خواسرتگاری گ ار مرا نمیداد یا گلصمنمی

 زد  خمار پَر نمیگ 

م، ودبرا خرواهرانم زیرر درخرت نشسرته بر روز تابسرتاندوسرتش دارم، امرا یرکخمار بگرویم گاه نتوانستم به گ هیچ

خمار آمد، خواهرم شروخی اررد، گفرت چقردر   گ بیاید نزد ما رفت  خواهر بزرگم اشاره اردمیجایی خمار گ 
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خواهد با تواند، میانده نمیها، گ  و سنگ این روستا دلخمار گفت از خانواده، درختخواستگار داری  گ زیاد 

خمرار اره رفرت، گفرتم خرواهر اش بماند  گ در روستا نزدیک خانوادهتا زنده باشد  بستگانش ازدواج انداز یکی 

 اند  خمار مرا قبول می، گ م خواستگاری انددیدی، اگر پدر

ی مرا تر از قریرهپرایین اش دو قریهپدرش گوسپند زیاد داشت، قریهنظر اه به  لامخمار را اااایم گ چند روز بعد 

دفعترا محفر   نظررماره وعرده شررعی شرود ااارایم و  لانظر نبرود  بررای اینخمار به  لامدل گ بود، وعده ارد  

نظرر  مرن درآن بعرد از  نظر خمار شد نامزد  لامگ  چشمانمبه همین سادگی پیش وری را برگزار اردند  خشیرینی

اه نگیسر صبورم، نوز هم سنگانم همزاحم و یک سنگ صبور  خیال می یسر راه، سنگ یخود سنگ شدم، سنگ

اره در اسرت  امرا مرن از چیزی اند شکیبایی خوبگفته امهمیشه شنیدهرا در سکوب دیده است  ی بودن خود چاره

خمرار و شکسرت مرن انجامیرد  فکرر رفتن گ اه بره از دسرتزندگی خود متنفر شدم، شکیبایی من است  شرکیبایی

 ست  انم مرگ بهتر از پذیرش شکست در تمام عمر امی

اه گوسرپند و اش پنجخمار را عروس اند  از خویشخواهد هرچه زود گ اااایم می خوری شنیدیمبعد از شیرینی 

رفرت وآمرد نداشرتیم،  زیراد اگرچرهش شرود  اباعرث آبروریرزی کندنااری خمار گ  ترسید، میوددو گاو گرفته ب

خمار را لت ارده است  شده، گ  یم خبرست، ااااخمار مرگ موش بصورد، مادرش دیده اقرار بوده گ  مشنیدمی

ی پدرم را از خانه بگیررم نظر آمد، تفنگ پنج تیرهه  لاماهمینتصمیم گرفتم سوخت  یکبار خمار میدلم برای گ 

در ایرن جهران  نظر خرالی ارنم و بگرویمدل  لام رمی را یکبار دری اااایم ایستاد شوم و پنج مو بروم پیش دروازه

  انم، تصمیم بدی نبوده است فکر می احساساب جوانی بود اما حالا اگرچه آن تصمیم ازخمار فقط از من است  گ 

ش ارفتن و سرخوشیگی، خرامانستانهآن م شد،یگاهی اگر دیده م شد ه میام دید خوریخمار بعد از شیرینیگ 

 خمارگ  ردن هیزم،وروند اوه برای آهایش میروز صبح اه اااایم و بچهیکرسید  نظر مینمانده بود، شکسته به 

نرد، یبهروس دختررش را می انرد  مرادرشنش را سرمه میچشما پوشد،، پیرهن سرخ و ازار سپیدش را میچادر سبز

زند، می دورتنست  مادرش نان به گرم شده ایر ارده و به نامزدش دلش تغیگوید شاید نظر دخترشود، میخوش می

ی اسر  هیچم شردخمرار گُرگ  رفتن،همان بعد از گردد  ساعت بعد برمیرود، یکگوید تا زیر باغ میخمار میگ 

تا هرر پگراه پریش از  سمانآبه  ی صبح شده بود، رفته بودخمار ستارهانگار گ باشد  شده  اجاخمار گ  تدانسنمی

 دمان را همراهی اند  رلوع آفتاب، سپیده
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برا خرود سرت  خمرار برا او فررار اررده اگ  شردنبود اره گفتره می ای ما و روستاهای نزدیک نیز مردی گماز روست

خمرار را از پشرت رفتم گ میشدم، قهرمان قصه میمن باید   شده رفته پشتِ اوه قافخمار پری گ  گفتم شایدمی

قصره  ن نتوانسرتم قهرمراناو پری شده بود، برای همیشه پشت اوه قاف رفته بود امرا مرآوردم  اوه قاف به روستا می

 شده! شکیبا و نفرین صبوری اه بودم، هنوز همان سنگم همان سنگشوم  

درون  گردنرد ارهدویرده برمیسراسریمه د، ودنرگیری رفته بماهی ،خمارشدن گ ز پانزده روز گمچند اودک بعد ا

جسد را  ست  وقتیده ا، موی زنی در اهتزاز آب رها شبینند انار چرخابروند میاند  مردم میدیده چرخاب چیزی

هایش صوانر اسرتهنش اه دواپیرز هایی ا، تکهده بوده، سرش مانده بوداشند، چیزی از گوشت بدنش نمانبیرون می

خمرار را ، ماهیران گوشرت گ بروده ها قرایم ارردهتره، وسرط سرنگ ودهبر خمرار را بررده، گ بپیچیده بود  چرخا

اره بعرد از آن خمار چیزی در این جهان نمانرد، جرز ایناز گ آید روی آب  خمار میهای گ استصوانخورند، می

 خمار  گ ب ن چرخاب شد بنام چرخایرویداد، ا

ه از راار برود  انرار دریرا نیرز  برویم پرایین ارد، گفت پرتاپ از جایش بلند شد، فیلتر سیگارش را به سوی چرخاب

سال رختان اهنردیفی از د ،هلو به پهلو راه برود  آن سوتر، تقریبا انار نیزاردو نفر، پ شدبود  نمی گذشته وسط نیزار

فراخری  دیمرسری محلری ذشتیم بهاز نیزار گ پنج دقیقه نگذشته بودم جلو راه افتاد  ی مامای  بچهچهار مغز قرار داشتند

جهید  چشمه از دریا تقریبا دوصد مترر فاصرله متر به بالا می  آب چشمه یکای بودی اوه، چشمهبود  آنجا در دامنه

 ی آب شفا  فتند چشمهگمیبه این چشمه  ز اودای به یادم استا  و ررف چشمه، چمن بود و علفزارداشت  د

 ی آب شفا نیست؟این چشمه ایم پرسیدمی مامبچهاز 

 خودش است  -

 ؟ستتر یک آسیای آبی بود، آن آسیا اپایین -

 رویم نیست، همانجا می حالا فعال -

  ی مامایم ایستادم:دلانگیزی فضای دور چشمه به دلم نشست  رو به روی بچه

   و بنوشیماین چشمه بنشینیم  اناردر فرصتی 

 ی مامایم به سویم نگاه معناداری ارد:بچه

 ب نیست  د، خونگذرمیا راه است، زن، مرد، هرگونه آدم اینج 
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 فرقی دارد؟  -

گوینرد  خروب هرای نراروا میسر گپاما پشتچیزی نگویند ما روی شاید پیشخواهرزاد حالا مردم سابق نمانده،  -

 نیست  

مامرایم از مرن  یبچرهبود  ه هنوز باقی ماند آسیا ییبی ایستادیم  خرابهبود، بالای سراشای راشیبیررف دریا رفتیم، س

 سرصن ارهاین پریش از   بدانی آن پایین است باید تو آنچهگفت آن پایین چیزی نیست؟ گفتم برویم پایین   خواست

رفتریم  تر ی آسیا امی پایینر خط جواز انا رسیدیم، م راه افتاد  زیر آسیای مامایبین ما رد و بدل شود، بچه یدیگر

آن  شردی آب نداشرت، امرا معلروم میجرو برود  اگرچرهایجراد شرده  ایگیفرورفتره ایسرتادیم اره در جروی جایی

ی مامرایم دسرتش را دراز   بچرهها ساخته شده بروده اسرتبازی بچهای آبسنگریزه فرش بوده، ظاهرا بر گیفرورفته

   چیست« چه از اینجا آ از شدهمه»منظورش از  تعجب ارده بودم د چیز از اینجا آ از شارد: همه

ی نیست  مررده زدن درسترا خدا بداند  پشت مرده گپ گفت حق و ناحقش ای مکث ارد، بعد رو به آسمانلحظه

سرتاها اه از رونصستین اسانی آسیا یافت شده، پایینی شکیبا در آوازه شد مرده وقتیوسط آب  شکیبا همینجا بود، 

 یهای ااارابراغ تینره، بچره اند، از روستای ما من با چند مرد بودم  بعد از رسریدن مرا از روسرتایبه دیدن مرده آمده

   ندشکیبا با مردان روستا آمد

دانرد، حق و ناحقش را خداونرد ب   گفتمباشرزاد حوصله داشته هتحم  نتوانستم، پرسیدم شکیبا را اشته بودند؟ خوا

شرکیبا دخترر جگررن اش را دیدم دانسرتم مرده ایست  وقتی دانستم شکیبانمیگویم  می را اه شنیدم ایاما من قصه

ستفراغ خون ا یروزشیبر بوده، سرران خون داشته،  هایدختر داشته  زن جگرن از هزارهمیرزاعلی بوده  جگرن یک

  در اردو و دیگر نهادهای دولتی تغییر و گیردشود  نجیب قدرب را میاز قدرب برانار می میرد  ببرکاند و میمی

های قدرب نجیب، حکومت خلق و پرچم تقریبا برر شود پکتیکا  اول  جگرن تبدی  میگیردی صورب میهایتبدیلی

برونرد   هاد و از روستاها به شرهرناز شهرها به روستاها بیای ندتوانست  مردم میودیدا ارده بافغانستان تسلط پ جای همه

خرود را  چند مدب پکتیکا بماند، بعدخواسته میوظیفه،  رودخودش می ی برادرش آورد خانهترش را میجگرن دخ

ی ااارایش شرود  شرکیبا خانرهگرردد  در پکتیکرا اشرته میرود دیگر برنمیمی جگرنتبدی  اند پلصمری یا مزار  

برونرد اابر ، آنجرا  گرذاردام بندعلی قرار میردی بنم شود  باخیلی اذیت می دختر با این محیط آشنا نبوده،ماند  می

هنردواش  گویرد از راهِدهرد  میر را فریرب می، دختراش صادت نبوده  بندعلی به وعدهندباهم ازدواج و زندگی ان
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از راه  ابر  بررویم،از دوشری اپیراده بررویم دوشری، بعرد  دو روزرویم  تا د  از  وربند ااب  میرویم  وربنپیاده می

 اند  رسیم  اگر اسی ما را تعقیب هم اند، مسیر دوشی را تعقیب میدوم ااب  می  وربند روز

اینجرا  آوردشب پشرت اررده مریشد  اُدارد  بعد دختر را میدر اوه نگه می برد اوه  چند روزبندعلی دختر را می

ی سرنگ ش برا ضرربهسرراندازد  زخم چند چاقو در سینه و پشت شکیبا وجود داشرت، اسرتصوان آسیا می پایین آب

اتر   چرپِ انرد اره رررفِقصره می یچوپاناه چه قرار است، تا اینگپ از  دانستود  اسی نمیشکستانده شده ب

  زن ه استدواندا دور یک درخت ارچه، میر یزن چرانده، از دور دیده مردیگوسپند می سونکهندواش در سُره

در آن روزهرا  دشرن اه این قصه را ارد، معلروم چوپا  شودصدای زن خاموش میز نیم ساعت   بعد اهاشیدجیز می

   در روستا نیست فهمیدند چه اسیهمه می بودنمی در روستا روزیک  اسیسابق ست  نبوده ا بندعلی در روستا

هایش را ات  هنردواش اسرب پی بوده اه رفته شبی از روستانیمه ازه شدالدین آواز زبان معراجپس از خبر چوپان، 

گویرد چیسرت  بنردعلی می پرسردر پشتش بروده  از بنردعلی میچیزی پیچیده د بیند، شب در راه بندعلی را میدینبب

ی از خواهرها یبندعلی یک بعدها شنیدم  بودهشکار آهو دروغ  است  معلوم شدشکار رفته بوده، آهویی شکار ارده 

دند، رش تقسیم ارای جگرن میرزاعلی را دو برادهست  سهم زمینای شکیبا اه زنش مرده بود، داده اخود را به ااا

 ی شکیبا تمام شد  قصه

ی مامرایم خواسرتم گونره تبراهی! از بچرهی مهربان و این  آن خانوادهرفت  وحشتم از زندگی بیشتر شدگیج میسرم 

آنجرا  مداشرتحوصرله نرفع شرد   مگیجی ود،سرد ب آب چشمه م،ا شستم، امی آب نوشیدبرویم انار چشمه  رویم ر

ی بچره دم یاله نوشریپآمدیم خانه  دو پیاله شراب نوشیدم  برنج پصتم  پیش از  ذا بازهم دو  ود،چاشت شده ب بمانیم،

ست  ریز ارده ای مامایم مرا آببچه ام،بعد از آن نوشیدن از حال بیحال شدهبد نشود   حالت بنوش ام امایم گفتم

خیلری بره  ی مامایم گفتم  بچهبیدار شد ساعت ده بود ،ست  فردا صبحبرده ااه خوابم تا این امارده چه یادم نیست

 از کررده برودمنشکیبا به تو پیشرمان شردم  فکرر  یقصهگفتن از  ی جگرن گریه و ناله اردی خارر شکیبا و خانواده

  دو اوردالا بیرخواسرت بر، شکمم درد داشرت، انگرار میبیحال بودم  یخبر باشهمه بیی جگرن اینادهماجرای خانو

 ام سر حال شدم  یلاس آب سرد نوشیدم، امگ
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 نوشریم وای میچاشت شورا بپزد  صبح را اینجرا چر زنگ زده خواهرش اه در باغ تینه است، مامایم گفت بهی بچه

ا سر یاله چای نوشیدم  گفتم مرپیک ود  نان دلم نشد، فقطچای را آماده ارده بی خواهرش  رویم خانهچاشت را می

همره یناتر برایرت خسرش را جنباند، گفت قبر مادر، خواهران و برادرانت به یادب نیامد، قبر یک دشکیبا ببرد   گور

ش را خرالی یچیزی نگفتم  گلو ن خیره شدم،زمیپایین پیش پایم به معلوم نشد اجا خااش اردند   مهم شد  پدرب

 ی خواهرم  رویم خانهبرمت  از آنجا میمی نوشیدم یلاس چای راوی، همین گحت شخواهم نارانمی ارد،

بینند، ها تو را میز سالا، بعد ندشناختمردم پدرب را می را بشوی، لباس مناسبی بپوش،ت سر و جان اما پیش از رفتن،

راهن، ا را آوردم، از بین چند پیرهیکی را من انتصاب انم  لباس هایت را بیارلباس خوب نیست لباست درست نباشد 

 وم، لبراس شسرت یاه بپوشم  ریش تراشیدم، سرر و ترنیکی اه سفید بود همان را انتصاب ارد  گفت بالایش ارتی س

اه مرا در پیراهن سفید دیرد از جرایش برخاسرت، گفرت چقردر مقبرول همین یمی ماماارتی را پوشیدم، آمدم  بچه

 م  مرا در آ وش گرفت  یانیمبرایت خواستگاری  سالهدختر چاردهیک ی  بصیراهداماد شدی، شاهاهشد

ا جردا مروسرتای از ر یباریک اهر  سهراب ای بنام تصتبود  تپه ایتپه تر از روستای ما پشتبالا ، چند روستاگورستان

ی ا، تپرهسرهراب تصرتشد  می ختم اه گورستان بود سهراب تصتاین راه به گفتند  گورستان می راهِ به آن شد،می

اقرع شرده آنجا برود، مسرلط و اه گورستان آن روستاهانظر بلندی بر چند روستایی از ای شک  بود بلند، گرِد و دایره

 ود  ب

اشرت، از د یماننددراز و النگ ی، پوزگتر از گربهبزر رفتیم، جانوریاه بالا می سهراب از پایین تصت راه افتادیم 

اَنرد  میرا د، گرور شران نمیرتازه می است  اسانی ی مامایم گفت این گوراَوشد  بچه جلو ما دوید وارد سوراخی

انرد اقرارب آنهرا ترازه مرده سرانیدست این جانور بره عرذاب اسرت  ااَند  مردم از را میگویند گور گنهکاران می

گور  بکَند و مردم ببینند راگور مرده  د، زیرا اگر گوراَونمراقبت ان ی خوددوست مردهاز گور  ناگزیرند چند مدب
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گروری  اسرت  اگرر گوراَرورده، گنهکار بوده م اهشود، ایناش میآبروریزی اقارب زندهی نده شده، مایهفلانی اَ

 پوشانند  اَندگی را می ز آنکه مردم ببیند، دفعتا اقاربشاسی را بکَند، پیش ا

در وسط  ایی  سراشیبی به خمیدگشدبی آ از میبالای تپه پس از امی همواری، سراشییدیم  رس سهراب سر تصت

ن   در پراییدرسریبسرت میبن به یلندب به اوه بالا  تپه از خمیدگی رو به شدداشت، ختم میرا تپه اه نسبتا نمای دره 

 قبر   ماند تا بهمه مییک اتات  بیشتر به دخ یبود  قبری نسبتا بزرگ به اندازه در بالای تپهقبری اوه، نیزاری بود  

گوینرد در می  هسرت ایشرمهآنجرا چ ی،بینرگفرت نیرزار را می را دراز اررد دسرتش قبر ایسرتاد، ی مامایم انارچهب

  گوسرپند ی نداشرتههای گِلرانرهوقرت، مثر  مرا خمردم آن  ام بوده، این اوه آهو داشته انیهای دور اه آدمگذشته

وده، برتعدادی انار این چشمه، چادر زده اند  اردهزندگی میزده، سبزه بوده، مدتی همانجا چادر می داشته، هراجا

  اند  نیااان ما بودهآنها اند  اردهزندگی می

نرد، رگوشت آهرو را بصو ندخواهمی پزند  موقعیرا میشت آهو انند  گومردان آهویی را شکار می یکی از روزها

در ریم  با گوشت آهو بصو الا برود، پیاز اوهی بیاوردتواند از اوه بمی گوید اسی از جمع شما مردانمی یجوان زن

جروان و  ه  زن نیرزودنظر شجاعت و تنومندی، بهترین جوان قبیله بر از   این جوانن مردان، جوانی بوده بنام سهراببی

اننرد  مرردان همره سرکوب می مند زن بروده نیز علاقه سهراب  اندمندی داشتهاین زن علاقهااثر مردان به   زیبا بوده

  شران بدهردش را نخواهد دلیری و فرداااریداند، میاین پیشنهاد را فرصتی برای به دست آوردن دل زن می سهراب

ترا شروند یایسرتاد ماینجرا اره مرا ایسرتادیم  آیندهمه میآورم  یاز اوهی میروم و بالا میپ گوید من از این اوهمی

   آیدد و میگیرپیاز اوهی را می بالا و رودمیاز اوه چ و  را تماشا انند سهراب

جرا بررای دهد  همره از ایندستی تکان می ند،اَمی رسد، پیاز اوهی رامیهای اوه رود بالا، وسطاز اوه می سهراب

سرهراب  !بادزنده ! سهراببادزنده گویند سهرابصدا مییک انند ودست بلند می اه او را تحسین ارده باشند،این

اند، بره مرردم نظرر اشد، پشت به اوه و رو به مردم میآید، نفسی میاز بالا تا وسط اوه پایین می سهراب باد!زنده

دارد و انرد، پرای راسرتش را از سرنگ برمریرو بره سروی اروه می اننرد اندازد، مردم همچنان او را تشرویق میمی

شود ماری بر سنگ دراز رد، متوجه میخواهد پا بر سنگ بگذااه میایخواهد بر سنگی دیگر جابجا اند، لحظهمی

تررین میررد  قبیلره اره بهمی سرهراب شود ، به خمیدگی تپه پرتاب میلغزدپایش میشود، اشیده است، سراسمیه می

را بره خراک  اره سرهرابخرورد  پریش از اینم میههشادمانی ب شود ، سوگوار میاستجوان خود را از دست داده 
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 سهراب انند تا در جهان دیگر سهراب به وصال آن زن برسد دی روح سهراب قربانی میی شا، آن زن را برابسپارند

زن گوینرد  اشته میرا سهراب شود  اوهیاد می بعد این تپه، بنام تصت سهراببه سپارند  از آن را اینجا به خاک می

 ند  ناخورد، قربانی میبه زمین می ر خمیدگی، درست همانجا اه سهرابرا آنجا د

است   ن زن، انباشته شدهو مح  قربانی آ افتادن سهرابزمین ادبود از مح انبار برای یآن سنگ بینی،انبار را میسنگ

د از بعر دمیرده، وح زن در رودر  صردا نداشرتههمه این رود ،پیش از آناند  پرتاب ارده گویند بدن زن را به رودمی

اه برای ماند ی زنی میبه نجوا صدای رود شویگیری، متوجه میر خوب گوش باست  اگصدا پیدا ارده  رود ،آن

 اما به رودمنتهی شده،  به رود دگیپایین این خمیشود  اش بیشتر میالهنها اه همه خوابند، شباند  شمانی ناله مییپ

انرده یراد امر گ م شود  آن سراشیبی بناپرتاب می فتد، مستقیم وسط روداز آنجا بی است، هرچه سراشیبی راه ندارد،

 ست  ده اپرتاب ش اشته  بدنش از آن سراشیبی به رودنام د اندهشود  آن زن گ می

گوینرد اننرد  میمردم پس از سقو  سهراب از اوه، آن اوه را اوه رلسماب و بالاشدن به آن را ممنوع اعرلام می

اه ظاهر آن رلسم شتند اوه قصری استهای ما باور دااند  گذشتهمار رلمسی در اوه است و از اوه محافظت می

تروانیم قصرر و گرنج داخر  آن را بینیم، اگر رلسم قصر شکسرته شرود، میشده و ما ظاهر قصر را به صورب اوه می

 ببینیم  اما اسی را یارای شکستاندن رلسم قصر نیست  

ی چرها مشرص  برود  بهسرتانورگ ستان این ررف خمیدگی  مرز بینگور دو گورستان آن ررف خمیدگی بود، دو

اره روسرتاها مررز روری ه مرز گورستان هر روستا مشرص  اسرت اینجا گورستان چهار روستا است ا مامایم گفت

 های هر روستا نیز مرز دارند  دارند، گورستان

، مرن ی خدابیامرزم است  دعا ارردگفت این قبر عمهایستاد،  یقبر ی مامایم اناربچهما  رفتیم به گورستان روستای 

بار بره آن سرنگ سرهمرادرم نشسرت  برا  ر قبربرداشت، انا ی مامایم خم شد از زمین سنگیههم دست بالا اردم  بچ

ت هایدانم اسرتصوانودی، میب نگران ت  همیشهاساب  لامحسین آمده بچهخبر شو،  سنگ قبر مادرم زد، گفت عمه

 ریرب شرد   در اجرا خراک   شروهرب معلروم نشردودیاب بنگرفته، منتظر شوهر و بچهقرار آرام و در خاک هنوز 

 اسرت م بود، پیدا شده گُررب جمع است   لامحسین آنها خاهایت را پهلویت خاک اردیم  از بابت دختران و بچه

 گرویممی هرمرفرتم بره خروا انهخ جان عمه  دند و آرام و قرار بگیرنهایت به زمین بنشینبعد از این استصوان امید دارم

 دیگ سرخ اند   ی روحتبرای شاد
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متوجره  ادرم ایستاد بودم،  پایین قبر منددم، چشمانم پر از اشک شدشی مامایم دچار احساساب از شنیدن سصنان بچه

ا رب دهرانم   آندبررادرانم اسرت د  دانسرتم قبرهرای خرواهران ودنشش قبر بزرگ و اوچک، بالای قبر مادرم بو شدم

ه برد خیر سرب باشد  ترو هرم ی مامایم گفت خواهرزابچه  ندشک به رویم لغزیدپیهم پلک زدم  چند ق ره ا بلعیدم،

نصواسرتم بره شود  ش شاد میشود  روحر میای  روح مادرب خببار با سنگ بزن، بگو اه آمدهمادرب سه سنگ قبر

گفتم مادر  دم،درم زما بار به سنگ قبرنگی را برداشتم سهس احترامی انم،ها بیبه رسم و رواجی مامایم و سصن بچه

قبر  خاک اردم خیال موقع گفتن این سصنانمه  لامحسین استم! مادر مه  لامحسین استم! مادر مه  لامحسین استم! 

 تپند  مادرم جنبید  احساس اردم چشمانم دو ماهی ناقراری استند اه در دریای اشک می

 قعیمرو، دست بلند اردم  ش ایستادم، من هم پشت سرانار قبر خواهران و برادرانم رفت دعایی خواندی مامایم بچه

 :گفتنردصردا براهم مییک نم را شنیدم اهاصدای برادران و خواهر ،راه افتادیم به سوی خمیدگی تپه، انگار از عقب

یرن صردای اقبرهرا آرام و خراموش لمیرده بودنرد   رو برگشتاندم« را ببین سر درختپشک  لامحسین!  لامحسین! »

اره مرا را ها همینارردیم  پشرکها را دنبال میبود  در اودای معمولا پشکخودم بود اه بیدار شده ی ذهن فتهخ

   زدیم پشک بالای درختیصدا مرا  دیگریکشدند  ها بالا میند به درختدیدمی

؟ ی هسرتای مرردم مرا قصرهدربراره ی سرهرابپیش از قصهپرسیدم  ی مامایماز بچه به خمیدگی تپه نرسیده بودیم،

م نیست  شراید گذشرتگان ای هنشانه پیش از این واقعه،به یاد ندارد   ی سهرابقصهای پیش از اسی قصهفعلا گفت 

شروند و در چهرار گفرت پرس از همرین واقعره، قبیلره ازهرم جردا میدانیم  پردرم مییاد داشته اه ما نمیچیزهایی به 

ین  گاهی برای قلمرو و زنران بردنشوشان مشص  میرها و قبرهاقلمرو روستاها، علفچشوند  روستای فعلی جابجا می

 است  صورب گرفته اه حتا آدم اشته شده  هاییشان جنگ

گفت  ی مامایم رو به بالا ایستادبچه ای بین چهار بصش گورستان بود اه درست نق هجایی وسط خمیدگی رسیدیم،

ت بره دسر گشرتاند،یرش را پرایین رو نجربابره؛خ ، گورسرتان مقاب گویند گورستان بهسودبابه؛ بهتان میبه این گورس

بود، ه بالا حرات ارد، بیست قدم نرفته گویند  رو ببابه میورستان نیکپیگبابه؛ به مقاب ، گورستان دایمیرک راست،

ورسرتان از این چهرار گ   این قبر به هیچ ادامیاستده یا قبر بوده اه بالایش هموار شای ایستاد  گوتوپهخاکانار 

 بابه بود  اما امی نزدیک به گورستان بهسود تعلق نداشت،
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تند بابه قبرول نداشرردم بهسرودودنرد  مرشکیبا را اینجا دفن ارده بگفت  توپه گذاشتامایم پایش را بر خاکی مبچه

اره پردرش از نجاییآاز در ااب  به دنیا آمده، نباید در گورستان مرا دفرن شرود   شکیبا مادرش بیگانه بوده فتندگمی

 رفتنرد  مرردم بهسرودبابه تصرمیم گتان شان شکیبا دفن شودگذاشتند به گورسمردم بهسودبابه بود، دیگران هرگز نمی

 ه گورسرتانبرجایی باید دفرن شرود اره متعلرق  د  مردم سه روستای دیگر گفتندشکیبا جدا از گورستان شان دفن شو

دفرن به بهسرودباان گورسرت امرا در قلمرروی ،رسرتان بهسرودبابهه از گوفاصلامی بهسودبابه باشد  بنابراین شکیبا را با 

 اردند  

مرردم ی اااایش نیرز مررد  ی اااایش مرُد  چند روز بعد نواسهماههی شششدن شکیبا، بچهچند روز پس از اشته

دانم  نره نمریگفرتم  ی؟دانراشرد  پیر  را میه ب  ارد، شاید شکیبا پِیِندها بی ارتبا  به شکیبا نیستمرگاین  نظردادند

دم اره مررهمینمانرد  روح شان در بند جسرم می د،میرنز افراد نحس و بدنیت اه میی مامایم ادامه داد  بعضی ابچه

ن نشیند، انگشت شصت خرود را در دهرامرده در قبر خود می ،نددور شداه او از سر قبر  د،دنچنین فردی را دفن ار

انرد  ورتر و دورتر سررایت میدتان مرگ به دوس اهد تا ایننمیرن نزدیکش میدوستا ییک همهبعد یکگیرد  می

وی رشود  خااسرترش از سنگ، ااملا سوختانده ک تصتهشود  بالای یون اشیده باید مرده از قبر بیر چاره این است

شدن خااستر نه بیروجابجا شود اروری ای خااستر در خری هنماند   ان جمع شود اه یک ذره باقیسنگ چنتصته

ی خااسرتر را بره دریرا  رهدورترر از روسرتا، خری ،روز راهنباشد  سپس سه مرد با چهرار سرگ، سرهممکن از خری ه 

اننرد، بعرد  ماه در آنجرا زنردگینرد، سرهدورتر برو روز راهاز آنجا سه مردنیز  رت انند  این سهها را سگ بیندازند،

 شان   برگردند به روستای

ی را برزگراو ملا گفرت بایردآورد   ترررفاز پانزده روستا آنر را فمظاش، ملا شاهاز مرگ نوسه اااای شکیبا پس

م مرردودنرد  ده باهرالی روسرتا همره ترسری  قربانی اند شدبدنش سیاه با یهمهباشد، دیگر ش سپیدی داشته اه پیشانی

عرادب  زنرانی گفرت مرلازگاوی را پیدا اردند  بر تا به این نشانی، با دو روز در روستاها گشتندبا اااای شکیروستا 

ر ایرن دو هوار دارد یرا دادام زن عرادب مرا دانستوستا بیرون انید  اِی میماهوار دارند، همه را برای دو روز از ر

 انند   از روستا بیرونهرچه زن و دختر را  شدند روز دچار عادب ماهوار خواهد شد  مردان به این تصمیم

گفرت  ،بر خون گراو خوانردوردی   خون گاو را بر تشتی گرفتند  ملا ریصتن نباید بر زمین میخون گاو موقع اشت

آن در چهرار سرمت گراو و پاشریدن خرون  بعد از مراسرم قربرانیخون گاو را مساویانه در چهار سمت روستا بریزند  
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از مرردم روسرتا خواسرت ند  امرا تفعلا مردم روستا از آفت در امران اسر روستا، ملا با نگاهی به آسمان تااید ارد اه

اره پِیِر  فرابصواند  تا روح شکیبا را  شود، تنها بگذارنداه روستا از آن خانه آ از میایامشب او را در نصستین خانه

 ارده یانه  

اد  گی ایسرتسرن شرد، برر لوع آفتاب، ملا از اتات بیرونفردا پیش از رمنتظر فردا بودند   شب ملا را تنها گذاشتند  همه

آسمان  ملا دعایی خواند به سوی بودند  ملا انصبرانه منتظر شنیدن سصنمردان روستا دورادور ملا صف اشیدند، بی

 ش در دهرانصرتدو انگشت شخیلی شدید است  او هر گفت خداوند شما را در امان نگه دارد  پی  شکیبا  ف ارد،پُ

فعرلا روی  اند،دراز شرده شتان پرا و دسرتش نیرزهای انگاخندر قبر نشسته، موهایش دراز شده، بالای رویش افتاده، ن

 یک بمیرند  اینها یک ور داده اهخود را به سوی دوستانش دَ

به  ردم دویدندمنقش زمین شد  ااای شکیبا سستی ارد، ود  پاهای یکی از پسران ارنگ از رخ اقارب شکیبا پریده ب

پرایین شرد،  از برالای سرنگملا گذاشتند، ملا  ییین سنگ جلوآوردند پامردم او را  به هوش آمد  آب زدند رویش

نرار ا ایش برخاستجبصیزد  از  زد اه اشبه شانه د، تُفی بر دهانش اردش را باز انیبر او خواند، گفت دهانوردی 

 پدرش ایستاد  

 شردنگ پایین میس از بر شکیبا اجرا شود  ملا هنگامیراسم شب مامشب، نیمه گفت هرچه زود لا بر سنگ بالا شدم

اره نالره و زاری یدرحال مرلا گرفتنرد،از دامرن  خود را پیش پای ملا انداختند د،دو اااای شکیبا از بین مردم دویدن

گرران گفرت ن ا اشریدسر آنهر   ملا دستی برما را از این شر نجاب بده  تو دست ما و دامن  از ملا خواستند ردندامی

اند  ه میاوتا ، دست شر را از سر شمااماه خواندهو دعایی ای خود و به روی دمد، خداوند به روی ولی و اولینباشی

 و خااسترش را بردند   ندبیرون اردند، سوختاندرا جسد شکیبا  همان شب،

اهرا معلوم ظدار بود اما معناخیلی توان تااید ارد اه نگاهش اگرچه نمی ،به من دید ی مامایمبچه ،بعد از این سصنان

هرایی از ر دو خاموش شدیم  من اتابه خواند، زهرخندی زدم شکیبا فرامی یبه قضاوب دربارهنگاهش مرا  دشمی

قصد قضاوب  دانستم،شر میبی خرافاب در زندگی ی معنادارباره ودم و در ، استراوس و میرچالیاده خوانده بدومزی

ی نرهبررویم خا خواست تا دیر نشده فت،باره چیزی نگمایم دیگر در این ی ما، بچهاه قضاوتی نکردمنداشتم  از این

 خواهرش  
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برود،  یرر از  یهروادار یاجرخیلری  تصت سرهرابایستاد شویم   ی مامایم خواستماز بچه ،برگشتیم به تصت سهراب

احسراس وقرار و بزرگری در  دیدمررف میبه سه موقعیشد دید  خوبی می ررف را از آنجا از بالا بهجانب اوه، سه

ارردم احسراس ی، امرا وقتری بره اروه نگراه مندرسریدنظرر میچه اوچک به ها، همهها، درختهاردم، خانود میخ

 ام گرفت  داد  خندهحقارب به من دست می

دسرت پشرت ی اوه افتاد، خیال اردم زنی از وسرط نیرزار بیررون شرد  برا ی دامنهنیزار انار چشمهبه ناگهان چشمم 

ام هامرایم دسرتش را برر شرانی مبرودم  بچرهبه نیرزار خیرره شرده داد  ا بود اه دست تکان میچشمانم را مالیدم، شکیب

نیزار  خیال اردم زنی از وسطگفتم چیزی دیدی؟  ، متوجه شدم آنجا چیزی نیست  گفتحواسم پرب شدگذاشت، 

 فترینرام چشرمه را نگ سریدمپر شراید اشرتباهِ دیرد مرن برود  دانمزن نه اما پری دارد  گفتم نمیآنجا گفت بیرون شد  

شرمه، چرراغ چانرار ایرن  انردها دیدهم شربگان؟ بله  مردی مردی مردگان است  چشمهچیست؟ این چشمه، چشمه

گیرنرد  آینرد انرار چشرمه، جشرن میبیررون میاز قبرها شان گویند مردگان غ روشن بوده؟ بله  میروشن بوده  چرا

هرگرز  تروان شرک اررد  گفرتم نره،در قدرب خداونرد نمیاند  ، مردم دیدهآیند؟ بلهبیرون میاز قبرها شان مردگان 

 شود  روشن میبه مهر خداوند دلت  امتوان شک ارد  آفرین! امینم

حترا شرد، نمرادین می وگورستان این چهار روستا بیشتر در ذهرنم معنرادار  آمدیم،پایین می از تصت سهراب هنگامی

  هاتااز گورستان به روسر شدند وبه گورستان منتهی میروستاها راه نداشت  راه  گورستان به سوی دیگر راهش  زیرا

رونرد، انند جرای دیگرر بنتو مردگان اه روحیا این ش این بود بعد از مرگ راهی وجود ندارد،یشاید معناجالب بود! 

م برود، عبیرهرای خرودتد  بیاینریرا بره دن دیگر ی، در وجود نوزادان بدمند تا روح مردگان بارهابه روستابرگردند  باید

 پرسم  ایم در این باره بمام یدند  نصواستم از بچهارمردم در این باره چه فکر می دانمنمی

ی ای گذشرتیم، بچره  از پ  چوبیشداز میشد و روستای باغ تینه آ تم میاه روستای ما خانار رود رسیدیم، جایی

انرد  معلروم تغییرر می بسرتر رود ،های بهاریخیزیل در آباست  هر ساپادشاه  رود مرز است، اما رود مامایم گفت

نجرا ، هماو اقامت گزید باشش هر اجا رود شود  در هرصوربم میی ادام روستا تمابه فایده تغییر بستر رود نیست

 مرز بین دو روستا است  

 پرسی اررد،حوالاشی، روبوسی و اایم بغ ی مامبا بچهروی ما آمد  مردی از رو به شدیم،می ی باغ تینهوارد روستا

ی مامرایم اسرت  سرین بچره لامح ایرن ااارا را نشرناختم؟ سربزعلی گفرت ید سربزعلی خرانپرسر مرا ورانداز اررد،



82 

 

رسرم مرا در  در بغر  گرفرت، رویرم را یکبرار اره بوسرید، گفرت نام خدا! نام خدا! بغلش را گشود مررا  لامحسین؟

   ید  من هم اردار او را انجام دادمبار رویم را بوسسه دوست را ببوسیم  بار رویپرسی این است سهاحوال

مهرر بره رویرم  رسرید، براظرر میزده به ناه ذوتلیدرحا هایم گذاشت،بر شانهرا امی از من فاصله گرفت، دستانش 

جنبانرد  خیلری او سرر میایید سرصنان تی مامایم به بچه ست! زنده را امید است!ادید، به تکرار گفت زنده را امید می

ریشرش را  شردود  معلروم میه برش را پوشراندابرنج، لب برالاییسصن بود  بروتی درشتِ ماش و زبان و خوشچرب

نظرر ه برخیلری سررحال  انه و تنومنرد برود سپید، روی گرد، چشمان میشی داشرت  چهارشر یتراشد  چهرههمیشه می

 بیند  آید و ما را میمی ،اندمیزیر چارمغزها آب راست  تی مامایم ارد و گفبچه سوی رو به رسید می

 نه به برالابر شابی   وی برگشتاندم از پشت به او دیدمرد  ی مامایم گفت این بندعلی بودور شدیم، بچه ز اواه اهمین

ی بچرهاشتم  د ودم، احساس پیشمانی و نفرباشی ارده باه با او بغ ، از ایناش در ذهنم تداعی شدچهرهرفت  می

شکیبا ز، ت گشود: خواهرزاد عزیزبان به نصیح ام،وخته شدهاه او بندعلی است، برافراز شنیدن این مامایم متوجه شد

د رسرد  مشرک  شران حر  شرد  حرالا ااارای شرکیبا دامرابه من و تو نمی از خود اااا و وار  دارد، دفاع از شکیبا

 شردیم، سرتان اسرت  چیرزی نگفرتم  وارد رونان شران از یکردیگر شرا  ندبندعلی است  بین هم مث  شیر و رو ن است

ی مامرایم گفرت در ه باشرد  بچرهای وارد روستا شردبیگانه دیدندد به من روری میدنشان بو هاخانهاه بیرون اسانی

د  همره انروسرتا آمدهره اره چررا بر شونداو میک  از واردشدن افراد ناشناس انجشناسندروستاها همه یکدیگر را می

 د  نرمدن افراد ناشناس به روستا سر دربیاند از آخواهمی

دخترر مامایرت  آمرد، اشراره اررد و گفرتمشک آب زیر بغلش بود از ررف رودخانه می اهی مامایم به خانمیبچه

ت خواسرا می استم، راهشمتوجه شد من با برادرش  را دید، خواست ررفش بیاید اما است  دختر مامایم اه برادرش

دختر ام  اب را آوردهی عمهمحسین بچه لا بیا روی؟! اجا میافروزگ  !افروزرد گ ی مامایم صدا ابچه چپ اند،

اشرم  براز اررد زنرده بام، اصلا فکرر نمیشده من پیدا بودشاید خبر ن ود تعجب ارده ب سر جایش ایستاد ماند، مامایم

ایرن  ن  لامحسرین باشرم امرا شراید برهم ودافروز باور نکرده بگ  دلوم بومع ؟ی مامایم صدا زد چرا ایستاد شدیبچه

فش حرارت ارردیم او رررف ررر  لامحسین است  این مرد بیگانهاند اه با او شوخی میبرادرش چرا  اندیشیدمی

محسرین باشری، شروخی فکرر اررد، رفرت تو  لا ی مامایم گفت باورش نشدد  بچهای شوارد حویلی راست چرخید

 اش  خانه
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 دوتایش اره جروان بودنرد دویدنرد دند،ی حویلی بیرون شمقاب  دروازهی مرد از وسط خانهشدیم، سه  وارد حویلی

، فقرط ی مامایم دست داد  دو جوان مرا ورنداز اردندبا بچه یسالی مامایم را بوسیدند  مرد میانهدست بچ ماما گفته

هرا انوبه یکری از ج ی باشرادر مانده نگفت ب ،دادمن دست می به آمد، موقعی ررفم سالگفتند اااا سلام  مرد میان

ام ی عمرهی مامایم گفت  لامحسرین بیگانره نیسرت، بچرهآنجا برویم  بچه ی مهمانصانه را باز انددروازه اشاره ارد

  تان  ی خانوادگیرویم خانهود است، میخاست، از 

 ،نیسرت های مراوسرتارن مررد از ای ، م مین استمل بیشتر عمر دارمسااز پنجاه من گفت ال مرا ورنداز ارد،سمرد میان

 شناسرم شناسری؟ بلره مینرورعلی برای را میگفرت  ،ی مامرایم دسرتش را گرفرتشرناختم  بچرهحتما می بوداگر می

ی هایرن بچر شناسرد ن را اِی استخدابیامرز   نورعلی بای بود ابن زمینک بود  شوهر عمهاده خدابیامرز از روستای

م ای گُببا خود نورعلی  ی الانشبچهسال گفت مرد میان  انم شوخی نمی گویی؟ بله رعلی بای است  راست مینو

  دند شم ما شهید پیش چش ن دیگرشخاک خورد  فرزندااجا پدر و بچه را سال بیشتر شد، خدا بداند شد  چه 

 رررف اترات خرانوادگی برهسرت، ورعلی برای انر ی ارلانبچرهاین  لامحسین گفت به تااید اه همینی مامایم بچه

استم  از بررای خردا  من  لامحسین مرد باور ارد حرات ارد، ررف اتات خانوادگیاه ی مامایم بچهت ارد  حرا

   ندهایم را بوسیدگفت و مرا در آ وش گرفت، رویم را بوسید، خیلی خوشحالی ارد  دو جوان نیز دست

بان گفت و م صدقه و قرالعافرزو از اتات بیرون شد، یکگ  ،ود، من زیر دهلیز بودمی مامایم داخ  اتات رسیده ببچه

با  دید،ررفم میود  به زده شده بدختر مامایم خیلی ذوترویم را بوسید  من هم ربق معمول پشت دستش را بوسیدم  

و  لامحسین جُ دا شومگفت مه فدای خمی ارد،از رویش پاک می از شوت بودحتما ناشی  شنگ چادرش اشکی را

مرن و  ه برری مامرایم آنچربچهیم  حضورم برای شان باوراردنی نبود  ست  وارد خانه شدها پس داده ارا به ما نالایق

دست شان برالا  اور شوم، چ وگفت مه می ،ریصتاه اشک میافروز درحالیود، قصه ارد  گ پدرم اتفات افتاده ب

ا اره مامرایم ر را همان وقت اور نکررده ها امودیستاافرِهای ها و روسخلقی د  خدانبه سوی مامایم فیر ان شده

 اند  شهید ارده

خرانوادگی قررار  های عرارفیِدر چنرین وضرعیت یهیچگراه مامایم مرا نیز عرارفی اررد، ت دخترصمیمیت و صداق

برود، نرزد مرن رویم نشسته رو به امی دورتر دختر مامایم، از پیشانیم گرفتم  ندر شدچشمانم از اشک پُ ودم،نگرفته ب

  از ارودای اشسته نباشدگفت مه اور شوم چادرم نم را پاک ارد، هایبا شنگ چادرش اشک آمد، رویم را بوسید،
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بوسیدند  موی پیشانیش را بوسریدم  مرویش به یادم بود، معمولا در روستاهای ما موی پیشانی زنان را برای احترام می

گفرت می ،زداش مریاه دستش را به سرینهالیدستش را دور سرم چرخاند، درح رویم دید، ود  بهرنج شده بماش و ب

   دیدند و متوجه من بودندجانم  همه به سویم می درد و بلایت به

بینیم، سرر گفت  لامحسین را بصیر بعد از این زیاد مری ،افروز دید، به ررف گ سال شوهر دختر مامایم بودمرد میان

هایش گفرت، برره را د  بعد شروهرش بره یکری از بچرهدنهم نگاهی اریزی پصته ان  زن و شوهر بهچاشت است، چ

ی دروازه پیش استندقبول نکردند  از من خو م  هرچه گفتم لازم نیست،م، پای  لامحسین را به خون بزنشکُبِ ریدوبیا

واهشرم نیسرت و هرگونره خ ایرهچرا ، متوجره شردمپریشِ پرایم ناراحرت برودم یجرانوربروم  اگرچه از اشتن خانه 

 رسد  ظر می یرمعمول به ن

گذشتم، از بالای خون می بگذرم  موقعی از بالای خون ستندشدب جاری شد، از من خواند، خون بهبرید گلو بره را

 الرتود، خجاه پیش پایم خم شده برلید  از اینهایم خون مادختر مامایم خم شد، دستش را به خون زد، بعد به بوب

ی چهرره متوجره شردم شوم  به سویم دیرد،شرمنده میبلند شود، گفتم دختر ماما  اشیدم، از دستش گرفتم، خواستم

اری، شروم، ترو ارزش خیلری چیزهرا را دترو  یچین و چرواش مملو از رضایت، شادی و شوت بود  گفت مه صدقه

رو  ردهرا در گردنش ار چادرش ی لی ارزش دارها خیتو برای ما نالایق مردم ارراف قدردانی و انسانیت بلد نیستند،

خدایا  این بود اردنسوی آسماندن و رو به معنای چادر انداختن زن به گرارد  سوی آسمان از خدا شکرگزاری به 

 بودم  دختر مامایم قرار گرفته  یخیلی تحت تاثیر فضای صمیمیت روستایمن سگت استم  

 زود زود دل و جگرر و را بگویرد گفرت مرادرش های خود را صدا اررد،چهم یکی از بمامای خانه رفتیم  شوهر دختر

های سرر اَو از همان شرراب بوت  شراب بیار  بگوعلی سهنگی ملی بره را پصته اند، خودب برو از خانهچندتا قبر ه

شرد  دست آوردنرد، دسرت شسرتیم  دسرترخوان همروار آب ،چند دقیقه گذشتیک مهمان نازدانه داریم   بدهد اه

 ااسه دل، جگر و گوشت بریان آورد  سهدختر مامایم 

تا پلاستیکی را از جیبش اشید  دفعتا یکیش را پدرش گرفت سه دید  پسرش رسید،ایم به دروازه میشوهر دختر مام

پراره اررد  دخترر مامرایم گفرت میراحمرد پیرر هرم شردی، خروده گرفتره  ی پلاستیک را زیر دنردانششهو یک گو

رررف انی  بان یک چیز بیاره، باز با قیچری همرو ره پراره ارو  م میببینی دست و پای خوده گُ راشراب توانی، نمی
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، مامایم گفت امی حوصله او رد  بعد گفت یک چیز بیارید  دخترخواست چیزی بگوید، مکث ا، میخانمش دید

  یصتاند در همان چاینک ررا ها آرد  یک چاینک نیکلی آورد  شراببچه رفته می

 شت ببرریم، یرکاه دست به گوبت دارد  پیش از اینخیلی به شراب ر  شدشوهر دختر مامایم معلوم می یاز عجله

ی مامایم گفت بچهخوریم  بعد  ذا می شیم،خان بنو های اول را به افتصار  لامحسینت پیکیک پیک ریصت و گف

دان  مایم گفت قدر خوشی را برگیرم  شوهر دختر ماگیرم دیگه نمیهمین پیک را به احترام و افتصار  لامحسین می

اه از گلویم پایین شد، سرم را نوشیدیم  همین و رسم ادا شد، هم زدیمها را بهیالهپ ی مااش را پیش آورد، هر سهپیاله

ول اک وع شرد  پیرخنده و شوخی شربعد از نوشیدن اولین پیاله، فضا تغییر ارد، زور بود   یسنگین ارد  خیلی شراب

 ، پیک دوم و سوم را هم نوشید  ی مامایم را نسبتا نشه اردبچه

 ی مامرایم  بچهنان استید ا سردانستم شمبندعلی وارد خانه شد، گفت بد وقت آمدم، نمی ودیمپیک سوم را نوشیده ب

 مامرایم متوجره شرد،ی ام پریرد  بچرهنشره هم خورد،هآیی  با دیدن بندعلی وضعم بمی گفت پروا ندارد  منتظر بودیم

یگرر ننوشرید  مرا نیفتد، د یاه اتفاقی مامایم شاید برای اینبندعلی چه شد  بچه گفت  لامحسین خان چندبار پرسید

قصره  ونوشریدیم  های شام خوردیم،آورد  تا نزدیک ود اه دختر مامایم پلودیم  گوشت بریان تمام نشده بتا نوشیسه

  راحت و عادی شدم  م را اه گرفتمهم خورد، اما پیک چهارهم بوضع بندعلی وارد شد موقعیاردیم  

 ز ما خواسرتام آب را بسته انم  گفت برو است،از جایش برخ دسترخوان هموار بود، بندعلی بود،شراب تمام شده 

م و ترر مامرایی مامایم خواستم برویم  دخد، از بچهدسترخوان جمع شاش بمانیم  گفتم یگان وقت دیگر  شب را خانه

  نیست  یکبارآمدنم همین  آیم،عد از این میبرویم  گفتم ب گذاشتندشوهرش نمی

رسید اه دم دَرِ خانه ایسرتاده برود و میرسیدیم  درخت چارمغز چون هیولا، تیره و تاریک به نظر خانه  بودشده شام 

 رویمرفت، رو برگشرتاند، رو برهاه میر ی مامایم اه جلوتر از منبود  نارسیده زیر درخت، بچهبر خانه سایه انداخته 

شرد  آبروریزی می گفتیچیزی نگویی  اگر چیزی می آمد ترسیدم گذاشت گفت بندعلی امایستاد، دست روی شانه

دیده است  دسرتش دیده، جهانبر احساساب خود انترل داشتی، خیلی خوب برخورد اردی  هرچه نباشد آدم جهان

سر  شرما از سه ن نس  شما را دیده واین درخت سه  ایستاد به چارمغز اشاره ارد و گفترم ام برداشت، انارا از شانه

با اسی گذرد  دنبال نزاع و دشمنی زندگی درگذر است  خوب انیم یا بد، می اند اند و رفتهدرخت گذشتهاین زیر 

اید  نباید نس  تان گرم شرود  نمانده شدهرا در انار ما شروع ان  شما اس یزندگی آرام نباش  بصیر ازدواج ان و
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 به ما وعده بده تراگیر  سر جنباندم  گفت سر نجنبان، روح پدرالان و پدرب را ناشاد نکن، حتما تصمیم ازدواج را ب

خانره راه ی دروازهبره سروی  بسم ارد: چشمت بی برلا بچشم  تانیم  گفتم مامای عزیز درست است، اار را شروع 

 افتاد  

جلو  فت اهام گری مامایم از پشت شانهوارد دهلیز شدیم، فِش فِشی را احساس اردیم، بچه اههمین ،ر را گشودمدَ

 اشرت ودر انج دهلیز ماری دراز اشریده، دو سره جرای شرکمش پندیردگی د ش را روشن ارد انروم  چراغ دستی

نیسرت  مرار گی خروب ی مامایم گفت اشتن مرار خرانبچهم  مار را بکش یاورمسنگ ب دویدم موشی در دهانش بود 

 ی دهلیز را براز گذاشرتیم،دروازهتا موش را بلعیده است  شد دو سهمعلوم می  ارد حرات یبه سصتو  موش را بلعید

اه احساس انرد زند  همیننیش نمی ان نباشم، مار خانگی افراد رای مامایم گفت نگربچهاجا رفت  مار معلوم نشد 

ها ی خانرههمرهنترس، در روسرتاها شود  و به انسان نزدیک نمی آیدود بیرون نمیانسان دَور و بَر هست، از سوراخ خ

 د  نمار دار

 را ارردم االوپراتر یقصرهخیرال شردم  الکرین را روشرن ارردم  مامایم بی یترسیدم، با توضیح بچهمار خیلی میاز 

 در برایش جالب برود، خواسرت بیشرتریش زده و همان لحظه مرده است  اش گذاشته، او را نچگونه مار را روی سینه

باز بروده ی مرداهبت اردم  گفت زنی الوپاترا صحی قصه را نداشتم، الی دربارهحوصلهی این زن قصه انم  باره

ی انردا ود را اشرته اسرت با نیش مرار خر ها آمدهدر روایتگفتم  قعا با نیش مار خود را اشته باشد پرسید وااست  

میررد  میانسران د، همان لحظره نش بزناه انسان را نی، همینا مارهای خ رناک زیاد استندهدر اوهگفت  مکث ارد

نرس ا ا انسان و فضای خانرهرهای خانگی بتااید ارد اه مابار دیگر نان خارر من یبرای ارممار است  آن مار، افچه

 متوجرهِ نارویرت را خرالی رفتری گلایرن رررف و آن رررف می د  فقط موقعینندار ی رض ند، به اه  خانهگیرمی

  د  نشود یا پنهان مینخزد، همانجا میند، هرجا باشنصدایت شو
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 شرتسراعت، ه  ی جوانی وارد خانه شدی مامایم با بچهبچه نشستم، آلود سر جایمخواب ،م اردبیدار ق دروازهتق ت

ی مامایم گفرت در انی  بچهمی چه اار است گفتم جوان ایندستم را ببوسد   به من دست داد، پشتِ صبح بود  بچه

گفرتم فرهنرگ  رویرش را بوسریدم،ا بایرد ببوسرد  رترهرا رسرم اسرت  پشرت دسرت ترو روستا بوسیدن دست بزرگ

ی خواهرش در پلصمرری اسرت، آنجرا گفت شیرنظر خانه توجه به سصنمی مامایم بیبوسی درست نیست  بچهدست

ی مامرایم گفرت بچره« ز اجا شدی در این چند رواه  مادرش نگران شده» رو به پدرش: شیرنظرصنف یازده است  

آیم  فعرلا بعد می مانم لامحسین می پیشِ یچند روز خانه برویم، نیامد  خواستم از  لامحسین خواهرزادم جان پدر

ما باشرد   پیش راشیرنظر برخاست، گفتم چای صبح اه همینم شدی  گُ اجا مادرب نگران نشود اهتو زود برگرد، 

  « اهی نیست، بگذار خانه برودری جوان چندان پیش بچه ،دو ساعت راه» پدرش نصواست:

زیرر  ر اترات گذاشرتم، برگشرت و ننشسرت،و بالشت خود را جم اردم آختوشک  ی مامایم با پسرش بیرون شد،بچه

ی دیوار ای بالای توشک در تکیهروی الکین بیخ دیوار هموار بود  پشتی  توشکی رو بهزدنارد به قدم شروعاتات 

شراید حضرور  دم ایرف ارردم،بودم، دیرروز اره نوشری وشیدهها بود ننسالگفت  بگویم بنشین، خواستممی گذاشتم

اجرا  امی  جایش را خرودم دیردهیم جاییم و بروچند اچالو را چپس انخواهم می همه ایف اردم این بود دوست

 ذر نردارد،گرچپ اسرت  اسری آنجرا  راه  از زیر درختان چارمغز، حوضی هست ریه،در قُ ِ زمینک، بالای ق برویم 

 انیم  بازی میآب ما زیاد شدروز اه گرچاشتیم  اننوشیم، قصه میام ام میرویم  آنجا می

 یک چاینک را شراب پُر اردم، نان را ازگفتم از این چه بهتر  اچالو را چپس اردم، ای بود، پیشنهاد  افلگیراننده

ر ون تقریبرا دحری مامرایم گرفرت، رفتریم  را بچره تشک، دو بالشرویک فرش، یک ت فرورفتگی چارمغز گرفتم 

از برر حرون و آبری اره  ی اهنسال دو ررف حون قررار داشرتند،چارمغزها ، وسط دو اوه بود انتهای قُ ِ زمینک

را مجنون بیدهای  الای حون، بستر قُ بفضا خیلی ربیعی و رمانتیک بود  د  دنو، سایه انداخته بگذشتمیوسط دره 
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 موسریقی ،جیرک پرنردگان و شرشرر آب  جیکنردرختان ارچره بودد  امرهای اوه، مملو از ددناوهی پوشانده بو

ی اگمشردهداد؛ حرس بره آدم دسرت مری ایی ربیعریاننردهدیوانه اره حرس نداردگیزی را در فضا پصش میدلان

 پنرداری انری و فکرر نکنریاه با چیزها و ربیعرت آنجرا همذابیجای بودم، جایی نها بود دنبال همچوسالربیعت  

پس از چند نفرس عمیرق برا خرود  از چیزها و ربیعت استی  ی جدابافتهجداتافتهای اب و موجود معتالیاشرف مصلوق

 ربیعی فضا گم شوم   هایی در احساسِتوانم لحظهحتما اینجا می گفتم

 یرون ارد، آهنگ ساربانبمبایلی را از جیبش  ی مامایمبچهنشستیم   هموار اردیم،بالای چمن، انار حون را فرش 

رشرر آب، صردای سراربان و موسریقی آهنرگ برا شرا گذاشت: ای دیر به دست آمده، بس زود برفتی/ زود برفتی    

و در  نردآمیصتمیهم هبرخواست، برمی اه از حون یملایم خِش برگ درختان و نسیمگان، خِشجیک پرندجیک

 و بودمدر فضا حلول ارده  ارد  فضا محسورم ارده بود،ن بیدار میناپذیری را در موصف احساس ،ندپیچیددره می

یدن  رت پیش از نوش انمان میواهرزاد گمی مامایم گفت خبچه ودم  در این موقعانگار به احساس ربیعت پیوسته ب

دانم من در ربیعرت حلرول نمی گفتم واقعا  رت بودم، بیرونم ارد،ی مامایم از حلول در فضا ای  سصن بچهفضا شده

ها است با محی ی ای اه سالهمدلی ی عجیبی به من دست داده است،اینجا همدل یا ربیعت در من  اما درارده بودم 

 ام  برقرار نتوانسته

م و صتانردیفعتا پیرک دوم را نیرز ر  دتر بریزماول را سنگین هایپیک ی مامایم خواسترا ریصتم  بچه های اولپیک

وم د  معلروی مامایم گلگرون شرده بری بچهچهره گی را احساس اردم هایم گرمای شراب و نشهنوشیدیم  در شقیقه

 های بعردی رابهتر است پیک گفتاشت، یک چپس را برداشت به دهانش گذاست   او هم  رت شراب شده شدمی

 اشریدممیاه سیگار  با شراب  روشن ارد، به من هم تعارف ارد ه  سیگاریبنوشیم  گفتم خوب ترامدارام و دوام

 ا تعرارف دوسرت محبرت اسرت، امرا مرن برا شررابهری ماما در چنین موقعآوردم  گفتم بچهبالا می شد ودلم بد می

 را عادتی است   یش را پس اشید، گفت هر اسستتوانم سیگار بکشم  دنمی

 زدند  متوجره ها نولبه سبزه شان را خاریدند، هازیر بال جیک اردند،ستند، جیکنش دو پرنده، مقاب  ما انار حون

برا م شردند  ها گُرشراخه در انبروهِ شده بودیم  به سوی چارمغزی اه بالای سر ما بود پریدند،چهارتا  انگار ،آنها شدم

خیلری ی زنردگی قصرهدم  برا آنکره دیدن این دو پرنده، به فکر تنوع حیاب، زندگی، باهم بودن، جدایی و مرگ افتا
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نشسرتن و پریردن  درست مث  چنرد لحظره افتاد،ه سادگی اتفات میبدر زندگی هرچه زندگی و اما انگار  ،پیچیده بود

 این دو پرنده  

اسرت  اد مرا رفتره پیرک اول یردر ار سرسرلامتی شع یم ریصتاند، خواست بنوشیم، یادش آمدی ماماپیک سوم را بچه

ا داشت، ها را بریزیم، ریصتاندیم  پرسید این اارب چه معنامی از شراب پیک خواستمرد، بالا اردم  پیک را بالا ا

تم گفر ا دارد؟ارد  خواهرزاد شراب هرم خرد روسی  خندهتبار دای شراب و به یاد یک دختر تاتارگفتم به احترام خ

ی خردایان و آنکه به سرصنم در برارهده به ما  بیاه رسین تا اینی خدایان بوده، بعد از پادشاهاشراب در آ از نوشابه

، عنرا داشرتمبه من زیراد  احترام دختر روس چه معنا داشت؟ تیخواهرزاد نگف ،چپسی را برداشت شراب توجه اند،

د و ن آن دختر روس وجرونوز در زندگی مه شودمعلوم می به یادم آمد،جا این هاآشنا بودیم، بعد از سال یچند روز

نوشریم، و میه سرسرلامتی ان پیک را بوس شد، اییاد از آن دختر رگفتم حالا   ها بالا در دست ما بودپیاله دارد  معنا

 شاد و تندرست باشد   هرجا باشد

آنکه مستقیم از مرن بپرسرد، ، بیاش را خاریدی مامایم شقیقهبچهای خاموش ماندیم  لحظه یم،گذاشتزمین  را هاپیاله

روز انم دیرخیال می ی ماما زندگی چه زود گذشت،تم بچهگفدارد   قدر بود یا ادامههمینختر روس ی دگفت قصه

اه وارد میدان هوایی همینو در مسکو نشست  تیوایی شرمبه میدان هی ما از میدان هوایی ااب  برخاست و ریاره بود

 و مررد چند زن غانستان آمده بود،شرمتیو شدم، تفاوب را از ااب  تا مسکو احساس اردم  یک ترجمان از سفارب اف

 گاهِی اره مربرو  دانشرتعمیرربردنرد  در  رخی گنجشکان در میدان سرزیر تپه از میدان ما رامستقیم روس نیز بودند  

شرورهای ابرود  تقریبرا از ااثرر  یزیبرا و مجهرز اردنرد  خیلری سراختمان مران دولتی لومونسف مسکو بود، جابجرا

ن ورر یرز دو دوره از پرورشرگاهِنران و دختران نوجوان در آنجرا بودنرد  پریش از مرا ی شوروی وقت، پسگانههشانزد

 م  پنجاه نفر شدی ا بودیم،سی نفر بودند  بیست نفر م ها را آورده بودند،بچه

ی روابرط اشرور براره درو بره نماینردگی از سرفارب افغانسرتان آمرده برود،  یترجمرانبرای  آقای شیرمحمد وردک

سی اه لباس آبی ری صحبت ارد  ما را به رعایت فرهنگ شوروی تر یب ارد  بعد یکی از زنان روافغانستان و شو

اه در دور گردنش بود، به روسی سصن گفت  آقای وردک ترجمه ارد  ساختمانی یبند سرخگردن به تن داشت و

خوانیرد جا درس زبران میجا است  دو سال اینخوابگاه و مح  درس شما همین دیم، آن را معرفی ارد و گفتآن بو

ید  شما پیامبران شروروی شولومونسف می های متفاوب در دانشگاهِوارد رشتهبعد  ،شویدبا فرهنگ شوروی آشنا می
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اصرول ابتردایی  مرابود اه بررای آنجا  آن زن از معلمانتان استید  فرهنگ شوری، فرهنگ جهانی است   به اشورها

 اصلا ااراینی بود   بود  یمهربان داد  خیلی زنمی را آموزشلیننیزم -ی ماراسیزمفلسفه

   ماندها بود  تیاتر و انواع بازیاه شام ندشد های فرهنگی و هنری اجرابرنامه ای ورود ما مراسم برگزار شد،بر شب

ارردیم  اردیم  شوروی را جهانی با شکوه و آرمرانی تصرور میهمه احساس خوشبصتی می بچه و تازه وارد بودیم،

 یرا  امرا دردر یرک حدخترران و پسرران  خوابگراهِاقعا نسبت به اشرور مرا افغانسرتان خیلری برا شرکوه و آبراد برود  و

  ها خیلی مجهز بودند سه بچه در یک اتات بودیم  اتاتبود  سه گانهجدا یهاساختمان

قبلری های از بچره بچره سره  بردنرد لومونسرف هِی گنجشرکان در دانشرگابرالای تپره واردن راما ترازه روزفردای آن 

ان فراع داشرت از دور نمایرمتر ارت 240 برج دانشگاهاردند  می افغانستانی و سه معلم روس ما را همراهی و رهنمایی

، ان و پسررانبزرگری از دخترر جمعیرتگویا وارد یک شهر شده بودیم   آنقدر بزرگ بود، شدیم، بود  وارد دانشگاه

اردنرد  درختران نشسرته بودنرد، قصره می عردادی از دخترران و پسرران زیررهمه سرخوش و شاد در حرات بودند  ت

 جا است  توصیفی اه از بهشت شنیده بودم، خیال اردم همین

ی نرهاتابصادامره دادم: ا خندیردم، تکررار ارردم بلاتشربیه  بره قصره م سصنم را ق ع ارد، گفت بلاتشبیه!ی مامایبچه

هرا و چگرونگی ی فرهنرگ اتابرداری، چیرنش اتاببراره در برود، صانرهرهنمرای اتابفردی اره نشگاه را دیدیم  دا

ان نرحمرام ارردیم،  اشت شده بود،چ ابگاهخوبرگشتیم  موقعی  ها رفتیممعلوماب داد  به دانشکده های اتاباستفاده

ه و   باشرکوسرخ رنگ شرده بودنردهمه ها ساختمان استراحت اردیم  بعد ما را بردند میدان سرخ  چاشت خوردیم،

 داشتند   یبلند شک ِالاسیک بودند  منارهای گنبدی

 سریدیمربررج عبرور ارردیم،  از زیر زیر هر دو برج راه بود گفتند  به آنها برج رستاخیز می بود،وسط میدان دو برج 

م  ی ما تحت تاثیر قرار گرفتره برودی  همهناپذیرندفهای ارملین وصااخ ین اه انار میدان سرخ است  شکوهِارمل

در برود   لیرنن مگراهِد پای دیوار ااخ ارملین اه آرمستقیم ما را بردندر ارملین قیوداب و تشریفاب خیلی زیاد بود  

مرا ر از های رهنما به دست گرفت، جلوتما را ایستاد اردند  گلی را به نمایندگی از ما یکی از بچه یی مشصصفاصله

  ندستاد بوددو ررف ای بالالینن دو فرد بلند ر گرفتیم  دم دَرِ آرمگاهِو صف قراددر با یک معلم روس ایستاد  دیگران 

   ندمجسمه است د، م مین بودمدنخوراصلا تکان نمی
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ا بره ی رهنما به نماینردگی از جمرع گر  ربچه  یمشد، تعظیم اردهمه به لینن اه از پشت شیشه معلوم می رفتیم جلو 

نرار ا  ه، بلکه افراد زنده استندنسمه آن دو فرد مج گشتیم، متوجه شدمیگذاشت  موقعی برماحترام لنین پشت شیشه 

پشرت  از آنجرازندگی لینن صحبت اردند   یی آثار آنجا و راب هباره درگی لینن بود  لینن، موزیمی از زند آرمگاهِ

شان نیز سراخته  هامسه، مجبالای قبر افراد مشهورمله، استالین بود  لینن رفتیم اه گورستان سران شوری از ج آرامگاهِ

 د  دنشده بو

های ش زبان روسی برود  مضرمونبر آموزتوجه  بیشترهای ما شروع شد  آن روز درس فردایبرگشتیم خوابگاه  شام 

های ما خیلی مهربران بودنرد  اضی نیر داشتیم  معلملیننیسم و ری-آشنایی با فرهنگ روس، آموزش ابتدایی ماراسیسم

ا آن ، امرهایم تغییرر ارردهتبودند  اگرچه امرروز عقایرد و برداشر وضعیت روانی ما ردند  متوجهِابه ما رسیدگی می

   انمتوم را فراموش نمیهای روسهان روس و مهربانی معلمج

   حق نداشتیملی محدودیت داشتیمبرای آموزش زبان و آشنایی با فرهنگ روس وقت سپری اردیم، خی اهدو سالی

یرز فقرط از بردند  حرق ارتبرا  بره افغانسرتان را نرویم  خود شان ما را برای سیاحت و سفر بیرون میبیرون ب تنهاییبه 

ها فرستاده افغانستان به بچه اه ازهاییآمد، نامهی سفارب افغانستان مینماینده هر ماهرریق سفارب افغانستان داشتیم  

فرسرتاد  ارتبرا  از دانشرگاه گرفت و به افغانسرتان میحوی  می، تندنوشتها میاه بچههایینامه رساند،می ندودشده ب

گرفت، سفارب ها از افغانستان به سفارب تماس میدر  یر آن باید اقارب بچهنگاری وجود داشت  نامه فقط از رریق

 برد سفارب می مورد ملاقاب را بهی آمد رسما بچهی سفارب میگذاشت، بعد نمایندهبا آن فرد قرار می

امررا بنابرره  ،مبرروددر و مررادر شررکیبا را فرامرروش نکرررده هررای پرردلررم شرروری برررای شررکیبا وجررود داشررت، مهربانی تررهِ

نداشرت  مرن هرم  اه وجود داشت، نتوانستم از مسکو با جگرن ارتبا  برقرار انم  جگررن از مرن آدرسمحدودیتی

ک گفت باید به آدرس اقارب تران در یرمی ی سفاربنمایندهن نامه بنویسم  ه چه آدرسی به جگرب دانستمدقیق نمی

  قیق دولتی جگرن را نداشتم ی دولتی نامه بنویسید  آدرس داداره

را پارک گورای بردنرد  اتراب  آخر هفته، ما شود  درهر صورب، من مقصر استم بگذریم،  فلت دیگر جبران نمی

ارک شده بودم  پر زدهبرند خیلی ذوتورای میما را پارک گ ااب  خوانده بودم، وقتی شنیدم مادر را از گورای در

ر پارک قدم ران دپسران و دخت ،مردان، زنان، اوداانگذشت  گورای انار دریای مسکو بود اه از داخ  شهر می

 سنی، جایی برای تفریح و بازی وجود داشت   زدند، برای هر گروهِمی
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های شرفاف و سرپید، چشرمان آبری و مروی برور ، پوستاشتند  قدهای بلندها خیلی از مردم افغانستان تفاوب دروس

فراع مترر ارت 540دانری می از پارک گرای رفتریم بررج مصرارابراب رسیدند  ر انرهی به نظر میداشتند  همه شاد و پُ

ای برود  زنی، چهار سرو، زیرر پرا نیرز شیشرهدر آسمان قدم می اردیبود  خیال می اییشیشه داشت  آخر برج، مح 

یر بغلرم زبود، آمد از  را به روی انداختم  معلم روس اه رهنمای ما گذاشتم، ترسیدم  دلم بد شد، خود دماه قهمین

 بالا مسکو را ببینید   از ایم، شما را آوردهم ارد  گفت نگران نباشگرفت، بلند

دنرد برخوانردیم و آخرهرای هفتره مرا را مری، دو سرال خیلری خروش گذشرت، درس میهابا وصف همه محدودیت

مری نابه نظر معلبعد از دو سال بااثر جاهای تاریصی و فرهنگی مسکو را دیدیم و آشنا شدیم  در این مدب سیاحت  

ی در دورهلومونسف معرفی شردم   یی فلسفه در دانشگاهداد به رشتهیملیننیسم درس -ی ماراسیسماه ما را فلسفه

ا معمرولا دخترران بر د دنرارشران فررت می هرافقرط اتات بودند،ر یک ساختمان دختران و پسران د خوابگاهِدانشگاه، 

د، خواسرتند براهم اترات مشرترک داشرته باشرندختران اتات مشترک داشتند و پسران با پسران  اگر دخترر و پسرری می

ترا توانسرتیم هرر اجرا حآزاد بودیم، می اه به دانشگاه معرفی شدیم،روزی توانستند اتات مشترک داشته باشند  ازمی

یم و ها از خوابگاه بیررون برروشب روسیه در اشورهای شوروی سفر انیم، از خوابگاه بیرون زندگی انیم،بیرون از 

 حتا نشه برگردیم خوابگاه  

ی تاجیک بچهوش و مست بودند  های خوب، سرخاتات شدم  هر دو بچهدر خوابگاه با یک تاجیک و یک قزات هم

  رویم شرهربره مرن گفرت بر صردرالدین بود، ی دومدرس ما گذشته بود  آخر هفته صدرالدین نام داشت  دو هفته از

آمدنرد  مررا بره آنهرا معرفری بر دو دختر رو را تق تق ارد،ی رو بهن شدیم، دروازهبیرو ی اتاتقبول اردم  از دروازه

درالدین صرتان  از تاجیکسر راآجهران ودمیلا از ااراین،ل رفی ارد: لامحسین از افغانستان  دخترها را به من مع ارد:

برا  به سویم دیرد  ندی داشتبل و لودمیلا آشنا شوید  لودمیلا قددوست دخترم است  شما  آراگفت جهان ،خنده ارد

م  دست داد آرا نیزگفت  لامحسین خوش شدم  با جهان د،دراز ارد  دست دادیم، دستم را تکان دا تبسم دستش را

 راه افتادیم  

  آخرر بنرا را متر بلندی داشرت 107چه رایگان بود  رفتیم بنای یادبود فتح فضا  این بنا تقریبا همه هآن وقت در روسی

ه بیشتر ماننرد بنای یادبود فتح فضا، پارای بود ا موشکی درحال رفتن به فضا بود  ررف راستِ روری ساخته بودند،

در ایرن پرارک برود  پرارک همروار نبرود،  بته داشت  چنردین چشرمه نیرزانواع درخت و گ  یک پارک ربیعی بود 
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رفتنرد  فرصرت جلرو می دستدست بهآرا زدیم، صدرالدین و جهاندرون پارک اه قدم میوضیعت ربیعی داشت  

بررایش قصره ارردم،  ام از افغانسرتان آمرده شرودلودمیلا پرسید چه مدتی میشد تا من و لودمیلا باهم صحبت انیم  

گفرت رویم ایسرتاد، ام گذاشرت، رو برهدست برر شرانهتماعی را زیاد بلد نیستم  لودمیلا سباب اجو منا فهمید اه شهر

پسندد  رنگ سبزه و موهای سیاه شان برایش خوشایند را بیشتر می یو هند ی، تاجیکی، ایرانیافغانستان آسیاییپسران 

ای جرا خروردم  مقدمره اردم،می تصحب ی پسر و دخترعلاقه یباره ری دردانستم چه بگویم  تازه با دختنمیاست  

هر دو  ام برداشت، باد، دستش را از شانهدنهایش ریصته بوالای پستانب موهایش نتوانستم  لودمیلا برای گفت وگو باز

اش اش افتراد  زود نگراهم را از چراک سرینهچشمم بره چراک سرینه ها ارد به پشتش ر دست موهایش را جمع ارد

 د پسران افغانستان، ایران و تاجیک از دختران مو بور و سفید خوش شان بیاید  برداشتم  خندید، گفت شای

  جلرو افترادی نگفت، راه د  لودمیلا دیگر چیزشدنبه رستورانتی اه در بلندی بود، نزدیک می و صدرالدین آراجهان

رسرتورانت بنشرینیم، خواسرت داخر  یرفتریم داخر   لرودمیلا م منتظرر مرا بودنرد، آرارستورانت صدرالدین و جهان

 زیرر درختران،نشرینیم  رویم بیرون در هوای آزاد میگیرد، میگفت صدرالدین  ذا و یک بوت  شراب می آراجهان

 نشستیم     تابستان بود، زیر درختیمیز و چوای بود فضای آزاد نیز در

اره  رذا پریش از این نرد نروع  رذای دریرایی برود گوشت خوک و چصدرالدین  ذا و بوت  را گذاشت روی میز  

ام  شراب ریصرت  گفرتم ترا هنروز شرراب ننوشریده آراآرا خواست شراب بریزد  جهانبصوریم، صدرالدین از جهان

ا چ رو یراد زبان ر ستهنوز زبان نگرفته، معلوم نی لودمیلا خندیده رو به صدرالدین گفت، رفیقت تا هنوز ننوشیده، تا

 دیردم می هراه بره آنخندیدند  من خاموشراننگرفته، زبانش اُند است  همه قهقه  گرفته  شاید تا هنوز ننوشیده و زبان

بُرنرده  اره نوشرید، زبران گرفرت، زبرانش روان وفرت چنرد پیرک گگرفتن را نفهمیده بودم  صردرالدین منظور زبان

ش ه چشرمانبرن نباش  افتی، نگراراه می امپشتم زد، گفت ام ه بودم  بهشود  بازهم خندیدند  انار لودمیلا نشستمی

 انگشت به رویم زد  سر با دیدم،

رگ بره اش را بالا ارد، همه بالا اردیم  گفرت زنرده براد شروری، مررا توزیع ارد  صدرالدین پیاله هاپیالهآرا جهان

ی دوم را اه نوشیدم، پیالهصدرالدین خواست یک توته گوشت خوک بگیرم  یک توته گوشت گرفتم  امپریالیسم  

آرد  گرپ مری هرا را سررشرراب خیلری خوبره، آدم آرا گفرتازی سهم گرفتم و سر گپ آمدم  جهانی و بدر شوخ

 اردند  می بازیدست آراصدرالدین و جهان
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ود، فتره بررردنم حلقه ارد  دامنش بالا ا در گردستش افتادم   گفت بگیر ام زداش به شانهودمیلا با شانهلدر این موقع 

ترین رفتارم میلاد زرنگ بود  جزییهن زده بود بیرون  چشمم افتاد به برجستگی رانش  لودارسفیدش از چاک پی ران

اه زبان  یراه خود را به من تکیه داده بود، گفت پایین نگاه نکن، زبان بگدرحالیدانست و مرا زیر نظر داشت  را می

 فتن چه بوده است  گرمنظور از زبان فهمیدممی یاد بگیری  تازه

اجرا و  آرادانم حرالا صردرالدین و جهرانم  نمریگزار صردرالدین اسرترود  همیشه در دلم سرپاسوز یادم نمیآن ر

داشرتم  از سال با لودمیلا دوست بودم  مرن پرول ند  بعد از آن به زن و شراب علاقه پیدا اردم  یکنلودمیلا اجا باش

رفتیم، مری اردم  هرر اجراسپری میبا آن هزینه داد، می ای اه دانشگاهفرستاد  هزینهافغانستان اسی به من پول نمی

د  ده بود، بیصود شزیاد نوشیبرویم اانسرب نتاشه   یک شب لودمیلا از من خواستارد  معمولا لودمیلا مصرف می

 بره ا او راشرد اره چرر از مرن ناراحرت باشم  بعد از آن رویداد لودمیلا با لودمیلا میلا را پولیس برد  مرا نگذاشتلود

  داد  آن موقع لودمیلا به حرفم گوش نمی ی نداشتم،من تقصیر ام موقع، جایی مناسب نبرده

بتا هروا نسر ماندم  روزی از روزهرای پراییز برود،شان، من تنها می رفت اشورهاقزاقی و صدرالدین می یمعمولا بچه

، ودبراز چاشت  بعد یت دورفته بودم  ساعبیرون  م ناسبتی بود  یک هفته درس نداشتسرد شده بود  یادم نیست چه م

دم  دی بابه عکس شکی باز اردم، اه شکیبا داده بودرا ای اتابچه دراز اشیدم، تصت  حمام اردم، بر رسیدم خوابگاه

ه برتوانسرتم ن وفرایی،بی عجرب دنیرای  به خود گفرتم دیدود، انگار به من مینگاهش در عکس برایم معنادار ب همیشه

   چقدر به من نیکی ارده بود گیرم،اس باااا جگرن تم

 ازه براز اسرت   گفرتم بفرماییرد دروزیر بالشرتاتابچه را عکس را گذاشتم وسط اتابچه،  تق شد،اتات تق  یدروازه

 ت اسرت  از جرایم بلنرداین اتا در های تورکرغرل از بچهجلو آورد، گفت ببصشید را دروازه را نیمه گشود، سرش 

 19اردم، بدنم جمع و جور شده بود  جوان در تنم بود  آن روزها ورزش می یجانی نازاروی وشلوار اوتاه  شدم،

ا ش رم اوچکدر اتات ما است، اس تورک ن اتات نیست  گفتم یک پسررغرل در ای ساله بودم  نصواستم جواب بدهم

   گردداست، بیرون رفته زود برمی پرسید حتما همانم، پسری را اه میداننمی

دخترر،  ماحسراس ارردگفت مهمان ناخوانرده فکرر نکنیرد   خواستم بیاید داخ   خنده ارد رد،وازه را بیشتر باز ادر

بررای یرک پسرر سرعادب  ماننرد شرما گفتم آشنایی با دخترریای باز شود  اه مقدمهمنظوری دارد و دنبال بهانه است

در وسرط دَر یشرتر گشرود، ب را یار دارنرد  دروازهاختدختران گفت برای دختران چ و  گفتم  مرا ورانداز ارد،است  
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  شکستنی است  به آهستگی سر میز گذاشتم داخلش چیز سنگین بود  گفت احتیا  ان داد، را به من شایفایستاد، 

 گذاشتم  اتات هایش را داخ  های سات بلندش را گشود، خواستم به من بدهد  افشافش

ها ارده ه پایین ررف، متمای  بدستانش را هر دو ر  کشمبالاپوشش را بِ اه اندویم چرخپشتش را به س وارد اتات شد،

خری اه بالاپوش را از ترنش بیررون ارردم، چرهمین به عقب اشیدم، بالاپوش گرفتم یصنِ ، از پشت از دو ررفِبود

فسرش را گرمای ن  م، نفسی اشیدیدد ارد  به چشمانشلندی میبالابلندی بود  امی از من ب زد، مقابلم ایستاد  دختر

ز الکرین ا ن اردم  پشرتش بره سروی مرن برود،بالاپوش را آویزا احساس اردم  رو برگشتاند به سوی الکین رفت  

لروتر گذاشرته جاوتاه به تنش بود  یک پایش را  دامنآستینِارد  پیراهنی زعفرانی بیی شش به بیرون نگاه میربقه

از  اررد،اه بیرون را تماشرا میدرحالیخود را رو به جلو خم ارده بود  گرفته بود،  بود، با دو دست از پیش الکین

 ش  بروم انار من خواست

ینم  رویش را بره ببینم  میدان ولیبال را مینمی یخاص چیزگفتم بینی  پایین چه را می پرسیدررف چپش ایستاد شدم  

دیردم  ترو را می ث ارردم،د  مکرلش معنادار برودیدی  سواچه را می اردینگاه می سویم چرخاند، پرسید از دمِ دَر

؟ در ترو؟ دیدیمیا رپیشانیش افتاد  در من چه  وسط ایرا بالا برد  دو خط موازی د، ابروانشتر شچشمانش گشوده

م را ونردر ری  انردوهِذوت شراعری دا بهدم  از سصنم خیلی خوشش آمد  بهدیرلایی اندوه می تو را ستون بله در من!

 دی  چگونه دی

ی حرق بجانرب و خود را جمع و جور اررده، چهرره  امت گذاشتهی عارفی دختر انگشنسبتا روی علاقه متوجه شدم

 بره خرود سررانجام د،شوام از اندوه پر میام آنکه بداندبی ای است،گفتم آدمی حفره گرفتم و به خود ایحیکمانه

از بیررون آمرده  اش دست اشید به مژه سرجنباند،ز اندوه است  مملو ا ای تهی از شادی وَبیند حفره، مینگردمی اه

دم دسرتمال اا رذی داچسرپند  هم میههرایش برمژه اررداحسراس می زدمریاه پلک گرم  اتات  بود، هوا سرد بود،

 ام اینجرا گریرهمن نیامردهخواهی مرا بگریانی  خیلی برای گریاندن استعداد داری، می گفت هایش را پاک ارد،مژه

 ایهیچ احساس و عارفه از خود زیر دست و در اختیارش است، ا خیلی مکارند  اگر بدانند اه زنمرده دانممیانم  

را  خیزند اه زنبرمی احساسبی زن چنان اجرا شد از بالای اار شان انند یاار شان را اجرا م دهند،نمی به زن بروز

خیرال بی انند، تجاوزبر زن  اما فرصت برای آنان مساعد است قه ندارد،زنی به آنها علا یننداگر بب  حقیر ارده باشندت

نره زمینره و نه زن در اختیار شان است و  جاوز زن را بکُِشند  اگر دیدندانند  شاید بعد از تچه به زن تجاوز میاز همه
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خ زن خواهند مُمیانند و از عشق، عارفه و احساس زن صحبت میدهند  تملق نشان میفرصت تجاوز ممکن است، 

 سکس! هدف مردان سکس است درهر صوربرا بزنند و زن را گپ بدهند  

نرگ رررف خیلری زر یفهیمدم با دختر  معرت ارده بود رم شده است  دست بردم به پیشانیم،احساس اردم بدنم گ

 یمعنرادار یهدهایش به من برخورده  گفت منظورم تو نبودی، منظورم جنس مرد اسرت  برا خنرحرف دانستاستم  

س ام را احسگیمیمه شدم، اما اوشیدم سراسیسراسحرفی برای گفتن نداشتم  حتما تو از آن جنس نیستی   تااید ارد

 د  رقی ندارف از زنان چندان ردانوقع متد  گفت شاید  اما نها فرت دارگفتم آدم روم نکند تا بیشتر زیر تاثیر دختر ن

صرت ه روی بر تاز افتادن ب ت به روی افتادن بر تصت خواب مرد مزه دارد گف رفت بر تصت خواب صدرالدین افتاد،

 آورد وادا درمری داد،ارت مریحر ش را از زانرو بره برالاپاهایدهد  دست می ایالعادهاحساس فوت مرد به من خواب

اه در  ندنور بود هایبگویم، مث  ستون های سفیدش چهاتساز  ا وا شده بودم  خواست ا وا شوم ارد، میبازی می

 دویده باشم  بالا اشیدم، انگار از زینه شد، تند تند نفس می  تپیدن قلبم بیشتر و بیشتر میندارددلم حرات می

چیرزی  تو راگفت  خندید، ،از روی به پهلو چرخاند را شنید  خودهای تند تند مرا میدختر مرا زیر نظر داشت، نفس

اررد،  نگریسرتم  تبسرمیایستاد شدم، گفتم نه نه چیزی نیست، بره ترو می م استوارتکانی خوردم، سر جای د نشده باش

الام و تسلط برر مکالمره را از  یدانستم چه بگویم، رشتهنگریستی  نمیتر شد، گفت به من چرا میاش گشودهچهره

اشرتم  بررای گفرتن ندسرصنی  اردی ه فکری میپرسید چاردم  اه به تو فکر میدست داده بودم، گفتم منظورم این

 روم می م رفع شودگیه استم، خسته باشی  چند لحظام، گفت فکر تجاوز را نکرددر سصن ام آورده دانست

ت در گفر ،بوتر  شرراب را از اریفش بیررون اررد پشت میز اه وسط اتات بود نشست، از جایش بلند شد بر چوای

تمرا حباشرد  اننرز برا هرچهگفتم  اب با شراب چ ور است مزهدانم ، نمینداری ایان چندان مزهبرقراری ارتبا  با زن

ی زن شریرین بگرو ببیرنم مرزه ای،را چشیدهزن ی فت پس مزهگدهد  گلویش را خالی ارده ن زن را مییی شیرمزه

از مکث اررد، گی نشستم  پاچهشت میز بر چوای بنشینم  با دستش پمقابل ته اردم، اشاره اردپتتهاست یا نمکین؟ 

 ون مرزه نرداری بوت  را چندبار به س ح میز تماس داد، گفت اگرچه در برقراری ارتبا  برا زنراگرفت و بوت  ردن گ

را مرت معنراداریی سرصنان معناردار اسرت، تکین، اما سصنانشیرین است یا نم ای اهی زنان را هم چندان نچشیدهمزه

شروم  خاک پایت می اید،گفتم مهربان نم نم به یادب بماخواهم بعد از رفت، میانماز سصنانت ایَف می فریفته ارد،

   پیاله بیاور م نشو،خاک پایبود   ایالیشه ت خیلیگفت این سصن رد،خنده ا
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  شومخورم، چات میگفتم برنج تهیه انم  گفت برنج زیاد نمی ،پیش از آنکه بنشینم یز گذاشتم سر م پیاله آوردمدو 

فت تو را گجلو رویش گذاشت   ،شراب ریصت ،در دو پیاله ب آوردم جابجا ارد دریایی اشید  قا از ایفش  ذای

د  هرا شرباهت دارکاب بره تورری شرد  چهررهبه زبانم جرا تاتاق دَر انم  اسمی اه ناخواسته دمِبنام رغرل صدا می

   اندهر دو به یادم بم ز یک فرد دو اسم رغرل و  لامحسینا نامم  لامحسین است  گفت چه بهتر گفتم

ن بالا همچناها پیالهنوشیم برای پایان حقیقت  گفت می اش را بالا اردههها را گذاشت جلو روی من  پیالیکی از پیاله

زن  قرتاردم حقی به او نگریستم  پرسید از شنیدن پایان حقیقت تعجب اردی؟ گفتم نه، فقط به تو دیدم، خیال بود،

ش و جرذابیت برقررار ارردی، فریبنردگیبا زن راب ه  و جذاب  اما وقتیاست  گفت آفرین حقیقت زن است، فریبنده 

رسرد  نیافتی بره نظرر میای فریبنده، جذاب و دسرتگونه است، تا راب ه برقرار نکردهیابد  حقیقت نیز همینپایان می

فقرط  یتهر حقیق  ا حقیقت از حقیقت بگذردنبال حقیقت نباش، دنبال برقراری راب ه با حقیقت باش و پس از راب ه ب

 شود  بدی  میتبه عقیده و ایمان  ار تکرار است تکر ،بیشتر از یکبار ر قاب  تجربه است نه بیشتر از آن یکبا

بره ید، نفرس عمیقری اشر نوشریدیم  هم زدیرم،ها را بهلو آورد، پیاله، بعد جلا بود، پیاله را تکان دادش باپیاله در دست

شرد  اش نیرز معلروم میروس  از چهرره-تاترار ند  دو رگره اسرتمرسرپاهیان مغرول میاانم به ساسصنانش ادامه داد  نی

رداشرتم  بمیگرو بگیررم  یرک میگرو  خواسرتاما مویش بور بود   رویش گِرد، ی نسبتا اشیده به عقب داشت،چشمان

ها از دست تا چشم باز انی فرصت زمان درگذر است خندید، گفتی دوم را ریصت  گفتم خیلی عجله داری  پیاله

سرفه گفرت پردرم فل سرر میرز گذاشرت، اله رابه شدب پی افتاد، ید، در پیشانیش گرهی دوم را سر اشید  پیالهنرومی

 مامنر فکرر ارناب اررده اسرت    نام مرا از اتاب مهمرانی افلاترون انتصری یونان بودخوانده بود  خیلی عاشق فلسفه

  تو دیوتیما استی دیوتیما! ،لبجا   گفتم چهچیست  اتاب مهمانی را خوانده بودم

برانگیز ارده بود  انگار شراب و زن باهم یگانه شرده بودنرد  شرراب در وسهاش را گلگون و وسچهره گرمای شراب

بره حقیقرت اره در انرارهم و زن عجب نسبتی باهم داشرته  شراب ،حقیقت فهمیدمجسم یافته بود  تازه میبدن زن ت

ای تر شد  پرسید چه رشتهاش گشودهچهره، یو دیوتیما استاز من شنید ت اند  وقتیشدهتبدی  می یتری باشکوهیگانه

اره فهمیردی نرامم از اینا جنباند، گفت ارلاعاتت خوب است، ری ماراسیسم  سرش خوانی  جواب دادم فلسفهمی

ی مراراس و لیرنن، براره ای دری الیشرهد اسی بیشرتر از چنرد المرهگذارنظام نمی جالب بود  مدیوتیما است، برای

فراترر از  ام  اوشریدهشرودام، درسرم ایرن سمسرتر تمرام میهرم فلسرفه خوانردهمن ند  بدا یچیزهای متفاوب و بیشتر
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چررا  آور  پرسریدماما خنرده ام، جذاب است،افلاتون را خوانده اتاب مهمانیی رسمی م العه انم  چارچوب فلسفه

نره بابرا   د،نانن، سقراب و دیوتیما توصیف میماهیتی داشته باشد اه افلاتو عشق چنان انیآور  گفت فکر میخنده

اگرچره درسرت مست در آ وش هم اسرتند   مردان زنان و اهاست یهای  عشق لحظهمیتافزیکی اندیهایفهمه توصی

 انم  ی عشق این گونه فکر مینیست حکم م لق انم اما من فعلا در باره

ارنم   را براز جیررک پشرت پیرراهنش خواسرت اه سراشیدیم،نی قبلی ریصت  همیهاز دو پیالبیشتر  ی سوم راپیاله

ین روز اولرم  برود هآشنا شد از سلواایا بود ی اهدختربا  نصورد  چندی قب  به بدنش دستم خیلی به احتیا  باز اردم

برخاسرت،  دخترر سرکس انریم،   چند بار لب و زبران گررفتیم، خواسرتمیمبود یخلوتنسبتا  ر جایآشنایی ما بود، د

مرا آشرنایی  ی ازاره چنرد مردتنمعاشرب را یراد نرداری  پریش از ای ادب خواند و گفتپوشید، مرا بیبالاپوشش را 

ظرر داشرتم  همیشره درن درست نیست  خیلی شرمنده شدم  سرصنان آن دخترر راخواستت  خواهی،بگذرد، سکس می

 نیز چنان برخوردی اند  دیوتیما  گفتم نشود

خرواهم بره می ترسرم،ترسی  گفتم نه نمیخیلی می انگفت از بدن زن رسید، دیوتیماباز اردن جیرک اه به آخر می

آن سرصنان  نکرن،ه آن سصنان فکر ب  خندید گفت ی جنس مرد یادم استباره ارم  سصنانت دربدن زنان احترام بگز

بند سرینهین  صدرالد پرتاب ارد بالای تصت خواب رش چرخاند،درآورد، دور سرا پیراهنش ایستاد شد، فلسفه بود  

بند و نیکرر نهگذاشت، به خنده گفرت ایرن سری اش، دست بر اوهان زهرهندش نگریستبو نیکر سرخ داشت  به سینه

ش را اخت، دستاند را بر من خودشخواهند  دیگه از ما چه می ت،من اس لیننیسم در بدن-ماراسیسم از سرخ، نشانی

 سراس ارردم،هایش را بر پشرتم اح  حرات ناخنبالا جمع ارده از تنم بیرون اشیدرا م جانیروی پشتدراز ارد از 

گفت دوست پسررش  در این موقع درید  امرم را راست اردم را می پلنگی بود اه پشت آهویای مادههپنجهانگار 

ی مرن انهشرچرا مررغ سرعادب برر  گپ از چه قرار است و فهمیدمچند ساعت قب  در جایی با دختری دیده است  را 

 درخشید  بر من می صورب، بصتی بودهر نشسته است  در 

ترو را وسوسره و پرسید بیشتر اجرای زن هایم نشست  بر ران به پشت افتادم،روی اتات خود را بیشتر بر من تکیه داد، 

های گروش بایرد ردن را ترا لالرههایش  پرسید از گردن چه  گفرتم گرپشت شانه آنهم ،هایششانه اند  گفتما وا می

از امر چه  گفرتم از امری فاصرله از  انی  پرسیدگفت مرد مزخرف مرا حشری می ام زد،دو دست بر سینهلیسید  با 

اه ااملا  رت شوی باید دست ببری به امر، از امرر پشت به امر باید بنگری تا در امر  رت شوی اما پیش از این
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ایش را ههایش قررار داد، پسرتانقهقه خندید، بر من خرم شرد، رویرم را وسرطِ پسرتان  خود را نجاب بدهیتا بگیری 

راسرت برر از بالای رویم بلند ارد، را خود لغزیدند  هایم میبر گونه هایم لغزاند، انگار امواج آب بودروری بر گونه

انری  خندیرده گفرتم پیردا خواهی نجراب گرفتم  گفت میاز امرش  هایم نشسته قرار گرفت  دست دراز اردمران

مای  برر  هایم گذاشت، روری بر من خم شد اهبر شانهرا ش در اار نیست  هر دوست یگفت رستگاریاختیار داری  

 تر شدند  ش بزرگاهای بینیهایش را لیسید، سوراخ، لبمن قرار گرفت

! م: دیوتیماتکان داد ی بدنم  آهستهه بالاانبوهش ریصت ام بود  موهای، سرش روی سینهشام بود بیدار شدم  برهنه بودم

داشرت  قتریاند  وام میحم رود اتاقشمیم  گفت یپوشید ،ندهای ما روی اتات پراانده بودبیدار شد  لباسدیوتیما! 

ا ه ر برت و میر  زبرانم ری برلبش را برر لربم گذاشرت، خیلر دنم گرفت،از پشت گر شد با دو دستاز اتات بیرون می

از اررد، در را نیمره بردفعترا  از دروازه بیرون شد، در را بست، امرا اههمین ماند!ن نامت به یادم می لامحسی چوشید:

در اه آورترین اراری اسرتسکس خندهخواهم بگویم: حسین آخرین سصنم را میسرش را جلو آورد، گفت  لام

اه انسان پس از خندیدن است  روری داریش در بیهودگیشای دارد  خندهودهام  سکس پایان بیهزندگیم انجام داده

 شود  اما چاره چیست، باید خندید، باید خندید! شود، پس از سکس نیز دچار بیهودگی میدچار بیهودگی می

ی علیرهانی برود ماراسیسم رخنره و شرک ایجراد اررد  انگرار شری  ایمان و صداقتم به اما برندیدم  دیگر را دیوتیما 

اررد ترا  نی خرود روشرچهرره چشرمانم را برهقیقت بود، حدرک شی انی  او شی ان نه،لیننیسم  -حقانیت ماراسیسم

 اه حقانیت حقیقت را شکستاند  ایراب ه راب ه برقرار انم بتوانم با حقیقت 

یررا وقتری حقیقرت را زامرری شری انی اسرت   ،درک ماهیت حقیقتاندیشم: پس از رفتن دیوتیما تا هنوز با خود می

اه سرپوش دارد  برای درک آن باید سررپوش را ای استحفرهدر واقع شود  حقیقت می ت بازحقیق درک اردیم،

شرد سررپوش حقیقرت اه نمیهمیشه اار شی انی دانسته شده است  روری برداشت  اما سرپوش برداشتن از حقیقت

 یننیسم را برداشت  ل-شد سرپوش حقیقت ماراسیسمرور نمیادیان را برداشت، همان

سوسیالیسرم و امپریالیسرم  جغرافیرای آرمرانی سوسیالیسرم، مسرکو بررود و  او جهران بررایم دو ق رب داشرت: ش ازپری

موقف پیامبر   ه و لیننتماراس برایم موقف خدا را داش مام متوجه شدواشنگتن  ام ،ریالیسمجغرافیایی اهریمنی امپ

 یفرقر لیننیسم برا ادیران -ماراسیسم ،ن خیر و شربوددر دو ق بی نداشتم  یتفاوت ساختار فکری با یک دینداراز نظر 
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عقیرده و فکرر و  در نظارب برر آزادی و تفاوب داشت خصوصی هایی و معاشربهای فرد، فقط در آزادینداشت

 بود  گیرسصت مانند ادیان اجتماعی و سیاسیهای رفتاری
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9 
برالای درخرت  ب انگرار آمرده برودآفتااز آن بلند شد   یخفیف خت، دودچمن اندا سیگارش را بری ی مامایم تهبچه

 ینشره سرر اشریدیم  از ها راانده برود  آخررین پیالرههنوز شراب م ،تکان دادم چاینک را بلند اردهایستاد شده بود  

ی شاخه ا ازر نما هابازی انیم  لباسآب صه باشد، فعلای قادامه احساس گرما اردیم  گفتم گرمی تابستانشراب و 

 آب شدیم  ، داخ  چارمغز آویزان اردیم

های پراییز ایرن آب جراری برود، شد، خیلی سرد بود  فقط فص  بهار تا نیمههای هندواش سرازیر میآب از یصچال

  یمشرد گررم یم،دراز اشرید بعد رفتیم امر اروه، برالای دو سرنگآب شدیم،  پیهم داخ  ،دو باربست  بعد یخ می

 دیم،یرا پوش ی خودهالباسک شد  بُسفت و سُ شدیم  نشه از سر ما پرید  جان ما سوم و چهارم داخ  آب آمدیم بار

  اردیم احساس گرسنگی می

 ازنری ر نزدیرک خانره رسریدیم، یموقعاما  ،گی نداشتمبود، چندان احساس نشهگی را از سرم پرانده سردی آب نشه

، پشرتش ی روشن بره ترنبه رنگ گلاب یاهن، پیرهایش ریصتهبر شانه ت، موهایش، چادر نداشدیدم زیر درخت توب

ود را بره آمردم  تنرد تنرد قردم برداشرتم، خرمامایم می یل بچهدنبا روی برگشتاند، شکیبا بود  از د بود،ررف ما ایستا

ی بچره گفرتم او را ببرین! او را زیرر درخرت تروب! اش دست گذاشرتم،به شانهی مامایم نزدیک اردم، از پشت بچه

   ا چه شده؟ چیزی نیست! دقت اردم، چیزی نبودر مامایم پرسید تو

دچار تعجب و اندیشه  پیش خانه، زیر درخت توبِ بارزارِ بالای قبرستان دیدم و ایننیبار شکیبا را انار اه یکاز این

گذشرتیم، رو  وبدرخرت تر   از زیررار شد اه من در مرگ شکیبا مقصرر اسرتمام این احساس در من بیدامشدم  

 اهای ذهنم را فرا گرفته بود اینگونهمبهم و توهم اما احساس اسی نبود  زیر درخت را دیدمخیلی دقیق رگشتاندم، ب

ای ررهبینم  او مانند خارراب دیگر زنردگیم، فقرط خرااو را می انمن است  چرا باربار خیال میچرا شکیبا دلواپس م
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بره روح براور نردارم، زده نیسرتم، آدم دیندار و میتافزیک منیک خارره بود   فظِپاسِ حداشتن عکسش نیز بود  نگه

 گونه با او درگیر شدم  پس چرا این

عیرت را دچرار تروهم و پنردار دانستم ذهن چگونره واقهای ذهن آگاهی داشتم  میشدن و توهمها، خیالاتیاز تداعی

از امرا  ،دانسرتم چره خواهرد شرداگرچه نمی ارد،وخ میم رسستیها بر روان و هسالاز اه شکیبا پس اند  از اینمی

خرود  به ارد  سرم را به شدب تکان دادم تاز میوی زنبور شده بود، وز وز نگران بودم  درون ذهنم خانه عواقب آن

فتم، ایسرتاد گررارد  دمِ دَر با دسرت از دیروار میسیاهی  قف  را باز اند  چشمانم ی مامایمالید را دادم به بچه بیایم 

چه شده؟  پرسیدام دید، ام گرفت  به چهرههاز شان قف  را گشود، دروازه را باز ارد، به سویم آمد ی مامایمبچهشدم  

   گفت حتما فشارب رفته پایین  ال شدمحبی گفتم ناگهان

 خوردم، اتوب ر  آورد را درون آب در ااسه توب تکاند  توب گذاشت، تکیه اردم  رفتپشتی  داخ  اتات شدیم 

تن گفت پصآورده بود   ی خواهرش گوشتند  از خانهو اَچند اچال امایم از اُرب پیش خانهی مبچهحالم بهتر شد  

احسراس ز خروردن شروروا گرسرنگی رفرع شرد  تهیره ارردم  پرس ا نم،تهیه ا روااه شوداند  از من خواسترا نمی

دم، راحرت و سرر بیردار شر م،خواب رفت خوابیدیم  تقریبا دوساعت دور شد، سرها مااز نیز  گیگی ناشی از نشهخست

 ب باشد  اشید  گذاشتم خوار میی مامایم خواب بود، بلند خُحال بودم  بچه

 ی ماستارو شد  مردان پیری ما نور آفتاب دیده میی اوه مقاب  خانهبیرون شدم، دره را سایه گرفته بود  فقط در تیغه

بعرد برین خرود و آن نرور «  سنگ افتو سر» گفتندمیبه آن  ند،دیدمی ی اوه روب را در تیغه درحال آفتابِنور اه 

گ( شآفتراب سرر سرنافتو سر سنگ گفتند عمر ما نیز مث  می اردند،ی تشبیهی برقرار میراب ه آفتابِ درحال  روب

 هایبود  باد هوا معتدل و گوارا سنگم  و سراردم من نیز افتاما احساس می ،رو به پایان است  اگرچه پنجاه ساله بودم

از  شدند  چندتا گربرهم میها گُبرگ آمدند و در انبوهِها از هرررف میلغزاند  پرندهن را میهای درختاملایم، برگ

ای را اره از خواستم گربه ی برداشتمبرای شکار  سنگ نداردها را مشص  میزیر درختان، انگار مح  خواب پرنده

انرداختم میاره سرنگ را الیدرح« ربیعت است  ستای نیچاره» :دیگر بزرگتر بود، بزنم  با خود اندیشیدمهای گربه

 ها استم  اردم نگران جان پرندهاحساس می پایین،
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های به آن شاخچه ایگربه ندان ممکن نبودچ گرفتند،یما های باریک جشاخچه در ها هوشیار جان شان بودند،پرنده

گربه چره » :ار اردمدارد  این فکر را با خود تکر یاشته بتواند  فکری به ذهنم رسید اه گربه چه تقصیرباریک پا گذ

   «تقصیر در ربیعت است به مرگ بدهد قرار نیست به سادگی تن  باید چیزی بصورد، دارد، یتقصیر

برا  رسیدی مامایم است  پتم بچهند  دانسچشمانم را پوشا اسی از پشت با دست نشسته بودم،بالای سنگی رو به پایین 

چشرمانم   از دست ربیعت رهایی نداریم گفتی  با خنده گفتممیربیعت ربعیت  نیدمقدر شگویی؟ همینخود چه می

یرده بره خداونرد عق یسهر ا   گفت قربان خدا جان شوم،ایم نگاه اردمی مامبچهروی به  را باز ارد، رو برگشتاندم

های هآدمی به گون به این فکر اردم ایستادمبیند  چه را میهمهو  بالا هستآنجا ت  او داشته باشد، خیالش راحت اس

ی چرهقعیرت، گریرز بانگارترین گریرز از واچگونره  سراده عیت فرار اند  اما مهم این اسرتخواهد از واقمی یمتفاوت

 ام:دستش را گذاشت روی شانه ،دیدممین میپیش پایم به ز  مامایم بود

  انی؟زاد به چه فکر میخواهر -

 به خدا  به هیچ، -

 خدا هیچ است؟ -

 خواستم اوتاه بیایم  ث شوم نصواستم درگیر جر و بح

 چیز را از هیچ پیدا ارده است چگونه این همه اردمهیچ نیست  به این فکر می نه خودش -

 رسد  ر خدا نمینده به اافکر ب شدیم نیاز میآوردیم از خدا بییما و شما اگر از اار خدا سر درم -

ایی هردانسرتم چنرین بحثمیپایران یابرد   ت وگودانم  خواستم این گفمین گویا وانمود اردم یم را بالا بردم،هاشانه

خرواهم درگیرر نمی امایم با من بود، درک ارده برودی ماه بچهارزد  چند روزیفقط درد سر و ناراحتی دارد، نمی

بره  خواسرتداشت  اگرچه خیلی دلش مییخواستم بحث انم، دست از سرم برمی نمیهای عقیدتی شوم  وقتبحث

هردایت  خواسرتاو نگران آخرب من اسرت  می دانستماند  میهدایت مرا به راه راست تا ای بحثی پیش بیاید بهانه

 پنداشتم  تش دوزخ باشد  اما من دوزخ و بهشت را قصه میخواست جایم در آمینشوم  

زعلی، بالای روستای ما ررفِ جوسنگ سنگ جوزعلی بنشینیم  اتهبالای اته ام برداشت، گفت برویمشانه دست از

آمردیم برالای ها میهایم افترادم اره تابسرتانسنگ نشستیم  به یاد اودایی اتهچپِ مسیر قبرستان بود  رفتیم در لبه
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ترها گُرم   اوچکشدیمگی داشت، پنهان میاه تهیسنگ زیر اتهتر های بزرگما بچهنشستیم و بعد سنگ میاته

 اردند  می ما

 سرنگ برادی اتهلبره شروم  همیشرهخواست پاهایم را دراز انم اه خسته ن از من ش را دراز ارد،ی مامایم پاهایبچه

رت ها عرتابسرتان لای داشرت  معمروی سررد و خوشرایندهراها بادسرت  تابسرتانخابرمی خانرهداشت  باد از بسرتر رود

 خوشرایندِ خیلی ایرف داشرت  احسراسِ دادیم،می سنگ، عرت خود را به بادآمدیم بالای اتهاردیم، دویده میمی

اه از دو ررف، دهاییهایی به بیلحظه هر دو خاموشانهشد  جاری می ی پوست مامای روز تابستان تا تهدر گر یکنَخُ

   نگریستیم ندرا پوشانده بود انارهای رودخانه

ها صدای زاغ ،پیهم شان ساختند  با قاغ قاغهای متفاوتی میدر پرواز از خود شک  بالای بستر رود تر از ماپایین هازاغ

ها چه ارار زاغ پرسیدماز مادرم می دیدمگونه پرواز و بازی میر اینها را دزاغ پیچید  در اودای موقعیدره می در

هرا اغزبدانم داما و عروس ادام باشد  امرا  اردمشش میارده است  اوها روی گفت زاغانند  هربار مادرم میمی

 شد داماد و عروس را شناخت  رنگ بودند، نمیهمه یک

هنروز ایرن برازی « ها روی ارده اسرت بینی زاغگفتم مادر میبار من میاین بودااش مادرم می» :دچار حسرب شدم

انجرام  یمعنرادار هرا اارهرایم مرین برودم زاغ نرد،انها چیکرار میزاغ دانستمنمیبا آنکه ی تعجبم بود، ها مایهزاغ

 اردند  مراسمی را اجرا می هازاغ معنا نبود،ز بینیسصن مادرم  روی ارده، هاگفت زاغاه مادرم میدهند  اینمی

فکرم را از ارردار  ه(ممنده دَ مشت نگمنده، تریسرک شیو موروم  ولینگ دَ پشت مه/ سبی ی مامایم شی بچهزمزمه

 :پرسید جانبحق به یای مامایم با چهرهبلند خندیدم  بچهها بازداشت  زاغ

 خنده داشت؟ -

 نی برد اب مرا به یاد نوجوازمزمه -

 شود خوب معلوم نمی در پیری ها را انجام دادناندانم اردار جومی -

  اب با مزه بوداما این زمزمه ،شودخوب معلوم نمی درسته -

 با مزه بوده   رت چُرب بودی، گفتم هوایت دیگه شود   خوبه -

 تواند ها را زمزمه نمیگونه بیتاین زنده نباشددل آدم -

 ی قصه یادب نرود ادامهشود شام میبصندی   زندگی اجا  خواندمواهرزاد، دلخ -
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  استی دور از خانه و زندگی خیلی رول اشید  چند روزه اینجا قصه -

 ی تو است  بیکار استم  مهم قصه ی مه پروا ندارد  این روزهادور -

 ری روشن ارد  سیگار را مثر  همیشرهی مامایم سیگابچهامی عقب نشستم   سنگی اتهرا جمع اردم از لبه پاهایم

وری بره مرن از پشت دود ررپایین پُف ارد  به  فرو برد  پیش رویشدر سینه گذاشت، دود را وسط دو انگشت آخر 

 منتظر شنیدن قصه است   ید تا وانمود ارده باشدد

چنردبار  ریاره ااب  ابری بود، هوای یز بود،انم ماه دوم پایمیفکر  چه روزی بود، یادم نیست گلویم را خالی اردم:

انرد  سرنشرینان همره نگرران و آبراد نشسرت میریاره میردان هروایی جلالشیند نشسته نتوانست  اعلام شد بن شد خم

اره نشریند  ریراره درحالی  میمیدان هروایی اابر ه بعد تصمیم عون شد، اعلام ارد ریارهبودند  چند لحظ پریشان

 شد  داد و فریاد سرنشینان بلند شده بود  تر میبیش ریاره ارد، لرزشام میارد  هرچه ارتفاع لرزید، ارتفاع ام می

لرزید، برر ارد و میبودم، هرچه ریاره ارتفاع ام میچشمانم را بسته  ا پشت چوای پیش رویم گذاشته بودم،سرم ر

شد، احسراس تهروع داشرتم  در انبروهی از داد و فریراد سرنشرینان، آوردم  دلم بیحال میبستن چشمانم بیشتر فشار می

در ارردم  پایین شدم خیال آ وش گرفتند  از ریاره یک دیگر را در شادی چک چک اردند، ریاره نشست  همه از

 ستم  بیابان ا

رگشرت بدر  بودیمباهم رفته هایی اند  ااثر بچهممسکو به یک بیشه می های هواییمیدان هوایی ااب  نسبت به میدان

هرا هرای مرا دهبره گوش و داشتیمفکر ماراسیستی  هایفرنپیش همهگشتیم  باهم بودیم  بعد از شش سال برمینیز 

ت ب  چقردر فررت از مسکو تا ااگف  لام جیلانی به سویم دید  حرف مفت از ترقی و آزادی انسان پُف ارده بودند

ال سر  شرش دیمهمه ناراحت شر تغییر نکرده بود، یاه هیچ چیزاز این !فکر چنین تفاوتی را نکرده بودم اصلا بوده؟

خیرال  م،و برگشرته برودیاز مسک اانون اهرسید  رفته به نظر میپیش اب  به نظر ماجای دیگر را ندیده بودیم، ا پیش

 ایم  یک روستا آمده به اردیممی

معناداری ارد،  رویم  جیلانی به چهار سو نگاهِخواستم سوار بس شوم،  لام جیلانی گفت باش در بس بعدی میمی

 نسربتا واقعری ولننیسم در روسیه قدرب، تغییر و ترقی -ماراسیسم خارید، گفت  لامحسین متوجه شدیش را پیشانی

همیشره هرای سیاسری گفرتم از ادیران و مکتب امرا بررای مرا چره؟ بره چشرمان جیلانری دیردم، اداری آورده استمعن

قردر دلصوشری از لننیسم به مرا رسریده، همان-اه از ماراسیسمایقدر دلصوشیهمان اش به ما رسیده است دلصوشی
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فقرط دلصوشری بروده  مرا ایامرا برر ،اسلام نیز به ما رسیده بود  اسلام همیشه برای عرب قدرب و منفعت در پی داشته

چشمانم دید، بعد  ای بهام گذاشت، لحظهنهبرشا را ششویم  جیلانی دست راستاه باید قربانی آن ایدلصوشی است،

ت از برالای تنررا  ابهرا نگرو اره الرها ببنرد، از ایرن حرفت ردهرد، دهانربروی قورمره می ابگفت بچه جان الره

است  به ظاهرش فریب نصور، درونش چیز دیگری  یی متناقضجامعهز نظر فکری ای ما جامعه باید بدانیدارند  برمی

اما عضو یا ررفدار حزب خلرق و پررچم نیرز اسرتند  ااارایم خلقری اسرت، برا  ،است  مردم همه دو آتشه مسلمان اند

خردایا  دخواهرخرر هرر نمراز از خداونرد میخواند، در دعای آوقت نمازش را میپنجها همیشه درگیر است، پرچمی

ی فاتحره و گفت جان ااارا سرورهگرفت، میاز روسیه به من تماس می مجاهدین را پیروز ان  هر باری مسلمانان و

 گپ از چه قرار است!  ن نمازب را بصوان  حالا فکر انپنهاچهار قُ  را فراموش نکنی، پنهان

شرگاه دو شت با دوسرتان شران برونرد  از پرورگذارا ن یمیدان آمده بودند  اما هیچ اس هاهای تعدادی از بچهخانواده

ب گزارش ه و تحصیلابه وزارب خارج اه  اسناد ما را پرورشگاه گرفت تاموتر فرستاده بودند، ما را بردند به پرورشگ

ام دانسرت خرانوادهجیلانری می  خواهید، برویدمی ییهرجا د  شب گذشت، فردا اجازه دادندنمراح  انو ری دنبده

 ی جگرن میرزا علی خواهم بروم خانهی اااایش بروم  گفتم میاز من خواست با او خانه ،نیستدر ااب  

ای بره شرکیبا آورده ی نقررهبنرد و گوشروارهزینب و یک گردنای به خالهبند نقرهیک ساعت به جگرن، یک دست 

 ودم  هریچبار برا جگررن رفتره برنفتم اه نصسرتیر یبرسم  از همان مسیر ی جگرنخانه زود خیلی عجله داشتمبودم  

بعرد از  رسریدم  ی جگررنی خانرهاارم  را گرفته بود  پشت دروازه تغییر نکرده بود  فقط نجیب جای ببرک یچیز

 ارد، پرسید ایسرتی؟ اری را ارار داری؟ت میچندبار تق تق یک خانم از پشت دروازه اه فارسی را با لهجه صحب

ی را میرزاعلر این خانره از مرا اسرت، ن قدر گفتیر دارم  همجگرن میرزاعلی را ااآنکه نام خود را بگیرم، گفتم بی

 شناسم  نمی

رای دیدن بده باشد یانه  دلم ازدواج ار ینم و از سرنوشت شکیبا خبر شومزینب را ببخیلی علاقه داشتم جگرن و خاله

از حرویلی  یسرالمیان ر این موقرع مرردد  اک و پک مانده بودم دانستم چه اار انم،  پریشان شدم، نمیزدشکیبا می

 پرسید: ام و مسافر استم،از خارج آمده متوجه شد م را منظم دید،وضع مقاب  بیرون شد  سر و

 جوان ای را اار داشتی؟ -

 ست  اما حالا نی ی یکی از دوستانم بود،اینجا خانه ،از مسکو آمدم -
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 گویی؟جگرن میرزاعلی را نمی -

 بله بله  -

 د نفرستی اشور میوشهدهند و خودب را به یک گی دیگه میاب را به اسخانه واس ه نداشتی این اشوردر  -

 جگرن میرزاعلی از اینجا رفته؟ -

  از وزارب داخله و دفاع تبدی  ارد خودش نرفت  قدرب را اه نجیب گرفت، تعدادی را -

 معلوم نیست، اجا تبدی  ارده باشد؟ -

 اش را به یک صاحب منصب خوستی داد  ی جنوبی تبدی  ارد  خانههابه یکی از ولایت -

 ارهبرگشتم بره پرورشرگاه  از این اه آمده بودمردم  از راهیتشکر ااش چای بنوشم  بروم خانه مرد از من خواست

 رلام  داشتم  یرک روز بعردنهر را ی دیدن هیچ جای شذوقم به سنگ خورده بود، خیلی  مگین شده بودم  حوصله

گفرت ه اسرت  صراحب منصرب وزارب داخلر ،ی ااارایشبچرهفرید  ش آمد، معرفی ارداز دوستانی جیلانی با یک

 ی اااایم  خانه رویمویم شهر، بعد شب مییکجا بر آمدیم

 خر اچاشرت برود  د یهرای  نزدیکاررد  ر ایستادجلو هت  سپین م موتر رایرسید فرید موتر دولتی داشت، فروشگاه

گفت  ردات  امی تعجب اردم  فرید خنده نشس یخانم نشستیم، انار هر ادام ما یت میزاه پشهت  شدیم، همین

ها پیشرفت نکرده، از این جهرت پریش رفتره  اگر از دیگر جهتمسکو اوچک است   ام نگیر  اینجا ااب  را دست

ز یقت پریش ارفرید گفت اشت بر ران خانمی اه انار راست او نشسته بود  خانم با شوخی به فرا گذ شجیلانی دست

 اش بیشتر است  ، بازی پیش از موقع هزینهموقع شروع ارد

ا ر حال نیست یرت سرفیقاین خندیده رو به فرید گفت  نشسته بود، به من دید هیچ تکان نصوردم،اه انار من خانمی

خیرال رسرد  بیمیامی گرم شرد بره ترو  انشم گرم نیامده، جترسد  فرید گفت هنوز جان رفیقیاز مصرف خیلی م

 اینجرا انرد، هنروزم تازه از مسکو آمردهن دو رفیقمصرف باشید، من در خدمت دوستان استم  یادم نرود باید بگویم ای

  م را داشته باشید و رفیقدگیرند  هوای این انس میشما را دید  چندبار اه اند،نکردهعادب 

تگار دو بوتر  خردم  دهردبیارد،  ذا را بعد فرمایش میداا اُ فعلا دو بوت  گفتید فرخدمتگار آمد انار میز ایستاد  

ای باشرد در ید گفت امر دیگرهگذاشت  با تبسم به فرمیز شراب را با پیاله، یک نوشابه و سه قاپ چیپس آورد، روی 
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میرز مرا را تررک  خدمتگار مروقعیدهم  زحمت می م  فرید گفت تا هنوز اارب عالی است، اگر ضرورتی بودخدمت

 ارد، گفت خوش بگذارنید می

ها را جلرو شراب ریصت، پیالرهها گذاشت  خانم به پیاله شسته بوداه انار من نرا جلو روی خانمی جیلانی یک بوت 

زنیم به افتصار رفیق تان  شش یخنده گفت مبه وسط میز برد،  دستش را بلند ارد ،اش را برداشتگذاشت  پیاله افراد

  ها همه خندیدیم صدای پیاله صدا دادند  همزمان با دَنگدَنگد، بار بهم خوردنپیاله یک

شرناختند، هرا او را میاست  خانم فرید مشتری همیشگی این هت  شد  معلوم میندای و مستانه بودها خیلی حرفهخانم

فرید به مرن و  بازی اردیم  تقریبا سه ساعت بودیم چق و دستخیلی هوایش را داشتند   ذا خوردیم، نوشیدیم، چق

خواهی باشیم یرا بار مییلانی از من خواست اینج  ها بیشتر به شما رسیدگی اننداهید خانمخومیجیلانی گفت اگر 

اه انار جیلانی ها برای خداحافظی دست دادیم، خانمیآییم  با خانموقت دیگه میبار دیگه بیاییم  گفتم یگانیگان

ریرد گفرت فرو بره قهقره خندیرد، اف دستم را خارید  به روی خرود نیراوردم   دستش را گرفتم، نشسته بود، موقعی

 وتر یم یرک بآرم  نراه حالش بود، خردمت تران مریها خندیدند  فرید گفت روزیخانم ت چندان حال ندارد رفیق

ی خانرهشرب را  خیلی جمع و جوش داشت  نیم بوتر  را آنجرا نوشریدیم ه قر قر ه رفتیم   فرید برداشت  مانده بود،

 ی اااایش ماند  جیلانی خانهرفت وزارب   فرید مرا پرورشگاه رساند و خودشصبح  آن روز  فرید سپری اردیم 

  اند، بیاینرد دفترر ریریساز مسکو آمده گفت اسانیپرورشگاه آمد،  از ریاست فردی عت ده پیش از چاشت بود،سا

اه ر پرورشرگما شش نفرر د  اب  خویش و اقارب نداشتنددیگران در ااب  خویش و اقارب داشتند، اما شش نفر در ا

ی مررا بره خانماه افتادم  یبه یاد نصستین روز رسیمباه به دهلیز دفتر رییس پیش از این بودیم  به دیدن رییس رفتیم 

نم یم، یرک خراشرد یرزاجا بودم، اجا رفتم      وارد دهل با خود گفتم زندگی چه زود گذشت،این دفتر آورده بود  

 ب شما رارییس صاحپرسید پیش رییس  گفتیم روید؟ ارد  پرسید اجا میزیر دهلیز را صافی می سالهزارگی میان

   بیاییم  خانم چیزی نگفت به اارش مشغول شد گفت خواسته؟ بله فردی آمده بود،

سرلام قبلری نیسرت   دیردم ریریسبیایید  وارد شدیم   صدای مردی شنیده شد: یم،تق اردرا تقرییس ی دفتر دروازه

انرد شرما اسرتید؟ بلره مرا ی اره آمدهو  پرسید از شوربعد ما را ورنداز اردعلیکم گفت   بالا نکرد، را اردیم  سرش

نوشرت  عکرس لنرین نبرود  معلروم نبرود چره می عکس دااتر نجیب بود، الای میزشب یم  با تحکم گفت بنشینید است
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از  اهاسرانی بود  گفت اسناد تان ری مراحر  شرده اسرت آنها مصروف اه بالای میز پیش رویش بود، با هاییورت

 انیم  ما به نظام معرفی شان می ،بست شوندد در نظام از رریق ما تعییننخواهمی جمع شما

بست شویم  زنگی اره تعیین خواهیمگفتیم می لا از قندهار بود  ما شش نفرارد  احتمامیفارسی را به لهجه صحبت 

 ستم  رییسوارد شد  به پشتو گفت رییس صاحب در خدمت ا ا عجلهیزش بود، فشار داد  دختری خیلی بانار چپ م

خروه  گفرتاشرته، سینه گذ دختر دست بهنظام معرفی انید   اند، اینها را دری آمدهواز شور ندگفت اینها اسانی است

     دختر از دفتر بیرون شدخوه صاحب صاحب

، دیردبه اورات می گوید  رییسیم رییس چه به ما م،رفتیم، همه ساات منتظر ماندیمیر باید دنبال دخت متوجه نشدیم

ارد  همره تحرت ایی میشما را رهنم به سکرتریت نرفتید، فهمید  چرا با سکرترگپ را نمی گفت سرش را بلند ارد

ی وجره نشردیم  بره مرا ررورشرید صراحب، متگی گفتریم ببصبا سراسیمه قتدر ریاست قرار گرفته بودیم تاثیر فضای م

یز تصادم ممرتب به س ح از نوک قلمش گرفته بود، قلم را  راد نادان بنگرد دید اه فرد عاقلی از روی تاسف به افمی

هرایم اره یکری از رفیق داد،صردا مری اررد،قلم بر میرز اصرابت می شد  هر باربلند میبا ریتم تق تق تق صدا  ،دادمی

تررل خرود را ان ارهنردان گررفتم دده گرفته بود  لبم را زیر خورد  مرا خنتکان می از ترسچسپیده به من نشسته بود 

 انم  

اش هرا برر شرقیق شدست، بین دو انگشتش جابجا اردبا قلمش بازی ارد، بعد قلم را  هتقریبا بیشتر از یک دقیقرییس 

اه نصواسته دید  از ایننان به سوی ما مید  همچاختیار ار ایمتفکرانه وضعیت ش را بر میز تکیه داد،گذاشت، آرنج

  قلرم اش برداشرتهش را از شقیقدست  ما را توهین اند، گویا خیلی بزرگواری در حق ما ارده بوددادن بود با دشنام 

 شردیم،ی دفترر بیررون میروازهاز د وقتی خارج شویم  ا فهماندبه م ی آن دو انگشت، با اشارهوسط دو انگشتش بود

 کرتریت بروید  گفت به س

شرت دسرتگاه تایرپ دفتر رییس آمده بود، بالا نشسرته برود  یرک پسرر دَمِ دَر پدر اه دختریشدیم،  وارد سکرتریت

اننردگان برر چروای نبرود اره مراجعه ایامرا در دفترر چروای ،زرگ بودسلام اردیم  دفتر بارد  نشسته، تایپ می

ظام برای ن ما را درشاسناد تان ری مراح  شده، به اساس اسناد تان    جلو میز سکرتر ایستاد شدیم  دختر گفتبنشینند

 ی آینده از من ارلاع بگیرید  انیم  هفتهشمولیت معرفی می
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سری گفرت ریریس خرر را پرفردا  لام جیلانی آمرد، خیلری عصربانی برود  پریش از احوال  برگشتیم های خودبه اتات

 را ی نگفته، ما شرش نفررچیز شمابه گفتم را اِی شوروی فرستاده است   گه شمابله دیدم  با اهانت به من می دیدی؟

فتم اشی اردیم  بالای چپرات انار هم نشستیم، گفت رعصبانی بودم  بغ  بیرون ارد  جیلانی گفت ببصش از دفتر

 مره تیر از حمایت رییس پرورشگاه انم  ااری پیدا می را از سکرتریت گرفتم، خودم اسنادم

د از   بعربررو زارب دفاعوریاست دفتر  ام فرستاده به وزارب دفاع یت  دختر گفت اسنادب رارفتم سکرتر دی بعهفته

   اندبست میاجا تعیین شما را اار وزارب دفاع است اه ،ینا

م  اشرن مهراجر شرده ببره افغانسرتا ور خروداز اشر   مث  این بوداز روسیه چرا آمدم اردم،مانی میخیلی احساس پیش

تم از خیرر وظیفره بگرذرم و رفگریکبرار تصرمیم ساختم  باید می ای نداشتمچارهرسید  چه به نظرم  یرمعمول میهمه

یرر اننرد گافرراد دولتری را ن هرر اجرا مجاهردی فتندگوب نبود، میام را پیدا انم  اما وضعیت خخانواده بغلان بیایم

 ترر از هرر حلالری برود اشتن من برای شان حلال ،مودرده بی تحصی  اوشور اند  مناشند، حتا معلمان را اشتهمی

برنرد  د برا خرود مینمشکوک برسره انند، به نظر شان اباغ افراد را از موتر پیاده مین در قرهمجاهدی شنیدشنیده می

 بنابراین به بغلان آمدنم چندان ممکن نبود   

خروش  سرتید  گفرتم بلره  فرردامحسرین شرما  لااه مرا دید، گفت   رییس دفتر همینرفتم ریاست دفتر وزارب دفاع

د  جزییاب را از موفق باشی اید،هبست شدشما برای خدمت به ورن تعیین ام دست اشید، گفتبود  بر شانه یبرخورد

شده  تبلیز سیاسی مقرردر بصش  ضوع ،قول اردو یآباد در اندک مرازدر جلال پیژنتون رفتم پیژنتون جویا شوید  

م باشد  بتروان خواستم ااب  باشم، جگرن میرزاعلی را جست وجو انم اجا تبدی  شدهراحت شدم، میخیلی نابودم  

در  ییرزم  هریچ چبررو خانره د،ن زیاد جدی نباشدید مجاهدیاحوالم را به خانواده برساند و اگر ته اسی را پیدا انم

یژنترون بررد  در پ سرنوشت مرا اجا خواهرد وی آب افتاده باشم  معلوم نبودخودم نبود  مانند خسی بودم اه ر اختیار

 د  نرفی انشما را به اندک مع وید تا، شما باید با این هیاب بررودآباد میجلال ،فردا هیاتی از وزارب دفاع گفتند

   تصرور نکررده برودمگررم آبرادرد بود، امرا هروای جلالزود آمدم پیژنتون  ااب  س   فردا صبحِبرگشتم پرورشگاهبه 

اه هیاب انجام داد، معرفی من و چنرد ترن نصستین ااری ،اه در اندک رسیدیمهمینقدر گرم باشد  د اینآباجلال

  پشرتو صرحبت هرای خوسرت بروداز خلقی مرردی تنومنرد و بروتری دیگر به قومندان اندک بود  قومنردان انردک
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-ی ماراسیسرمفلسرفه ،ی تحصی  ارردهوشور لامحسین  هیاب گفتزد  ارد  فارسی را خیلی شکسته گپ میمی

 افسر در بصش تبلیز سیاسی اندک مقرر شده است  ت  سوسیالیسم خوانده اس

ن من و قومنردااردم  هیاب رفت    م باش  تشکرودی بیام زد، گفت جوان با ما اه بقومندان اندک دست بر شانه

حصری  شروری ت نیز منه برادر استیم  هزاره و او ان نداره، همبعد گفت  ش تنها ماندیم  پرسید هزاره استی؟در دفتر

رویم نشسته بود برخاست، وسط دفتر ایسرتاد شرد، اه رو بهایچوای م آرمان سیاسی ما است  قومندان ازمه ام ارده

دانید لازم می رچهنه چرا خفه شوم، هگفتم شوی؟ بپرسم خفه نمی ، بعد به سوی من دید  یک گپبه زمین نگریست

 سرتم و درهنروز حزبری نی ،شش سال شرد شروروی برودم ؟ گفتمخلق علاقه داری یا به پرچم ببه حزپرسید   بپرسید

تر شد، گفت: باهم جرور اش گشودهم خوشحال شد، چهرهانن سصندانم  ظاهرا از شنیدی این دو حزب زیاد نمیباره

حزب اهم با ما باشی و همخومی نیستی،من خلقی استم  حالا اه حزبی  حتما  دست به بروتش اشید،گفتم م  یآیمی

  آخر دفتر برود اشیم  خندید، به ررف میز رفت اه درب باهم در یک حزب شومچرا نه، خوشحال میگفتم ما شوی  

 از امرش باز ارد، بر میز گذاشت   اش راتفنگچه

 ایسرتاد فترررسید، رو برگشتاند آمرد وسرط د ی دفتر، نزدیک دروازهف دروازهرر های شمرده و سنگین رفتبا قدم

ز یروسیالیسرم را تبلس-هرای ماراسیسرمها آرمانگفت: بعد از این با ما استی  روزهای دوشنبه دو ساعت بره بچرهشد، 

 بررم  ازشرما را برا خرود می انمها دیدن مریهقرارگامن از  بارروی  یگان  به محاربه نمیهمین است انی  ااربمی

از نیسرت ایسرتاد نیر خرواهش اررد تشکری ارردم  احترامش بلند شدم، م آمده بود  بهگی قومندان خیلی خوشاااه

خروش اسرتم  اسری را بنرام  ز سرربازان هرزاره  انداش و عاجز اسرتمردم زحمتتر آمد، گفت هزارهنزدیکشوی  

برری در یکری از سلام نظامی داد  قومنردان گفرت وسرای   لامحسرین را میصدا ارد  عسکر وارد شد،  عسکر جان

عت شام سا  دهی  متوجه باش اسی مزاحمش نشودمیبه  لامحسین را انی، الید اتات جابجا می نفرهی یکهااتات

   قربان گفتاست  سرباز بله امشب مهمان من شش  لامحسین را پیش من بیار،

د  برو ومندانییک با چه و دو میدان ولیبال در صحن قداشت   یقومندانی اندک دیوارهای نسبتا بلند و صحن الان

ی هرای رررف راسرت دروازهبه اتات ربقه قرار داشت  عسکر مراهای یکاتات اندکقومندانی  یدو ررف دروازه

 ات اسرت، امرگفرت ایرن اتاقر داد، الیرد رابود، خوش شدم   نفرهاه یکز ایناتات زیاد بد نبود  اظاهر   برد عمومی

 انم ب میاحب استم، رهنماییفتر قومندان صایادب نرود سر ساعت شش بیا، من زیر دهلیز، دَمِ دَر د
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 به، چشم  خو -

 بلا  چشمت بی -

 : ارد، پرسیداتات را ترک می موقعی

 فکر انم از سمت شمال استی؟  -

 بغلانی استم  بله -

 استم   من از تصار -

 ی یک سمت استیم  بچه بغلان و تصار ندارد، -

د  داخر  ز ردَ اه مررا دیردم  همینسلام ارد دفتر قومندان ایستاد بود، رِزیر دهلیز، دمِ دَسر ساعت شش رفتم  سرباز 

م ود  تبسرت میرز نشسرته بررا اردم  قومنردان پشرسلام عسکری اج ، گفت بفرمایید  وارد شدم،ای بعد آمدشد، لحظه

  دگفت بفرمایید بنشینی م،دست داد دراز ارد، دستش راارد، گفت سلام عسکری هم ندهی پروا ندارد  

 چ و بود؟ اتاقت را دیدی، -

 تشکر! خوب بود خیلی خوب، -

 باشد  تمقصد به میل -

نرد، باک سرر جنون آمرده  قومنردان انردگفرت آمرر اپراسر سرلام داد، در زده شد  عسکر وارد شد اردیم،قصه می

د  ردنرتو صحبت ابه پش ادند،دباهم دست  د شد  قومندان از پشت میز برخاست،آمر اپراسون واراه وارد شود  یعنی

شرتو بره ومندان به پقبا قومندان سرگرم صحبت شد   اپراسون به من نگاهی نکرد،آمر اما  من ایستاد شدم برای احترام،

 بعرد نگاهی به من دید،آمر نیم گفت  لامحسین تازه در اندک در بصش تبلیز سیاسی مقرر شده است اپراسون آمر 

 ستی؟ از اجاستی؟ دست دادم  به پشتو از من پرسید بچه چ ور ا به سویم دراز ارد، اعتنایی دستبیبا 

گفرت  منرداننفهمیردم  قو از بغرلان اسرتم  بره پشرتو چیرزی گفرت،انستم  به فارسی جواب دادم دخیلی ام پشتو می

د  دانرسرت  پشرتو را نمیبست اررده اارب او را اینجا تعیینوز غانستان آمده،تازه اف لامحسین روسیه درس خوانده، 

 ارم پشرتوام اند  تا من بگویمررب اردهقیاد نداری چ و اینجا م گفت پشتو اعتنایی و تحقیرآمیزراسون با بیآمر اپ

گیرنرد  آمرر رو بره مراه یراد میدر یک رنرد،دانپشتو یراد  شونداینجا مقرر می تازه هابچه گیرم  قومندان گفتیاد می

 د پیش برده بتواند  یز سیاسی اندک الان وظیفه است، مقصبچه در بصش تبلقومندان گفت تقرر یک هزاره
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صره اهم بره پشرتو قنشسرتند  بر رویموچ رو برهاز دست آمر اپراسون گرفت، انارهم در اَرقومندان از پشت میز آمد، 

 ترا بگرویم لامحسین دت نیاری   قومندان رو به من گفتی خلق و پرچم است  باره صحبت در اردند، فقط فهیمدم

  قومنردان ود ادامره دادان خاعتنا به سصن قومندان اه از من پرسید دت نیاری، به سصنآمر اپراسون بی آرم،نمی نه دت

در زده شرد  عسرکر وارد شرد،  ،اپراسرون گررم صرحبت بودنرد آمر قومندان و های آمر اپراسون شد صحبت غولِمش

 چیز آماده است  گفت همه سلامی داد،

  عسکر  لامحسین جان بیا به من گفتقومندان ایستاد شدند   بصیز برویم، پراسون زد و گفتی آمر اندان به شانهقوم

دسترخوان  دند، من به دنبال آنها داخ  شدم و وارد شدفتر قومندان بود  آن د یروی اتاقی را گشود اه رو بهدروازه

ر اپراسرون مندان، آمد  قودنبوگذاشته شده  وانداا نیز در صدر دسترخهموار بود  برنج بود، اباب و میوه  دو بوت  اُ

واسرت ز قومنردان خااپراسون بنشینم  آمر اپراسون من نیز انار آمر  صدر اتات بنشیند  از من خواست را گفت بالا در

راست مرا،  نشینم  ما دو در صدر نشستیم  قومندان ررفپایین می دار استم،  قومندان گفت من مهمانشما اینجا بیایید

 دسترخوان نشست   انار

را  پراسونا ن و آمراخلات و رفتار قومندا زاات بود  در ذهن خودبا ن فردی ود،را  از رفتار قومندان خوشم آمده بد

ن مر صاحب اپراسروقومندان رو به من ارد، گفت  لامحسین جان مهمانی برای شما است  من و آ اردم،مقایسه می

نوشم  قومنردان تا بگویم بله می ؟نوشیبچه تو هم شراب میید هزارهم دید، پرساپراسون به ررفآمر بینیم  هر روز می

انگرار در تصرورش  ،آمرر اپراسرون چیرزی نگفرتچ و شراب ننوشد   ،اشدی تحصی  ارده بدر روسیه ت اسیگف

و  چیرزی بگرویم خواسرتمرسرید  به نظررش  یرمعمرول میهزاره نوشیدن شراب گنجید ونوشیدن و هزاره نمیشراب

 اد  دشتی تکیه خود را به پ نگفتم  آمر اپراسون گلو خالی ارد،برای احترام قومندان چیزی  خیالش را راحت انم،

 د شرد،ما بگرذارد، آمرر اپراسرون بلنرها را جلو خواست پیالهها شراب ریصت  میبه پیاله قومندان سر بوت  را گشود،

هرا نمرازب را وقت ای رو راسروناپ خندید، گفت آمرر صراحب نماز بصوانم  قومندانگفت وقت نماز شام است، یک

 همره نراماه اینینستِ خلقی استم  از امسلمانِ ماراسیگفت من یک افغانِ  ،رویش را برگشتانداپراسون آمر بگذار  

ر خیر خدا فتادم  اندیشیدمم جیلانی ابه یاد سصنان  لاام گرفت  جمع ارد، خنده برای معرفی هویت خود متناقض را

اره قومنردان برود، نرسرد  امرا از ایبه حسابت می اگر دست از پا خ ا انی ر افتادی،با عجب آدمی گی را پیش اند،

 نگرانی نداشتم   خاررم جمع بود،
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اره بره فکرر یعنری این اپراسرون ارج اررد،مرر آررف  خواند  قومندان دهانش را بهنماز می مابه آمر اپراسون پشت 

ی مرا به دستم اه نشسته بود، بالای دسترخوان گذاشت  پیالهآمر اپراسون را جاییی دان پیالهقومنهای او نباشم  گپ

لام داد، سربودیم  نماز را تمام ارد، ررف راسرت راسون اپها را در دست گرفتیم، منتظر آمر داد  من و قومندان پیاله

اشرید  قومنردان گفرت برا ایرن به رررف چرپ ارج برود، گفرت شرروع نکررده بر شبعد ررف چپ سلام داد  گرردن

 بیا دیگه   ت ما را اشتیازخوانیمن

 را سرتم بردهی  قومنردان پیالرهدا بره شه  باید پیالره رگفت قومندان صاحب ای و نمی اپراسون سرجایش نشست،آمر 

اسرتم  معذرب خوها را بالا اردیم  قومندان رو به من ارد، گفت شعارش را شما بدهید  پیالهبه دستش داد   برداشت

ها را سرر اشریدیم  انیم  پیالرهی شررت برالا مریاری رهبرر خلرق و سرتارهاپراسون گفت به افتصار نورمحمد ترهآمر 

دسرت زد، گفرت شرد  بره پشرتم برا  خویرفت، رفتارش تغییر ارد، خوش اپراسون پایینآمر اه شراب از گلو همین

 بچه نوش جانت  هزاره

فرت گ ن داد،بره مر یز سیاسی در اندک بود  قومندان مرا خواست، چنرد ورت رادوشنبه بود، روز تبل فردای آن روز

 تبلیز انم ر این بارهی تفاوب سوسیالیزم و امپریالیسم بود  گفتم دیک عنوان دربارهباید تبلیز انی   ربق این فهرست

 گفت خوب است   درست است،

برود   ررباز در ترالاس 200همه بلند شدند  تقریبا  د شدوار قومندانساعت ده با قومندان به تالار نظامی اندک رفتم  

چرک اردنرد  قومنردان بره پشرتو مررا معرفری اررد  بعرد همه چک اه بلند شد برود پشت میز خ ابه،نقومندان همی

ابره شت میز خ پد  اما من اه برای قومندان دست زدن پایان یافت، بازهم ن قومندانبیایم صحبت انم  سصنا خواست

 ت  قومندان رفت سر جایش نشس لامحسین را تشویق انید   اسی دست نزد  قومندان صدا ارد دمایستاد ش

گفتنرد  متوجره چیرزی می بردنرد،دند  سر به سوی گوش هم میتعجب ارده بو ز حضورم پشت میز خ ابهسربازان ا

شروع  وردم، به تبلیزی خود نیابه رو ک هزاره به عنوان مبلز سیاسی بود،گویند  تعجب شان از یهزاره هزاره می شدم

همره سراات شردند   ،اد شد با تحکم به سروی سرربازان نظرر اررداست، ایستپُسک زیاد اه پُس اردم  قومندان دید

بعرد سرربازان و افسرران سروال صرحبت ارردم   بر خود و مسرلط برر موضروع مسلط ،دقیقه 45آمادگی گرفته بودم  

قومنردان بره  دانند، چرا به پشتو صحبت نکرردم فارسی را نمیاشتند اعتران دها پاسخ دادم  تعدادی به سوال اردند،

ام زد، گفرت آفررین شرانه بره قومنردان در پایران جلسرهانرد  های بعد پشرتو صرحبت میدر جلسه جواب شان گفت
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 خیلی خوب برود، تسارب و وضاحت صحبت انی  معلوماتاردم به این جآفرین  لامحسین  فکر نمی  لامحسین،

  موضوع مسلط بودی  از تشویق قومندان به خود بالیدم   بر

ا ارادب خیلی بر اند،رویم ایستاد شدهدو تا سرباز رو به متوجه شدم قومندان با تعدادی از افسران سرگرم صحبت شد 

بره  ستند اه هزار دست دراز اردند  فهمیدم ادند،ترام سلام دبسیار با اح اه به سوی شان دیدم،  همیننگرندبه من می

 اه من  از اینوظیفه استیکی ما امروز سه نفر هزاره در این اندک استیم،  آهستگی خود را معرفی اردند و گفتند

ت بره سرویم برا محبر ند  پیهمدشدر لباس خود جا نمی انگارمبلز سیاسی اندک بودم خیلی خوش شده بودند   عضو

رود، باید برونرد  گفرتم با من باشند  اما گفتند قومندان تولی شان می بیشتر ارنددشد خیلی علاقه دیدند  معلوم میمی

ودنررد، سررر شرران را برره عقررب ون نشررده بی عمررومی انرردک بیررردروازهتررا از  ینم بفرصررت پرریش بیایررد، شررما را مرری

 ای برنصورده بودم  به چنین صحنه یهیچگاه  دیدنده من میگرداندند و ببرمی

 ،هگشتم، از پشرت سررم صردا اردنرد هرزاره هرزاراز ولیبال برمی م  روزی ازاردیبال میرفتم ولها میبعد از چاشت

نرد آمیرز گفتخیلری تحقیر ردنرد،ک شدند خنرده ااه به من نزدیسرباز  همین ایستاد شو  رو برگشتاندم اه دوهزاره 

 ام ماند،هر گذاشت، دست بر شانیک قدم جلوت هم قرار گرفتیم  یکی آنهاروی، رو بههزاره را ببین  با یک متر فاصله

   تچیش دیگه در میدان ولیبال نبینمبگفت هزاره

شام در فتند  چیزی نگ ماا ،م بودند  چندبار بد بد به سویم دیدندآنها ه رفتم، بازی اردیم، ولیبال به میدانبازهم فردا 

فتند خر برآمدی، گپه نفهمیدی  شدند، گ اه به من نزدیکآمدند  همین به سویم آن دو زدم،قدم میصحن اندک 

رررف رویم اصرابت اررد   گی بهش خیلی به آهستهمشتبزند به رویم  خود را پس اشیدم،  مشت وار ارد یکی آنها

دنرم را قصرد زدم شرمتوجره  یوار ایستاد شدم  باز ررفم آمدنرد،راستم دیوار بود  خود را به دیوار رساندم  پشت به د

م آدم شده    هند هزاره ر گفتبه تمسصخود گله انید   مه نه از انید یا به ررفم بیایید از دارند  گفتم اگر دیگر توهین

ام را پریش آمرد  تفنگچرهرد، اجابجا  شاش بازی ارد، بعد در دستپنجهسکپنجه اشید، چندبار با بکسبُ یکی آنها

ک فتم اگر یبزنی  گ جرااب داری ایش ایستاد شد، گفت، سر جدبا دیدن تفنگچه یکه خورمرمی تیر اردم   اشیدم،

انش زدم، افتاد ربه من برسد یک مرمی به اه زنم  مکث ارد، بعد حرات ارد، پیش از اینپیش بگذاری میپا قدم 

 پایین  
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نرد  برآمدشران  هرابا صردای مرمری همره از اتاتهزاره  لام فاروت را به مرمی زد   به پشتو صدا ارد شسرباز همراه

ندان تحوی  ام را به قومتنفگچه ندان در دفترش بود  قومندان رسید،قوم آمدند تا مرا بزنند  خوب بودمستقیم به ررفم 

در  بند زدنردتمررا دسرشان برونرد   هاتمرا بزنند، گفت به اتا اه آمده بودندبه افرادیدادم  ماجرا را گفتم  قومندان 

 قومندانی اندک، حبس اردند  

ن برخوردی ای باید روز اول اه با تو چنیماجرا را گفتم  به من گفت اشتباه ارده ی ارد بازجوی قومندان آمد از من 

ود، رخ داده بر از آنچره جنباند، شود  سرقاب  نگرانی نیست، ح  می دادی  گفتم خیال اردمارلاع میاردند، به من 

ی اینجا دهند  چندروززارب میآ آباد اگر محکمه شویگفت در جلالبعد  خیلی متاسف بود  سیگاری روشن ارد،

 ی نظرامی محکمرهآنجا در محکمهدر مراز، ااب ، انتقال پیدا انی،  انمهماهنگ می در حبس زیرنظر خودم استی،

 آنجا بهتر است  تشکر اردم   شوی،

 نُره  مرا پ  چرخی بردندرد  اسال حکم قید صادر ی نظامی، یکبه ااب  انتقال پیدا اردم  محکمه سه روز گذشت،

  مرن بس فررار اردنرداز ح هاهای شهر ااب ، بندیر ناآرامیحکومت نجیب سقو  ارد  د ماه را سپری ارده بودم،

، در یرک یراد داشرتم ااراین را قبلا دیده برودم، روسریاز تاجیکستان رفتم ااراین   رفتم تاجیکستان  نیز فرار اردم،

های پایران تم سرالخواسر و و نوشیدن شرراب خسرته شردم،در دیسکدیسکو وارد اار شدم  از سپری اردن روزگار 

   بگذرانم  جهانبه دور از بگیر و نمانِ ر روستای زادگاهِ خودرا د زندگی
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10 
ی از نری نروای هرر جرانور شرد،ی شب بر جان جانوران چیره متاریکِ خاموشِ جانِد  ها رفته بودنزاغ شام شده بود،

 وی رود بلنردتر صردامیران،  در ایرن امرا باز بنروازد، دماندهدر سپینی زندگی را نشست تا ی دل میگلویش در خانه

گفت رود صدا نداشته، بعد از ی مامایم میانده افتادم اه بچهی گ رود به یاد قصهصدای با بلند شدن شد  بلندتر می

ارردم اره احسراس مید نجروای زنری را دا پیدا ارده است  انگار در صردای روانده در رودخانه، رود صپرتاپ گ 

از جرایش بلنرد  ،اررد خرالی را شیگلو ،اشید آهی مامایم یبچهارد  در این موقع سرود هستی را زمزمه میسوگ

 ام:بر شانه شدم  دستش را گذاشتاز جایم بلند  دستش چندبار به سنگ اوبید  من نیزبا چوب شد،

  ی ما برویمخانه -

 آیم  حتما می وم،توانم برفعلا نمی -

 ام برداشت:دستش را از شانه ای سکوب ارد،، لحظهبه سویم دید

 من باید بروم   ین عزیز برایت آرزو تندرستی دارم، لامحس -

 فردا برو   ،روی؟ شب باشر این ناوقتی اجا میشب شده  د -

 ام است  سر ش انیم  هنوزی بصواهیم، حرات میهر موقع به ما شب و روز معنا دارد، -

 بودی امشب را می -

 گردم اب ارده، چندروز بعد برمیفکری درباره فعلا خانه بروم، -

 چه فکری؟ -

 را   فکر ازدواجت -
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از آن شرود   ی نرورعلی برای خراموشدود خانواده ارنگذ ت باش خود و زندگی گفت متوجهِ مرا در آ وش گرفت،

اره در اینترا  چندبار به عقب به من نگریست، رفت،اه میدرحالیک ارد  مرا تر ای، تنها تو!و ماندهخانواده، تنها ت

  تاریکی شام ناپدید شد  

شرکیبا برالای سرنگ  مبه عقب دید Tرا احساس اردم حضور اسی انگار پشت سرمم، سنگ پایین شداز اته موقعی

را ی شرکیبا گونهحضور شربح چهارسویم به ررف خانه حرات اردم نیست   متوجه شدم نگریستم دقیقایستاد بود  

 د، آنبره خانره، بلنردیی برو ارسریدهخانه برسم  ن داشتم تاقدم برمی تند تند دچار هراس شده بودم،اردم  احساس می

   مری ارد عجله بلندی را با

 شکیبا زیر درخت چهرارمغز ایسرتاد اسرت  میصکروب سرر زدم  ناگهان متوجه شدمنفس میفساه رسیدم نبلندی بر

را  ماندسرت چشرم پشرتِبا  ا بود نه شبح او خود شکیب  دیدخورد، به من مینمی م ماندم  شکیبا ایستاد بود، تکانجای

 ؛دیردمود میبجا اه ایستاد شکیبا را همانهمچنان م را اه باز اردم، هِ دید باشد رفع شود، اما چشماناگر اشتبا مالیدم

اره از   درحالیبرودی چهرار مغرز نقشری در تنره واانگرار  اردم، اه شدم مکثینزدیک  چهارمغز به سویش رفتم  به

 ی چهارمغز محو شده بود  ز تنها انقش شکیب زیر چهارمغز اه رسیدم  دیرسظر میبه نی چهارمغز جدا از تنه ،بلندی

تاد، متوجره تر به درخت توب افنگاهم پایین دست گذاشته تکیه اردم، ،دیدماه نقش شکیبا را می ی چهارمغزتنه به

اررد، انگرار هرایم وز وز میگریج شرده برودم  درون گوش  بینردبه من می م شکیبا زیر درخت توب ایستاد استشد

 ،تکیه به دیواردر وارد اتات شدم   را گشودم وازه  هرچه زود درشدضربان قلبم شنیده می شنیدم می یصداهای مبهم

هیولا اه در جان مرن و در جران هرر شکیبا پری شده بود یا  دانممینهایم را دراز اردم  ا نشستم، پازیر عکس شکیب

راه و منتظرر بهانگار جرانِ چشرم شد،نمایان میدیدم او بود اه می سنگ  به هر چه حتا در جان رسوخ ارده بود،چه 

ه، مرن انتظار مرا؟ ن شاید د،اشچه را می معلوم نبود انتظاراما اشید  بر هرچه نشسته بود، انتظار میجهان شده بود اه 

بیررون از اترات احسراس و  چره را خواستم هرر چشمانم را بستم، من سزاوار انتقام او استم  اه درخور انتظار او نیستم،

بلنرد م را گشرودم،   چشرمانندم بیشرتر شردچشمانم را اه بستم تصورهای ذهنیبودم از ذهنم بیرون انم   تصور ارده

دسرترخوان را جمرع اررده، پریش الکرین   انده بوداردم  شوربا مرسنگی میاحساس گروشن اردم  را چراغ  شدم

م  چندبار رول اترات را پیمرودم  بریخ دیروار، ویَشُی شستن دیگ و ااسه را نداشتم، گفتم صبح میگذاشتم  حوصله

را ارش ی توشک گرفته، همه نبار شده بودند  از یک گوشهچشمم به توشک، بالشت و لحافم خورد اه بالای هم ا
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زیررا  ،شروداحساس شیری را داشتم اه در پیری از گلره جردا می خسته و افسرده بودم، اردم بیخ دیوار زیر الکین 

 جهران قردم بزنرد ترای زنردگی و در انزوای خویش باشد و در حاشریهگله خوش دارد و نه جهان  باید نه او را  دیگر

 : بمیرد  با بی میلی درون بسترم لمیدم

پرتراب اررده،  انم اره چگونره خرود را از برالای گاوسرنگبه گلصمار فکر می امار گاو سنگ نشستهلب رود، ان»

ابی به   لباس پنجزنی شدم پشت به من زیر درختان بادام ایستاده است متوجهِ در این موقعخوارک ماهیان شده است  

 اشد،ی باِ با این لباس از قریه نیست، ن زنیپوشیدند  اندیشیدم اشصت در ااب  می یزنان در دهه اهتن دارد  لباسی

اره رررف میابادخرت دردیردم شرکیبا اسرت   به سوی من ارد، یش رارو خیز شدم،نیمآمده باشد  از جایم  از اجا

اش بر زمین از شانه اش وشانهسرش بر بادام تکیه ارد  چادرش از درخت به  درخت نزدیک شد،به آن  ش بود،راست

 تاد شدم  ایس خیره شده بود  ز زمین برنداشت، اما به چادرش بر زمینافتاد  چادرش را ا

 مااندارم، دانم در مرگ شکیبا تقصیری می  استاو اشته شده  آید  به یادم میشده بودم زدهاز حضور شکیبا شگفت

  من خشرک، ندبیروی و چشمانم می و دقیق بهتوانم  ادیده نمی و روی شکیبا انانم، به چشماحساس شرمندگی می

بره  دارما از زمرین برمریم رنگراهخرواهی ببینریم  اند  لامحسرین نمی  شکیبا صدا میبینمبه زمین می ام،ایستاد مانده

  چشم شوم  چشم بهتوانم با شکیبا گردانم به جای دیگر  نمیم را برمیاما زود چشمان ،بینمشکیبا می

 برروم خواهردمی ی دسرتایسرتد  بره اشرارهآیرد، میید جلوتر مانحرات می تکیه ارده بود، شکیبا اه به درخت

ااارا  یهرارو شروم  مردیون مهربانیا شکیبا رو برهچ و ب اندیشیدم،با خود می رفتماه به سویش میدرحالیپیشش  

در مرن ده هرای ایرن خرانواجگرن، خاله زینب و شکیبا بودم  از وقتی ارلاع یافتم بر این خانواده چه گذشته، مهربانی

اردم  برا احسراس شررم و تقصریر بره شرکیبا های این خانواده احساس تقصیر و بیوفایی میدرونی شد، در برابر نیکی

ک   چپلرشدم  به پاهرای شرکیبا نگریسرتمبا اه رسیدم، ایستاد دیدم  در دو متری شکیمی به او دزدیده شدم،نزدیک 

احرت مرن از ترو ناررا چه شده     شکیبا گفت  لامحسین تودمایستاد مان حراتای بیشت  چند لحظهالابی به پا دا

 !به من ببین د،نریزگچرا نگاهانت از من می ناراحتی؟ نیستم  تو از من

بره  انماش زرد برود  چشرمقامت شکیبا را ورنداز اردم  رنرگ پنجرابی ،گیرد  از پایینامره اه تصویر را شارب می

هایش نیز همران مسکو آورده بودم به گردن شکیبا است  متوجه شدم گوشوارهاز اه  یبندگردن دیدم اش افتاد،سینه
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 ت از چیسرت،دانم تعجب  شکیبا گفت میدیدمشکیبا می یست اه من آورده بودم  با تعجب به چهرها یهاگوشواره

 اند  اب به من رسیدهبند و گوشوارهگردناه از این

اره ترو گرویم در خرواب اسرتم  نمی دانم، نمریآوردمیمم به یاد ه بودشنیداه ی شکیبا ی خانوادهباره در چه راهمه

دانیرد زش داشتید  میگویم خیلی ارمی ،دهمویم است  سر تکان میر یاو زنده جلوتوانم بگویم، زیرا ای  نمیمرده

  ررف من باشد  از ط یادآورییفقبند و گوشواره این گردن   خواستماست ی درویشسبز تحفه یبرگ دانشجو بودم،

ن مبه  خودب گویی،ت این حرف را چرا میگف به رویم دید ودم، شکیبا جلو آمد از دستم گرفت،سر جایم ایستاد ب

  سرر ریوآیمرو مررا همیشره بره یراد  نهریبره دوسرتی مرن ارج می تو ارزش دوستی را داری و عزیزی  م مین استم

ا شرکیبا بر، زیررا م شک انمستتوانما نمیاواقعی باشد  این دیدار نیستمم مین  شوم ش خیره میجنبانم  به چشمانمی

   درحال دیدار و گفت وگو بودم

اش شرکیبا و خرانواده یدر باره اندیشم آنچه راا خود میبالم  خیلی خوشحبینم، ها شکیبا را میسالاز اه پس از این

سرت اره همران دختری  نکررده یتفراوت ر جوان است بینم شکیبا بسیا، درست نبوده  میامحتما خواب دیده امهشنید

ی خرود آگراه اسرتم  پیرربرر شررمم  دست استم می اه با یک دختر دست درها پیش در ااب  دیده بودم  از اینسال

گیرم اره دسرتم را از دسرت شرکیبا دور ارنم  شوم  تصمیم میبه زمین خیره می دارم،می از روی شکیبا بر را نگاهم

 !ست، بگو به منااند  چه در دلت یاه تو را نگران مچیزی در دلت است د  لامحسین چرا ناراحتی؟گویبا میشکی

انرارب اره  ام،ای، امرا مرن پیرر شردهیرر نکرردههمه سال ترو هریچ تغیگویم شکیبا اینبینم میاه به زمین میدرحالی

 ای،چ تغییر نکردههی بینممیه ابه تو  من  انیلامحسین اشتباه میگوید  خندد میشرمم  شکیبا بلند میایستم میمی

با شرنیدن  ای تر و زیباتر شدهکلیهیدانی به نظرم فتی مسکو  میهمان  لامحسین استی از ااب  به هواپیما نشستی و ر

دیگر خیرره بینم و بره چشرمان یرکبا جسارب به چشمان شرکیبا مری شوم،شکیبا سراپا هیجان و شوت می این سصنان

  یم شومی

داری  گرویم چرادرب را برنمریمیبراغ بنشرینیم  ین بادامخواهرد بررویم پرایاز من می دستم در دست شکیبا است  او

تر انرد  هرچره پرایینهم نزدیکهگذریم  درختان خیلی برمی از زیر درختان بادامگردیم  گوید بگذار باشد، برمیمی

مستقیم  ،فتابآناگهان نور  گذریماه می بادام درختآخرین ز زیر اد  نشوی درختان ازهم بیشتر میرویم، فاصلهمی

 «تابد م میبه چشمان
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یدم  احسراس ب دهانم را بلعنظرم تیره و تار شد  آ د  دنیا درتابمی ممستقیم از روزن به چشمان ،آفتاب نور بیدار شدم

 زمرین، اروبم برهدسرتم را می ام،فترادهبرر بسرتر اپشرت یشمانی و تقصریر  بره از احساس پ اردم  پُر شدمبیهودگی می

ام بسازی  شد بازیچهبیش از این نمی ن بازی اردی،مچقدر با  تو! لعنت بر تو! گویم زندگی لعنت بر تو! لعنت برمی

سرت هرای ناچیزیعلقاسیر ت دگی خوداه در بیهوی بیهوده  موجودیدموجو خود را یک مشت موجود حقیر یافتم،

م   ذهنماندم  از پشت به شانه  لتیدممیشدم  در جهان رویا گاه بیدار نمیآرزو اردم ااش هیچ اه زندگی نام دارد 

  ارردم  از شرانه رو بره زمرین خوابیردمفقط احساس اهانرت و حقرارب می توانستم تمراز انم،آشفته شده بود، نمی

برا دیگرر  ،ودشیک دنیا برای همیشه تار ستمخوامی نم،خواستم چیزها و دنیا را ببیمین  شت چسپاندمبال م را برچشمان

آن در  بود نه من با چیزها،ا من آشنا مینه چیزها بای اه در تاریکی  را دیده نتوانم یرو نشوم و هیچ چیزرو به یچیز

را  ای هر تصوریهاوشیدم چند لحظشدیم  یکی میشدیم و بصشی از تاردنیای تاریک و ناآشنا در تاریکی محو می

اندوه  گرچهاپُر نوشیدم  یک پیاله را باز اردم سر اوزهرفتم سراغ شراب     از جایم بلند شدم،نشد م دور انم،از ذهن

 امی بهتر شدم   اما وضعم تغییر ارد، ،داشتم

دنیرا و    بررخلاف تصرورماندی دنیا و چیزها عرون شردهچهره اردم حتماصبح بود  خیال می رون  ساعت نُهِرفتم بی

از بربرگشرتم اترات   و رفرتم تا پایین تپره ام نقش بست ی روی چهرهمضحک بسمت  نداه دیروز بود ندان بودچیزها هم

براز وردم  چرای شریرین خر گریلاسیک امی نان با  چهارمغز آوردم،درخت نان را از فرورفتگی یک پیاله نوشیدم  

رد ردیم  وام و آببرازی اریم، نوشیدمامایم رفتی یاه دیروز با بچهجایی اردم بروم رفتم بیرون  ناخواسته، تمای  پیدا

 سایید  به لُنبو سنگ رسیدم  سنگی بزرگ، هموار و سیاه بود اه مادرم بالای آن سنگ نمک می شدم قُ 

بره ام را دیرد  الرهبه سوی من می دقت اردم شکیبا بود،، ستمتوجه شدم در بین درختان زنی ا ،انار سنگ ایستادم

 افترادم اره شرب دیگر پیش نرفتم  از انار آن سنگ برگشتم  بره فکرر رویرایی دم اسی نیست،شدب تکان دادم، دی

د ه مررا بره یرادهری و همیشرباور دارم تو به دوسرتی مرن ارزش می» :گفتسصن شکیبا به یادم آمد اه می دیده بودم 

جهران ایرن در  ؟ او اره دیگررتروقعی دارددارد؟ او از مرن شکیبا چه معنرایی  با خود اندیشیدم این سصن «ری وآمی

تی او ارزش مرن بره دوسر مچگونه ثابت ان توانم!ن به او چه میتواند داشته باشد؟! ممن چه توقعی میپس از  !نیست

 انم  به دوستی او وفا می رم،وآاو را همیشه به یاد می، دهممی



122 

 

 یمرتب استراشیدم  لب را شستم  ریشم را مآمدم انار جوی، سر رفتم اتات  شامپو برداشتم، ،ایا چنین درگیری ذهنیب

براز رو شرده برودیم، علی رو برهمامرایم برا بنرد یاه قبلا من و بچهیجایراه افتادم به سوی روستای باغ تینه  پوشیدم  

هرا ررفاینگرذرب براز  فت نامصداگاه مرا دید،   همینآمداش بالا میشانه رو شدم  بی  برعلی رو بههمانجا با بند

 پرسید: اشی اردیم،افتاد  بغ 

 ی؟ورر میداری یا چک باغ تینه ادام اار -

 به شما اار داشتم  -

 به من؟ -

 بله به شما   -

بزه ود برالای سررشدیم  لب از دستم گرفت و زیر راه پایین اشی انار راه گذاشته بود برداشت، رای بغ را اه ب بی 

 به سویم دید:نشستیم، 

 اشتی؟جمع بگو چه اار دحالا به دلی  اه ایستادن خوب نیست،ر  لامحسین خان، سر -

 بعد آهی اشیدم: ام را خاریدم،شقیقه

اه خیلی خواهم پیش از اینام  میی ما چ ور تباه شد  از آن خانواده من ماندهخانواده علی خان شما خبر داریدبند -

 ی نو بسازم  انهزدواج انم و خاا ی پدرم را روشن انم،چراغ خانوادهافتاده شوم، و پا پیر

قرع را همرین تو   همه از توترین اار برای خودب ازدواج استفعلا بهترین اار و مهم ای،فکر خوبی ارده نامصدا! -

 ی پدرب را به روی قوم و خویش باز انی  خانه هرچه زود ازدواج انی و راهِ د،دارن

 به من امک انید  خواهممی -

 ؟خته استاز دست من چه سا -

 سازم  بخواهم دو اتات نو ها میاتاتدر انار اهنه -

 چوب تهیه انیم؟خواهی از اوه دستکمی -

 پردازم  ی تان را میخواهم به امک شما چند دستک ارچه تهیه انم  حق و اجرهبله می -

شرود  خردا م نمیمرن گُرحرق  صاحب خانه و روزگار اند، دا تو رابالای همه حق داری اه به تو امک انند  خ -

 اند  آسان می



123 

 

همرین  فرتگعلی گردم  بنردیا دیدم، اارم شد  برماش  گفتم تو رچاشت را بروم خانه خواستتشکر اردم  از من 

تابی نیز است  ها مهاه فعلا شبشود اار ارد  خوبی دیگر اینبهتر می ها هوا معتدل است،اوه  شب رویمامشب می

 م دورچنرد قردم ازهر ازهم جدا شردیم، برویم  موقعیصدا اند، باهم  دهِ شب بیاید مراساعت علی بند توافق اردیم

 به  گفتم خو  آورمبه فکر نان نباش، من با خود نان می نشده بودیم، رو برگشتاند گفت  لامحسین

ن ایش آویزاج، پاک اردم   روی عکس  بار نشسته بود،رده بودم  به عکس شکیبا دیدمو افس پریشانبرگشتم خانه  

 زیرر عکرس ،رتفنگ را تکیه به دیروامرمی پُر اردم   ااری اردم  شاجورش راپاک تم،نشیکوف را برداشاردم  ال

 نم  وسرط اترات ایسرتادم،زیر اتات قدم میدانستم چرا ززدن  نمیشروع اردم تند تند زیر اتات به قدم ،گذاشتم شکیبا

  ن رفرتمداشتم، بیرروخری ه را بر تاد ی چهارمغز افآخر اتات به خری هم انمچش ناقرار بودم،انم   یچه اار اندیشیدم

همره خروردن این ام خرورده خیلی چهرارمغز شکسرتانده شدم متوجه خوردم  ستاندهچهارمغز شک انار جوی نشستم،

 چهارمغز برایم جالب بود  خری ه را بردم سر جایش گذاشتم  

نشست و مرادرم زیرر آن سرنگ در انتظرار ها پدرم بر آن مینشستم اه تابستان از اتات بیرون شدم، رفتم بالای سنگی

هرای مرادرم افترادم اره در ر مرغبره فکر های تپه رفتم،از سنگ پایین شدم تا دامنهبرگشت من و پدرم جان داده بود  

ها برا انتابسرتر درخت تروب  زی ی تپه برگشتم، رفتممادرم همیشه مواظب آنها بود  از دامنهو  ندآمدهای تپه میدامنه

قلمررو ها آن شراخه ارردیم،ای را تصراحب میمرا شراخههر اردام  شدیم،درخت بالا میآن برادران و خواهرانم بر 

 مگی به سرسالگی هوس بچجاهبه خود خندیدم اه در پن ستم به درخت بالا شوم، نتوانستم خوا  ندخوری ما بودتوب

همه واقعیتی اه گذشته بود، وحشرتناک و ی آنفکر اردن در بارهچه گذشته بود  مهزیر درخت ایستادم  هزده بود  

 آوری؟همه واقعیت را به یاد میند، اجا رفتند، آیا آنهمه واقعیت چه شددشوار بود  رو به درخت توب گفتم آن

بیدار شردم هروا   اب رفتمدراز اشیدم، خو شکورفتم اتات  روی ت شد،مقاب  خانه نزدیک می ی اوهِآفتاب به تیغه

  اروزه را ی شرراب افترادبره اروزه مانمچشره ونیم بود  نُ اغ روشن اردم، ساعت دستم را دیدمچر  تاریک شده بود

سال  نم و شراب شدم  چندیمناسبت زمان، تقویدرگیر  ه دیدم اوزآلود به حسرب خیلی شراب مانده بود، رداشتم،ب

زمان را احساس  حضورِ شتِگذ تسلطِ ،خواستم با نوشیدنمیشدم  میود بیصود اختیار در شراب  رت و از خبیبود 

اردم  خوش تسلطِ تقویمی زمان را احساس نمی  م ااسته بودمزمان بر زندگی حضورِ مرتبِ تسلطِگی از نکنم  با نشه

م ی زنردگیارنم  تقرویم روزمرره دور ام نسربتادیو زمان را از شانه دستِ گی توانسته بودم تسلطِاه با نشهبودم از این
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شرمار  اشید،می ام چنان به درازمستی و خمارگاهی آمد  می ی شرابمارِ نوبتِ نوشیدنِ روزانهاز شتقویمی بود اه 

و بیررون معمولی از دنیای دورشدن  شدن،شدم  این گممی گم در خود رفت،نوشیدن شراب نیز یادم میگی روزمره

 تقویم  دنیایی بی بود، دروندنیای  شدن بهپرتاب

رده در من حلول ا اندوهِ شراب دانمو محزون شراب محو شده بودم  نمی به رنگ تیره، دلگیرغ در نور امرنگ چرا

راتر با سبُک و فمن و شکی شده است، یبیکران به جهانشراب تبدی   احساس اردمناگهان   من در شراب بود یا اندوهِ

  شرراب تمرام جهران برود ی اروزهانگرار ارردیم  حرارت آزاد می ،یکررانجهان بآن در  ایی فیزیکیاز هر قاعده

در  محرزون برود اب رنگِ جهانِ شررور بودند  شنای شراب درون اوزهفضای  سیاراب و ستارگان به رنگِ سرخ در

 د بررا در خود فرو میا گشود و مدهان می ایتاریکی لایتناهی ،محزونسرخی آن  عمق

بود اه شراب  جهانِ ی تاریکِنق هدر همین   بودبرانگیزتر آورتر و ابهام، نشهترمحزون هر محزونیه از ای اتاریکی

تیرر نگراه بره شرراب،  اما از ،شراب ننوشیدمدر آن لحظه،   ریصتمیدرهم ن   مرز فضا و زماشددر آن گم می زمان

 گریآرزویم ایرن برود اره از ایرن تیره همیشه  دمگی را در بدنم احساس ارنشهمعنای   محزونِسرخِ خ و ِ اشیدنِ

گی در نشره آلودتر برسرم ترا شرابوانم به جهانِبت انم وگذر  گی محزونتیره آن از توانستمنمیبگذرم  اما  محزون

میشره قلمرروی اره بایرد هگی محزون قلمرروِ راز برود، ن تیرهآانداز ابدیت به جهان بنگرم  آن ابدی باشد و از چشم

 ماند  شراب میوجدانِ بکرِ رازِ به  متعلق

وجرودم را فراگرفتره برود   ینوسرتالژیای عمیقر ی شراب را ترک انم، حسرب وخواستم اوزهها اه میپس از سال

اما  ،مبود عق  و هوشاه به ا وصفیباشیدم   عمیقخیلی  گی را توصیف انم  چند نفسِتوانم وسعت این دلبستنمی

ی ید انسران گراهچرا شراب این همه در من حلول ارده بود یا من در شراب، نداشتم  شرا اهاین برای یهیچ توضیح

  اند  شراب خرودترین خرود مرن بروداه تبدی  به خود او شدهچیزهایی رون شدن از چیزها را نداشته باشد،فرصت بی

 بره رفرتن از جراییرا بره  پرگشرودن این  بود ، پرگشودن در خودگشودم  این پرگشودنمی پر خود این خودِ باید در

   خویش تنِشکستن در خویشیعنی شجاعت  بود، اشتباه نگیرید  این پرگشودن در جازدنجایی 

ترین واقعیت واقعی  بیرونی وجود نداشت   اماد نفس بکشمدر هوای بیرون از خو، از خود بگریزم خواستمهمیشه می

انیم ایم و خیال میز توهمی است اه برای دلصوشی خود ساختهگوییم نیبیرون می تیم  آنچه راخود ما اس ،در بیرون
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اه بررای فریرب خرود اسرت پنداری خویش با بیرون و بیررون برا خرویشهمذاب واقعیت نیست، بلکهیت است، واقع

  م خود انار بیاییبا  ایم تاساخته

 ،از خرودتقرلا بررای دورشردن  یرا دگریز از خرو شویم گیر مییم بیشتر در خود زمینگریزهر قدر بصواهیم از خود ب

تررین مهم چگونه برا خرود انرار بیراییم  مهم این است خرُدشدن و حقیرشدن بیشتر  مضاعف در خود است،شکستنِ 

ی با این درگیر ود همیشه با خود درگیر بودم،بمشک  من این انگاری و مث  همه شدن است  انار آمدن با خود، ساده

بیشرتر و  شردن از خرود در مرنیرونبمیر   واستم از خود و از همه بیرون شوم،خمی گذاشت مث  همه شوم خود نمی

ر خویشرتن دارتفراع بلنردتر  ، سقو  از یکاز خود و بیرون از همه بیرون هر بار تلاش برای رفتن به شد  امابیشتر می

رای برهرر نوشریدن برا میلری   شردام تشردید میلسرهخ ،بار سرقو  بردم  با هراه از این سقو  لذب میبود  بدتر این

بیررون و از همره از خرود انگار گرفتم، نوشیدم ارتفاع میشد  چند پیاله اه میآ از میو از همه، شدن از خود بیرون

اره هرر لذتی اردم  در این سقو  لرذتی برود،  میترین بصشی از وجودم سقوسرانجام در ته بودم در تیره شدم،می

 خودم بود   ی وجوددر ته من سقو  از ارتفاع لذب در رفتن به ارتفاع نبود،   لذب مندارد یسقو  آزاد

چیزهایی را ت همرهترین سمتی  یر از سمت خودم نبود  در حقیقواقعی گشتم،باز باید به خود برمی رفتمهر اجا می

انردوهِ  برودم  حترا نایی بودم اه برا آنهرا آشرچیزهاگشت  بدبصتانه من سمت همهبرمی شناختم به سمت خودماه می

انداز ابردیت را شرماندوهِ شراب، چیزها و جهان بود اه چ سیال من سمتِ سمتِگشت  راب باید به سمت من برمیش

انداز ابردیت در چشرمین بود اره بتروانم   اگر بزرگی داشتم، در همندآمدمن می چیز به سمتِهمهاردند  ترسیم می

نهرا س بزرگری تاحسرازیرا  ب، هنوز م مین به بزرگی خود بودم،حقار ه احساسِجهان باشم  با هم سیال اندوهِ سمتِ

   استحقیقت خویش را با آن رقم زده  و استآن را اشف ارده  در خلااه انسان احساسی است

ی تاریک وجرود خرویش به جنبهو ی شراب ی تاریک اوزهگذاشتم پایین  باید برای سفر به جنبهرا ی شراب اوزه

رتاب واستم از خود به بیرون پخمی   انم،سقوخواستم دیگر در خود نمی این آمادگی برای این بودشدم  یاده مآم

 یرک اروزه و خرودم گرذربایرد از عمرق تار اه برای رسریدن بره آنبود  بیرونیاه در من و در جهان نبیرونی شوم،

 رسیدم  گی ابدی است، میهگی اه نشترین نشهاردم تا به سیالمی

 فرلان منظرورب از فرلان خنرده یرا دیگران توضیح بدهی چه را بهلازم نیست معنای هر ام معنا داشت  خنده خندیدم،

معنرایی رفترار خرود را برا قضراوب معنراداری و بی چرا همیشه به دیگران فکر انریم، ،رفتارب چه بود  به دیگران چه
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توانسرت این سفر می خیلی معنادار  زیرا ی بود،معنادار ی را اه در پیش گرفته بودم به من سفرسفردیگران بسنجیم  

مرا رهرایی و از می  گریز به بیرون از خود و بیرون از همه پیهم  سقو ِ لذبِ اعتیادِم را تکمی  اند و از معنای زندگی

پایان هرر  راما د ،اردمآن را تجربه می یسقورهر اه باید در لذب ارگاسمید  در پایان سفر به ارگاسم برسم، ببصش

ش از رسریدن بره اه هر انسران پریروریم  رسیدمین قو  در این بود اه به ارگاسم اام م از لذب سسقو  پیشمانی

قررار زیررا  ارگاسم با هر ارگاسمی تفاوب داشرت،این احساسِ هیجان من نیز هیجان داشتم  اما  ارگاسم هیجان دارد،

 آماده شوم  ی ارگاسم ااملی برای تجربهبود 

گفرت  ستاد برود علی پشت دروازه ای  النشیکوف را شانه اردم، برآمدم  بنددانستم بندعلی است روازه تق تق شد،د

گفرت خروب  ام دیرد،در شرانه شریکوفنبره ال دم، پیشرتر بیردار شردم نامصدا بیدار بودی  گفرتم عصرر خوابیرده برو

گفتم مررا هرم شرکار را ببرم   کوف خودبنشیال خواهم شکار آهو بروم،بعد میداری  چند وقت  ینشیکوف نوال

 بررم،ت را میشرینکوفمرانیم  الیمبرویم چنرد روز اه ر شکا چهار نفرما سه ،توانیها رفته نمیببر  گفت در آن اوه

در  در دسرتمال آورده بود  نان ریسمانیک تبر و آورم  گفتم درسته  شکار اردم از گوشت شکار به خودب هم می

یسرت  نزی بررای شرکار رویم چیراه مریبار اضافی است  جایی ببری، نیست یفت به تفنگ نیازگامرش بسته بود  

خندیرد گفرت تفنرگ است باشرد   گفتم چندان سنگینی ندارد، بهترخواهی ببری، ببر  شوقت است، می بازهم هرچه

 مرد است   بهترین همراهِ

آخررین ه، ریستم  با خود گفتم شراید ایرن نگرایم، به درخت نگگذشتاه میمغز چهاردرخت حرات اردیم  از زیر 

اعتنرا در انبروهِ تیرگری و تراریکی اه چند نس  شاهد زندگی مرا برود  درخرت بیدرختی ام با این درخت باشد،راب ه

 م به درختان ارچه  ییبا دو ساعت راه اردیم، رسیدتقر  های خود فرو رفته بودها و برگشاخه

سراعتی د بره زدن درخرت  نیم  تبر را برداشرت، شرروع ارررا انتصاب ارد برای زدن ا دید، یکیعلی چند ارچه ربند

موجرودی ای پایران یافرت و افتادن درخت وجودم را تکان داد، خیال ارردم زنردگیدرخت به زمین افتاد   گذشت،

بررم و پریش  در دور وها پریش پدرم، اااایم، پسر ااارایم و همراهران شران افترادم اره سرال نقش زمین شد  به یاد

 شدن معنا پیدا ارده بود  به بندعلی نظر اردم، نفسشزندگی من از همان نقش زمین چمشانم نقش زمین شده بودند 

ی ها را با تبر از تنرهش رفع شد  شاخهنشست، ماندگیی درخت ی افتادهاشید  بالای تنهتند تند نفس می سوخته بود،
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جرواب دادم نراقرار نیسرتم  خنرده اررد،  شروی،یمحسین ناقرار معلوم مزدم  گفت  لاقدم می   مندرخت دُور ارد

  گیری، باید ناقرار باشی گیر دیوانه است  تو هم بصیر زن میگیر و اسپگفت آدم زن

ریسرمان  ی درخرت را برری درخت بگیرم و تنرهریسمان را روی زمین هموار ارد  از من خواست از یک ررف تنه

علی   شب بود، بندندهایم لرزیدفتم، دستی درخت گراز یک ررف تنه خیلی بالا بود  موقعی اض رابمجابجا انیم  

 نسربتااره جرایی  شد  برا دسرت پرایین را نشران داد، ی درخت جابجاام نشد  تنهچهره پریشانیلرزش دستان و  متوجه

زند  پشتش را به را می ییگردرخت د گردد،برمی گذارد،برد آنجا میفت دستک را پشت ارده میگبود،  یهموار

، بلند شد بلند شود  امک اردم واست امک انم تاریسمان تیر ارد  خی درخت چسپاند، هر دو دستش را زیر تنه

 شرد، گراهی رررفِدستک به سوی زمرین خرم می گاهی یک ررفِ شد،به دو ررف ای  و  ی  می حرات ارد  و

 به رفتن ادامه داد  و  حفظ ارد ام توازنش راعلی امدستک  بند دیگر

اه در تاریکی  ندها به نظرم رسیدآدم  ارِقدرختان ارچه مانند زد  به بالا دیدم، نشیکوف را برداشتم، نفسم تند میال

آخرر  هی بررایم برزنردگ نداشتم، اینظرم آمد  چاره یبا نیز درایستاد باشند  در این وسط، شک هم و پشت سر هم انار

ن ارچره گرفته بودم  از درختا م راتصمیمبار بود  این آخر نیز فاجعه بار است،فاجعههر آخری، اه رسیده بود  روری

سرت نظر گرفتم، می  تفنرگ را بره رررفش را ی چپش را دررفت  شانهمی علی، بندگشتاندم  به پایین نگریستمرو بر

 پشت ایم سنگی بود،لو پ  جانم و شلیک بر خود مسلط شوم  ایستاده نتوانستم ندلرزیدم به شدب میهایدستاردم  

 را   ماشرهیرد را بره ضرربه گذاشرته برودمسنگ، دو بار نفس عمیق اشیدم  ق نشیکوف را گذاشتم برسنگ نشستم  ال

زمرین  برر به روی بندعلید  دنعلی اصابت اری چپ بندو بر شانه ندپیهم شلیک شد فشار دادم، چند گلوله اههمین

ر زمرین دستک و بندعلی نقش زمین شدند  این نقش، نقشی برود اره مرن برقرار گرفت  افتاد  دستک پشت گردنش 

 نشیکوف از دستم افتاد پایین سنگ  الاشیدم  

اشرتم فنگ را گذاون ترا بستم   تفنگ گرم بود  قیدش می  نشیکوف گرفته بلند اردم،ز می  الاز جایم بلند شدم  ا

زد  م تنرد نمریلرزیدنرد  نفسرهایم نمیای ایسرتادم  دسرتبه تفنگ لحظهبا تکیه  را به دست گرفتم آن بر زمین، می 

هرا ی واقعیتاه در پایران همرهمثلی خونسردی پس از فاجعه بود  م پایان یافته بود  خونسرد بودم،اض راب و ناقراری

خررین آامرا  تمرام برود فرادش ااارم با دنیا و  انجام بدهم  بود ااری نماندهای محض  در بیهودگی: ته باشمقرار داش

   ن ببصشدتوانست به بیهودگی پایامی اهآخرین ااری ار سر جایش بود،ا
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بره انسران  ر بندعلی ایستاد شدم،خورد  بالای سنزدیک بندعلی رسیدم، تکان نمیراه افتادم   انداختهتفنگ را به شانه 

پذیری ی مظلوم و بدن آسیبش است  چهرهم و بی نی  به خودم گفتم انسان عجب جانوری بی شاخ، بی دُفکر اردم

 امررا او ،دهرردان مینشرر آزارسرران را جررانوری شررریف و برریپذیر، ظرراهرا انی مظلرروم و برردن آسرریبدارد  ایررن چهررره

 دارد   م و نیش، دُاه شاخنوری استتر از هر جاخ رناک

رو  آیرد  چنردبارار اسری از پشرتم میدم انگراحساس ار علی رد شدم،داه از انار بنعلی رد شدم  همیناز انار بند

ویم چهارس عجبداد  با تشنیدم، مرا مصارب قرار میصدای پدرم را  چند قدم به جلو گذاشتم،برگشتاندم اسی نبود  

شرکر   دادا مصارب قرار میپیهم مر چون شبحی همه جا بود وا   امجا نبودهیچظاهرا از اجا شد  پدرم پدرم  را دیدم

اه هاییاست  روس ها شدهروس ام مث اه عقیدهناراحت است از اینگفت نکشته است  می تو را هاروس اشیدمی

 ام  من در وجود آنها مسخ شده و انداو را اشته

ی اسانی شده بودم اه دار فکر و اندیشه  من داعیهندپدرم درست بود سصنان ر اردم،ای فکسر جایم ایستادم، لحظه

ی برار شردگبردم خوشحال شردم  امرا ایرن آگراهی از مسخم پی میشدگیاه به مسخاز اینودند  آنها پدرم را اشته ب

اه مرن شرش قام از اسرانیاین بار دوش، اینه، نفرب و انتقام بود  اینه، نفرب و انت گذاشت،دیگری را بر دوشم می

ه یرادم بردیوتیمرا  حظره سرصناندر این لسال نان آنها را خورده بودم و با مردان و زنان آن جامعه زندگی ارده بودم  

هرا گیرد  برا خرود گفرتم روسهای سیاسی از جامعه و انسان قربانی میگفت قدرب با استفاده از ایدیولوهیمی آمد،

 ر از من مسخ یا ت میع شده بودند  پیشت آنهازیرا  ند،گناهی نداشت

گفرت شرکر می شنیدم،صدای پدرم را همچنان میم  رسیدباید می ،اه قرار بودات اردم تا دیر نشده بود، جاییحر

یرداد زمرین و جا متوجرهِ اردید  تااید میپرسیزمین و جایدادش  از مادرم و فرزندانش م ام سرِشد اه برگشتهاَمی

ز درخت چهرارمغ بچیم متوجهِ وشم رسید این بود،گداشتم  آخرین صدای پدرم اه به تند تند قدم برمیپدریم باش  

 ست  اشانده و یادگار پدرم و پدرالانت انه باش اه دستپیش خ

ی گاو سنگ گذاشتم  ساعت را از دستم بیرون ارردم  تفنگ را در تکیه رسیدم ساعت سه شب بود  انار گاوسنگ

ارردم ی تفنگ آویزان اردم، احساس راحتی اردم  تصور اه ساعت را از میلههمینتفنگ آویزان اردم  ی از میله

اه اشریدن زمران اسرتام  با خود گفتم  لامحسین بعد از به صلیبام و زمان را به صلیب اشیدهانتقام گرفتهاز زمان 
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لازم  بیرون اردم  چیزی را را ی یادداشتقلم و اتابچه ،دست به جیب بردمیابد  انسان از گرفتاری تقویم نجاب می

  ی آن و سنگی را بر یادداشتشت را بالاداگذاشتم، یاد نوشتم  سنگی را انار تفنگ دانستم در روشنایی نور ماهمی

   از برالایارردزنردگی را زمزمره میپایران  سررودبرود اره سوگصردای رود انگرار نجروای زنری  زد وج میرود م

 چهرارمغز همچرون شربحدرخرت رسرید  روح و خاموش به نظرر میاردم، سیاه، بی ی پدریم را نگاهسنگ، خانهگاو

ی توانسرتم در برارهیشاید آخرین فرصتی بود اه مارده بود   تیرهبیشتر فضا را هرچه ، ایه انداختهبر خانه، س یعظیم

  شد اه با زوال معنا میایزندگینگران  دیشم  هنوز نگران زندگی خود بودم،زندگی بین

حسراس رو بره ا؛ دادمنجراب مریم احسراس رو بره زوال زنردگی خرود را از ترداواره  داشتمرا میاین شجاعت  باید

 احسراس زوال را همیشره در وجرودمهای ویردن موریانرهد  جَخوروید و میجَاز درون مرا میاه چون موریانه زوالی

  تمحر های زوال را در وجود خودنهویدن موریاجَ اردند اهدر من بودند و وادارم می هاییاما تعلق اردم،میحس 

گاه آن تواند اص  استثنایی زندگی باشد،یشجاعت فقط گاهی م زندگی است  ترس اص  ،شجاعت نه دانممیانم  

 زنیم  انیم و دست به عم  میصاب میریم، انتگیاه تصمیم می

ود و زنردگی خردر  ممکن نیست پیشمان نبودم، نمنتوانسته بودم همدردی ا اریاه در زندگی با خود و با بسیاز این

قردر شرود آنمیها را انار اردارهای نیک مرا بگذارنرد، معلروم انسانهای ما اگر حسادب م یهمه را راضی نگه دار

همیشره اره بررای این ،درک انیم ما پسرت ایرم یابیمفرصت نمی یگاههیچاما   ایمپست ایم، حتا تصورش را نکرده

ی بره خواسرتم در زنردگیمهمیشره اگرچره  مسرتثنا نیسرتم،از ایرن پسرتی   من نیرز میا جانب ماانیم حق به تصور می

و تررس  تملرق تعلرق،از چیرزی بیشرتر زیررا زنردگی  ،امکان نداشترسیدن به وارستگی در زندگی گی برسم؛ وارست

      نیست

 با خود درگیر شدم:  به پایین دیدم، پرتگاه ایستادم، ی گاوسنگ بربر لبه

  نترس  اند،ی پرتگاه زندگی میلبهانسان همیشه بر  ! لامحسین -

و بازنردگی جرز رنرج  حقیقرت ،اما در پایان زنردگی متوجره شردم« حقیقت چیست»بدانم اه  بودمهمیشه در پی این 

سرانجام موقع مرگ، حقیقتی  شد،نداشته با و بازندگی حتا اگر انسانی در زندگی تصوری از رنجم مین شدم   نیست

و بازندگی حقیقت رنج  ،است  من حقیقت نهایی را در خودو بازندگی اند، حقیقت رنج را اه درک و احساس می

انرد  ترر بازندههرا اماننرد، آندگی میفقرط زنر اهایم  اسرانیه در زنردگی بازنردهزندگی برنرده نردارد  همریافتم  
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انرد  زیررا بازنردگی را در پایران تر بازندههرا بیشرتری انند، آنگخواهند اارهای بزراه فراتر از زندگی میهاییآن

   انند احساس میتر بیشزندگی 

گاوسررنگ  انگررار چرخرراب تررهِچرخیررد  گاوسررنگ می زده تررهِخررورد، مرروجتر رودخانرره میهای بسررآب برره سررنگ

ود  به بی در دهانم نبخواستم آب دهانم را قورب انم، آ چشمانم را بستم،بلعید  ای بود اه مرا باید میچالهاهدهاسیاه

 وانگرار دیوارهرای خشرک  م احسراس ارردم،نراگواری را در گلروی خشک و سصتی گلویم را خالی اردم  صدای

 داشتم،ای برای زندگی نبهانهدیگر   وبی در دهانم بودچتکه ،زبان نه آن صدای ناگوار فرو ریصتند  بامتروک گلویم 

 هایسرمچی! و صرداچی! باباسرمچی! باسرم  بدنم را در اختیار ماهیان بگرذارم این بود،توانستم حداق  ااری اه می

      ندانداز شدایم رنینهشلیک در گوش


