




احمدضیا سیامک هروی





مدتی می شود که هیچ کدام زبان یک دیگر را نمی فهمند. 
کاســة صبر ادهم به  سر رسیده اســت. سلیمان دیگر آن 
فرزند مطیع و فروتن نیســت؛ به  غزالی وحشی می ماند. 
چیزی او را دگرگون کرده است. در درون شعله ای نهان 
دارد؛ درد بی درمان دارد. او ســلیمان ســابق نیست؛ خانه 
گریز و ســرکش شده است. تا به او نگاه می کنی تاب و 
توانش را از دســت می دهد، انگار فکر می کند که با نگاه 
کردن، درونش را می خوانی؛ ترس از افشا شدن دارد. ترس 
از چپه شــدن تشت رسوایی اش دارد. عاشق شدی؟ مردانه 
بگو! عاشق شدی؟ خوب عاشق شدن این همه خلُق تنگی 
ندارد. دخترهای »بزنیچی« شب و روز خوابت را می بینند؛ 
صدتا عاشــق داری. دروازة کــی را بکوبم که جواب رد 
بدهد؛ از تو یک اشــاره و از من به  سر دویدن. نه، عاشق 
نیســتی. اگر عاشق می بودی از من پنهان نمی کردی. درد 
تو بیشتر از عاشق بودن است. سلیمان! این چه بازی است 

که با من شروع کردی؟...
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خواب از چشم های ادهم رخت بربسته بود. تمام شب در بخاری چوب 
انداخته بود و آتش کرده بود. ســاعت یک شده بود، دو شده بود و حالا 
می رفت که سه شود، اما از سلیمان خبری نبود. به  کدام گور رفتی ناخلف؟! 
از در و دیوار آفت می ریزد و تو بی خیال به  هر طرف قرتک می زنی. ادهم 
زیر زبان پچ پچ کرد و بعد دستش را برد و از زیر زانویش چراغ دستی اش 

را برداشت، روشن کرد و نورش را به سوی زنش چرخاند:
- زلیخا! زلیخا!... خوابی؟... من از سر شب تا حال خون می شاشم و تو 
بی غم باش خُروپف می کنی. ورخیز! ورخیز که دلم ریش ریش شــد. این 

فرزند ناخلف تو تاب و توانم را برد.
زلیخا که با صدای مردش از خواب بیدار شــده بود، خواســت چشم  
بگشــاید، اما نور چراغ چشم هایش را آزرد، به  پهلو غلت زد و لحاف را بر 

رویش کشید.
- خوب دل جمع خُر بزن! بگذار من از دســت این پسر لج باز تو عذاب 

بکشم.
زلیخا بدون این که سر از زیر لحاف به در کند غرولند کرد:

- هر چه می کشی از دست خود می کشی؛ زادة توست، پروردة توست. 
می گویند خودکرده را نه درد اســت و نه درمان، اما می بینم که درد است، 
درمان نیست. تو بودی که او را بر خر شیطان بالا کردی... تو بودی که به 
قلُدری های او خندیدی و گفتی بگذار برای خودش مردی شــود. حالا مرد 

شد. بخور! بگذار بخوابم... حوصله تو را در این وقت شب ندارم...
- نه زلیخا! نمی گذارم بخوابی. امشــب با شب های دیگر فرق می کند. 
بار اول نیســت که خودش را رد گم می کند. من بــا غیبت  های او دیگر 
خو کرده ام، اما امشــب فرق می کند. وقتی سلیمان رو به  دشت تاخت، دلم 

گواهی بد داد؛ وسوسه شدم؛ دلم به  شور افتاد.
- مــرد! خیر خود را از خدا بخواه!.. بگــذار بخوابم. خودت هم بگیر 
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ساعتی بخواب؛ صبح شد!
ادهم که از غم شــریکی زنش دیگر امید کنده بود، چراغ دستی اش را 

خاموش کرد:
- تو همیشــه خُر زدی و من خون جگر خوردم. اگر سلطان نمی گفت 
که بعد نماز عصر قرار او را با بچه های قشــاق شنیده است، حالا من هم 

مانند تو آرام خوابیده بودم.
زلیخا ناگهان لحاف را از ســرش کنار زد، بر روی جایش نشست و با 

نگرانی پرسید:
- چه گفتی!؟

ادهم دوباره چراغ دستی اش را روشن کرد و بدون این که جواب زنش 
را بدهد، گفت:

- بیا کتری1 روی بخاری را بردار و ببر چای دم کن! از ســر شب تا 
حال می جوشد.

انگار زلیخا گپ  شوهرش را نشنیده باشد، سوالش را تکرار کرد:
- چه گفتی؟ سلطان چه گفت؟

- ســر شام، سلطان برایم گفت که بعد از نماز عصر به گوش های خود 
شنیده که او در »تنگل« با بچه های قشاق قرار گذاشته است.

زلیخا لرزید. می دانست که تنگل چه جهنمی است. از آدم هایی که هر 
روز در آن جا کشته می شدند، خبر داشت. حالا دیگر او هم مانند شوهرش 

به  دلهره افتاده بود:
- اگر کلک سلیمان خون شود تو را نمی بخشم.

- زلیخــا! عجب حرف هایی می  زنی! انگار من او را به تنگل هی کرده 
باشم.

زلیخا با بر سر کردن روسری اش غرولند کنان از جا برخاست و به سوی 
تاق کنار دروازه رفت. چراغی را آورد و پیش پای شوهرش گذاشت:

1. چاینک
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- بگیر روشن کن!
ادهم از کنار بخاری قوطی گوگردی برداشت، چراغ را روشن کرد و 
بعد با نگاهی به چراغ دستی اش، آن را خاموش کرد و در جیب گذاشت. آه 

جانکاهی کشید و گفت:
- کاش تنها تنگل بود. یک متر برف بر روی زمین ریخته است. اگر 

تنگلی ها او را نکشند، خنکی  می کشد.
زلیخا نگاه خشم آلودی به ادهم انداخت:

- دهنت را به  خیر وا کن مرد! دعای من  همراه اوست. سامت برمی گردد.
زلیخا این را گفت و با برداشــتن پارچه ای از کنار کُنده ها  از جایش 
برخاست، دســتة  کتری را با پارچه پیچاند و از روی بخاری برداشت و با 
گرفتن اریکین2 به سوی مطبخ رفت و اندک روشنایی که چراغ اریکین به 
اتاق بخشیده بود را با خود برد. ادهم در تاریکی فرو رفت. نخواست دیگر 

چراغ دستی اش را روشن کند.
تنگل... تنگل.... تنگل... اجل برده، تو به تنگل چه مرگ می خواستی؟... 
کاش خبر نداشته باشی... کاش تنگل را ندیده باشی و ندانی که در پشت هر 
سنگش خون خواری در کمین است... اگر هیچی نداشته باشی و تریاکی در 

خورجینت نباشد، تو را به  خاطر اسبت می کشند...  
 ادهم آهسته آه کشــید، دست دراز کرد و در بخاری را گشود تا در 
نبود اریکین، اتاق اندکی روشــن باشد. کنده های بلوط با شعله های مایمی 
در بخاری  می ســوختند و هر از گاهی صدا می کردند، جرقه می پراندند و 
فضای اتاق را روشــن می کردند. ادهم در کنار بخاری به  شبحی می مانست 
که رقص مایم شــعله او را می لرزاند و سایه اش را بر دیوار، کوتاه و دراز 

می کرد.
این یکی پیر و خرفت، آن یکی جوان و ســرکش، این یکی روزگار 
دیده و آن یکی خام و گرم و ســرد زندگی را نچشیده، این یکی صبور و 

2. چراغ تیلی 
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شکیبا و آن یکی عصیانگر و پر از طغیان. پدر نگران فرزند، فرزند آسوده 
و بی خیال. پدر شکسته و رنجور، فرزند چست و قبراق3.

سلیمان مرگ تو را به تنگل برد!؟ بی اجل خود را به  جاد ها سپردی!؟ 
سلیمان! قسم است که نماز جنازه ات را نمی خوانم. هیچ کس را هم نمی گذارم 
که برایت فاتحه بخواند. نعشــت را به  دشت می اندازم تا سگ ها و شغال ها 
بخورند. تو این قدر سرتنبه و قلدُر شدی که بچه های مردم را برمی داری و 
به تنگل می بری. من جواب مردم بزنیچی را چه بدهم؟ بگویم پسر نابفرمان 

من آن ها را برد و به  کشتن داد؟ چه بگویم لعنتی؟
دندان های ادهم به  هم ســاییده می شــدند. رگ های گردنش متورم 
شده بودند: اگر از دســت تنگلی ها جان به  سامت بردی و آمدی، خودم 
می کشمت. اگر آدم نشدی و بار دیگر پایت را از گلیمت بیرون گذاشتی 
خودم می کشمت. پایت را قطع می کنم. فرزند بزرگ کردم که وقت پیری 
سایة سرم باشد. اگر سایة ســر نشدی، اگر عصای پدر نشدی و اگر تسلی 
دل مادر نشدی، آن ها را مرنجان! ناگهان اشک در چشم های ادهم حلقه زد. 
نه، سلیمان روا ندارم. توان دیدن خون انگشتت را ندارم. تو را آسان بزرگ 
نکردم، در پایت رنج کشــیدم. آسان بزرگ نشدی، در پایت گوشت نازه 

آب کردم...
صدای دروازه ادهم را تکان داد. کمر راست کرد و چشم به  در دوخت. 
زنش بود که با پتنوس چای به  داخل می آمد. زلیخا که به نزدیکش رسید، 
گفــت چراغ را بگیرد. گرفت و زلیخا پتنوس را مقابل مردش گذاشــت. 
چاینک چینی با دو پیاله و قدری دشلمه4 در میان بشقاب، تابلوی همیشگی 
در مقابل دیدگان ادهم شــد. زن آرام در کنار پتنوس نشست. نخست در 
بخاری را بســت و بعد چاینک را برداشــت و در پیاله ها چای ریخت و با 

جابه جا کردن چاینک در کنار بخاری، گفت:

3. چابک
4. شیرینی خاص هراتی
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- بگیر بنوش! این قدر جوش نزن!
ادهم آهی از سینه کند و بدون این که حرفی بزند، کمرش را از دیوار 
جدا کرد و یکی از پیاله ها را برداشت و در میان دستانش فشرد. هنوز چای 

داغ به  تن یخ زدة پیاله  رخنه نکرده بود.
- رفتم و به کوچه نگاهی انداختم. خنکی، استخوان آدمی را آب می کند. 

کیتو5 بود. 
ادهم تلخ خنده ای کرد:

- و تو امید به بازگشت او داری!
ناگهان بغض زلیخا شکست، گلویش ملتهب شد، لب هایش لرزید و به  

هق هق افتاد:
- ادهم... اگر سلیمانِ مرا کاری شود، سکته می کنم... همین جا سرم را 
می گذارم و نفس بالا می آورم... مردة دو اولاد شــاخ شمشاد خود را ندیدم. 
زنده و مردة آن ها گم شد؛ این یکی را برایم نگه دار! این جا کنار من منشین! 

کاری بکن!
حالا نوبت ادهم بود که زنش را به بازگشت فرزند امیدوار سازد:

- زلیخا! دلت را نازک نکن. گفتم از خواب بیدارت کنم که تســلی 
دل من شــوی... اما تو هم آمدی و غمم را دو چند کردی... تو همیشه از 
من قوی تر بودی، از من ســنگدل تر بودی. اما امشب می بینم که دل تو هم 
می لرزد. آن قدر هم بی عقل نیســت که در این خنکی به  راه بزند و بیاید. 
شاید شب را جایی بگذراند و فردا بیاید... شاید هم از تنگل به  جای دیگری 
رفته باشد. شاید هم از آن جا به  نســر6 رفته باشد. در نسر کوه، سه- چهار 

قشاق است. در آن جا دوستانی دارد... چه می دانم...
زلیخا که با شــنیدن گپ های مردش اندکی آرام شده بود، دست دراز 

کرد و پیالة چایش را برداشت و با نوشیدن جرعه ای گفت:

5. برف باد
6. سایه، مردم کوه نشین به سمت سایه رخ کوه، نسر گویند و به سمت آفتاب رخ، افتو
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- خوب من هم همین را می گویم. این تو هستی که هزار فکر بد داری...
ادهم که بارها از ســوی زنش به خاطر از دست دادن فرزندانش مامت 

شده بود، ناگهان چین در پیشانی انداخت و با خاطر رنجی گفت:
- زلیخا! فرزندانت را من نکشتم که مامتم می کنی. این جا هیچ مادری 
نیست که داغ فرزند نداشته باشــد. پدرهای ما همیشه به  بخور و نمیرشان 
قناعت داشــتند، اما جوان های امروزی ندارند. هیچ کسی به  زور تریاک به  
کتف شــان نکرد، می خواستند یک روزه پولدار شوند... خودت شاهد بودی 
که آن هــا را زدم، کوفتم، عذر کردم، زاری کــردم، اما به  حرفم گوش 

نکردند، آدم بشو نبودند.
زلیخا که صدها بار این حرف ادهم را شــنیده بود خواست دیگر لای 

بغض کهنه را وا نکند:
- ســلیمانِ من از همان اول هم به  این حرام بازی ها شوقی نداشت، از 

این بابت خاطرم جمع است. 
- زن! مدتی می شود که بچه ات بی گدار به آب می زند. با زندگی خود 

بازی می کند.
زلیخا که نمی خواست دوباره امیدش را از دست بدهد با ناراحتی پیاله 

چایش را بر زمین گذاشت:
- وسواسی شدی مرد! مرا هم دیوانه کردی، خود را هم... بس است. تا 
صبح دل به  دندان بگیر! روز که زد سلطان را روان می کنم که کوه را زیر 
و رو کند، پیدایــش کند و بیاورد... وقتی آمد تو می دانی و او، مرا از این 

بیشتر غمباد نکن!
ادهم نگاهی به  زنش کرد و زود نگاه از او برگرفت. نخواســت دیگر 
بگو مگو کند. جرعة دیگری چای نوشید، پیاله را بر زمین گذاشت و کندة 
چوبی برداشت تا در بخاری بگذارد که ناگهان دروازه بر روی پاشنه چرخید 
و سلیمان پا به  داخل گذاشت. دست ادهم در هوا ماند. زلیخا روگشتاند و با 
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دیدن فرزندش جیغی از سر کند:
- نگفتم که می آید... نفس به  حلقم آوردی مرد! دیدی که به  خیریت 

و سامت آمد!
زلیخا با عجله چراغ را برداشــت و به  ســوی فرزند دوید. سلیمان دم 

دروازه ایستاد. نگاهی به  پدر که هنوز کندة چوب در دستش بود، کرد:
- پدر سام!

ادهم بدون این که ســام او را علیک بگوید کندة چوب را واپس بر 
روی هیزم ها انداخت:

- بیا کنار بخاری خود را گرم کن! با تو کار دارم.
زلیخا رویش را دور داد و با لحن پرخاشگرانه ای گفت:

- بگذار مردک! شاخ شمشاد مرا غرض نگیر! فردا به  خوبی و خوشی 
هر گپی با او داری بزن! حالا بگذار که یخ استخوانش آب شود.

ســلیمان آهسته تفنگش را از شــانه پایین کرد و به  دیوار تکیه داد، 
بعد جمپر ضخیم و پشــمی اش را از تن به در کرد و همان جا بر روی زمین 
انداخت و ســپس لنگی اش را از سر برداشــت و تا خواست به  گوشه ای 

بیاندازد، مادر از دستش گرفت:
- نینداز! بده به  من.

سلیمان لنگی اش را به  سوی مادر دراز کرد. زلیخا لنگی را گرفت، آرام 
برد و به  میخ آویخت و ســپس به سلیمان نگاه کرد. موهای براق و تابیده، 
چشم های درشت، سیاه و پر نفوذ، ابروهای پیوسته، بروت های تاب خورده، 

بینی تیز و استخوانی، بلند قامت، چهارشانه و استوار.
- مادر فدای کاکل ســیاهت؛ کجا رفته بودی؟ دلواپس شدیم... از سر 

شب تا حال پدرت پلک نزده است.
هوای گرم اتاق که ناگهانی به  تن یخ زدة ســلیمان دویده بود، دست و 
روی او را به  خارش انداخت. او آبی که در نوک بینی اش جمع می شــد و 
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می رفت تا قطره شود و فرو افتد را با دست پاک کرد:  
- مادر!

مادر که منتظر رفتن فرزند در پای بخاری بود، قربان و صدقة او شد:
- مادر به  فدایت! قربان چشــم  ســیاهت! چرا ایستاده ای برو در کنار 

بخاری! برو پیالة چایی بنوش که خنکی تو را سیاه کرده است.
- مادر! آوردم.

- چه را آوردی جان مادر؟
- عروس تو را آوردم.

 زلیخــا از زبان افتاد و بهت زده به او نگاه کرد. پشــت ادهم بر  دیوار 
چسبید و فریادی از سرش کنده شد:

- چه؟
- گفتم عروس شــما را آوردم. در دهلیز، پشت دروازه است. او را یخ 

زده، رمق ندارد.
زلیخا به  سرعت چراغ را از روی زمین قاپید و به  دهلیز دوید. سلیمان 
دیگر به  صورت متحیر پدر نگاه نکرد؛ روگشــتاند؛ به  دنبال مادر از اتاق 
بیرون رفت و ادهم در تاریکی اتاق بار دیگر گم شــد. ضربان قلبش شدت 
یافته بود و دست هایش می لرزید.  می دانستم که بایی بر سر خود می آورد. 
می دانســتم که این رفتنش بی دردسر نیســت. اگر به  سامت آمد، خود را 
در آتش انداخت! همة ما را در آتش انداخت. دیگر شــهکارهایش کم بود 
که حالا دختر مردم را می دزدد. مگر آن ها دســت روی دست می گذارند 
و می نشــینند... مگر این دختر کس و کوی ندارد؟ مگر او را از بیخ و بتُه 
یافتــی که آمدی و می گویی عروس آورده ای... در این کوه اگر روباه هم 
در بلندی پشت سنگی بنشیند شیر می شــود... می کُشند تو را شیر ناپاک 

خورده! همة ما را از تیغ می کشند. تاراجت می کنند...
مادر و فرزند، دخترِ سر تا پا پیچیده به  شال درازی را به اتاق می آوردند. 
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زلیخا با یک دست از شــانه اش گرفته و با دست دیگر چراغ را نگه داشته 
بود و سلیمان شــانه در زیر بغل او داده و با احتیاط گام برمی داشت. ادهم 
همان جایی که نشسته بود، خشک مانده بود. پشت بر  دیوار با چشم های از 

حدقه برآمده به آن ها نگاه  کرد؛ میخکوب و متعجب. 
وقتی آن ها قدم چیده به  وسط اتاق رسیدند، زلیخا گفت:

- ســلیمان او را نگه دار! مواظب باش نیفتد، من رختخوابی را دورتر از 
بخاری می گذارم، او را به  آن تکیه بده! نزدیکی به  آتش برای یخ زده خوب 

نیست، کم کم باید گرم شود.
این را گفت و با گذاشــتن چراغ در  نزدیکی ادهم به  سوی تاق دوید. 
بار دیگر نیم رخ ادهم روشــن شــد. نور زرد چراغ او را رنگ پریده تر از 
آن چه بود، می نمایاند. واهمة درونی او به  صورت زده بود. دســت هایش 
هنوز می لرزیدند و یارای حرف زدن نداشــت. ترسیده بود. ترس از عاقبت 

کار، ترس از نابخردی فرزند.
زلیخا با  عجله رختخواب سنگینی را از روی تاق بغل زد و در وسط اتاق 
گذاشــت و بعد رفت تشکی را که تا چند دقیقه پیش بر روی آن خوابیده 

بود برداشت و در کنار رختخواب هموار کرد:
- بیا! او را به  رختخواب تکیه بده!

سلیمان نرم نرم قدم برداشت و او را برد و به  رختخواب تکیه داد. زلیخا 
بار دیگر به  سوی چراغ رفت آن را برداشت و به  نزدیک دختر دوید. چادرِ 
او را آهســته از روی ســرش کنار زد و به  صورت او نگاه کرد. ماه جبین 
بــود. صورت گرد و زیبا، لب های نازک، ابروهای کمند و موی های ریزه 
باف و پریشــان، تابیده و پیچیده بر روی گوش ها و گردن. زیبای کبود. 
کبودِ کبود. سرمای کوهِ دوشــاخ او را سیاه کرده بود، دندان هایش به هم 
می خوردند، تنش می لرزید و نفس هایش کوتاه بودند، انگار شــمه ای برای 

دم و بازدم نداشت.
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- مادر خوب می شود؟
زلیخا دستی بر پیشانی او گذاشت و آهسته گفت:

- هوای گرم کم کم به  پوســتش می خزد، خوب می شود... در این دنیا 
هنوز رزق دارد، هنوز دیدنی دارد...

زلیخــا رو از فرزند برگرداند و بارِ دیگر بــه  چهرة دختر نگاه کرد. 
عروس دار شدم. از غیب عروس دار شدم. حالا دیگر کار از کار تیر است. 
آرزو داشــتم عروسم را با ساز و دهُل بیاورم؛ آرزو داشتم پسرم را بر روی 
اســب دامادی ببینم؛ آرزو داشــتم برایش اتن کنند و من غرق تماشای او 
شــوم... مثل این که نصیب نبود؛ مثل این که تقدیر نبود... حالا چه از دستم 
ساخته است؟ هیچ! هیچ  کاری کرده نمی توانم. مقبول است؟ ها هیچ کمی 
نــدارد. اگر من هم عروس می آوردم از ایــن مقبول تر برایش پیدا کرده 
نمی توانســتم... خدا قدمش را به  خیر کند! به  جز این که دســتی بر سرش 

بکشم، دیگر از من کاری ساخته نیست.
زلیخا ناگهان مانند فنری از جایش پرید و به  طرف تاق دوید و بعد از  
کمی جستجو، شیشه ای را برداشت، سر آن  را گشود، قدری سپند در  کف 
دســتش ریخت و با عجله به  ســوی بخاری دوید و سپند را بر سرِ بخاری 
ریخت. ســپند به  محض افتادن بر بخاریِ داغ، شروع به  سوختن کرد و دود 
غلیظی با رایحه ای دل پذیر در  فضا پیچید. با دستش دود را به  سوی دخترک 
و فرزند راند و بعد از آن که مطمین شــد دود در همة اتاق پخش شده کنار 
پتنوس چای نشســت. پیاله نیمه تمام چایش را برداشــت، قدری دیگر از 

چاینک در آن چای ریخت و با نگاهی به  فرزند، گفت:
- بیا بگیر! بیا کنار بخاری بنشین که دست و پایت مایم شود.

ســلیمان به  کنار بخاری آمد، از زیر چشم به  صورت مبهوت پدر نگاه 
کرد و آهسته نشست. پیالة چای را برداشت و تیز تیز شروع به  نوشیدن کرد.

زلیخا پرسید:
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- نامش چیست؟
سلیمان ته ماندة چای را نوشید و پیالة خالی را کنار دست مادرش گذاشت:

- »سبزک«
- سبزک؟

- ها مادر! نامش سبزک است.
- عجب نامی دارد! از کجاست؟ دخترِ کی  است؟

- حالا نپرس. بگذار تنم گرم بیاید. قصة درازی دارد.
سلیمان این را گفت و باز از زیر چشم به  پدر نگاه کرد. زلیخا سوالی را 

پرسیده بود که ادهم هرچه زودتر می خواست جوابش را بداند:
- نــه، بگو! همین حالا بگو! تو دیگر از حد گذشــتی، پایت را دراز 
کردی و بر گلیم مردم گذاشــتی؛ دختر دزدیده ای. تو می فهمی که عاقبت 

این کار چیست؟
- پدر همه چیز را می گویم. سخت نگیر! بگذار گرم بیایم.

زلیخا به  سوی شوهرش نگاهِ تیز و سرزنش آمیزی انداخت و بدین گونه 
او را به  سکوت فراحواند. ادهم زبان بست. چراغ دستی اش را روشن کرد و 

به  صورت سبزک انداخت و ناگهان خشکش زد: 
- آشناست، خیلی آشناســت. انگار او را جایی دیده ام، از این ور کوه 
نیســت، دختر نسر است. از آن سوی کوه است. از مردمانی است که هزار 

شتر تاوان دارد. سلیمان! ما را بدبخت کردی، با  حیات ما بازی کردی...
این را گفت و چراغ دستی اش را خاموش کرد. زلیخا پیالة فرزندش را 
دوباره چای ریخت، نزدیکش گذاشت، از جا برخاست و پیش دختر رفت. 

صورت او عرق کرده بود. دستی بر پیشانی  اش کشید و گفت:
- قدری گرم شده است. تا چند دقیقة دیگر به  حال می آید. مادر صدای 

مرا می شنوی؟... سبزک جان خوبی؟... چای برایت بیاورم؟
ســبزک صدای زلیخا را  شنید، چند بار تصمیم گرفت چشم بگشاید و 
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جواب بدهد، اما پلک های دراز و خمیدة او بر روی چشــم های آهوسانش 
خوابیده بودند و یارای بلند کردن آن ها را نداشــت. تمام جانش سوزنک 
سوزنک می شد. یخ وجودش در حال آب شــدن بود. صدایی که می شنید 
ناآشنا بود. مهربان اما ناآشــنا! می خواست جواب بدهد، اما توان گپ زدن 

نداشت.
زلیخا به ناگاه از جا جهید. انگار فکر بکری رســیده بودش. به  مطبخ 

دوید و لحظه  ای بعد با آفتابه و لگن برگشت.
- سلیمان بیا کمک کن!

سلیمان که می خواست هر چه زودتر از زیر نگاه  سنگین پدر بگریزد، 
از جایش پرید و به  سوی مادر رفت.

- بگیر!
زلیخا آفتابه را به  طرف سلیمان دراز کرد و او با عجله آن  را از دست 

مادر گرفت.
- دست و پای او را با آب گرم می شویم. تو آب بریز!

زلیخــا این را گفت و لگن را نزدیک پاهای ســبزک جابه جا کرد و 
بعد آهســته دست دراز کرد و پا های او را از زیر شال بیرون کشید. هنوز 
کفش های نازک پاســتیکی در  پاهایش بودند. زلیخا آن ها را آهسته از 

پاهای او به در کرد:
- تو هنوز می خواستی که طفلک را یخ نزند. کُشتی بیچاره را... با این 

کفش ها همین که زنده است خدا را شکرکن!
سلیمان خواست بگوید فرصت نداشته است. خواست بگوید در آن دم 
نازک، دست و پایش را گُم کرده بوده. گرمی و سردی از یادش رفته بوده، 

اما با نگاهی به  پدر هیچ کامی از گلویش به در نشد.
- بریز سلیمان!

سلیمان به  پاهای سبزک که در دســتان مادر می لرزیدند، نگاه کرد. 
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پاهایــش چنان لطیف و نازک بودند که دلــش افتاد. پا نبود، ریواس بود. 
ریواس کبود و ملتهب.

- بریز!
سلیمان تکانی خورد و آب ریخت.

- تیز نریز! 
سلیمان از سرعت ریختن کاست و زلیخا به  نرمی پاهای یخ زدة سبزک 

را شُست و بعد دست هایش را آبکش کرد.
- رویش را هم می شویم. ان شاءالله زود به  حال می آید.

او این را گفت، دستش را با آب گرم تر کرد و به  روی سبزک کشید 
و بعد با کنار چادرش به نرمی روی او را خشک کرد:

- برو بس اســت. بگیر آفتابه و لگن را ببر و تو هم دست و پایت را 
آبکش کن!

ســلیمان آفتابه و لگن را برداشــت و از اتاق بیرون رفت. ادهم دیگر 
طاقت نیاورد:

- شــریک او هستی. خبر داشتی! از این شهکار  خود برایت گفته بوده 
که بی غم باش خُر می زدی!

- مردک این قدر نق نزن! به  خدا روحم آگاه نبود. از دل خود گپ تیار 
نکن! نمی توانم مثل تو دست روی  دست بنشینم. دخترک را یخ زده؛ این تو 
هستی که بی خیال نشسته ای و مانند بوم نگاه می کنی. من نمی توانم بنشینم 

و نگاه کنم. فرزندت می گوید عروس ماست...
و ناگهان هق زد:

- در این نیمه شــب برایم عروس آورده است... آرزو داشتم با شان و 
شوکت، ساز و دهُل عروس بیاورم... نصیب من نبوده، تقدیر من نبوده... چه 
خاکی به سرم کنم. مثل تو بنشینم و ماتم بگیرم؟... او را با این دختر یخ زده 

از خانه برانم؟ کجا برانم؟ از آغوش مادر او را کجا هی کنم؟ 
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دل ادهم نیز نازک می شــد. یارای دیدن اشــک های زنش را نداشت. 
چیزی  که زلیخا می گفت، آرزو و امید او نیز بود. می خواســت ســر در 
آغوش زنش بگذارد و زار بگرید. خود را درمانده می دید. احساس بدی به 

او دست داده بود.
نه، دلم را باید به   دندان بگیرم... ادهم هیچ وقتی زار نزده اســت. ادهم 
باید ادهم بماند. اگر پیر و ضعیف است همت دارد؛ غیرت دارد؛ استخوانش 
پخته اســت؛ استخوانش، استخوان فیل است... زن تو به  چه چُرتی و من در  
چه چُرت!؟ نگرانی من چیز دیگری است. من از عاقبت می ترسم... در این 
کوه هیچ کس به  کسی رحم نمی کند... من از شاخ به  شاخ شدن می ترسم... 
تنها این کوه لعنتی شــاخدار نیســت. این  جا هرکس و هر قومی شاخدار 

است...
و ناگهان چُرت او کام شد و از زبانش پرید:

- زن! من نگران دختر آوردنش نیستم. برایت عروس آورده، مبارکت 
باشد! اما من دلواپس آخر کار هستم. خدا می داند که با کی طرف هستیم. 
خدا می داند که با کی شاخ به  شاخ خواهیم شد... حالا اگر این لعنتی می آمد و 
می گفت که این مظلوم بیچاره را از کجا بار زده است، باز فکری می کردم... 
راه و چاره ای می ســنجیدم، اما حالا هیچ تصمیمــی گرفته نمی توانم. زن! 

درماندم... در شصت سال عمرم هرگز به  چنین مخمصه ای نیفتاده بودم...
سبزک دیگر چشــم هایش را باز کرده بود و به  آن ها نگاه می کرد. 
بگو مگوی زن و شوهر مضطرب را می شنید. زلیخا رو به  پشت با او نشسته 
بود، ولی ادهم را می دید، می دید که چهرة استخوانی و ریش جو و گندمی 
دارد. پیر، درشت و آفتاب ســوخته. پس خُسُر و خشویم همین ها هستند. 
دیگر از خانة پدر خبری نیست. گریختم... حالا صاحب من سلیمان است... 
شویم می شود... پس دیگر رستم خانی در کار نیست... دیگر دستش به  من 
نمی رسد... خواســت از  جا برخیزد، اما سرش سنگینی کرد و چشم هایش 
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ســیاهی رفت... وقتی ســرش را دوباره بر رختخواب می گذاشت آهسته 
سلیمان صدا کرد. زلیخا رو برگشتاند:
- به  حال آمد... سبزک بهتر شد! 

سلیمان دست و رویش را شسته بود و برگشته بود. مادرش با دیدن او 
دوباره فریاد زد:

- سبزک به  حال آمد.
این را گفت و به  سوی او دوید:

- سبزک جان! خوبی؟
سبزک چشم هایش را به آهستگی باز کرد و به  صورت زلیخا دوخت. 
زنِ میان سالی با چهره ای مهربان که در میان دو ابرو، حال ماهی خال کوبی 
شــده داشت، در کنارش زانو زد. سبزک دست دراز کرد و دست  او را در 
میان دســت هایش گرفت. هیچ حرفی نزد. خواست از او درخواست قبولی 
کند. خواســت به او بگوید که با من مهربان باش! خواســت به  زلیخا پناه 
ببرد. از گپ هایش فهمیده بود که دل مهربانی دارد. شــنیده بود که برای 
آوردن عروس هزار آرزو و امید داشته است. اما او ناگهانی و بی خبر نازل 
شده است؛ اجباری است. دزدی است. می دانست که برای دختر، بزرگترین 

گناه، فرار از خانة پدر است. 
زلیخا دســت او را به  آرامی نوازش داد و به  چشــم هایش نگاه کرد. 
می دانست که حالا تکیه گاه، اوست. می دانست که دیگر این دختر به  جز 

از او پناهی ندارد. بی کام، نگاه در نگاه برایش پیام دوستی فرستاد.
- مادرک خوبی!

سبزک آهسته سرتکان داد:
- ها خوبم.

سلیمان به  ســوی چاینک چای رفت. پیاله ای را چای ریخت و برای 
سبزک آورد:
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- بگیر سبزک! یک پیاله چای بنوش!
سبزک پیاله  را از او گرفت، چند جرعه پی در پی نوشید و آهسته پیاله 

را بر زمین گذاشت.
زلیخا سرش را نزدیک گوش سبزک برد:

- مادرک! اگر حالت بهتر شده است برو دست های خُسُرت را ببوس 
که اندکی از خر شیطان پایین شود.

ســبزک به  نرمی ســرش  را از رختخواب جدا کرد. شالش  را بر سر 
انداخت و از جایش بلند شد. هنوز رعشة وجودش گم نشده بود؛ می لرزید. 
زلیخا از شــانة او گرفت و قدم چیده او را  پیش ادهم رســاند. ادهم هنوز 
منگ بود. هنوز با خودش در جدل بود. ســبزک پیش پای ادهم زانو زد و 
دست ادهم را گرفت، آهسته بلند کرد و بوسید. لحظة سختی بود. چشم های 
سلیمان نمناک شــدند. گلویش بغض کرد. زلیخا جلو گریه اش را گرفته 
نتوانســت و چند قطره اشک از چشم های سبزک بر روی دست های ادهم 
ریخت. ادهم باید برای قبولی بر ســر سبزک دست می کشید و می گفت: 
»خدا تو را خوشــبخت کند« اما او هنوز مردد بود. برسر دو راهی بود. سر 
سبزک بر روی دســت های ادهم خم بود و منتظر و ادهم بر سر دو راهی. 
سبزک فهمید که ادهم مردد اســت. می دانست که دختر فراری را کسی 
آسان قبول نمی کند. در میان مرگ و زندگی قرار داشت. اگر از این جا او 
را می راندند، مرگ ســختی در انتظارش بود. سرش را می تراشیدند و او را 
داخل بوجی می کردند و از کوه پایین می انداختند. در این ســرزمین جزای 
دختر فراری همین است. چند قطره اشــکِ دیگر از چشم های سبزک بر 
روی دست  ادهم ریخت. دست ادهم دیگر تر شده بود و او هنوز در دورنش 
کلنجار می رفت: خدایا! این چه امتحانی است که از من می گیری؟ سلیمان 
پدر لعنت! چرا نمی گویی که این بیگانه کیست و از کجا آوردی اش؟ حالا 
این »سیاه سر« بدبخت را چه گونه از روی دست هایم دور کنم. من تا ندانم 
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کیست، هیچ دستی بر سرش نمی کشم.
ســبزک دیگر تاب و توان خود را از دست داد و به  هق افتاد. نفسش 
کوتاهی کرد، گلویش گرفت و تمام وجودش مانند گوسفندی که در زیر 

تیغ رفته باشد، تکان خورد. زلیخا بی طاقت شد:
- مرد از خدا بترس! بی کس و کوی است. غریبه است. فرزندت او را 
به  خانه اش آورده اســت، بخواهی نخواهی عروس توست. کار از کار تیر 

است. دستی بر سرش بکش که جان به  حق تسلیم کرد!
ادهم ناگهان سر سبزک را از روی دست هایش کنار زد:

- دورشو! برو دختر! تا ندانم که کی و از کجا هستی، نمی توانم قبولت کنم.
سبزک چون لخت ســنگی نقش زمین شد و همان طور نقش زمین با 
درماندگی و عجز به طرف زلیخا نگاه کرد. زلیخا به عجله در کنار او نشست، 

سرش را از روی فرش بلند کرد و بر روی زانویش گذاشت:
- افگار شدی دخترم! ادهم خدا تو را خیر ندهد...

و بر سر سبزک دست کشید:
- بالاخره قبولت می کند... و تا قبولت می کند عروس من هســتی. بیا 

گریه نکن! بیا که تو را پس سر جایت ببرم.
سبزک دیگر تاب نیاورد:

- سلیمان چرا خاموشی؟ بگو که من کی هستم. بگو به  پدرت. او را خبر کن!
سلیمان نگران رو گشــتاند و تا خواست دهن بگشاید، سبزک با یک 

جمله دنیا را به هم ریخت:
- کاکا ادهم! من بیگانه نیستم، دختر نازخاتون هستم.

ادهم انگار عوضی شنیده باشــد، اتاق دور سرش چرخید. چشم هایش 
ســیاهی رفت و قلبش خود را در سینه کوفت. صدای سبزک در گوشش 
تکرار شــد: »من بیگانه نیستم، دختر نازخاتون هستم.« ادهم آتش گرفت، 
مرده و زنده شد. آتشی در سینة او بیدار شد و شعله کشید. زلیخا هم وارفت 
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و همان  جا نشست. این چه سرنوشتی است؟ خدایا! امشب چه قیامتی است 
که برپا می شــود... سلیمان چه کار کردی؟! سلیمان به  دست خود، خود را 

حلق آویز کردی! ای خدا چه می شنوم؟!
زلیخا از زیر بغل سبزک گرفت:

- برویم مادر!... ای خدا! در این  نیمه شــب این چه قیامتی است که بر 
پا می شود؟

تا ســبزک دست بر زمین گذاشت و کمر راست کرد، ادهم دستش را 
گرفت:

- نه، کجا می روی؟ بنشین که با تو هزار گپ دارم.
سبزک همان جا نشست. سرش را پایین انداخت و منتظر گپ های ادهم 
شد. زلیخا هم در کنار سبزک زانو زد. می خواست آخر کار را بفهمد. ادهم 

پرسید:
- از »کشمارو« هستی؟

سبزک آرام گفت:
- بلی.

- دختر کشمیرخان!
- بلی.

ادهم دیگر چیزی نپرسید. دستی بر سر سبزک کشید و گفت:
- برو خدا تو را خوشبخت کند. به پای هم پیر شوید!

ادهم این را گفت و در مقابل چشــم های متعجب همه از جا جست. به 
مانند شیری غرید:

- سلیمان تفنگت را چه کردی؟ بده تفنگت را! زود شو!
سلیمان ناگهان به منِ منِ افتاد:

- چه پدر؟ تفنگ...
- ها، گفتم تفنگت را چه کردی؟ یاالله زود شو بده!
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- آن جا، کنار دروازه است. می خواهی چه کار؟
ســبزک لرزید: می کشد مرا... حساب های کهنه اش را پاک می کند... 
خانة سلیمان برایم گور شد. خانة مرد دوستداشتنی ام قبرستان شد... از خانة 
پدر گریختم، از چنگ رســتم خان افعی فرار کردم، ندانسته به کشتارگاه 

آمدم...
سلیمان هم فکر کرد پدرش ســبزک را می کشد، ترسید و در درون 
نالید: نه، پدر این کار را نکنی! تمام گلوله ها را در سینة من خالی کن، اما به 
سبزک غرض نگیر! او هیچ تقصیری ندارد. او بی گناه است... من بودم که 
او را فراری دادم. به  پوستش خزیدم و گفتم اگر با من فرار کند، خوشبخت 

می شود.... نه پدر این کار را نکنی... نمی گذارم.
- پدر! دســت نگه دار! به  ســبزک غرض نگیر! مرا بکش! او گناهی 

ندارد...
ادهم خندید. از ته دل خندید و به سوی تفنگ رفت. تفنگ را برداشت، 
قید آن را کشــید و آمادة شلیک شد و ســپس به سبزک نگاهی انداخت، 

دوباره خندید و به  بیرون دوید. زلیخا سراسیمه از جا برخاست:
- کجا رفت؟

- چه می دانم...
- برو ببین که دردسری چاق نکند. ای خدا!...

سلیمان با  عجله جمپرش را برداشت و به  تن کرد و تا خواست از اتاق 
بیرون برود، ادهم برگشت و گفت:

- نه، پشیمان شدم. تفنگ را بگیر و برو ارباب را خبر کن و سر راهت 
ما را هم بردار و بیار! بدو! مواظب خودت هم باش!

او این را گفت و به سوی بخاری دوید. در آن را گشود و چند کنده در 
آن انداخت و سپس رو به  زلیخا کرد:

- زن! برو کتری را آب کن، بیار و بر سر بخاری بگذار!
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زلیخا که از دگرگونی شوهرش شگفت زده شده بود، دل و نادل از جا 
برخاست و تا خواست برود، ادهم گفت:

- نه، من خودم کتری را آب می کنم و می آورم. تو برو سر صندوقچه ات 
را باز کن! طاهایت را بیار و به  دست عروست کن! شال سبز عروسی ات 

را هم بردار و بیار بر سر عروست بنداز! هرچه داری بیار!
گویی آتشفشان خفته سر باز کرده باشد، ادهم به  جنب و جوش افتاده 
بود. هنوز در بخاری را نبســته بود که از جایش پرید و خواست به  مطبخ 
برود و کتــری را بیاورد. دم دروازه هنوز ســلیمان مصروف به  پاکردن 

بوت هایش بود:
- تو هنوز نرفتی؟ تو هنوز همین جا هستی؟ بدو!

ســلیمان که دیگر بوت هایش را به  پا کرده بود چیزی نگفت، به  راه 
افتاد و رفت و او به  مطبخ دوید. کتری را آب کرد و آورد:

- گفتم که چهره ات آشناست... سلیمان اولین کار خوبی که در زندگی 
کرد، همین بود. دستش از بوسیدن است. سلیمان مرد بودی! با غیرت بودی! 
به  جایی دست انداختی که می ارزد. حالا دیگر ارمانی ندارم... اگر کشته هم 

شوم شاد و آرام می میرم.
او این را گفت و کتری را بر ســر بخاری گذاشت. زلیخا هنوز شگفت 

زده به او نگاه می کرد.
- تو هنوز نشسته ای زلیخا! گفتم برو طاهای عروسم را بیار!

- مردک! امشــب تو را چه شده است؟ تو همانی نیستی که می گفتی 
سلیمان ناخلف و لجباز است، نافرمان و سرتنبه است...

- بودم زن! اشــتباه می کردم. نمی دانستم پسرم این قدر شجاع و نترس 
اســت که دســتش را در خانة مار می کند. حالا دیگر کشمیرخان به  مار 
بی نیش می ماند. ســلیمان نیشش را کشید. حالا دیگر حق به  حق دار رسید. 
زن! من باخته بودم... من به کشمارویی ها باخته بودم... چهل سال می شد که 
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رنج این باخت را می کشیدم، اما امشب خدا پس گرفت. پس گرفت... برد 
آن ها را سلیمان به  باخت بدل کرد.

ادهم  قهقهه یی سر داد. هیچ گاهی چنین از تة دل نخندیده بود. 
ســبزک که اندکی گرم شــده بود و به  آرامش رسیده بود، از جایش 
برخاســت، رفت و واپس بر روی تشک اولی اش نشســت و خود را به  
رختخــواب تکیه داد. زلیخا هم تنة  ســنگینش را حرکتی داد و به ســوی 
صندوقچة قدیمی اش رفت. آن را از میان تاق برداشــت، خاک رویش  را با 
دســت پاک کرد، در آن  را گشود و بعد از جستجو، دستمال گره زده ای را 
برداشت و به سوی ســبزک آمد و در کنار او نشست. با دست های لرزان 
گره های دســتمال را باز کرد. دو حلقه چوری، یک حلقه انگشتر زمرد و 
یک جوره گوشــواره در آن بود. زلیخا نخســت چوری ها را برداشت و با 

گوشة قطیفه اش آن ها را پاک کرد و آهسته گفت:
- مادرک دستت را بده!

سبزک به  نرمی دستش  را به ســوی زلیخا دراز کرد و او چوری ها را 
یکی بعد دیگری به  دســت او کرد. ســبزک زار به  چوری ها نگاه کرد و 

اشک در چشم هایش حلقه زد. زلیخا آهسته گفت:
- مادرک! به  خوشی بپوشی! زلیخا فدای مژه های سیاه تو گردد، دیگر 
اشک نریز! خدا تو را خوشبخت کند. به  پای هم پیر شوید. سلیمان خود را 
به  تو می بخشم، او هنوز طفل است، هنوز گرم و سرد دنیا را نچشیده است. 
هنوز کودک اســت، مواظب او باش! خدا می داند که من و ادهم چند سال 
دیگر زنده باشــیم، اما شما جوان هستید، سال های زیادی را پیش رو دارید؛ 

خداوند شما را به پای هم پیر کند!
و انگشــتر را به  کلک سبزک کرد و سپس گوشواره ها را به  گوشش 
آویخت و از جایش بلند شــد و واپس به سوی صندوقچه رفت. این بار شال 
دراز و ســبزی را آورد و بر سر سبزک انداخت. سبزک در زیر شال نهان 
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شد. ادهم صدا کرد:
- حــالا دیگر به  عروس می مانی! ما که رســید کار را تمام می کنم. 

همین امشب نکاح تان می کنم.
زلیخا دوباره برخاست و قدری سپند بر روی بخاری که دیگر به  جنب 

و جوش افتاده بود، ریخت:
- خدا شما را از نظر بد دور داشته باشد.

ادهم نشــنید که زنش چه گفت. همه خیالش در بند یک پرسش بود: 
دست سلیمان چه گونه به  دختر نازخاتون رسیده است؟ 

- سبزک! سلیمان تو را از کجا پیدا کرد؟
سبزک آهسته شال سرش را کنار زد:

- داستان درازی دارد کاکا ادهم. مادرم وقتی می مرد وصیتی داشت. او 
وقتی از این دنیا می رفت مرا نزد خود خواست و به من گفت که هر طوری 
می شود شما را پیدا کنم و فقط یک جمله وصیتش را برسانم. او وصیتش را 

به  من سپرد و مرد و من دین دار شدم.
ادهم بار دیگر ریخت و از هم پاشید. سوخت و خاکستر شد. گوش هایش 
دیگر چیزی را نشنیدند. توان استوار نگه داشتن سرش را از دست داد. سرش 
به  پهلو خمید و لحظه ای بعد دولا شــد و در کنار دیوار بر زمین افتاد. زلیخا 

با  عجله به  بالای سر او دوید، او را چند تکانِ محکم داد:
- مردک خوبی؟ تو را چه شد؟ 

ادهم به  آهستگی رویش را از روی فرش جدا کرد:
- خوبم!.. برو قدری آب نبات برایم درست کن!

زلیخا رو به  سبزک کرد:
- تو نزدیک بیا! مواظب ادهم باش که من به  مطبخ بروم.

سبزک از جایش بلند شد و  نزدیک ادهم آمد:
- کاکا ادهم! اگر توان شــنیدن گپ هایم را نداری، من زبان می بندم. 
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باشد برای روز دیگری.
ادهم دســتش را بر زمین گذاشت و به  سختی کمرش  را راست کرد. 
خودش  را به  دیوار تکیه داد و چشــم هایش را به  سبزک دوخت: خودش 
اســت. دختر نازخاتون است. همان چشــم های غزال وحشی، همان موی 
مشــکین تاب و پیچ خورده و ریزه بافــت، همان روی گرد. همان هیکل 
تراشیده. حور، مانند مادرش... خدایا در این آخر عمر این چه مصیبتی بود 
که بر من نازل کردی... می خواستم فراموش کنم، می خواستم همه چیز را از 
یاد ببرم... می خواســتم زندگی ام را بکنم... چرا آتشی را که رو به  خاکستر 
شدن می رفت دوباره شــعله ور کردی؟ خدایا! حالا دیگر تا نفس در سینه 
دارم باید بســوزم. حالا تا چشمم به  عروســم بیفتد مانند ماهی که از آب 

می گیری باید بتپم... نازخاتون!
ناگهان ادهم نازخاتون صدا کرد. سبزک که به  سیمای آشفتة او نگاه 

می کرد، گفت:
- کاکا ادهم دیگر نازخاتونی نیست. مادرم دو سال پیش مرد.

- می دانم که مرده اســت. می دانم که در این دنیا نیست، اما او در من 
زنده اســت... در دلم خانه دارد... وصیتش را بگو! تاب و توانم را بردی... 

نفس کن شدم.
تا سبزک خواست دهن بگشاید، زلیخا با پیالة آب نبات رسید:

- بگیر مردک بنوش! 
ادهم پیاله را از او ســتاند، سر کشید و بدون هیچ کامی به سوی زنش 

دراز کرد. زلیخا دوباره پیاله را گرفت و همان جا کنار سبزک نشست.
ادهم چشم به  دهن سبزک دوخت.

- کاکا ادهم اگر حوصله داشته باشی باقی قصه ام را بگویم...
ادهم ناگهان وسط حرف او پرید:

- بگو بگو! من دیگر صبور شدم... 
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- دو ســال تمام، لحظه ای نبود که در فکر رساندن وصیت او به  شما 
نباشم، اما شما این  ســوی کوه و ما آن سوی کوه؛ کوهی که راهی ندارد. 
رســیدن به  شما ســخت بود. دختری که نمی تواند از چهاردیواری خانه پا 
بیرون بگذارد، رســیدن به بزنیچی برایش محال است. ماه ها صبر کردم و 
در پــی چاره بودم تا این که روزی زن مورد اعتمادی یافتم. او برایم گفت 
که همسایة شان  نجیب، دوســتی به  نام سلیمان دارد که گاهی به  خانة شان 
رفت و آمد دارد. او هرچند خیلی اطمینان نداشــت، ولی می گفت که شاید 
ســلیمان از مردمان بزنیچی باشــد. من نزد زن نجیب رفتم و با او درد دل 
کردم. خیلی زن نازنین و مهربانی بود. برایم گفت درســت است سلیمان 
از مردمان بزنیچی اســت، اما از این بابت باید کســی چیزی نداند، چون 
مردم بزنیچی و کشمارو دشــمنی دیرینه دارند. نمی دانستم سلیمان فرزند 
شماست؛ دست تقدیر بود... روزی سلیمان آمد و من به  دیدنش رفتم. با همة 
جوان هایی که دیده بودم فرق داشــت؛ مهربان و کاکه. وقتی از او پرسیدم 
که ادهم را می شناسی، خندید و گفت که ادهم پدر من است. کارم ناگهانی 
آســان شد. خدا را شکر کردم و برایش گفتم که  مادرم قبل از وفات برای 
پدرت وصیتی کرده اســت، متعجب شد. هرچه پرسید که آن ها یک دیگر 
را چه گونه می شناختند، جوابی نداشــتم. چون خودم هم نمی دانستم. از من 
پرسید که وصیتش چیست؟ گفتم که دین من است که برای پدرت بگویم. 
هرچه پافشــاری کرد، نگفتم و بعد عاشقم شد. او بود که عاشقم شد. تا مرا 
دید آتش به  دســت و پایش افتاد و گفت که از من خواستگاری می کند. 
جدی نگرفتم، گفتم ممکن نیست چون پدرم به  بزنیچی ها دختر نمی دهد. از 
دشــمنی  مردم کشمارو  و بزنیچی  خبر داشتم. می دانستم که زمانی به   خون 
یک دیگر تشــنه بودند. سلیمان هم می دانست که من نمی توانم زن او شوم. 
از وقتی مرا دید هوش و حواس خود را از دســت داد. در گذشته اگر ماهی 
یک بار به  کشمارو می آمد، بعد از دیدن من هفته ای  دوبار  آمد و به  دست 
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زن نجیب پیغام پشت پیغام  فرستاد. می دانستم که این پیوند ناممکن است. 
دیگر به  دیدارش نرفتم... او را از پس پردة کلکین نگاه می کردم که بعد از 
شــنیدن »نه« گفتن هایم مایوس و ناامید بر سر اسبش از کوچه می گذرد و 
سر به  کوه می برد. دلم به  حالش می سوخت. توان دیدن چهرة زرد و زارش 
را نداشتم. او می آمد و می رفت تا این که سر و کلة رستم خان پیدا شد. پدرم 
در دام سختی گیر افتاده بود و به  جز از رستم خان کس دیگری نمی توانست 
او را از این دام برهاند.  رستم وقتی پدرم را مجبور دید، طلبگار من شد. پدرم 
دیگر چاره ای نداشت، دیگر دارایی برایش نمانده بود، تمام دارایی اش من 
بودم. برایش گفت »خوب است، برو و در فکر کار باش!« زن رستم شدن 
برایم مرگ بود. می دانستم که قربانی معامله های پدرم می شوم... رستم رفته 
بود تا برگردد و مرا ببرد و سلیمان آمده بود تا حداقل نگاهی از من بستاند 

و برود...
سبزک این را گفت و خاموش شد. اشک هایش به  گونه ها ریخته بودند 
و گلویش ملتهب شــده بود. قصه اش را آخر کرده بود. می خواست ته دل 
ادهم را بداند. آرزو داشت ادهم بگوید که خوب کردی دخترم، من بانی تو 
هســتم. من به  تو پناه می دهم. اما ادهم خیره به سوی سبزک نگاه می کرد. 

انگار از نفس افتاده است، پلک به  هم نمی زد.
- چه می کردم؟ می گذاشتم کرگس کثیف مرا ببرد یا آهوی مهربان؟...
ســبزک ســکوت کرد. ادهم هنوز خیره و منگ بود و زلیخا گیج و 
نگران. فقط صدای ترک برداشتن و جرقه های کنده های بخاری بودند که 
سکوت را می شکستند. بخاری ته سوخت می کرد و فغان از سوختن داشت.

ادهم ناگهان کمرش را از دیوار جدا کرد:
- قدمت بر روی چشم. تا من زنده باشم، دست هیچ نامردی به  تو نمی رسد. 
اگــر فرزندم مرد بود، بعد از من از تو محافظت خواهد کرد. تشــویش نکن! 

وصیت نازخاتون را بگو! بگو که تاب و توانم را از دست دادم...



/ تالان31

سبزک به سوی زلیخا نگاه کرد. می خواست وصیت مادرش را از او پنهان 
کند، اما ادهم دیگر پرسیده بود و او نمی توانست زبان در کام نگه  دارد:

- مادرم شب مردنش مرا به   بالین فراخواند و گفت که ادهم بزنیچی را 
پیدا کن! گفت، حالا اگر نتوانســتی چند وقت بعد، چند سال بعد، عجله ای 
نیســت. اما او را پیدا کن، دین دارم هستی که خودت با زبان خود وصیتم 
را برایش برســانی. گفتم خوب اســت پیدا می کنم. برایش قول دادم که 
پیدای تان می کنم. پیدا کردم هم شــما را پیدا کردم و هم شویم را. دست 

تقدیر همین بود.
- ادهم که بی قرار شنیدن پیغام نازخاتون بود سوالش را تکرار کرد:

- وصیتش را بگو! بگو که چه گفت؟
- گفت که »اگر در این دنیا از من نشدی، آن دنیایت را به  من ببخش« 

وصیت او همین بود کاکا ادهم.
ســبزک وصیت مادرش را گفت و مثل این که بار سنگینی را از شانه 
بر زمین افکنده باشد، سبک شد. اما این وصیت کوتاه آتش در خرمن ادهم 
زد. یک بار دیگر مُرد و زنده شــد: نازخاتون تــو این قدر با وفا بودی؟!... 
تو این قدر شیدا بودی؟! تو این قدر شــیفته بودی؟! من هم تو را فراموش 
نکرده ام. هنوز مرغ دلم هســتی. هیچ شبی بدون یاد تو نخوابیدم...تمام عمر 
در مقابل چشمانم بودی. ســوختم، کباب شدم، به  جز از سوختن و کباب 
شدن چاره ای نداشتم... مرا ببخش، مرا  بحل کن! می خواستم فراموشت کنم، 
اما نشد... تو فراموش نشــدنی بودی... وصیتت را با جان و دل قبول دارم. 

بخشیدم... آن دنیایم را به  تو بخشیدم... 
زلیخا که از عشق ناکام شوهرش آگاه بود، توانش را از دست داد:

- در آن دنیا شــوهر به  زنش می رسد. زن مومن حور می شود و به  جز 
از شوهرش دیگر سایه ای ندارد... 

او این را گفت و از گفته اش پشــیمان شد: زبانم لال، کاشکی چیزی 
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نمی گفتم. چه می دانم... شــاید در آن دنیا نصیب من نباشــد... شاید هم به 
نازخاتون برسد... بستگی به  عزم خدا دارد. کی می داند...

ادهــم به  طرف زلیخا نگاه کرد و چیــزی نگفت. بگذار دلش خوش 
باشد... بگذار دلش نشکند. او نمی داند که در این دنیا هم از من نبوده است. 
زلیخای پشیمان از گفته اش از جا برخاست و با برداشتن کتری از سر 

بخاری، به سوی  مطبخ رفت:
- چای دم می کنم. حالا سلیمان و ارباب می رسند.

خواســت از گفته اش فرار کند و فرار کرد. با رفتن زلیخا، سبزک به  
ادهم نگاه کرد و گفت:

- می خواستم وصیت مادرم را تنها به  شما بگویم، اما...
ادهم که فهمیده بود سبزک به  خاطر زلیخا نگران شده است، حرف او 

را قطع کرد:
- نه، من چیزی از او پنهان ندارم. حالا دیگر من و او یک آرزو داریم 
و آن شــاد زیستن فرزند ما سلیمان اســت. و تو یادگار نازخاتونی، دیدة 
چشم منی... می خواهم در کنار سلیمان خوشبخت باشی. مادرت نصیب من 
نبود، اما فرزند او نصیب فرزندم شد... قدری دل آرام شدم، تسلی شدم، تمام 
دشمنی های  ما و کشــمارویی ها به  خاطر نازخاتون بود... خیلی یک دیگر 
را کشتیم، از ما هم کشته شــد و از آن ها  هم. ده ها کشته دادیم تا این که 
شــبی نازخاتون در خوابم آمد و گفت »بس کن« و من بس کردم. هژده 
ســال پیش، فردای روزی که سلیمان به دنیا آمد، صلح کردم. از آن وقت 
تا حال بزنیچی ها و کشمارویی ها یک دیگر را نکشتند و آتش بس کردند، 
اما در دل هنوز کینه دارند. مردم کشته های  شان را فراموش نمی کنند و من 
نازخاتون را... اما حالا از جنگِ دوباره می ترسم... از کشته شدن خود هراسی 
ندارم، اما  از شکستن آتش بس می ترسم. با فرار تو این آتش بس شکست... 
سر از فردا هر لحظه منتظر آمدن پدرت هستم. نمی خواهم با او جنگی داشته 
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باشــم. می دانم که دیگر کشمیر آن نرگاو شاخدار نیست و من هم آن شیر 
درنده. با او می نشینم و با مایمی گپ می زنم و می گویم که آن زمان جنگ 
من و تو بر سر نازخاتون بود، اما حالا فرق می کند، نباید بر سر فرزندهای 
خود که دیگر زن و شــوهر هستند، بجنگیم. این جنگ ناروا است. شاید او 
هم نخواهد که فرزندش در آتش کینه توزی های سابق بسوزد... می دانم که 
دیگر دل و گردة جنگیدن را ندارد، اما خیلی هم به  ندای دلم اطمینان ندارم؛ 

احتیاط را از دست نمی دهم.
در این لحظه در اتاق بر روی پاشنه چرخید و سلیمان به اتاق داخل شد. 
نخست به  شال سبز ســبزک نگاه کرد و بعد به  چوری های دست او و از 

زبان افتاد. ادهم پرسید:
- آمدند؟

سلیمان تکانی خورد و به منِ منِ افتاد:
- چی؟... کی؟...

- پرسیدم که ارباب و ما آمدند؟
-  ها پدر آمدند.

- بگو بیایند؛ اتاق گرم است، به مهما ن خانه نمی رویم.
ســلیمان دوباره از اتاق خارج شد و لحظه  ای بعد با ما و ارباب به اتاق 

آمد. ادهم از جا برخاست و با آن ها احوالپرسی کرد و بعد پرسید:
- صبح شده است؟

ما پوزخندی زد و با کنایه گفت:
- خیریت است ادهم خان! حساب شب و روز را گم کرده ای!؟

- گم نکردم، تو در فکــر خودت باش که مانند خروس بی وقت اذان 
ندهی! من از سر شب تا به  حال پلک نزدم.
ما دیگر نخواست سر به سر او بگذارد:

- ها ادهم خان! ساعتی می شود که روز زده، اما از آفتاب درکی نیست. 
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هوا ابری است و دل باریدن دارد.
- ادهم رو به ارباب کرد:

- خوب ارباب! وقت تنگ است تو این  جا ننشین! ما نکاح سلیمان را 
با دختر کشمیرخان کشمارو بسته می کند. تو برو مردهای ده را جمع کن 
و به  آن ها بگو که تفنگ های  شــان را بردارند و نگذارند احدی پا به  قریه 
بگذارد. چند نفر هم بفرســت بر سر بلندی ها که مواظب چهارطرف باشند. 

نکاح که بسته شد، خودم هم می آیم؛ برو! خودت می دانی چه  کنی!
با شنیدن نام کشمیر پشت ارباب لرزید و تمام کشت و خون های قدیم 

در مقابل دیده گانش زنده شدند. تا خواست چیزی بگوید ادهم مجال نداد:
- نمی خواهم با او بجنگنم. اگر آمد با او می نشــینم و گپ می زنم، اما 

برای احتیاط تو برو و کارت را بکن!
بزنیچی ها همه یک قوم بودند. یکی به  خاطر همه و همه به  خاطر یکی 
ســر می دادند. کشمارویی ها هم همین طور؛ رمز بقای تمام روستاها در این 

بیابان همین بود.
ارباب دیگر لام از کام جدا نکرد، به  بیرون دوید و ما رفت بر همان 
رختخوابی که تا چند لحظه پیش سبزک تکیه زده بود ، تکیه زد. ادهم زلیخا 

را صدا کرد. زلیخا که با پتنوس چای در پشت سرش ایستاد بود، گفت:
- این جایم ادهم خان! پشت سرت.

ادهم پتنوس چای را از زنش ستاند و برد در مقابل ما گذاشت:
- برو بشقابی را هم نقل کن و بیار!

زلیخا به عجله  بیرون رفت و لحظه ای بعد با بشــقاب نقل رســید. ادهم 
بشــقاب را از او گرفت، دست در جیب کرد و از میان پول هایش دوهزار 

افغانی جدا کرد و در کنار بشقاب گذاشت:
- بگیر ماصاحب خطبة نکاح را جاری کن!

ما پیش از این که خطبه  را جاری کند نگاهی به  پول ها انداخت و پرسید:
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- ان شاءالله به  رضایت دو طرف است؟
ادهم از ته  دل خندید:

- در عمــرت چنین خطبة با رضایتی نخوانده ای! دوهزار افغانی برایت در 
کنار بشقاب از خوشی و ذوق گذاشتم. ورنه جیره ات همان دوصد افغانی بود.

ما این بار خواست از بزرگ منشی و سخاوت ادهم بگوید:
- ادهم خان! تو بزرگ قوم ما هستی! همیشه دست و دل باز بودی، پول 

هم که ندهی شکایتی ندارم.
ادهم این بار به  نرمی خندید:

- شوخی کردم مایاسین! به  سامتی خرج کنی؛ بگیر خطبه را بخوان!
مایاسین به طرف سلیمان و سبزک نگاه کرد و گفت:

- بیایید، پیش بیایید!
سلیمان که هنوز در کنار دروازه ایستاده بود، نزدیک رفت و در مقابل 
ما نشست و سپس به  ســبزک که هنوز در کنار بخاری نشسته بود، نگاه 
کرد. زلیخا که رســم روزگار را می فهمید، رفت دست سبزک را گرفت و 
به  آرامی او را نزدیک آورد و در کنار ســلیمان نشاند. ادهم دست سبزک 

را در دست های سلیمان جا به جا کرد:
- بگیر یاسین خان شروع کن!

ما که کارش را خوب بلد بود، پرسید:
- نام عروس چیست؟

ادهم به عجله گفت:
- سبزک

- خوب ســلیمان خان فرزند ادهم خان! تو ســبزک دختر کشمیرخان 
کشمارویی را به  زنی قبول داری؟

سلیمان معطل نکرد:
- بلی دارم.

- سه بار باید بلی بگویی!
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و سلیمان سه بار بلی گفت. ما رو به  سبزک کرد:
- و تو سبزک دختر کشمیرخان! سلیمان فرزند ادهم خان بزنیچی را به  

شوهری قبول داری؟
سبزک که امشب اشکش فروکش نکرده بود، هق زنان گفت:

- دارم، بلی دارم، دارم... دارم.
ما خندید و گفت که قبولی دختر از پســر محکم تر بود و خطبه را 

جاری کرد.
وقتی خطبه و دعا تمام شد، ما یاسین مبارک باد گفت و ادهم بشقاب 

نقل و پول را در دامن او خالی کرد:
- بــرو ما خیر ببینی! برو تفنگت را بردار و آمادة دفاع از کون خود 
باش! اگر کشمیرخان آمد و پرســید که نکاح دخترش را کی بسته، قسم 
به  خداست که آدرس خانة تو را می دهم. این دوهزار را از پیش کشمیرخان 

به  خوشی خرج کرده نمی توانی! از کونت می کشد.
مایاسین که با شوخی های ادهم عادت داشت، با خونسردی گفت:

- برو ادهم خان! همة ما در یک کشتی سوار هستیم. این دوهزارت را 
خرج نمی کنم. در جیب بالا یادگاری  می گذارم، امروز تو خســیس خیلی 

»کته« خرجی کردی!
- ادهم هرچند می خواســت قدری دیگر هم سر به سر ما بگذارد، اما 

فرصتی نداشت. رو به  زنش کرد و گفت:
- زلیخا تو برو به اتاق پهلو برای خود »کرســی« بگذار و بخواب که 
تمام شب را بیدار بودی. این اتاق را برای تازه داماد خالی کن! من می روم 

ببینم ارباب چه کرد.
l l l 

کوه دوشــاخ چون قوچ تنومندی در وسط دشت با دو شاخ  رسا و سر 
به  آســمان کشیده، زانو زده  بود. وقتی از شهر هرات به  آن نگاه می کردی 
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درست در خوابگاه و وقتی از مرز ایران به  آن نظر می انداختی در برخاستگاه 
خورشید لمیده بود. این کوه موقعیت بی نظیری داشت. در هیچ زمانی و در 
هیچ حکومتی کســی نتوانسته بود دره ها و لاخ هایش را فتح کند. وقتی به  
آن پناه می بردی برایت آغوش باز می کرد و چنان در میان ســنگاخش 
تو را نهان می کرد که حتا عقاب های تیز بال و بلندپرواز هم نمی توانســتند 
ردی از تو ســراغ دهند. این کوه به  جز از گردنه تنگل، که با شنیدن آن 
تن هر دلاوری می لرزید، دیگر راهی از شــرق به  غرب نداشت. راه دیگر 
این کوه فقط دور زدنش بود. با شــش ساعت راه، می شد کوه را دور زد و 
از »غوریان« گذشت تا خود را به  سمت دیگر آن رساند. دوشاخ با لاخ ها 
و صخره های بزرگش چون ســدی در میانة دشت سر در  آسمان برده بود 
و در دو ســویش و درســت در دامنه هایش چند روستای خرد و بزرگ 
داشــت که با چند شاخه آب زلال، علفزارها و شکارهای نخچیر و کبکش 
روســتا نشینان را مدیونش داشــت. این کوه با همة زیبایی و عظمتی که 
داشــت به  خاطر نزدیکی اش به  مرز ایران، معیادگاه و جولانگاه قاچاقبران 
نیز بود. گروه هایی که یکی به  دیگری بی باور و بی اعتماد بودند، در دوشاخ 
حکومت می کردند. در این وادی هر کس اسلحه بیشتر داشت، زور بیشتر 
داشت. کار و کسب بیشتر جوانان دوشاخ، بردن تریاک به  آن طرف مرز 
بود. آن ها به  گروه های بیســت تا بیست و پنج نفری تقسیم می شدند و هر 
کس نظر به  توانش ده تا پانزده کیلو تریاک بر پشــت می بســت و راهی 
ایران می شد. این گروه ها تشــکیل های منظمی داشتند: گروه  دار، محافظ، 
ســقا، آذوقه دار و حمال. آن ها ســنگ و صخرة مرز را مانند کف دست 
می شناختند. وقتی کاروان شان بسته می شد، دیگر کشتن و بستن و افتادن و 

برخاستن برای شان معنایی نداشت.
روســتای بزنیچی در گردة شرقی دوشاخ در دهانة دره ای که انتهایش 
به  قله های سر به  آسمان کشیده می رســید، پهلو انداخته بود و در زیر ابر 
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خاکستری به  تابلوی سیاه و ســفیدی می مانست که نقاش طبیعت تا بهار 
دیگر میلی به  رنگ آمیزی اش نداشت. ابر خاکستری نیم ساعتی می شد که 
دانه های ریز برف را نرم نرم به  زمین می فرستاد و پیام از باریدن تند و تیز 

داشت.
کشمیر با هم قریه گی های مسلحش رد را به  بزنیچی آورده بود و دورتر 
از قریه بر ســر تپة »انجیرک« در دهانة دره ای که راه به  تنگل و از آن جا 
به  کشمارو می برد، ایستاده بود. چین های پیشانی اش فرورفتگی بیشتر پیدا 
کرده بودند و شیارهای گردنش لکُ و متورم می نمودند. چشم هایش انگار 
از برودت در کاسة ســر فرو رفته بودند و ریش و بروتش در زیر ریزش 
برف خیس و به هم چســبیده بودند. وقتی رد به بزنیچی رسیده بود، لرزه بر 
اندامش افتاده بود. یک بار دیگر زخم هــای کهنه اش به  گداز افتاده بودند 
و تارو پودش می ســوختند: کار ادهم است. انتقامش را از دخترم گرفت. 
»زورش به  خر نرســید، به  پالانش زد.« کثافت! حرامزاده! حال و روزی 

برایت نشان دهم که مرغان هوا به  حالت گریه کنند.
- ارتنگ!

ارتنگ گوژپشت که در وادی دوشاخ به  پهلوان مشهور بود، به  آرامی 
خود را از اســب پایین انداخت و نزدیک کشمیر رفت. خشن مثل صخره، 
آفتاب ســوخته مثل تنة یکه درخت بلوط در دشت و خونسرد مثل جغد پیر 

قلعة کهنه.
کاهش را اندکی از روی پیشانی بالا کشید و بدون هیچ کامی مقابل 
اسب کشمیر ایستاد. رسیدن رد به  بزنیچی آرزویش بود. بزنیچی ها دشمنان 
دیرینه اش بودند. او حســاب های جدایی از حســاب های کشمیر با آن ها 
داشت. او با بزنیچی ها جنگیده بود. سی سال پیش وقتی جوان بود و پهلوان، 
با آن ها جنگیده بود، تن به  تن جنگیده بود، اما بر زمینش زده بودند، پشتش 
را بر  خاک مالیده بودند. گردن و شــانه اش را شکســتانده بودند و از آن 
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به  بعد گوژپشت شده بود و مهره های گردنش به هم جوشیده بودند و دیگر 
گردن او هیچ دوری نخورده بود. ارتنگ عمری می شــد که به  جز از آه و 
افسوس چیزی در بساط نداشــت. حالا در زندگی یک آرزو داشت و آن 
شکســتن آتش بس بود تا بهانه ای برای به  خاک و خون کشیدن بزنیچی ها 
داشته باشند. و حالا که رد به  روستای بزنیچی رسیده بود، دست هایش برای 

یک جنگ تمام عیار می خاریدند.
- ارتنگ! نظرت چیست؟ داخل قریه شویم؟

ارتنگ تابی به  کمرش انداخت که یک جا با آن گردن و شانه اش دور 
خورد. به  قریه که از ورای ریزش برف اندکی نمایان بود، نگاه کرد:

- هر چه تو بگویی کشمیرخان!
کشمیر چُرتی زد و از داخل شدن به  قریه منصرف شد:

- نه، ارتنگ خان! نعش بالای نعش می افتد؛ بزنیچی ها را ســاده مپندار! 
»سگی که استخوان می خورد با کون خود مشورت می کند.«

ارتنگ که خورد و خمیرشدن سی سال پیش خود را هیچ گاهی فراموش 
نمی کرد، جوابی نداد؛ منتظر تصمیم اربابش شد.

- ارتنگ چشــم های من نمی بینند، تو قدری بلندی ها را نگاه کن! ببین 
پهره ای، چیزی گذاشته اند؟

ارتنگ بار دیگر کمر جنباند و مانند تنة درختی شــخ و ترنگ گردن 
و تنه اش چرخید: 

- نمی بینم کشمیرخان! همه جا سفید و پر از برف است.
- پس کسی را بگو که قدری پیش برود.

ارتنگ همان چرخش را تکرار کرد:
- غامک! کجایی؟ بیا پیش برو!

غام که پیش مرگ گروه بود، اســبش را هــی کرد و نزدیک آمد. 
کشمیر گفت:
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- نتاز! آهسته آهسته برو!
غام لجام اســبش  را به عامت حرکت تکان داد، اســب به  راه افتاد 
و بــه  نرمی از تپة انجیرک پایین رفت، امــا هنوز صد متری نرفته بود که 
ناگهان صدای شلیک سکوت آن جا را شکست و گلوله ها یکی پی دیگری 
پیشــاپیش گام های اسب بر روی برف نشستند. غام با  عجله لگام اسب را 

کشید و همان جا ایستاد.
- برو به کشــمیرخان بگو که تفنگش را بگذارد، بیاید و مردانه گپ 
بزند. پیش از آن که خونی بریزد، می خواهم با او گپ بزنم. برو! پس برو!

ادهم بود که می غرید. می خواست نگاهی به  چهرة مصیبت زدة کشمیر 
بیاندازد. می خواست پیروزمندانه به او نگاه کند و چشم در چشمش بدوزد. 

می خواست عجز را در سیمایش ببیند.
غام اســبش را دور داد و تند به سوی کشمیر تاخت. کشمیر که هنوز 
گوش های تیز و شــنوا داشت، همه چیز را شنیده بود: پس می خواهد با من 
رو در رو گپ بزند. پس می خواهد به  من نگاه کند و بخندد. می دانستم که 
کار توســت. به محض رد از روی گردنه به سوی بزنیچی پیچید، دانستم که 

کار توست.
کشمیر بر سر دو راهی قرار گرفته بود: بماند یا برود. اگر می ماند و با 
ادهم رو در رو می شد، توان نگاه ها و زهرخندهای او را نداشت. می دانست 
که ادهم دیگر از ســکوی پیروزی با او گپ می زند. می دانست که ادهم 
دیگر آن مرد سر افگنده نیست. اما اگر برگردد چه؟ به  کشمارویی ها چه 
بگوید؟ بگوید رد را بردم تا به  دروازة  خانة ادهم و پس برگشــتم. ای وای 

چه شرمساری و ذلتی!...
- من می روم تا ببینم چه می گوید.

صدای ارتنگ بود که کشمیر را از خیالاتش به در کرد.
- نه، با هم می رویم.

صدای کشمیر چنان آهسته و بی رمق بود که کسی حرف او را نشنید. 
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او از اسب پایین شد، تفنگش را به  غام سپرد و قدم به  سرپایینی گذاشت. 
هنوز چند قدمی نرفته بود که ارتنگ صدا کرد:

- تنها می روی؟
- نه، تو هم بیا!

- تفنگ های مان  را با خود نبریم؟
- نه، لازم نیست. دست خالی بهتر است.

ارتنگ هم تفنگ خود را به  غام داد و به  دنبال او به  راه افتاد.
برف میده بار، کشــمیر را به بزُ تری شــبیه کرده بود. جمپر کلفت 
نسواریش سیاه می زد و از کشاله هایش آب می چکید. رطوبت از لنگی اش 
به  زیر نفوذ کرده بود و با خیس کردن ســرش، نرم نرم از پس گوش ها 
به  گردنش ته می خزید و در شــانه ها با آبی که از لباسش به  زیر رفته بود، 
یکی می شد. کتفش را درد گرفته بود و  استخوان گردنش »خلش« می زد.
ادهم در بلندی مقابل، در زیر ســنگی با یارانش نشسته بود و از ورای 
برف به لکه های سیاه و لرزانی نگاه می کرد که از تپه به زیر می لغزیدند و 
هر از گاهی با برف پیچه گم و پیدا می شــدند. چشم از آن ها جدا نمی کرد. 
هر چه نزدیک تر می شدند، واضح تر می شدند. ادهم حالا می دید که پاهای 
کشمیر حین قدم برداشــتن می لرزند. می دید که کشمیر دیگر به  خفاش 
پیر و خیســی می ماند که یارای جمع کردن پر و بالش را ندارد. می آیی! 
می دانســتم که می آیی! زبون شدی! انتقامم گرفته شد. پسرم انتقام گرفت. 
پوزت را به  خاک مالید. دیگر سرت را بلند نگیر! بسوز! مانند کندة »سیاه 
چوب« بســوز! از ســوختنت جان می گیرم. بیا! تیزتر بیا که از دیدن رخ 

زردت بی قرارم...
کشمیر به ته  جَر رسید و تا پُشته طی می شد از نظر نهان می شد و نهان 
شد. ریزش برف دیگر تند و تیز و اریب بود. ادهم که می دانست کشمیر تا 
چند لحظة دیگر در مقابلش می ایستد از جا برخاست و بی قرار شروع به قدم 



42 سیامک هروی/

زدن کرد. سلطان، خدمتگار چهل سالة او تفنگش را بر روی دست گرفت 
و چابک از زیر سنگ جهید و در کنارش ایستاد. ادهم چشم به  لبة »کال« 
دوخته بود و لحظه شماری می کرد تا این که صدای غژیدن گام های کشمیر 
بر روی برف شنیده شد و متعاقبِ  آن هیکل برف  نشستة او بالا آمد. ادهم 
نزدیک رفت و در چشــم های او نگاه کرد. کشمیر سرش را بالا گرفت. 
استوار نگه داشتن سر برایش دشوار بود، اما بالا گرفت. خواست برایش نشان 
دهد که فرار دخترش هیچ اثری در او نداشــته است. همان دلاور غیرتی ای 
که بوده اســت، هســت. ادهم به او نگاه کرد و خندید. کشمیر سوخت، 
خونش به  گداز آمد، اما سرش را استوار نگه داشت و به  چشم های ادهم زل 
زد. برف بر سر و صورت او می نشست و پلک هایش نگه دار چند تکه برف 
ریز شده بودند. او لحظه ای خیره به ادهم ماند و بعد ناگهان پلک  به هم زد و 

با صدایی که انگار از ته  چاه بیرون می آمد، گفت:
- ادهم خان! دل آمدن نداشــتم. می خواستم بروم و با تمام لشکرم فردا 
بیایم و حسابت را کف دستت بگذارم، اما نرفتم. اگر می رفتم، می گفتی که 

ترسید. می گفتی که شاخش شکست و رفت.
ادهم خنده موذی  را از لب و دهن جمع کرد و دســت سرد و بی رمق 

کشمیر را گرفت:
- کشمیرخان! بیا به  کلبه برویم. برویم و کنار بخاری بنشینیم و با هم 
گپ بزنیم. از سر و پایت آب می چکد. سرمای دوشاخ به استخوانت خزیده 

است.
ادهم این را گفت و در چشــم های کشمیر نگاه کرد. کشمیر یک بار 
دیگر در زیر نگاه هایش سوخت و خرد و خمیر شد. دعوت او مانند کاردی 

بر گلویش خلید.
- نه، ادهم خان! به  خانة دشمن پا نمی گذارم.

ادهم این بار  قهقهه زد:
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- دشمن! کدام دشمن؟ خسُر دخترت هستم.
کشــمیر بار دیگر سوخت، پشتش تیر کشید و با کلمه های شکسته ای 

گفت:
- دختر چه؟.. سبزک... برایم مرد... من دیگر دختری ندارم...

ادهم دستش را کشید و به  دنبال خود او را به  زیر سنگ برد و ارتنگ 
همان جا در زیر ریزش برف ایستاد. در زیر سنگ به اندازة چهار نفر جا بود 

و در وسط آتشی روشن بود که رو به  خاکستر شدن می رفت.
- بنشــین مرد خدا! خانه که نمی روی همین جا کنار آتش بنشین تا با 

هم مردانه گپ بزنیم.
کشمیر نشست و ادهم در مقابلش چهارزانو زد:

- کشــمیر خان دخترت را سلیمان به  زور نیاورده، به رضا آمده است. 
امروز صبح آن ها را نکاح کردم، دختــرت به  رضایتِ خود »ها« گفت؛ 
ســلیمانِ ما را به  شــوهری قبول کرد و حالا او زنش است. آن ها اولاد ما 
هستند، نه من بد فرزندم را می خواهم و نه تو. پس بیا برویم و دستی بر سر 

آن ها بکش تا صلح ما پابرجا باشد.
- ادهم خان! گفتم که من دیگر دختری ندارم. این حرف های تو قصة 
مفت است. اوســانه نگو! دختری داشتم رفت پشت کاهش. اگر مُرد، سر 
قبر او هم نخواهم رفت. تو با این کارت از من انتقام گرفتی. انتقام نازخاتون 
را گرفتی. اگر نصیبت نبود، خواستی فرزندش به  فرزندت برسد... دختر را 
دزدیدی، با دختردزد حســاب و کتابم جداست. کشمارویی ها تاب و توان 
ایــن بدنامی را ندارند. کمرت را  برای جنگ بســته کن! آمده ام همین را 

بگویم.
ادهم  قهقهه زد. چنان خندید که بار دیگر رگ و پود کشمیر سوخت.

- کشــمیرخان! پای نازخاتون را به  میان نکش! خدا بیامرزدش! فرشته 
بود. این همه ســال که تو لعنتی را تحمل کرد، فرشته بود. فرشته ای نصیب 
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کفتار شده بود. چهل سال ســوخت و آه برنیاورد. چهل سال به  دست تو 
اسیر بود. تو دیگر دهنت را بشــور و نام نازخاتون را بگیر! ها یادم نرود، 
می خواهی باور کن می خواهی باور نکن، قسم به  خداست که از این ماجرا 
روحم آگاه نبود، بی خبر بودم. وقتی پسرم رو به  دشت تاخت زبان از کام 
جدا نکرد. نگفت که کجا می رود. تا نیمه های شــب نشستم و او را دشنام 
دادم، اما وقتی آمد با دختر تو آمد. دخترت به  رضا آمده است... گفت که 
او را بــه  دزدی »لفظ« کرده ای، حالا این قضیه را به نازخاتون خدا بیامرز 
ربط نده! بگذار در قبرش آرام بخوابد. بیا از خر شیطان پایین شو که به  کلبه  

برویم. دستی بر سر دخترت بکش!
کشمیر تلخ خندی زد و سرش را پایین انداخت. می دانست که ادهم از 
خوشی در لباس نمی گنجد: نه، ادهم! باور ندارم. می دانم که در دلت قند آب 
می کنی. می دانم که در دلت از خوشی »قروتک« می زنی. بزن! خوشحالی 

کن! به  زودی خنده هایت به  گریه بدل می شوند.
کشمیر برای گفتن آخرین کام سرش را بلند کرد:

- راســت گفته است، او را به  رستم خان لفظ کرد ه ام. حالا می روم، اما 
به  یاد داشــته باش که به  زودی یک جا با رستم خان برمی گردم، ماندن والا 
نیســتم. به  زودی می آید، به ایران رفته است تا تریاک های مرا نقد کند. 
تریاک  را نقد می کند، زور او را کســی ندارد. از زیر زمین هم که باشــد 
نقد می کند و می آورد، وقتی برگشت مزدش را می خواهد، سبزک مزدش 
اســت. حالا با این دختر دزدی ات مزدی برایش ندارم. او می آید تا سبزک 
را ببرد و من می آیم تا حق این نامردی ات را کف دســتت بگذارم. حالا 
می روم، تیاری ات را بگیر! هرچه ســگ و شغال داری مسلح کن! اما بدان 
که یک ســاعت هم در مقابل ما تاب نمی آوری. با این کارت بزنیچی ها را 

برباد کردی!
او از جا برخاست که برود، اما ادهم از شانه اش گرفت:
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- بنشین مرد خدا! کاوه را »روده« می کنی و ورمی خیزی! کجا؟
کشــمیر که می دید ضربة خرد کننده ای را زده است، دوباره نشست 
و به  چشــم های ادهم نگاه کرد، در آن ها اضطراب دیــد. گفتم که این 
خوشی را برایت زهر می کنم. دختر دزدیده ای؛ بدِکان کرده ای. حالا باید 
زوزة ندامت بکشی. حق توســت، سزای توست. تو رستم خان آدم خوار را 

نمی شناسی. وقتی با او مقابل شوی، می دانی که چه گهُی خورده ای!
- خوب که چه؟ می آید و زن مردم را می ستاند؟

کشمیر با اندک تاخیری گفت:
- ســتاندن که چه! تباهت می کند. از خدا ناترس هایی اســت که تا 
عســکرهای ایرانی نامش را می شنوند شاش شان در تنبان می ریزد. چاره ای 
نداشتم. زیرکوهی پدر لعنت تمام تریاک هایم را خورد و به ایران گریخت. 
دستم به او نرسید، جواب طرف های معامله ام را داده نتوانستم. مجبور شدم از 

رستم خان کمک بخواهم.
حالا دیگر نوبت ادهم بود که بلرزد. نازخاتون را فراموش کرد. دیگر 
از جوش و خروش انتقام خبری نبود. خود را در منجاب ســختی گیرمانده 
می دید. پس سلیمان برایم عروس نه، نکبت آورده است. لعنت به  تو سلیمان 
که کمرم را شکستی... لعنت به  تو که افسار مرا به  دست ناکسان داده ای... 
حالا بیا درست کن! حالا بیا خود را از شر افعی  ای به  نام رستم  خاص کن!
- دیدی که همراه با پســرت چه بدی کــردی؟ من گفتم و خاص! 

دختری داشتم نداشتم. حالا طرف معامله ات رستم خان است.
ناگهان ادهم غرید:

- مرا از رستم خانت مترسان! من آدم ترس نیستم. پشت رستم زال هم 
بر زمین خورده است. دیو هم که باشد باز دستی هست که تنگش را سست 
کند و پشــتش را به  خاک بمالد. تو مرا از او مترسان! اگر کس دیگری 
بودی، می گفتم که مرا نمی شناسی، اما تو مرا می شناسی و می دانی که مرد 
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ترس نیســتم. این چیزی که تو می گویی، گهُی ست که خودت خوردی، 
حالا برو جوابت را بده! مرا به  قضیة تریاک هایت دخیل نکن! سبزک حالا 
ناموس سلیمان اســت. حالا خواهر و مادر تمام بزنیچی هاست. همه سر در 
کف در دفاع از او ایســتاده اند. برو برایش بگو که به  طرف بزنیچی اگر بد 
نگاه کرد وای به  حالش اســت. رستم خان... رستم خان... او دیگر چه سگی 
اســت؟ به  یادت نیست که از ترس من بیست سال بر سر بام پهره کردی 
و خون شاشــیدی... یک بار به  شانه ات نگاه کن! هنوز داغ تیر تفنگ برنو 
نقش آن است، من همان ادهم هستم، از کشتن و بستن نمی ترسم. خواستم 
با تو به  خوبی گپ بزنم... دخترت است... گوشت و خون توست... می دانم 
که هنوز تکة جگرت است... از تو خواستم که با من بروی و دست دعایی 
بــرای او بلند کنی، اما حالا می بینم که نه تنها به  خوشــی فرزندت اهمیتی 
نمی دهی، بلکه او را می خواهی به  چنگال آدم خواری مثل رستم بدهی. پدر 
به این زبونی ندیده بودم... اگر خسُر فرزندم نبودی همین جا سر از تنت جدا 

می کردم و حساب هایم را با تو خاص می کردم... کثافت!
کشمیر دوباره از جایش برخاست که برود. توان شنیدن دشنام های او 
را نداشت. اما ادهم بار دیگر از دستش گرفت و  چنان او را به  سمت خود 
کشــید که تعادلش را از دست داد و نقش زمین شد. ادهم او را به عجله از 

زمین بالا کرد و برجایش نشاند:
- کشمیر نمی گذارم که بروی! قسم به  خداست که نمی گذارم بروی...
ادهم این را گفت و دست در زیر نمدش برد. کاردش را بیرون کشید 

و در دست های کشمیر جابه جا کرد:
- بگیر! مرا همین جا سر ببُر! بگیر مرا همین جا بکش، اما بدون دعا به  
دخترت نرو! من نازخاتون را فراموش کردم... نازخاتون مُرد و رفت پشت 
کارش. هژده ســال من و تو در صلح زندگی کردیم، دیگر یک  دیگر را 
نکشتیم... می دانی، آتش بس چیز دیگری است، آشتی چیز دیگری. امروز 
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می خواهم با تو آشتی کنم. می خواهم به  خانه ام بروی تا بساط کینه برداشته 
شود. حالا نازخاتونی هم نیســت، اما دختر او هست. سبزک دختر تو هم 
هســت. دو روز هم اگر زنده باشد، می خواهم خوش باشد، رخ رنجور او را 

دیده نمی توانم.
اشک در چشــم های ادهم حلقه زد. گلویش متورم شد و زبان بست. 
کشــمیر هم حال بهتری از او نداشت. خدایا! این چه حال و روزی است؟ 
ادهم دیگر آن ادهم سنگ دل و کینه توز نیست. خدایا نگذار در مقابل این 

مرد زانو بزنم... خدایا نگذار بشکنم. نگذار!
- کشــمیرخان! به  خدا قسم اســت که من رغبتی به  دشمنی ندارم. 
نمی خواهم که دیگر خونی بریزد. خیلی کشتیم، بس است. بیا از خر شیطان 
پایین شــو! به فرزندت فکر کن که جوان است و هزار آرزو و ارمان دارد، 
دل به  دنیا دارد. از من و تو گذشــته اســت. ما عمر خود را کرده ایم حالا 
وقت آن هاســت... قسم به  خداست که تو را به  خانه می برم؛ یخ زده ای. تو 
آن جوانِ سَتنگ چند سال پیش نیستی. من و تو رفته ایم، دیگر به  گاوهای 
پیر و از کار افتاده می مانیم. دیگر تو توان پس رفتن به  کشمارو را نداری. 
نگاه کن! برف سنگینی می بارد. نارسیده به  گردنة تنگل از نفس می افتی و 
می میری. نکن از خر شیطان پایین شو! بیا که به خانه برویم؛ پیاله چایی بنوش!

ادهم این را گفت و ناگهان هق زد و کشــمیر را در آغوش کشید و 
گریست. دو دشمن دیرینه در آغوش هم افتادند و زار گریستند. اشک در 
چشم های ســلطان و همراهان ادهم که در زیر سنگ بزرگ با نگرانی به  
آن ها نگاه می کردند، حلقه زد. لحظه هایی دو دشــمن دیرینه زارگریستند. 

ناگهان ادهم از شانه های کشمیر گرفت، او را از آغوشش جدا کرد:
- ورخیز که برویــم! ورخیز! خدا را خوش نمی آید که در چند قدمی 
خانة دخترت باشــی و از او احوالی نگیری. می خواهم آمدن ســبزک به  

خانه ام، بهانه ای برای دوستی من و تو شود. ورخیز!
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کشــمیر از جایش برخاست، اشک هایش را پاک کرد و با گلوی باد 
کرده، گفت:

- جواب رستم  را چه بدهم؟
ادهم خنده ای تلخ کرد:

- مرد باش کشمیرخان! از کسی نترس! جواب او را من می دهم.
ادهم دیگر مجال نداد. نمدش را از شــانه برداشــت و بر شانه های او 

انداخت. سپس از زیر بغلش گرفت و او را از زیر سنگ بیرون آورد.
- سلطان!

سلطان به  نزدیک ادهم دوید.
- برو اندیوال های کشــمیرخان را به خانة ارباب ببر! چای و نان بده و 
بخاری را هم آتش کن! بگو که کشــمیرخان دیگر جنگی ندارد. دخترش 

را به  سلیمان بخشید.
کشــمیر با قدم های لرزان به  دنبال ادهم بــه  راه افتاد و به ارتنگ که 
هنوز در جای قبلی اش ایســتاده بود و برف زیادی بر سر و شانه اش ریخته 

بود، گفت:
- ارتنگ بیا! به  خانة دخترم می رویم.

کشــمیر این جمله را انگار گریه کــرد. صدایش چنان لرزید که دل 
ارتنگ برایش سوخت. گپ های ادهم دلش را نازک کرده بودند. سبزک 
را دوست داشت، نشــانی نازخاتون بود، مهرکش و نازپرور بود. ناگهانی 
دلش ریخت. باورش نمی شد دختری که این  همه پدرش را دوست داشت، 
دل از پدر بکند و از خانه بگریزد. ناگهان سال هایی که سبزک قد می کشید 
و بزرگ می شــد، مانند فیلم پر شتابی از مقابل دیدگانش گذشت. سبزک 
هر چه بزرگ تر می شد ناز و نازتر می شد. از  سر و گردن پدر بالا و پایین 
می رفت و از بناگوش پدر بوســه های آبدار برمی داشت. »پدر چرا نام مرا 
سبزک گذاشــتی؟« »چون مانند درخت زرشک سبزی. سبز شیرین، سبز 
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مقبولک، سبز قشنگ، سبز پری ! هوش کن که تو را گوسفند ها نخورند!« 
»چرا پدر مرا گوســفندها می خورند؟« »چون سبزی!« و سبزک  خندیده 
بود... »خوب پس سبزم که ســبزکم.« می خندید، جست و خیز می زد و 
سر به  سر پدر می گذاشــت و بزرگ می شد تا بزرگ شد و ناگهان دل از 
پدر کند و گریخت. با دشــمن گریخت. سبزک تو گریختی؟ از خانة پدر 
گریختی؟ پدرت را بی آبــرو کردی؟ آبرویم را بردی؟ چه بگویم؟ برای 
کشمارویی ها چه بگویم؟ بگویم رفته بودم خونِ دزدهای دخترم را بریزم، 
اما دلم نازک شد و او را بخشیدم. این روباه پیر و حقه باز تو را به  خانه اش 
می برد که ذلیلت کند، ذلیل شده ای. از این بیشتر خودت را بی چاره مکن! 
کشــمیر در این سر پیری خود را شغال مکن! خود را مسخرة عام و خاص 
مکن! تو دیوانه شــدی؟ تا به این سن رســیدی کمرت خم نشد، اما امروز 
خودت کمرت را می شــکنی. تو همانی که داغ تیرِ ادهم بر شانه داری؛ به  
نامردی تو را زد، سینه ات را نشانه گرفت و ماشه را کشید، به  نیت کشتنت 
زده بود، اما دستش لرزید و تیرش به  خطا رفت و بعد نزدیکانت را کشت. 
تو همانی که بیست سال تشنة خون او بودی و از او کشتی و او از تو کشت. 
تو به  کجا می روی؟ به  خانة دشمن می خواهی پا بگذاری؟ به  خانة کسی که 
عاشــق زنت بود و به  خاطر او کشمارویی ها را قتل عام کرد، می روی. نه، 
نه، نرو! از این رفتن مرگ بهتر اســت. خودت را به  پای دار مبر! همین  جا 

خودت را بکُش و به  خانة این نامرد پا مگذار!
آن ها چند قدمی از تپه به  زیر رفته بودند که ناگهان کشــمیر ایستاد. 
هنوز کاردی را که ادهم به  دســتش داده بود، در زیر نمد در دست داشت. 

ادهم وقتی دید کشمیر پا نگه داشت، رو دور داد:
- کشمیرخان! پشیمان نشوی که تو را بر شانه می اندازم و به  زور می برم.

کشمیر چیزی نگفت، دستش با کارد بالا رفت و تا ادهم  فریاد زد: نه، 
نکن! شاهرگش را برید. خون از گردنش بیرون جهید. کارد از دستش افتاد 
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و او با زهرخندی به سوی ادهم نگاه کرد:
- تشنه به  خونم بودی... آرزو داشتی مرا غرق در خون ببینی، بیا نگاه کن! 
خونم ریخت... خودم با دســت های خود گردنم را بریدم. نخواستم به  دست 
تو زجرکش شوم. اگر دســتت به  من نرسید تا خونم را بریزی، دخترم را 
دزدیدی... خواستی طوری حالم کنی که خونم نریزد. اما خونم ریخت. به  
دست خودم ریخت. در خاک دشمن ریخت... حالا تو مرگ سختی خواهی 
داشت. کشمارویی ها نمی گذارندت... رستم خان نمی گذاردت... قرض دارش 
هستم. چه تریاک ها نقد شوند و چه نشوند، قرض دارش هستم... نازخاتون 
مُرد، دخترم گریخت، تریاک هایم رفت و حالا که آه در بساط ندارم خونی 

دارم که جواب دارد... خونی دارم که نمی خسبد... مرد و زنت را...
 کشــمیر به  خرخر افتاد. زبانش بند شــد و چشــم هایش به  سفیدی 
گراییدند. چند تکان محکــم خورد و بر روی زمین افتاد و از تپه به  پایین 
غلتیــد. با هر غلتی که می زد، خون از گردنش فواره می زد و برف زمین را 
رنگین می کرد. ادهم بر روی زمین زانو زد و دستانش را بر صورت گرفت. 
توان دیدن معلق خوردن و فواره زدن خون کشــمیر را نداشت. کار از بد 
بدتر می شــد. حالا دیگر جنگ با کشمارویی ها حتمی بود. ادهم ناگهان از 
جایش پرید و به پشت ســر نگاه کرد. ارتنگ قدری دورتر ایستاده بود و 

می لرزید:
- ارتنگ تو دیدی؟ تو دیدی که خودش کارد را به گردنش کشید؟

ادهم این را گفت و خود را به  کشمیر که هنوز می غلتید و دولا می شد، 
رساند. او را نگه داشت و دستش را محکم بر روی بریدگی گردنش گذاشت، 
اما کار از کار گذشته بود، کارد شاهرگش را بریده بود و نجاتش ناممکن 
بود. آخرین نفس هایش  را می کشــید. قفسة ســینه اش به شدت منقبض و 
منبســط می شد و مانند گوسفند سر بریده ای دست و پا می زد. ادهم با تمام 
قوا ســلطان را صدا زد. سلطان که از گردنه قدری پایین رفته بود با شنیدن 
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صدای ادهم دوباره برگشت و تیز خود را به او رساند. ادهم وحشتزده به او 
نگاه کرد و با کلمه های شکسته ای گفت:

- ســلطان!.. کشمیر گردنش را برید... دیگر رفتنت فایده ای ندارد. بیا 
به  من کمک کن که گردنش را بسته کنیم. زود شو!

سلطان به عجله پارچه ای از ســر لنگی اش پاره کرد و خواست گلوی 
کشمیر را بسته کند، اما وقتی بر روی زمین کنار آن ها زانو زد، پارچه در 

دستش ماند:
- مُرد... خاص شد...

ادهم آهسته کشمیر را از روی زانوهایش بر زمین گذاشت. به  دست های 
پرخونش نگاه کرد و لرزه بر اندامش افتاد: تمام شد... آرامش به  سر رسید... 
جنگ سختی می شود. آتش بس رفت پشــت کاهش. نمی خواستم خونی 
بریزد. نمی خواســتم دیگر میان بزنیچی ها و کشمارویی ها درگیری شود. 
خدایا! خودت دیدی که می خواستم این غایله به  خوبی و خوشی پایان یابد... 
خدایا! تو خودت دیدی که می خواستم او را به  خانه ام ببرم تا این »لمشتی« 
پاک شود... چه شد؟ کشمیر تو چه کردی؟ خودت را کشتی و همه را به  
کشــتن دادی! لعنت به  تو کشمیر! من فکر کردم که تو آدم شدی... فکر 
کردم سنی از تو گذشته اســت و بر سر عقل آمده ای... نمی دانستم که تو 
همان کله شق بد طینتی که بودی، هســتی. ادهم به  کشمیر  نگاه کرد. او 
دیگــر هیچ تکانی نمی خورد، آرام و بی نفس رویش بر روی برفی که تازه 

از آسمان بر زمین نشسته بود، چسبیده بود.
- خدایا! به  چه مصیبتی درماندم. این چه بایی بود که بر من نازل شد؟ 

سلطان!
سلطان که بهت زده در کنارش بود، با صدای بی رمقی گفت:

- ادهم خان! بگو... همین جا در کنارت ایستاده ام.
ادهم زار به  او نگاه کرد. انگار ناگهان ده سال پیرتر شده است؛ ناتوان 
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می نمود. با سیمای درمانده ای گفت:
- ســلطان! کار خراب شد. جنجال ما بیخ پیدا کرد. تو شاهد بودی که 
من خواستم به  خوبی همراهش گپ بزنم... گپ زدم... قبول کرد. با من به 

 راه افتاد... 
ادهم این را گفت و از ورای تکه های برف که با شــتاب از آسمان بر 
زمین می ریختند به ارتنگ که هنوز در جای اولی اش منگ و گیچ ایستاده 

بود، نگاه کرد:
- ارتنگ! شــاهد بودی که من با او به  خوبــی و مایمی گپ زدم. 
خواستم به  خانه ام برود، خواستم برود و دستی بر سر دخترش بکشد و او را 
دعا کند... خواستم آتش بس ما برقرار باشد. خواستم با او آشتی کنم و رفت 
و آمد داشته باشــیم... اما او چه کرد؟ تو دیدی که به  خودش چه جفایی 

کرد؟ دیدی نه؟
ادهم وقتی دید ارتنگ هم چنان ایستاده است و حرکتی نمی کند به سوی 

او دوید:
- ارتنگ خان! تو شاهد بودی که من با او به  خوبی گپ زدم. تو شاهد 

بودی که خودش گردنش را برید؛ دیدی نه؟
ارتنگ مثل این که خشک شده باشد حتی پلکی هم نزد.

- ارتنگ برو به  کشمارویی ها بگو که خودش گردنش را برید.
ارتنگ بازهم حرفی نزد؛ می لرزید و چشم هایش به  نعش کشمیر دوخته 
شده بودند. افسوس نبود تفنگش را می خورد. کلک هایش به  خارش افتاده 

بودند، اما ماشه ای برای کشیدن نداشت.
ادهم از یخنش گرفت و او را به سوی خود کشید. برف سر و شانه اش 

بر زمین ریخت، تکانی خورد و به ادهم نگاه کرد.
- ارتنگ تو شاهد بودی، تو دیدی که خودش را کشت؟!

ارتنگ بازهم چیزی نگفت، دســت ادهم را کنار زد، مثل چهارتراش 
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خشــکی قدم برداشت و به سوی کشمیر رفت. ســلطان برف روی ابرو و 
مژه هایش را پاک کرد:

- ادهم خان! کاری که شد، شد.  اگر زمین و زمان  بر هم بخورد دیگر 
کشمیر زنده نمی شود. خودکرده را گله ای نیست. خودش گردنش  را برید.

ادهم چرتی زد و گفت:
- خوب چارة دیگری نیست. برو چند نفر دیگر هم از آن ها را بیاور تا 
با ارتنگ در بردنش کمک کنند؛ برو! دیگر راه و چاره ای نداریم. مرده اش 

را بردارند و بروند... حد اقل امروز جنگی در کار نخواهد بود.
ادهم بر روی زمین نشســت. برف سرشانه اش را تکاند، به  سلطان که 

هنوز ایستاده بود، نگاه کرد:
- برو! دیگر معطل نکن!

ســلطان رفت و دقیقه های بعد با غام و سه نفر دیگر برگشت. آن ها 
به  آدم برفی می مانســتند. کوت برفی بر سر و شانه های شان نشسته بود و 
حتی دســتی هم برای تکاندن بالا نکرده بودند. وقتی غام به  نزدیک ادهم 

رسید، پرسید:
- کجا شدند؟ کشمیرخان و ارتنگ کجا شدند؟

سوال سختی پرســیده بود. جوابش اشاره به  کمر تپه بود و به  جسدی 
که دولا افتاده بود.

- ادهم خان! چرا نگاه می کنی؟ پرسیدم کشمیرخان و ارتنگ چه شدند؟
ادهم از جایش برخاست و با صدای گرفته ای گفت:

- دیگر کشمیری نیست. کشمیر خودش را کشت. ارتنگ شاهد بود.
غام تکانی خورد و تا دست به اسلحه برد هشدار سلطان او را میخ کوب 

کرد:
- غام اگر تفنگت را از شانه پایین کردی، وای به  حالت است!

غام دست پس کشید و با ناامیدی پرسید:
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- ادهم خان! چه می گویی؟ دیوانه شده ای؟
- نه، دیوانه نشدم. با او به  خوبی گپ زدم. گفتم کینه توزی بس است. 
از او خواســتم تا به  خانه ام برود و دخترش را دعا بدهد... اشکش ریخت؛ 
قبول کرد. برخاست و با من به  راه افتاد. اما نمی دانم چه  شد... یک دم ایستاد 

و گردنش را برید. ارتنگ شاهد بود.
دندان های غام به هم ساییده شدند و دیوانه وار نعره زد:

- ادهم خان! او کاردی با خود نداشت؟!
ادهم برای غام جوابی نداشت. می دانست که داستان مرگ کشمیر با 

کارد ادهم باور کردنی نیست، اما با آن هم گفت:
- با کارد من، خودش را کشت. کارد را به  دستش دادم که اگر آشتی 
نمی کند و از خر شیطان پایین نمی شود، مرا بکشد، اما او این کار را نکرد، 
به  جای گردن من، گردن خودش را برید؛ به  خدا قســم اســت که دروغ 

نمی گویم. ارتنگ همه چیز را با چشم های خودش دید.
شانه های غام چون گاو ترســناک وحشی که آماده کوفتن می شود 
به  پیش خم شــدند، ســوراخ های بینی اش فراخ و مشت هایش گره شدند. 

سلطان قدم پیش گذاشت و دست بر ماشه مقابلش ایستاد:
- از جایت شــور نخور! آرام! چیزی که شنیدی دو نیست. او خودش، 

گردنش را برید.
غام که موقعیت را برای حمله بد دید، از حالت تهاجمی اش کاست:

- کو؟ کجاست؟ 
ادهم اشاره به  کمر تپه کرد:

- آن جا افتاده است. گفتم که چند قدمی هم با من به سوی خانه رفت.
غام به  پایین نگاه کرد و بعد از لحظه ای جســتجو، چشمش از ورای 
برفی که تند و تیز برزمین می ریخت به  جســد کشمیر افتاد. ارتنگ بالای 
سرش زانو زده بود. هر دو به تکه ســنگ پر از برفی می مانستند. به سوی 



/ تالان55

آن ها دوید؛ به محض رســیدن به  جسد کشمیر زانو زد و سر او را بلند کرد. 
دیگر هیچ خونی از بریدگی گردنش بیرون نمی آمد. خون نمد سفید ادهم 
را سرخ کرده بود. غام دست به  زیر شانة کشمیر برد و او را از زمین بلند 

کرد. گردن کشمیر دوری خورد و به  پهلو غلتید.
- خنک خورده بود؛ نمد خود را بر شــانه هایش انداختم. می خواست با 

من به  خانه برود.
غام صدای ادهم را نشنید. با یک حرکت کشمیر را بر شانه انداخت:

- ارتنگ برویم!
ادهم گفت:

- ارتنگ برایش بگو که من او را نکشتم.
ارتنگ از جایش برخاست. لحظه ای به  ادهم نگاه کرد و همان طور دهن 

بسته به  دنبال غام به  راه افتاد.
- ارتنگ چرا گپ نمی زنی، چرا لال شدی؟ بگو که من او را نکشتم.

ارتنگ بازهم مهر لب نشکستاند، اما غام صدا زد:
- کشــتی او را... به  نامردی کشــتی او را... او نه کاردی داشت و نه 
تفنگی... به  نامردی کشتی او را... برای گپ زدن آمده بود... بی غیرت ها... 

نامردها...
غام این را گفت و به  گام هایش شتاب بخشید. سر، گردن و دو دست 
کشــمیر از شانة او به  پایین آویزان بودند و سرش در میان دو دستی که با 
هــر قدم غام از این ور به  آن ور می رفت جمبازه می خورد. غام و ارتنگ 
از تپه بالا رفتند و لحظه ای بعد یکی پس از دیگری در آن ســوی برف از 
نظر ادهم گم شــدند. ادهم مات و مبهوت با دو دست یله در پهلو، بی باور 
به  آن چه اتفاق افتاد بود؛ هنوز به  سمتی که آن ها رفته بودند، نگاه می کرد. 
لعنتی من تو را نکشــتم... ارتنگ به آن ها بگو که من او را نکشتم... بگو 
که خــودش گردنش را برید... کثافت! بدبخت! با این حماقت همه را تباه 
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کردی. سلیمان خدا بربادت کند که بر بادمان کردی.
برف و باد؛ عصیان و طغیان. انگار باد نمی خواست هیچ برفی بر زمین 
بریزد و گویی برف هم ســر تمکین نداشت؛ بالا می رفت، پایین می آمد، 
می پیچید و می رقصید و بر زمین می نشست و آن گاه آرام می شد؛ بی نفس، 

بی حرکت، نرم و سبک و سفید سفید؛ سینه بر زمین و رها از دست باد.
خون سرخ کشمیر کم کم رنگ می باخت و در زیر برف نهان می شد. 
کشــمارویی ها رفته بودند، ادهم و سلطان مانده بودند و بالاتر چند محافظی 

که با تفنگ های شان دیگر شبیه آدم های برفی شده بودند.
- سلطان کجایی بیا که برویم، برویم که جنگ سختی در پیش است...
سلطان که مزة کشــتن و بستن زیادی را چشیده بود و کمر به  جنگ 

دیگری می بست، گفت:
- ادهم خان تو برو! ما همین جا می مانیم تا کشمارویی ها بروند. شاید با 
دیدن جنازة کشمیر دیوانگی کنند. تو برو که دیگر این جا بی خطر نیست.

ادهم به او نگاه کرد و بدون این که حرفی بزند سر پایین انداخت و رو 
به  خانه شــیوه7 شد. سرتا پایش تر شده بود، اما برف و سرما را نمی فهمید. 
راه می رفت و ســلیمان را نفرین می کرد. سبزک و نازخاتون را فراموش 
کرده بود. خوشی در سینه اش جرقه زده بود و محو شده بود. حالا دیگر غم 
جانکاهی داشت. از سکوت ارتنگ نگران بود. دلش گواهی می داد که این 
مار زخمی و پر از کینه که خاطر خوشی از بزنیچی ها ندارد، سکوت می کند 

و این خودکشی را به گردن او می اندازد.

ادهم وقتی به  خانه رســید خاموشی مطلق بود، انگار آب از آب تکانی 
نخورده اســت. دروازه هنوز بر روی عروس و داماد بسته بود و زلیخا که 
شب گذشــته دو- سه ساعتی بیشــتر نخوابیده بود، در اتاق دیگر در زیر 

7. در گویش محلی رو به سر پایینی رفتن است.
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کرســی خُر می زد. ادهم بوت های پر از آبش را کشــید و در کفش کِن8 
انداخت و بعد لنگی اش را از سر برداشت و به کنار دیوار پرت کرد. آهسته 
به سوی میخ رفت و کرتی اش را از تن به در کرد و آویخت. خون کشمیر 
پیراهن و تنبان سفیدش را ســرخ کرده بود. دامنش را بالا کرد و نگاهی 
به  آن انداخت، زیر لب چند فحش نثار کشــمیر کرد و چند لحظه  همان جا 
ایستاد. می فهمید که چه آبی به  آسیاب افتاده است، اما دیگر توان اندیشیدن 
و سر پا ایستادن را نداشــت. تمام استخوانش تیر می کشید و میان کتفش 
می سوخت. گرمای کرسی او را به سوی خود می کشید و کشید. رفت لحاف 
را کنار زد و تا گردن به  زیر آن خزید. ســرش را بر روی بالش گذاشت 
و نگاهش را به سقف دوخت. چشــم هایش به  چشم های گاوی ذبح شده 
می مانستند. انگار دیگر رمقی برای دور دادن شان ندارد؛ سفید و بی حرکت. 
کارد، کارد... این کارد لعنتی کجا بود؟ چرا خر شــدم و به  دستش دادم... 
کثافت... مثل خوک خِر زدی و رفتی پشــت کارت... حالا دیگر بیا جمع 
کن! جنگی هم اگر بــود میان من و تو بود... اما تو پدر لعنت پای همه را 
به  آن کشــیدی... خدا قبرت را آتش باران کند... تا قیامت بسوزی... خدا 
کوفت دل نازخاتون را از تو بســتاند... کثافت!... ارتنگ اگر دهن بستی و 
حقیقت را به کشــمارویی ها نگفتی حلق آویزت می کنم، گردن شخت را 

می شکنم و مایمش می کنم.
ناگهان نازخاتون را دید که در میان برف قدری دورتر از نعش کشمیر 
بر روی ســنگی ایستاده است و می خندد. هر چه بیشتر او را غرقه در خون 
می بیند، صدای خنده هایش بلندتر و بلندتر می شود. کشمیر جان می کند و او 
 قهقهه می زند. نازخاتون! خوشحال شدی؟ نگاه کن! کسی که تباهت کرد، 
تباه شد. کسی که تو را زجرکش کرد مانند سگ پیش پاهایم زجرکش شد 
و مُرد. کارد من گردنش را برید. کاردی که چهل ســال انتظار گردنش را 
داشت، بالاخره به  آرزویش رسید. اما خدا نخواست این کارد با دست های 

8. پشت دروازه، جایی که کفش ها را از پا می کشند.
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من بر گلویش کشیده شود... کارد من با دست خودش، شاهرگش را برید... 
می بینی که روزگار چه بی رحم اســت... حالا که تو نیستی کشمیر مردار 
شــد... خیلی دیر مُرد. نوش داروی بعد از مرگ... وقتی تو را کُشت، مُرد. 
دیر مُرد... خیلی دیر... حالا غم مخور! ســبزک مال سلیمان است، در خانة 
من اســت. خون تو در رگ هایش جاریست، بر روی چشم هایم جا دارد... 

نگران او مباش! دست هیچ نامردی به او نخواهد رسید...
گرما کم کم به  تن ادهم می خزید و دســت و پایش را مایم می کرد 
که ناگهان صدای شلیک گلوله و خمپاره سکوت دهکده را شکست. زلیخا 
سراسیمه از جایش جســت و تا خواست به سوی دروازه بدود، چشمش به  
بوت های ادهم افتاد. رو برگشتاند و به ادهم که بی خیال هنوز به  سقف چشم 

دوخته بود، نگاه کرد:
- مردک تو برگشتی؟ ورخیز که به  قشاق حمله کردند.

ادهم به  سختی نگاهش را از سقف جدا کرد و به  زنش دوخت.
- نشنیدی؟ صدای شلیک بود!

زهرخندی بر روی لب های ادهم نشست:
- دیگر کشمیری نیســت که به قشاق حمله کند. این ها سگ هایش 
هستند. نعش صاحب شان  را دیده اند، چند پارس می کنند و می روند؛ تشویش 

نکن!
در پی چند رگبار دیگر، سلیمان هم وارخطا خودش را به  اتاق انداخت 

و دمِ کفشکن ایستاد:
- حمله کردند پدر! صدای شلیک را شنیدی؟

ادهم با همان زهرخند روی لبانش گفت:
- شنیدم؛ تشــویش نکن! امروز هیچ حمله ای در کار نیست. فقط چند 

شلیک اخطاری است.
ادهم این  را گفت و رو به  زنش کرد:
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- برو برایم یک دســت لباس پاک بیار! خون کشــمیر لباس هایم را 
کثیف کرد.

ســلیمان که می خواست از اتاق بیرون برود، رو گشتاند. فکر کرد که 
گوش هایش عوضی شنیده است. حیرت زده پرسید:

- چه گفتی پدر؟
ادهم با خونسردی گفت:

- من او را نکشتم. مرگش را نمی خواستم. با او به  مایمی گپ زدم و 
از او خواستم که بیاید و دستی بر سر دخترش بکشد. قبول کرد، نرم شد. با 
من چند قدمی هم به ســوی خانه برداشت، اما ناگهان همه چیز خراب شد... 
کثافت گردنش را برید... شــاهرگش را برید و همان جا افتاد و مرد. اگر 
ارتنگ دهن بست و چیزی نگفت جنگ اصلی چند روز بعد است. سلیمان 

تو از این بابت به سبزک چیزی نگو!
- سلیمان سرش را پایین انداخت، غم جانکاهی به  درونش ریخت. هر 

چیزی به  گمانش رسیده بود غیر از این.
- پدر گفتی ارتنگ شاهد بود؟

- شاهد بود، اگر شاهدی بدهد. اما در گذشته از سوی بزنیچی ها پشتش 
بر زمین خورده، گردن و شانه اش را مردم بزنیچی شکستانده  اند، فکر نکنم 
حقیقت را به  کشمارویی ها بگوید. شاید هم قدری از خودش ببافد. اما تو از 
این بابت به سبزک چیزی نگو، او را غمباد مکن! بگذار این رنج نافهمی ات 

را من بکشم.
سلیمان که می دید تمام کاسه کوزه ها بر سر او می شکند، ملول شد:

- پدر! آشی که پختم خودم می خورم. نمی خواهم دهن دیگری بسوزد. 
سبزک را برمی دارم و می روم، دیگر رنگ مرا نخواهی دید.

ادهم از کرسی بالا خزید و خودش را به  دیوار تکیه داد و خون کشمیر 
بر روی لباس هایش نمایان شد:
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- خوب است؛ برو! دیگ آشی که پختی به  من و مردم بزنیچی بگذار! 
می خوریم... این زهری که پختی می خوریم. تو با ســبزک به  هرجایی که 
دوســت داری برو! برو زندگی ات را بکن! ما این جا هر چه کشیدیم به تو 

غرضی نیست.
سلیمان که از گفته اش پشیمان شده بود، رفت و در گوشه ای از اتاق نشست. 
دیگر حرفی نزد. انگار چیزی برای گفتن نداشت چشم هایش  را به  زمین دوخت.

- زلیخا برایم لباس پاک بده!
زلیخا که بهت زده به بگومگوی پدر و پســر گوش داده بود، به سوی 
تاق دوید. سارقی را از پشت پرده برداشت، گره های آن را باز کرد و یک 

دست لباس بر روی کرسی گذاشت.
- گفتم که جنگی در کار نیست. چند شلیک کردند و رفتند و حالا تو 

سلیمان اگر رفتنی هستی معلوم کن! من باید ترتیب کارم را بگیرم.
سلیمان به  آهستگی سرش را از روی سینه بالا کرد:

- نه، پدر تصمیم رفتن به  جایی  را ندارم.
ادهم خندید:

- پس که رفتنی نیستی برو و مهمانخانه را گرم کن که ارباب می آید، 
باید بنشنیم و چاره ای بسنجیم. دست روی  دست نشستن به  سود ما نیست.

سلیمان آهی کشید و از جا برخاست.
- خوب نگفتی که روز زفاف چطور گذشت؟

زلیخا نگاه تند و تیزی به  شوهرش کرد و گفت:
- مردک لال شو! بشرم.

ادهم  قهقهه زد:
- خوب شب که نبود، روز شده بود.

ســلیمان به عجله از اتاق بیرون رفت و حتی نگاهی هم به  چشــم های 
شرور پدر نینداخت.
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ادهم بعد از یک گفتگوی طولانی با ارباب و بزرگان قریه و تقســیم 
مســوولیت های دفاعی برگشته بود و در همان جایی که سر شب خون دل 
خورده بود و آخر شب از خوشی در لباس نگنجیده بود، نشسته بود. چاینک 
چایی پیش رویش بود و بدون این که حرفی بزند، چشم به  پیالة چای سیاه 
دوخته بود که نرم بخار از آن به  هوا بلند می شد و تا بلند می شد، می پیچید و 
گم می شد. دوباره شب شده بود و بخاری با آتشی که در سینه داشت، چنان 
به  گداز آمده بود که گرده اش را ســرخ کرده بود. ادهم در کنار بخاری 
پخته می شــد، اما گرمی را نمی فهمید. مانند بخاری آتشی در سینه داشت، 
می سوخت و آه برنمی آورد. سلیمان قدری دورتر از پدر سر بر دیوار تکیه 
داده بود و چرت می زد. سبزک بر روی همان تشکی که شب گذشته زلیخا 
برایش هموار کرده بود، نشســته بود و هنوز شال سبز دراز بر سرش بود. 
بدون این که صورت بنمایاند آهسته نفس می کشید و منتظر آن بود تا ادهم 
زبان بگشــاید و چیزی بگوید. می خواست بفهمد که از صبح تا به  حال چه 
گذشته است. آیا این شلیک ها از کشمارویی ها بوده است؟ آیا پدرش رد 

به این جا آورده است؟
زلیخا در اتاق نبود، در مطبخ بود. می خواست امشب چیزی در سفره کم 
نداشــته باشد. آستین بر زده بود و برای آراستن سفره اش چند اجاق روشن 

کرده بود و دود و پُف داشت.
ســکوت هم چنان برقرار بــود که ناگهان ادهم تکانی خورد و ســر 

خمیده اش را راست کرد:
- سبزک چیزی گفتی؟

ســبزک که هیچ سخنی نزده بود، آهسته شال از صورت کنار زد و به 
ادهم نگاه کرد:

- نه، کاکا ادهم! من چیزی نگفتم.
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- چیزی نگفتی؟
- نه، چیزی نگفتم.

ادهم خواست که از سیر در عالم هپروتی اش به در شود:
- خوب قصه کن! این  گونه چُپ ننشین!

سبزک که دیگر اجازه حرف زدن یافته بود آن چه  را که می خواست 
بداند، پرسید:

- کاکا ادهم صدای تفنگ شد؛ پدرم بود؟
ادهم نرم خنده ای کرد:

- ها پدرت بود. همراه با کشــمارویی ها رد را به قشاق ما آورده بود. 
با او گپ زدم. از او خواستم که بیاید و دستی بر سرت بکشد و وصلت تو 
را قبول کند. به او گفتم که حالا دخترت عروس من اســت، از خر شیطان 
پایین شو! برایش گریستم، عذر کردم، خودم را به  پاهایش انداختم و گفتم 
که بیا و گذشــته را فراموش کن. حالا نازخاتونی هم نیست که من و تو 
دشمن یک دیگر باشیم. گفتم بیا و به  دخترت دعا بده؛ قبول کرد. گپ هایم 
دلش  را نرم کرد، برخاست و به سوی خانه روان شد، اما نمی دانم چرا ناگهان 

پشیمان شد... بد پشیمان شد...
سبزک وقتی شــنید که پدرش به  عزم بخشیدنش، چند قدم به سویش 

گذاشته است، جان گرفت:
- پــس می آید. امروز نیامد روز دیگری می آید. می دانســتم که مرا 
فراموش نمی کند. می دانســتم که پدرم بدخواه من نیست. اگر این غایله به  
خوبی تمام نشد، خودم به  کشمارو می روم و از او می خواهم که مرا ببخشد؛ 
می بخشــد. یقین دارم که می بخشد؛ دخترش هســتم... مرا با ناز و نعمت 
بزرگ کرده است، بحل می کند. می دانم که هنوز دوستم دارد... هنوز به  من 
مهر دارد. پدرم همیشه مرا دوست داشــت و حالا هم دوست دارد، این را 
می دانم... من هم او را دوســت دارم. بعد از مرگ مادر همة کارهای خانه 
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را من می کردم. برایش قروت می مالیدم، »کوکو« می کردم، »قلورترُش« 
می پختم، صبح ها برایش »خاگینه« درســت می کردم و شب ها کچری.9 

لباس هایش را می شستم... آفتابة آب گرم کنار دستش می گذاشتم...
اشک های سبزک ریخت و گلویش فشرده شد. لحظه ای سکوت کرد 

و بعد گفت:
- می دانستم که با فرارم زندگی برای او سخت می شود. می دانستم که 
حال و روزش بد می شــود، اما راه چاره ای نداشتم... قروتی دستم را دوست 
داشــت... برایش گفتم که اگر مرا به  رستم خان بدهی قروت مالت بدبخت 

می شود... کالا شورت کنیز می شود... مطبخ سیاه جایش می شود... 
سبزک این را گفت و خاموش شد. ادهم و سلیمان که چشم به  دهن او 
دوخته بودند، دل شان به  سبزک سوخته بود. می دانستند که او دیگر پدری 
ندارد، می دانستند که دیگر نه بخششــی در کار است و نه نگاه پدرانه ای. 
دیگر کشــمیری نبود تا برای خوردن قروتی دست دخترش دهنی داشته 

باشد.
- اگر مرا بخشــید و به  خانه ام آمد باز برایش قروت می مالم. بر روی 
کاســه اش روغن زرد می ریزم و به  خوردنش نگاه می کنم. پدرم آدم بدی 
نبود؛ قرضدار شــد... با زیرکوهی ها معامله کــرد و بد آورد... به  جنجال 
افتاد... کاکا ادهم! تو خودت چاره ای بسنج! او را از خر شیطان پایین کن! 
برایش بگو که سبزک برایت جان می دهد... من پدر دیگری نمی یابم. پدر 
یکی است... شوهردار شدم، خســردار شدم، اما بار دیگر پدردار نمی شوم. 
برایش عذر کن! بگو که دخترت در کنار سلیمان خوشبخت است. برایش 
بگو که رســتم خان او را خوشبخت نمی کرد... به او بگو که تا زنده ام دلم 
برایش می تپد... اگر باز هم دلش مایم نشد، خودم می روم و پیشش التماس 

می کنم، خودم را به پاهایش می اندازم که مرا ببخشد...
ســبزک زبان بست و ســکوت بار دیگر اتاق را درهم کشید. بخاری 

9. خوراکی که  ازبرنج  و ماش درست می شود.
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کُندة دیگری می طلبید، از نفس افتاده بود، می رفت تا مانند دیگر لوازم اتاق 
بی روح و دم شــود؛ دیگر جانی نداشــت. اما ادهم انگار سکوت بخاری را 
دوست نداشت، دست دراز کرد و چند کُندة بلوط در سینه اش جابه جا کرد 
و هنوز در آن را نبسته بود که صدای ترک خوردن چوب و خروش بخاری 

در اتاق پیچید. ادهم گفت:
- سبزک! راست و پوست کنده به تو بگویم که آمدنت بی دردسر نیست. 
من تمام سعی ام را می کنم. نمی خواهم دیگر خونی بریزد، اما کشمارویی ها 
مردم کله شقی هستند. سرشان به  حرف حساب نمی شود. مانند ما بزنیچی ها 
لجوج و جنگی اند. همة ما از ســر یک کتان هستیم. ما گذشتة بدی داریم. 
خیلی از هم دیگر را کشتیم. تنها این کوه لعنتی شاخدار نیست، مردمانش هم 
شاخ دارند. یک شاخ بزنیچی است و دیگری کشمارو. مردم این دو قشاق 
همه شاخدار هستند. این شاخ ها شکستنی نیستند، مثل شاخ های کوه قوی و 
ناشکن هستند. سخت تر از سنگ  خارا هستند. جنگ سختی خواهیم داشت... 
ادهم این را گفت و خاموش شد. نگاه سبزک به  دهن او ماند، می دانست 

که ادهم هنوز حرف های ناگفته ای دارد. ادهم آه سوزناکی از سینه کند:
- خدا شاهد است که می خواستم از ته  دل با پدرت آشتی کنم. به  خاطر 
تو آشــتی می کردم...  می خواســتم گپ را تمام کنم و خاص شود... اما 
نشــد... و حال یگانه خوشی من سرمای زمستان است. دست برف و خنکی 
با ماست. در این وادی دوام نمی آورند. نمی توانند در یخ این کوه بیشتر از 
دو سه ساعت بجنگند. مجبور هستند پس بروند و بار دیگر بیایند... حداقل 
تا دو ماه دیگر جنگ ســختی در پیش نخواهد بود. اما تو مواظب خودت 
باش! از خانه بیرون نرو، تا راه حلی بیابم. کشــمارویی ها را من می شناسم، 
می آیند، پروای خنکی را ندارند. می آیند تا خون بریزند و بروند. هر بزنیچی 
که به  گیرشــان بیاید می کشــند و می روند، مانند چهل سال پیش. ما هم 
همین کار را می کردیم، به  کشــمارو شبیخون می زدیم، اگر کسی به  گیر 
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ما نمی آمد، سگ و گوسفندشــان  را می کشتیم و برمی گشتیم. و حالا دلم 
به  ســردی هوا اندکی جمع است. تا بهار دو ماه دیگر باقیست، خدا مهربان 
است که آن ها را از خر شیطان پایین کنم. وقتی هوا گرم شد به  نیت بردن 
تو می آیند. با تمام قوت می آیند. می آیند تا دست شــان به مرده یا زندة تو 
برســد. تو و سلیمان باید پیشبین هر حادثة بدی باشید... پناه ما بر خدا! اگر 
کوشش ما برای آشتی نتیجه نداد راه دیگری نداریم... جنگ می کنیم. این 
جنگ، جنگ من اســت، جنگ سلیمان است، اما دفاع از قریه هم هست... 
دیگــران هم در این جنگ دخیل  اند. ما همه یک قوم هســتیم. این جنگ 
تکراری اســت... اگر در گذشــته به  خاطر نازخاتون بود، این بار به  خاطر 
توست و ما مجبور به   دفاع هستیم. کاش بدون خونریزی باشد، کاش به  عذر 

و زاری تمام شود...
دل سبزک بار دیگر خرد شد. ســیمای وسوسه انگیز شوهر را فراموش 
کرد. گرمای آغوش او را از یاد برد. پس امیدی نیست. پس به  خاطر من خون 
می ریزند. می کشــند و کشته می شوند. من نکبتم... شومم... قدم من فاکت بار 
اســت... دیر یا زود نفرین می شوم. زیر نگاه بزنیچی ها خرد و خمیر می شوم. 
به  صورت سلیمان هم نگاه کرده نمی توانم... خدایا! این چه سرنوشتی بود که 
نصیبم کردی؟ بهتر بود زن همان رستم خان دزد می شدم، در آن صورت یکی 

تباه می شد، یکی می مرد، من می مردم... به  کس دیگری آسیبی نمی رسید...
سلیمان به  چشم های سبزک که اشک جمع می کردند، نگاه کرد. دلش 
نمی خواست عروسش د ل ریش باشــد. اشک او را دیده نمی توانست. سبزک 
زندگی اش بود. به خاطر او با جانش بازی کرده بود. قمار سختی زده بود. بدون 
این  که عمق را بداند به  آب زده بود و حال غرق می شد و دیگران را هم غرق 
می کرد. خواسته بود سبزک  در کنارش خوش باشد.  خواسته بود با چشم های 
ســیاهش به او نگاه کند و بخندد و خواســته بود برای پدرش نشان دهد که 
فرزند اوست. مانند او سرکش و غیور است... مانند او شجاع و نترس است، اما 
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نمی دانست کار به این جا می کشد.
ادهم خواســت دل نوجوان را بیشتر از این نشکند. پیالة چایش  را که 

دیگر سرد شده بود، سرکشید و گفت:
- سبزک! غم مخور! من سرد و گرم زندگی را خیلی چشیده ام. هرچه 
این دنیا را سخت بگیری همان طور سخت می شود. دو روز زندگی است در 

کنار سلیمان شاد باش! من راهی برای آشتی پیدا می کنم.
سلیمان در دل به  گپ های پدر خندید: سر از پنبة خالی چرب می کند. 
بــا لباس خود خون پدرش را به  خانه آورده اســت، باز می خواهد که این 

معصوم شاد باشد. دیر یا زود خبر می شود.
- کاکا ادهم! من خوب تیر می زنم. پدرم برایم نشــان زنی را آموخته 
است. شکار هم کرده می توانم. البته با پدرم و کشمارویی ها نمی جنگم، اما 
اگر رســتم  آمد و با شما جنگی داشت، یک تفنگ به من بدهید تا در کنار 

شما باشم. آرزو دارم در کنار سلیمان بمیرم.  
 هر چند ادهم می دانســت که با هیولایی مانند رستم  مقابل شدن کار 

آسانی نیست، خندید:
- نه، جنگ کار تو نیست. تو همین قدر که سلیمان را راضی نگه داری بس 

است.
سبزک از گفته اش پشیمان شــد؛ زود به  کنایة ادهم رسید. سر پایین 

انداخت و چشم به  نقش گلیم کهنه دوخت. 
- تو نگران رستم مارمولک نباش! چپ نگاه کند رویش را می خورم... نام 
من در این وادی »دنگ دنگ« می کند. اگر از این قماش آدم ها می ترسیدم تا 

حال صد بار مرده بودم... تو نگران او نباش! من به  زبان آن ها می فهمم.
ســبزک دیگر چیزی نپرســید؛ ســر پایین انداخته اش  را همان طور 
نگه داشــت. سلیمان هنوز به او نگاه می کرد که مادرش با سفره پا به  داخل 

گذاشت. ادهم به او نگاه کرد و گفت:
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- زلیخا! امشب خیلی جان می کنی. چیزی اگر پختی بیار که روده پیچ شدم.
زلیخا آهسته نزدیک رفت و سفره را در کنار بخاری گذاشت:

- مرد هنوز کچری دم نخورده اســت، نیم ســاعت دیگر هم دندان 
بر  جگر بگیر!

ادهم خندید:
- زن! صبر من فراوان است. تو از عروست بپرس!

زلیخا همان جا در کنار سفره نشست و نگاهی به  عروسش انداخت:
- من ساعتی پیش نیمرو برایش درست کردم، گفتم قوت به  دست و 

پایش بیاید، تو پریشان او نباش!
ادهم وقتی دید تا نیم ســاعت دیگر از غذا خبری نیست، دست دراز 
کرد و پیاله اش را چای ریخت. رنگ چای کبود شده بود و به  شیرة انگور 

می مانست. زلیخا نگاهی به  پیاله  انداخت:
- چای تازه برایت دم کنم؟

- نه زن! بس است. 
 زلیخا نگاه از پیالة چای که نیمة بیشتر آن را شمه پر کرده بود برگرفت 

و به  سلیمان خیره شد:
- مادرک این  قــدر خود را کنجُل10 نکن! با عروســم گپ بزن که 

چرتش غلط شود.
ســلیمان به سوی مادر تبسمی کرد و بعد به  طرف پدر نگاه کرد، انگار 

لال شده باشد، لام از کام جدا نکرد.
- زن! او را غرض نگیر! برایــش حرفی هم نزن! بگذار به  زنش نگاه 
کند. به  نگاه کردن می ارزد. من یک چاینک چای را تمام کردم و او هنوز 
به  سبزک نگاه می کند، می ارزد. دختر نازخاتون است، خدا پاینده اش کند. 

هیچ کمی از مادرش ندارد.
سلیمان که احساس می کرد فکر و نگاه هایش دیگر لو رفته اند به  خود 

10. در هم کشیده شدن
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جرات داد و مهر سکوت شکستاند:
- پدر! هیچ وقتی برای ما از نازخاتون قصه نکردی! این چه رازی است 
که در دل نگه داشــتی؟ اگر نیت گفتن برای ما نداری، برای دخترش قصه 

کن! برایش بگو که آرزوی شنیدنش را دارد.
ادهم که پیالة چایش  را برداشته بود، واپس بر  زمین گذاشت. آه جانگدازی 

از سینه کند، کمرش را راست کرد و آهسته گفت:
- خوب همه از جنگ بزنیچی و کشمارو خبر دارند. مثل روز روشن است.
سبزک به  نرمی دست بلند کرد و شالش را اندکی بالا کشید. نور چراغ 
به  صورتش افتاد. ادهم لرزید، خیال کرد نازخاتون در مقابلش نشسته است.
- کاکا ادهم! درست است، همه این را می دانیم، اما آرزو دارم بدانم که 
مادرم چرا آن دنیایش را به  تو بخشیده است. شما با هم چه آشنایی داشته اید 

و چه شد که مادرم نصیب پدرم کشمیر شد؟ 
زلیخا که نمی خواست از شهکار های شوهرش بشنود از جا برخاست که 

برود، اما ادهم نگذاشت:
- زن بنشین! پیش تو هم دین دار هستم. عمرت را در پای من گذاشتی.

زلیخا واپس نشست و ادهم خواست سفرة دل تنُک کند:
- جوان بودم؛ مانند سلیمان سرکش، یاغی و نافرمان...

و تا شروع کرد پشیمان شــد؛ زبان بست. همة نگاه ها به  طرفش و او 
انگار ناگهانی ســکته کرده باشد؛ نه صدایی، نه حرکتی و نه نفسی. گویی 
بخاری هم بار دیگر از نفس افتاده اســت، هیچ گدازی نداشــت. سکوت 
ســنگینی اتاق را در هم کشید. دقیقه ای گذشــت تا زلیخا پا بر گردة این 

سکوت زد:
- ادهم خوبی؟

ادهم صدای زنش را نشنید. زلیخا دوباره صدا زد:
- مردک! لال شدی؟
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ادهم اندکی سرش را بالا کرد و با گلوی گرفته ای پرسید:
- چه گفتی؟

- گفتم لال شدی؟
- ها زن! لال شدم. چیزی برای گفتن ندارم. ورخیز و برو! برو و به فکر 
غذا باش! من چیزی برای گفتن ندارم. تمام عمر این راز در دلخانة من نهان 
بود؛ بگذار قفل آن ناشکســته بماند. کلید این دل نزد نازخاتون بود، او مُرد 

و کلید را با خود برد. من در آخر عمر این قفل را نمی شکنم.
سبزک که در یک قدمی دانستن راز سر به  مُهر مادر قرار گرفته بود، 
دل آزرد: ای کاش می گفت. ای کاش می دانستم که مادرم چرا تمام عمرش 

را به  خاطر این مرد جزغاله شده است.
و زلیخا که مانند همیشه دانســتن این راز برایش به  توتی نمی ارزید، 

لب هایش را به هم فشرد، بینی اش را تابی داد و با زور خنده ای گفت:
- مردک! راست می گویی؛ برایت نمی زیبد. از تو گذشته، نمود نداره 
که برای عروســت از شهکار هایت بگویی. در فکر چهار صباحی باش که 

سلیمان با او بی غم سر بر بالین بگذارد.
ادهم خندید:

- تو هم راســت می گویی زن! همان اول کــه دیدم نازخاتون نصیب 
دیگری شد؛ از من گذشت. وقتی پدرم دستت را در دستم گذاشت خوشحال 
شدم. از خدا زنی می خواســتم که جو و گندم را از هم جدا کرده نتواند و 
تو در این  کار قهرمان بودی. خدا تو را هم خیر بدهد که این همه ســال در 

کنارم خسبیدی و آه برنیاوردی!
زلیخا که نمی دانست مردش از او تعریف می کند و یا شکوه، رو به  سلیمان 

کرد:
- برایت شاخ شمشاد زاییدم؛ نگاه کن! دختر نسر به تُبره کرد و آورد؛ 

دل شیر دارد. چشم های آهوی تو به ته دلِ مادر! مادر دور سرت بچرخد.
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سبزک نرم خنده ای کرد و به  چشم خریداری نگاهی به  سلیمان انداخت. 
در غم کدة دل ســلیمان خوشی اندکی سو زد، قدری کمرش را راست کرد 

و تا راست کرد ادهم گفت:
- از »اکه« پرسیدند کدام پرنده مقبولتر است؟ رفت جوجه اش را آورد.

ادهم این را گفت و پُخ زد. سلیمان واپس قوسی در کمر انداخت، خودش 
را چملُک کرد و به  جنگ درونی اش خزید: اگر رســتم  با کشمارویی ها 

دست یکی کرد چه؟ اگر سبزک را از من ستاند چه؟ 



دوشــاخ، ســرزمین جن و پری و اژدهای هفت سر، 
سرزمین گرگ و شــیر و پلنگ، جولانگاه رهزنان و 
غارتگران. هراتی ها چه که راجع به این کوه نمی گفتند. 
چه داستان هایی که از این کوه دهن به  دهن نمی کردند. 
زمانی که نه تلویزیونی بود، نه رادیویی و نه روزنامه ای، 
قصه های این کوه بود که مردم را شــبانه دورهم جمع 
می کرد. این قصه ها دیگر چنان به  غلو رسیده بودند که 
بعضی ها با شــنیدن آن ها تمسخر می کردند و می گفتند 
که »اوسانه« اســت. زمانی که شهر در گیر و دار نو و 
کهنه دســت و پا می زد و کم کم رادیوهای پر طرفدار 
صندوق مانند »فلپس« جای خود را به ریکاردر، صفحه و 
نوار می دادند و یگانه سینمای هرات فلم های راج کاپور، 
مادوبالا، دلیپ کمار و گاه گاهی فلم های کاوبایی پخش 
می کرد، ادهم تفنگ »محمد امین خانی«1 داشت و اسب 
کبودی که مانند خودش چســت و چابک دره های این 
1. نوعی تفنگ دهن پوری است که در هرات و حومة آن به نام »مند امین  خانی« 

مشهور است.
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کوه را در زیر ســم های عضانی و پرقدرتــش درمی نوردید. ادهم جوان 
بیست ساله ای بود که رمه داری و شکار پیشه اش بود. در میان قوم پراکنده 
و رقیبی که در چهارســوی این کوه مدام با خیمه های سیاه شان مصروف 
جابجایی بودند و به  ســختی سه ماه در یک مکان می خسبیدند،2 نام و نشانی 
داشت. سخت سر، چست و قبراق که هفته ها را در میان شصت های دوشاخ 
با جانــوران پنجه نرم می کرد و از چنگ آن ها نخچیر می رهانید و به  خانه 
پاســش می آورد. اما او قهرمان افتو بود و نسر جایی که کم کم کشمارو 
اساس گذاشته می شد، هیولای دیگری داشت: کشمیر. مرد چهارشانه، قوی 
و ستنگ، جوانی بیست و سه ســاله. مثل ادهم نشان زن و شکاری ماهر، با 
تفنگ »برنو« که از غنیمت جنگ با انگلیس از جگدلک دست به  دست به 
او رسیده بود. قصه های این دو، تا از نسر به افتو می رسیدند، هفته ها و گاهی  
ماه ها در راه می ماندند و افســانه می شــدند. ادهم و کشمیر که ستاره های 
بی رقیب این افسانه ها بودند وقتی این روایت ها را می شنیدند، می خندیدند و 
فخر می فروختند. اما این دو در آرزوی دیدار نیز بودند. در آرزوی روزی 
بودند که با هم مقابل شوند و در شکار به  دیگران نشان دهند که کی برتر 
است. تا این که آن روز  سر رسید و تنگل به  جهنمی از تهاجم »گرگ های 
خاکستری« بدل شــد. گرگ ها که از فراز دوشاخ به تنگل هجوم آورده 
بودند گوســفند و بز زیادی را خورده بودند و تا که به  مردم حمله نکرده 
بودند مانند یک آفت طبیعی تحمل  شده بودند، اما وقتی پنج نفر از تنگلی ها 
را دریدند، رحمان خان، بزرگ قوم در فکر چاره ای شد و به ادهم و کشمیر 

احوال فرستاد تا آن ها را با مزد خوبی از شر گرگ ها رها سازند.
زمان پادشاهی ظاهرخان بود. هنوز پسرکاکایش کودتا نکرده بود، اما 
گاهی به  آن اندیشیده بود. و هنوز تره کی، حفیظ الله امین، کارمل و نجیب 
هم به  قدرت نرسیده بودند تا شوروی به افغانستان بیاید و مجاهدین از کوه 
و کوچه، باغ و باغچه ها ســر به در کنند. هنــوز مجاهدین هم به  پیروزی 

2. آرام یافتن، خوابیدن ) این واژه در بین مردم کوه نشین حومة هرات خیلی متداول است(.
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نرســیده بودند تا جنگ های داخلی در بگیرد و طالبان سر بر آورند و هنوز 
طالبان هم نرفته بودند تا حامد کرزی رییس جمهور شــود و آن ها یک بار 
دیگر به پاکســتان بروند و دوباره »جهاد« شان را شروع کنند. پس هنوز 
ادهم و کشــمیر یک عمر مجال دیدن و شنیدن این همه تاریخ را داشتند و 
تــا هنوز تاریخ خونینی در این ملک رقم نخورده بود، آن ها باید یک دیگر 
را می دیدند و دیدند. آخرهای برج عقرب بود و آمد آمد زمستان که با هم 
مقابل شدند. یکی با تفنگ دهن پرُ و دیگری با برنو. یکی از شرق و دیگری 
از غرب و وسط کوهی پر از دره و لاخ، پر از قله و پر از تیغ، پر از چشمه 
و غار. روزگار بی دغدغه ای بود. تنها دردســر مردم آن جا، گرگ، کفتار 
و گاهی هم شــیر و پلنگ هایی بودند که مزاحم رمه ها می شــدند. دوشاخ 
دنج بود، ســرزمینی پرت و سخت گذار. نه مسافری از آن می گذشت و نه 
سیاحی و ساکنین آن از شــهر، پنداری  به  روایت دست فروشانی داشتند 
که به قشــاق ها بیل و تیشــه می آوردند و روغن زرد می بردند. در نظر 
اهالی دوشاخ شــهر جایی بود که کفر و الحاد جایگزین اسام شده است. 
آن ها از بلندی های کوه به  شهر نگاه می کردند و شهر در نگاه شان خطوط 
سیاه و درهمی بود که در دوردست به درون کاسة چغری خزیده است. به  
خبر هایی که از شهر برای شان می رسید می خندیدند و گاهی به  کنایه به  کار 

غیرعادی دیگری می گفتند: »نه که شهری شدی!«

ادهم و کشمیر به محض به هم رســیدن، یک دیگر را شناختند. نیاز به  
معرفی نداشتند، تفنگ های سر شانة شان زبان معرفت بودند. کشمیر با برنو 
براق خویش نزدیک رفت و دست استخوانی ادهم را فشرد و ادهم با تفنگ 
دهن پُر محمد امین خانی کهنه اش، نگاهی به  چشم های تنگ و ریز کشمیر 
انداخت و فوری در آن ها تیزبینی و چابکی دید. کشــمیر با دیدن تفنگ 
ادهم در دلش خندید و در مســابقه ای که قرار بود به  زودی برگزار شود، 



74 سیامک هروی/

بردش را نقد دید و ادهم که تازه متوجه شده بود کشمیر تفنگ بهتری دارد، 
نه به برُد اندیشید و نه به باخت. با خودش گفت »هرچه رضای خدا باشد.«

شــام بود و تنگل که در کشاله و درســت در میان کمر و دُمِ دوشاخ 
قرار داشــت، کم کم به  غروب تن می داد و خورشــید شفق خونینش را از 
روی صخره  و ســنگ های کبود جمع می کرد تا لمحه ای دیگر روشنایی 
را به  ســیاهی شب بســپارد. تنگلی ها که بی صبرانه انتظار دو شکارچی را 
می کشــیدند، با دیدن آن ها و تفنگ های شان اندکی به  گمُ شدن گرگ ها 
امیدوار شــدند. رحمان خان آن ها را به  خانه پاســش برد. کشمیر در بالا 
بلند نشســت، اما ادهم همان دم دروازه را ترجیح داد، در مقابل رحمان خان 

چهارزانو زد و همین که سرینش بر زمین چسبید، دست دعا بلند کرد: 
- خداوند مرده های شما را بیامرزد و شما را از شر گرگ ها نجات دهد!

رحمان خان دستش را بر ریش سفید و درازش کشید:
- خداوند برای شما هم خیر نصیب کند که زحمت آمدن به این جا را 

کشیده اید!
کشمیر نگذاشت عرق پایش خشک شود:

- خوب رحمان خان از گرگ ها بگو!
رحمان خان که هنوز به  هیکل ادهم نگاه می کرد، رو دور داد و با نرم 

خنده ای گفت:
- جوان! هنوز شــب درازی در پیش است؛ چای و نان که نوش جان 

کردی روایت می کنم.
رحمان خان که نزدیک به  شــصت و پنج ســال عمر داشت و چین و 
چروک صورت و گردنش به اندازة شیارهای تنگل زمین بود، غمی به اندازة 
دوشــاخ داشت. چوپانش با هشتاد گوسفند به  کام گرگ ها رفته بود و پنج 
مرد کمربسته ای که برای نجات باقی گوسفندها فرستاده بود، به  سرنوشت 
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چوپان و گوسفندها دچار شده بودند. رحمان خان از گرگ ها گله نداشت، 
گله از چوپان نابخرد داشــت که نتوانســته  بود با سگ هایش جلو تهاجم 

گرگ ها را بگیرد.
وقتی از هر طرفی گپ زده شد و بساط چای و غذا جمع شد رحمان خان 

سفرة دل هموار کرد و غمش را با ادهم و کشمیر شریک کرد:
- هیچ سالی این  قدر گرگ ندیده بودیم. پدر خدا بیامرزم می گفت که 
دوشاخ به اندازة درخت های سیاه چوبش گرگ دارد، اما ما باور نمی کردیم 
تا امســال آن ها را به  چشــم خود دیدیم. آن  بالا ها خنک است و پیش از 
موعد، برف زیادی ریخته اســت. گمانم این اســت که سال پیش رو، سال 
سختی است. هنوز دانگی به  زمستان مانده است و گرگ زده شده ایم. همین 
حالا گرگ های زیادی در بالای قریه در کمین اند. شــنیده بودم که سگ 
وقتی گرگ زیادی ببیند، تسلیم می شود، گرگ می شود و سگ هایم میدان 
رها کردند و گرگ شدند. چه می دانم شاید چوپان من هم گرگ شده باشد 
ورنه خودم بچة کوه هســتم. سال ها رمه داری کردم، ولی مثل این یکی که 
هشــتاد گوسفند را به  خورد گرگ ها داد، بی گدر به  آب نزدم. هی هی من 
تــن کوه را می لرزاند، مواظب همه چیز بودم. رمه را به  چرا می ســپردم و 
خودم در بالا بلندی ها مواظب شــان بودم. چه می دانم؟ شاید چوپان خواب 

بوده است که گرگ ها به  رمه زده اند.
ادهــم که در دل به این پیرمرد می خندید بــا خودش گفت: چه آدم 
احمقی! وقتی ســگ  میدان را رها کرد چوپان بیچاره در مقابل گله گرگ 
چه کاری کرده می تواند؟ خواست چیزی بگوید، اما حرفی نزد، ترجیح داد 

بقیة داستان را بشنود.
- برعاوة چوپان، پنج نفر دیگر هم کشــته دادم که سر سوزنی به  دلم 
دردی نیست. اما حســنک، چوپان دختری داشت که می خواستم او را در 
عوض گوسفندهایم بستانم. چهل - پنجاه گوسفندی نقد می کرد. پدر لعنت 
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گریخت؛ به  کوه زد. همسایه هایش گفتند که با شنیدن مرگ پدرش چماقی 
برداشــته و دیوانه وار به  کوه زده است. اگر این یکی هم گرگ خور شود، 
تاوان سر تاوان است. شما فردا کاری کنید که خدا کند، یکی همین جا در 
بالای قریه به  حساب گرگ ها برسید و دیگری به  کوه بروید. هنوز به  نقد 
شدن چهل- پنجاه گوســفند امیدوار هستم. دلم گواه می دهد که این دختر 
خدا ناترس زنده است. اگر او را گیر آورد ید، دارایی از دست رفته ام قدری 

حصول می شود.
رحمان خان این را گفت و ســکوت کرد. کشمیر به محض تمام شدن 

حرف های رحمان خان کمر راست کرد و گفت:
- من همین جا، به  جان گرگ ها می روم. اگر زود به  حساب گرگ های 
چهار سمت قریه نرســم، می ترسم که آدم و گوســفند زیادی بخورند... 
گرگ های کوه شاید یکی را بخورند، اما این جا مسألة مرگ و زندگی همة 

مردم تنگل است.
رحمان خان نگاه به  تفنگ برنو کشمیر کرد:

- کشــمیرخان! من نیت داشــتم از تو بخواهم که بــا این تفنگ نو 
انگریزی ات برای جســتجوی دختر به  کوه بروی، اما تو دهنم را بســتی. 

نمی دانم ادهم چه فکری دارد؟
ادهم چینی در پیشانی انداخت و شمرده گفت:

- رحمان خان! برایم کوه و قریه فرقی نمی کند هر چه شما بخواهید.
کشمیر مجال به  رحمان خان نداد، با نیشخندی گفت:

- ادهم خان تو به  کوه برو! خدا مهربان است که بر عاوة چند گرگ 
نر، ماده گرگی هم نصیبت شود...

کشــمیر این را گفت و زد زیر خنده. ادهم هــم خندید و در ذهنش 
به  دنبال جوابی شــد. اما رحمان خان که زخم دلش به  گداز بود، شــوخی 

کشمیر را جدی نگرفت، با همان اخمی که بر پیشانی داشت، ماند.
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- کشمیرخان! گرگ، گرگ اســت. از هر طرف که بخوانی گرگ 
اســت. من دوست مایی به  نام عبدالغفور دارم که خط نویس و خط خوان 
است. او همیشه می گوید که گرگ را از هر طرفی که بخوانی گرگ است. 
بــرای من نر و ماده ای ندارد. اگر دوســت داری تمام گرگ های نر از تو 

باشند.
ادهــم این را گفت و خندید. این بــار رحمان خان هم قدری خندید و 
دندان های زردش را نشــان داد و خواست بعد از کنایه های این دو، شیرین 

زبانی کند:
- گفتنی ندارم. می بینم خودتان میان خود گرگ ها را تقسیم می کنید، 
اما می گویند »کون ســرخ و ســفید لب دریا معلوم می شود.« فردا که با 

گرگ ها رو به  رو شدید معلوم می شود کی بیشتر تیردست است.
رحمان خان این را گفت و با همان لبخند موزیانه اش ابتدا به ادهم نگاه 

کرد و بعد به کشمیر. ادهم که از نیش او دل گیر شده بود، گفت:
- حاجت به  لب دریا ندارد. همین جــا در زیر همین پاس هم معلوم 

است. از کشمیرخان سفیدتر است؛ تفنگ برنو دارد.
رحمان خان بار دیگر خندید و بعد دماغش را بالا گرفت، زیر ریشش 
را خاراند و با دهنش که دیگر کج شده بود و لذت خارش زیر زنخ را مزه 

می کرد به کشمیر گفت:
- این  بار تفنگ تو صدا نکرد؟

کشمیر که ســخن ادهم را نوعی اعتراف به  شکست پنداشته بود، گلو 
صاف کرد. از جیبش قطی ســگرت »چستر فیلدی«3 را بیرون کرد، سرش 
را گشــود، یکی از درونش برداشت و در میان لب های نازکش گذاشت و 
سپس با روشــن کردن گوگردی به آن آتش زد، پکی حلقه زنان در هوا 

فرستاد و بعد با نگاهی به  سگرت، گفت:
- چیزی که عیان است چه حاجت به  بیان است.

3. نام سگرتی است که چهل- پنجاه سال پیش در کشور وارد می شده است.
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ادهم دیگر دهن باز نکرد. احســاس کرد که کشمیر سر دوستی با او 
ندارد؛ هم مسلک رقیب اســت. به  تفنگش می نازد و نیت ذلیل کردنش  را 
دارد و رحمان خان که تمام هوشــش را قطی سگرت برده بود، نفهمید که 
کشمیر چه گفت. می خواست از کشمیر یکی بستاند و به  آن پک بزند، اما 

کشمیر به او تعارف نکرده بود.
- کشمیرخان! تنباکوی خارجی می کشی! عجب بویی دارد. به  ما هم بده!

کشمیر نگاهی به او کرد و با خنده ای گفت:
- بیا بگیر!

پیرمرد از جایش برخاســت، نزدیک کشمیر رفت و همان جا در پیش 
پایش زانو زد. کشــمیر بار دیگر سر قطی سگرتش را گشود و به سوی او 

دراز کرد:
- بگیر رحمان خان! بگیر و کیف کن!

رحمان خان با ولع زیادی سگرتی از قطی برداشت، بر لب برد و کشمیر 
بــه  آن آتش زد و حینی که چوب گوگرد را برای فوت کردن به  نزدیک 

دهنش می برد، نگاهی به ادهم کرد و گفت:
- تو نمی کشی؟

ادهم همان طور خشک و بی روح اهمیتی به  سگرت های او نداد:
- نه، من سیگاری نیستم.

کشمیر چیزی نگفت، اما رحمان خان حینی که بر سر جایش برمی گشت 
از سگرت های کشمیر تعریف  کرد:

- حیف که نیستی! این سگرت لعنتی چه کیفی دارد.
او آمد و واپس بر سر جایش نشســت و بار دیگر نگاهی به  سگرت 

انداخت:
- این چلم خاک بر ســر، به  ما ســینه نگذاشت، در آرزوی تنباکوی 

انگریزی بودم. از کجا آوردی؟
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کشمیر که پشت در پشــت، پک می زد و سقف کوتاه سیاه پاس را 
ابــری می کرد از ورای دودی که دیگر نور چراغ اریکین را بی رمق کرده 

بود، گفت:
- از تو چه پنهان رحمان خان! چند وقتی می شود که یک دوست ایرانی 
خدا نصیبم کرده است، با هم رفت و آمد داریم. کار تریاک می کند. دستش 

در میان پول و ثروت است. گاهی برایم سگرت هم می آورد. 
رحمان خان که خبر داشــت مدتی می شــود در این وادی کسب پُر 
عایدتری از گوسفند داری راه افتاده اســت و یک شبه تعدادی به  ثروت 

رسیده اند تا نام ایرانی و تریاک را شنید چشم هایش برقی زدند:
- چه می گویی مرد! این دوستت را بیار و با ما هم آشنا کن که این گوسفند 
و بزُ ما هزار دشــمن دارد. اگر از دست گرگ فارغ بودیم، مرض جان شان  را 

گرفت و اگر مرض نبود گرگ و کفتار نفتک و نبیرة  شان را کند.
کشمیر ته ماندة سگرتش را در پیالة نیمه تمام چای انداخت:

- آشنا می کنم رحمان خان! اول بگذار تو را از شر گرگ ها خاص کنم.
رحمان خان که قول محکمی از کشمیر گرفته بود، رو به ادهم کرد:

- ادهم تو چه؟ دوستی چیزی از آن طرف مرز نداری؟
ادهم آه ناخواسته ای کشید:

- نه رحمان خان! کشمارویی ها از ما به  مرز نزدیک تر اند، ما توشة راه 
نداریم.

رحمان خان ســر جنباند و چیزی نگفت. لحظه ای به  کشمیر که خیلی 
به  دلش شیرین شده بود، نگاه کرد و ناگهان رو دور داد و به ادهم گفت:

- خوب، پس تو فردا به  کوه برو! من و کشــمیر همین جا در نزدیک 
قریه اختاط می کنیم و گرگ می زنیم.

ادهم که دیگر دلخور بود و از رحمان خان و کشــمیر بدش آمده بود 
و از آمدنش پشــیمان بود به  چشم های ذوق زدة پیر مرد خیره شد. خواست 
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بگوید نه، من به  کوه نمی روم. اما دیگر آمده بود، بی هیچ کاری واپس به 
بزنیچی رفتن در سرشتش نبود:

- پس اگر کوه نصیب من شــد به  عیال داری ات بگو که چند قرص 
نان، قدری نمک و قوطی گوگردی در تبُره  پشتی ام بگذارد، من همین حالا 
می روم تا صبح، افتو نزده در شــکارگاه باشم. شاید کار من چند روزی بین 

داشته باشد.
چهرة  رحمان خان درهم رفت و کشــمیر با چشم های از حدقه برآمده 

به ادهم نگاه کرد:
- جوان دیوانه شــدی؟! صد قدم از قریه دور نشوی گرگ ها بیخت را 

می کنند. اجل گرفته تو را؟!
ادهم از جا برخاست:

- گرگی که ادهم را بخورد، گرگ نیست اژدهاست. 
رحمان خــان که تا حال فکر می کرد ادهم شــوخی می کند چابک از 

جایش بلند شد و سر راه او را گرفت:
- راســت می گوید مرد! خودت را به  جنجال نینداز! شب  را همین جا 
بخواب و صبح وقت برو! کوه ســرد و پر از گرگ اســت. از میان این 

گرگ ها گذشتن آسان نیست، تکه پاره ات می کنند.
ادهــم که دیگر تصمیم اش را گرفته بود او را کنار زد و با برداشــتن 

تفنگش از خانه پاس بیرون رفت. رحمان خان به  دنبالش دوید.

دیگر ابری نبود و مهتاب به ســمت شاخ های کوه می رفت تا ساعتی 
بعد در پشت آن ها پنهان شود. تاریکی شب چنان زلال بود که می شد تک 

تک ستاره ها را شمرد. 
رحمان خان بار دیگر سینه در سینه مقابل ادهم ایستاد:

- نرو!
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ادهم نگاهی به  صورت او انداخت که در زیر نور شیری مهتاب دیگر 
زرد نمی زد. نفســش بوی دود می داد و بوی مشمئز کننده ای از دهنش به  

سوی ادهم می دمید. ادهم از او رو گرداند:
- نه، رحمان خان! دیگر به  خانه پاست نمی روم. برو برایم چند قرص 

نان بیار!
رحمان خان انگار به  زبان او نمی فهمید:

- صــد قدم نرفته گرگ هــا تکه پاره ات می کننــد. صدای آن ها را 
می شنوی؟

ادهم که زوزه گرگ ها را قبل از او شنیده بود، لبخند زد:
- می شــنوم رحمان خان! مرا از آن ها مترســان! من در میان گرگ ها 

بزرگ شدم. برو و چند قرص نان بیار!
رحمان خان کــه دید مرغ ادهم یک لنگ دارد به ســوی خانه پاس 

دیگرش که در چند قدمی آ ن جا برپا بود، رفت.
با رفتن رحمان خان برای ادهم فرصتی دست داد تا گوش هایش  را تیز 
کند و به زوزة گرگ ها گوش دهد. گرگ ها که معلوم می شــد چند گروه 
هستند چون دستة ارکستر منسجمی به  نوبت زوزه سر می دادند. تا گروهی 
زوزه می کشید و زبان می بست، گروه دیگری پاسخ می گفت و همین طور 
تا این گروه دهن می بســت، گروه دیگری ســر به  آسمان می کرد، دهن 

می گشود و تن کوه را می لرزاند.
چند دقیقه گذشــت تا دوباره ســر و کلة  رحمان از پس خیمه پاس 
پیدا شد. این بار چماقی هم برداشته بود. ادهم  سر راهش رفت و چند قرص 
نانی که با خود آورده بود را از او ســتاند. رحمان دست در جیب کرد و 

پاستیکی که در آن قدری نمک و قوطی گوگردی بود را بیرون کشید:
- بگیر! هر چند یقین دارم که این ها به  دردت نمی خورند.

ادهم بدون این  که جواب او را بدهد گفت:
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- چماقت را به  من بده و یک پارچه نمد با تکه ریسمانی هم بیار!
این  بار رحمان خان هیچ چیزی نگفت. چماق را به  دســت ادهم داد و 
دوباره به  راهی که آمده بود، رفت. لحظه هایی گذشت تا یک  بار دیگر سر 

و کلة او پیدا شد.
- بگیر! این هم نمد و ریسمان.

 ادهم نمد و ریســمان را از دست او گرفت و همان جا نشست. چماق 
را پیش پایش گذاشــت و نمد را در سر آن ریســمان پیچ کرد و بعد از 
رحمان خان خواست تا قدری روغن برایش بیاورد. او پچ پچ کنان برای بار 

سوم به  خانه پاسش رفت و با مشک روغن برگشت:
- بگیر ادهم خان! روغن زرد اســت، چیزی که از میش هایم باقی مانده 

همین روغن است.
ادهم مشــک را از او ستاند، دهنش را باز کرد، بر نمد، روغن ریخت. 
وقتی نمد را خوب آغشته به  روغن کرد، نخ دهن مشک را بست و به  دست 

رحمان خان داد:
- بگیر! سامت باشی!

رحمان خان که هنوز از کار ادهم سر در نیاورده بود به  آهستگی دست 
دراز کرد و مشک را گرفت. ادهم از جایش برخاست و پرسید:

- خوب حالا به اشارة دست برایم بگو که به  کدام سمت بروم.
رحمان خان لرزیده چند قدم برداشــت و در گوشــة خیمه پاس، رو 

به  شمال ایستاد:
- شاخ راست کوه را می بینی؟

- می بینم.
- به ســوی آن برو! دره را که آخر کردی و درست به جایی رسیدی 
که کوه دیگر به  دیوار بلندبالایی می ماند و هیچ عبورگاهی ندارد، به  دست 
چپ دور بزن! قــدری که رفتی گردنه ای می آید که ما به  آن »چشــمه 
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بیدک« می گوییم؛ گوســفندهایم همان جا در زیر همان گردنه تکه پاره 
شده اند.

ادهــم راه افتاد و تــا رحمان خان در دلش بــه او خندید و گفت که 
می خواهد با روغن زرد گرگ  بترســاند، چماق ادهم روشن شد و شعله  اش 
در دســت باد مایم پیچ و تاب خورد. رحمان خان هوم کرد و واپس برای 

ستاندن سگرت دیگری به  خیمه رفت.
l l l  

وقتی به  نیت خیر کمر به انجام کاری می بندی و بعد می بینی که اشتباه 
کردی و بی هوده خودت را به  درد ســر انداختی و وقتی می بینی مردی که 
عمری در آرزوی دیدارش بودی تو را هیچ می انگارد، سبک فکر و کودن 
است؛ دل شکسته می شوی، ناامید و درمانده می شوی. ادهم در تاریکی شب 
با مشعلی که ساخته بود قدم برمی داشت و پشیمان از آمدنش بود: برای کی 
و برای چه این جایم؟ این پیرمرد کم عقل و خرفت می ارزد که من در این 
نیمه شب در میان درة پر از گرگ از این سنگ به  آن سنگ  شوم. کشمیر 
دیگر کی بود؟ ای خدا! تفنگ برنو را بر شانة کی انداختی؟ شکاری به این 
خامی ندیده بودم. شکاری به این ترسویی ندیده بودم. پاس هم کسب بودن 
را هم نداشــت. با تفنگ برنو براقش خواست از بغل خانه پاس به  جنگ 
گرگ ها برود. چه بزدلی بود این کشمیر، و این رحمان خان چه آدم لامذبی 
بود؟ دلش به  حال چوپانی که جانش را در پای گوسفندهای او قربان کرده 
بود،  نســوخت. همه اش آهِ از دست دادن بز و گوسفندهایش را می کشید. 
شــیطان می گوید که هیچ تیری خالی نکن... گرگی که مال این بی دین را 
خورده، مردی اســت که مال نامرد خورده است؛ نوش جانش. من به  کجا 
می روم؟ اگر گرگ کشتنی در کار نیســت، رفتنی هم لازم نیست. ادهم 
در جایش ایســتاد. چهار طرفش را نگاه کــرد. درة تنگ و تاریکی بود. 
لاخ های بلند جلو نور مهتاب  را هم گرفته بودند. مشعلش هنوز می سوخت، 
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اما روشــنی اش از چهار- پنج متری فراتر نمی رفت. رگه آبی درست در 
چند قدمی او می شــارید و در برخورد با سنگ ها حکایت از قدم های تند و 
پرشتابش داشــت. دیگر صدای گرگی هم شنیده نمی شد. تنها صدای پای 
آب بود. آب فراشــا4 زده، آبی که هم گــوارا می نمود و هم زمهریری بر 
ســنگ ها می خورد و حکایت تمام نشدنی زندگانی سر می داد. ادهم مشعل 
دستش را قدری پایین گرفت و با گام های آرامی به سوی آب رفت. وقتی 
به  آب رسید، مشــعل را بر روی سنگی گذاشت و دست و رویش را شست. 
قدری آب نوشید و بعد رفت در پای همان سنگی که مشعل را روی آن گذاشته 
بود، نشست. تفنگش را از شانه اش پایین کرد و یک »خوراک« باروت در آن 
ریخت و بعد در دهانة تفنگ پارچه ای گذاشت و »سمبه« تفنگ را از زیر میلة 
آن بیرون کشید و شروع به  سمبه زدن کرد. وقتی خوب مطمئن شد که باروت 
سفت و سخت شده است، از میان خریطه ای که همیشه در جیب بغلش داشت 
گلولة ســربی را برداشت و به  درون میله انداخت و با گذاشتن پارچة دیگری 
آن را هم با چند سبمه سخت و ســفت کرد. کار آخری که باید انجام می داد 
سوار کردن »چاشنی« بالای »کلنگ« بود. این کار را هم کرد و بعد از جایش 
برخاست و به  مشعل نگاه کرد که دیگر شعله اش رو به  زوال می رفت. سر مشعل 
را به  درون آب فرو کرد و تا فرو کرد، تاریکی چهار سویش را در هم کشید. 
او ماند و صدای فراشا زدة شرشر آب. چند لحظه همان جا ایستاد تا چشم هایش 
به  تاریکی عادت کردند و همین که پیش  پایش را دید، به  راه افتاد. هنوز دره 
تنگ و تاریک بود و هنوز از آن  ته از دو شاخ کوه، هیچ  شاخی دیده نمی شد.
ادهم قدری دیگر هم راه رفت و ناگهان در نزدیک ابر لاخی ایستاد. لحظه هایی 
به  شکل و شمایل آن نگاه کرد و بعد راهش را به سوی آن کج کرد. او مثل جانوری 
که در تاریکی، کوه و سنگ را بو می کند و به  آن بالا می رود، از این سنگ به  آن 
سنگ پرید و خودش را به  کمرگاه لاخ رساند و روی سنگ همواری نشست. از 
آن جا می شد نوک شاخ ها را دید. مهتاب ته خزیده بود، خودش را نمی شد دید، اما 

4. لرزیدن از سردی
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پرتو نازک و شیری اش را می شد در پهلوهای هر دو شاخ  دید.
ادهم تفنگش را از شــانه پایین کرد و قنداق آن  را بر زمین گذاشت، دو 
دســتش را به  دور آن حلقه کرد و گونه اش  را به  میل آن چسباند، آن گاه بود 
که  ســردی کوه را دریافت و دانســت که میلة تفنگ یخ است. او که تا آن 
لحظه به  گرما و سرما نیندیشیده بود چند دشنام نثار رحمان خان و کشمیر کرد: 
کثافت های نامرد! بزدل های پدر لعنت. خوب می دانستید که این کار، کار یک 
نفر نیست، خودتان را کنار کشیدید. اگر می دانستم که دوشاخ را برگردن  من تلک 

می کنید، به ارواح پدرتان می شاشیدم که بیایم... کثافت های نامرد!
ادهم که دیگر پشیمان از آمدن بود با خودش عهد کرد که هیچ شلیکی 
به جان گرگ ها نکند. تصمیم گرفت تا صبح همان جا بماند و به محض بالا 
آمدن آفتاب به تنگل برود و اســب خود را هــی کند و به  خانه برگردد. 
گرگی که مال رحمان را خورد، نر است. گرگی که دارایی رحمان را خورد 
گرگ نیست، شیر است. نوش جانش! گوشت آهو  بره. ادهم چنان کوفتی 
شــده بود که دندان هایش به هم ساییده می شدند. از یک سو سردی سوزندة 
کوه تنش را می لرزاند و از سوی دیگر شعله خشمی که نمی توانست رامش 
کنــد در درونش در تاطم بود. ادهم ناگهان به  یاد دخترِ چوپان افتاد که با 
شنیدن مرگ پدرش دیوانه وار به  کوه زده است و به  جنگ گلة گرگ رفته 
است. بیشتر لرزید. اعصابش خرد شد و با صدای بلندی فریاد زد: رحمان بر 
پــدرت لعنت! رحمان! خدا خوارترت کند. او این را گفت و ناگهان به  یاد 
ســخنان او افتاد که می گفت: »برعاوة چوپان، پنج نفر دیگر هم کشــته 
دادم که سر سوزنی به  دلم دردی نیست. اما حسنک چوپان دختری داشت 
که می خواســتم او را به  عوض گوسفندهایم بستانم. چهل -پنجاه گوسفندی 
نقد می کرد. پدر لعنت گریخت؛ به  کوه زد.« ادهم با خود نجوا کرد: مگر 
کشــمیر! تو شکاری هســتی؟ تو مگر از جوانمردی بویی برده ای؟ همان 
دختر چوپان از تو شــیردل تر است. همان دختر از تو نرتر است. با تفنگ 



86 سیامک هروی/

برنوت به  پهلوی رحمان خزیدی و نیت داری از بغل خانة پاسش به  جنگ 
گرگ ها بروی! نامرد... مکار، روباه صفت!

ادهم وقتی به  یاد دختر چوپان افتاد از کلنجار رفتن با خودش دســت 
کشید. دیگر نه به  کشمیر فکر کرد و نه به  رحمان خان. خودش را همان جا 

کنجُل کرد و تا سپیده دم پلکی خوابید.

صبح با کرکر کبک ها از خواب بیدار شد. دست و پایش انگار خشک 
شده بودند؛ سرد و بی حس بودند. او زانوهایش را قدری مالید و به دور دست 
نگاه کرد. آفتاب هنوز معلوم نبود، اما کوکبه اش را بر فراز دوشاخ فرستاده 
بــود و به  کوه خبر از طلوع می داد. او نگاه از قله ها برداشــت و به  ته  جر 
افگند و بعد قدم چیده از لاخ پایین شد. دوشاخ رگه رگه بود و هر رگه اش 
چون ریشة درخت تنومند سیه چوبی یکی به  دیگری پیچیده بود؛ سرزمین 
بدیعی که سنگ هایش خالق وهم بودند. ادهم با بخشی از این کوه جهمنی 
آشــنا بود، چهار ســوی بزنیچی را دیده بود و می شناخت، ولی هیچ وقتی 
به این منطقه پا نگذاشــته بود. وقتی به  سنگ و صخرة آن جا نگاه می کرد 
به  یاد جانورهایی می افتاد که در سرتاسر هرات از آن ها با ترس و لرز سخن 
می راندند. ادهم پناه برخدا گفت و خطة »بزرو«5 میان دره را پیش گرفت.

l l l

ساعتی راه رفت تا به  جایی رسید که دیگر کوه به  بن بست می رسید و 
دیوار سان سر به  آسمان می برد. همان جا ایستاد و به  دست چپ نگاه کرد؛ 
گردنــه ای را دید که در میانه اش عبورگاهــی دارد. راه بزرو هم به  همان 
ســمت می پیچید. ادهم خطة باریک راه را رها کرد و از میان ســنگ های 
زمخت و ســخت گذر خودش  را به بلندای گردنه رساند و در پهلوی سنگی 
نشست. آن  طرف گردنه انگار سرزمین جدا بافته ای از دو شاخ بود. بر گردة 
کوه، چشمه ای بود و همواری بزرگی که درخت های بید و زرشک زیادی 

5. راه باریکی در کوه و کمر
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داشت؛ سبزه زاری در دست خزان. ســبز و زرد تابلویی به  زیبایی بهشت 
ساخته بودند. ادهم چشم هایش را تیز کرد و ناگهان این بهشت را در چنگال 
گرگ ها دید. هر طرف گوســفندان پاره ای را دید که پوست و استخوانی 
از آن ها بیش نمانده اســت. هنوز بر روی هر نعشی، گرگی چمپاتمه زده 
دید. بهشت زیبای ســبز و زرد برای گرگ ها دیگر سفرة استخوان خوری 
شده بود. صدای کرپ کرپ دندان های گرگ ها را شنید و گرگ هایی را 
دید که بر ســر ته ماندة لاشه ای به  یک دیگر دندان نشان می دهند و به  جان 
هم می افتند. چشــم های ادهم به  جستجوی دختر چوپان شدند. هر چه نگاه 
کرد نه از او استخوانی دید و نه لباسی. هر وجب بیشه را پایید، اما از دختر 
درکی نبود که نبود. کم کم از زنده بودنش دل می کند که ناگهان چشمش 
به  درخت بید تنومندی افتاد که در میان پنجه هایش جســمی را نهان دارد. 
نگاهش در زیر درخت پر زد. چماقی آن جا افتاده بود و تعدادی گرگ سر 
بر روی زانو گذاشــته بودند، انگار انتظار افتیدن او را داشتند تا نقطه پایانی 
بر روایت گرگ  و دختر چوپان بگذارند. ادهم تفنگش را بر روی ســنگ 
گذاشت، کلنگش را بالا کرد و پیشانی گرگ خاکستری بزرگی را در زیر 
درخت نشــانه رفت و به  نرمی ماشه را کشید. تفنگ صدا کرد و در یک 
چشم به همزدن سر گرگ به  پهلو غلتید. ادهم برق آسا دوباره تنفگش را پرُ 
کرد و چاشنی گذاشت و گرگ دیگری را که سر بلند کرده بود و سراسیمه 
به کوه نگاه می کرد، نشــانه گرفت. بار دیگر تفنگ او صدا کرد و گرگ 
دیگری نقش زمین شد. گرگ ها با دومین شلیک به  راه افتادند. گریزی در 
کار نبود. هنوز دل رفتن و رها کردن استخوان ها را نداشتند، آهسته و قدم 
چیده از لاشه ها دور می شدند، اما سومین زوزة تفنگ ادهم به قدم  های آن ها 

شتاب بخشید؛ گرگی دیگر کله معلق زد و بی نفس شد.
تفنگ ادهم تا متواری شدن همة گرگ ها شش کرت دیگر صدا کرد 
و هر بار پــوز گرگی را بر خاک مالید. ادهم وقتی دید گرگ ها آن جا را 



88 سیامک هروی/

ترک می کنند بر سنگ بالا شد و چشمه بیدک و چهار سویش  را به  دقت 
از نظر گذراند. بیشتر گرگ ها رفته بودند و تک گرگی که هنوز لک لک 
کــرده می رفت، دیگر در تیررس تفنگ ادهــم نبود. ادهم با تفنگ آمادة 
شلیک از کوه پایین شــد و مواظب چهارطرف به سوی درخت بید رفت. 
دختر چوپان که دیگر رمق و نایی نداشــت سر از روی دست ها بلند کرده 
بود و با چشــم های پُفیده و صورت کبود بــه ادهم نگاه می کرد. ادهم در 
زیر درخت ایســتاد و تا به  دختر نگاه کرد، لرزید و از زبان افتاد. لباس او 
پاره پاره بود و زخم عمیقی در ران برهنه اش داشــت. ادهم رو دور داد و با 

شرمیدگی گفت:
- پایین شده می توانی یا من به  کمکت بالا شوم؟

ادهم جوابی نشنید. دختر دوباره ســر بر روی دست ها گذاشته بود و 
یارای گپ زدن نداشت.

ادهم دوباره و ســه باره از او همین ســوال را کرد، اما جوابی نشنید. 
همان طور ایستاده و رو گردانده برای آخرین بار به  دختر گفت:

- من برای پایین کردنت بر درخت بالا می شــوم... رخت هایت پاره 
است... نگاه نمی کنم.

 ادهم این را گفت و تفنگش را همان جا انداخت و به چالاکی بر درخت 
بالا شــد. هیچ وقتی دختر بی چادر و لباس پاره ای را ندیده بود. ســرش را 
نزدیــک صورت او برد. نفس های دختر آهســته و کوتاه بودند. به ادهم 
احساس عجیبی دست داد. اولین بار بود که در میان کوه بوی زن به  مشامش 
می خورد. به دختر نگاه  کرد و دست و پا گم  کرد. مقبول بود. صورت گرد 
و سبزه ای داشت. دست و پای کشیده و موی به هم تابیده ای داشت که حلقه 
زنان و پیچ در پیچ از شاخة درخت به  زیر شاریده بود. ادهم بی خود می شد 
که ناگهان دختر پلک های دراز و بی رمقش را حرکتی داد و زار به او نگاه 

کرد. ادهم تکانی خورد و سراسیمه شد:
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- دیگر گرگی نیست... بیا از درخت پایین شو!...
ادهم این را گفت و منتظر جواب شــد، اما دختر جوابی نداد. بار دیگر 
چشم هایش را بسته بود. وقتی دید که او به  جز از باز و بسته کردن پلک ها 
دیگر رمقی ندارد، دســتش را حلقه کرد در زیــر گردنش برد و با یک 
حرکت او را بر شانه انداخت. اندام نرم و از حال رفتة دختر بار دیگر ادهم 
را به  یاد مرد بودنش انداخت؛ دست و پایش چون »دوکی«  لرزید. وسوسه 
شد و لاحول ولا کرد. جسم سنگین و از حال رفتة دختر و لرزش پاها، ادهم 
را بی تعادل می کرد. ادهم به  سختی از درخت به  زیر آمد و هما ن طوری که 
یک دستش را به دور سرین دختر حلقه کرده بود و او را بر روی شانه اش 
نگه داشــته بود، خمی به  کمرش داد و تفنگش را از روی زمین برداشت و 
به  کنار چشــمه رفت. او را به  آهستگی از شانه پایین کرد و بر روی زمین 
خواباند و نگاه تیزی به  زخم پایش انداخت. زخم عمیق بود و خون زیادی 
از آن  رفته بود. پای او را به  کنار آب کشــید و زخمش  را به  نرمی شست. 
هنوز رگة خونی از آن جاری بود. ادهم لنگی اش  را از سر برداشت، قدری 
از آن   پاره کرد، بر روی زخم پیچید و محکم گره زد. وقتی زخم بسته شد، 
صورت او را شست و بعد سرش را بلند کرد و با کف دست از چشمه آب 

برداشت و به  لب های او نزدیک کرد:
- بگیر بنوش!

لب های دختر بر روی دست ادهم لرزیدند. به  آهستگی جرعه ای نوشید. 
ادهم تبسمی کرد و گفت:

- خوب می شوی دختر حسن خان! خوب می شوی!
او این را گفت و دوباره دســتش را پر از آب کرد و بر دهن نیمه باز 
دختر ریخت. او آب  را به  ســختی فرو داد و به  نشانة بس بودن سرش  را 
دوری داد و پاهایش را جمع کرد. ادهم سر او را بر روی زانویش گذاشت. 
خواست کم از کم سر و صورت  او نقش زمینِ ترَ و پر از سنگ ریزه نباشد. 
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ادهم چند لحظه  به او خیره شــد بعد مثل این که دســتش به  فرمان خودش 
نباشد حرکتی کرد و زلف های پریشان او را در پس گوش ها جابه جا کرد 
و این جا بود که پاک خودش را باخت. آتشــی در ســینه اش شعله  کشید 
و قیامتی برپا شد. دســتش به  فرمانش نبود. نخواسته بود دست بر موی او 
بکشد، اما کشیده بود. دختر نالید و او وارخطا دستش را کنار کشید. اشک 
در چشــم های ادهم حلقه زد و به  بینوایی او گریست. دست خودش نبود، 
دلش چنان گرفته بود و نازک شــده بود که هیچ نیرویی جلو گریة او را 
گرفته نمی توانست. دیگر نه در وسوسة اندام او بود و نه به  مهرویی او فکر 
می کرد. به  تصمیم رحمان خان فکر می کرد که می خواست او را در عوض 
گوسفندهایش بفروشد. ادهم نالید: زنده ای! می فروشدت! از گیر گرگ ها 

رهایی یافتی از رحمان خان نجات نخواهی داشت...
- آمدند... گرگ ها می آیند... از این جا برو!

ادهم تکانی خورد، بی باور به  دختر نگاه کرد. درست شنیده بود، صدای 
رنجور دختر بود که گفته بود: »آمدند... گرگ ها می آیند...«

ادهم سر بلند کرد و به  دور دست نگاه کرد. گرگ ها واپس می آمدند. 
او به  ســرعت تبُره پشتی اش در کتف بست، تفنگش را برداشت و بر  شانه 
انداخت و دختر را از روی زمین بغل زد و به ســوی کوه دوید. نجات دختر 
برایش قوت دیگری داده بود. رو به  بلندی از میان ســنگ و خار چنان رد 
می شــد که گویی در جاده ای هموار و بی خم و پیچ در حرکت اســت. تا 
گرگ ها به  بیشــه رسیدند او دیگر در تالاق کوه بود. او دختر را به  سنگی 
تکیه داد و تفنگش را از شــانه پایین کــرد و نظری به  گرگ ها انداخت. 
آن ها بار دیگر خود را به  لاشــه ها می رساندند. تا آهسته آهسته سر و کلة 
همه نمایان می شد ادهم شروع به  شمارش کرد. حدود سی گرگ برگشته 
بودند. این بار ادهم سریع تر از قبل دست به  کار شد و تا گرگ های ناراضی 
و خشمگین آمدند و چشــمه بیدک را دوباره ترک کردند، شانزده عضو 
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دیگر گروه شان  را از دست دادند. ادهم بعد از واپسین شلیک به  خریطه اش 
نگاه کرد، دیگر به  جز از قدری باروت و یک گلولة سربی چیزی در بساط 
نمانده بود. او آخرین خوراک باروت را در میله انداخت و بعد با جابه جایی 
گلوله و چاشنی آهسته رو گشــتاند و تا خواست برای پشت کردن دختر 
به ســوی او برود، نگاهش به  چشــم های باز او افتاد، به  سویش دوید و در 

مقابلش زانو زد:
- خوبی؟

دختر جوابی نداد، اما در عوض گفت:
- پدرم را خوردند... تکه هایش آن جاست... نمدش آن جاست، دورتر 

از درخت بید.
ادهم چیزی نگفت. تبُره پشتی اش را از کتف پایین کرد و تکه نانی از 

آن بیرون کشید و در دست های دختر جابه جا کرد:
- بگیر بخور! تو ســه روز می شود که چیزی نخوردی! اگر هوای کوه 

گرم می بود وقت از تشنگی مرده بودی!
- تو کی هستی؟

- نام من ادهم اســت، از بزنیچی هستم... دیروز برایم احوال دادند که 
تنگل گرگ زده شده، من به  کمک آمدم.
دختر چیزی نگفت، اما ادهم پرسید:
- دختر حسن خان! نام تو چیست؟

- نازخاتون.
ادهم که هیچ گاهی این اسم را نشنیده بود با خود پیچ پیچ کرد:

- نازخاتون... نازخاتون... اسم قشنگی داری! 
دختر به  زخم بســته و لباس های پاره اش نگاه کرد و شرمید. خواست 
ران و شــکمش را بپوشــاند، اما تکه  پاره های لباسش دیگر قادر به  پنهان 
کردن تنش نبودند. هرچه آن ها را جابه جا می کرد گوشة دیگری از بدنش 
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نمایان می شــد. ادهم رو دور داد و در  پشت سنگ بزرگی رفت و لحظاتی 
بعد با پیراهنش برگشت:

- نازخاتون بگیر پیراهن مرا بر روی لباست بپوش! بدنت را می پوشاند؛ 
قدری گرم می شوی. 

نازخاتون به او نگاه کرد. چین های تنبان ادهم از زیر کرتی بیرون زده 
بود. شرمید و سر پایین انداخت.

- بگیر بپوش! می گویند در بیابان کفش کهنه نعمت است.
نازخاتون دست دراز کرد تا پیراهن را از ادهم بستاند، اما ادهم پیراهن 
را به او نداد؛ نزدیــک رفت به  نرمی یقة پیراهن را به  گردن او انداخت و 
بعد تکه نانی را که هنوز در دســت داشت از او گرفت و بر روی سنگی 
گذاشت و دست های او را یکی بعد دیگری وارد آستین ها کرد و باقی کار 
را گذاشت تا خودش انجام دهد. نازخاتون پیراهن را ته کشید و دامنش را 
بر بروی پاها هموار کرد. حالا که اندکی به  آرامش رســیده بود، نان را از 
روی سنگ برداشت و به  دهن برد و با جدا کردن تکه ای شروع به  جویدن 
کرد. ادهم واپس در کنار ســنگ رفت و نظری به  چشمة بیدک انداخت. 
گرگ های جان به در برده، رفته بودند و درختی که نجات بخش نازخاتون 
شــده بود استوار ایستاده بود و شاخه هایش در دست باد می رقصیدند. انگار 
آن درخت ایستاده در باد نامایم به ادهم می گفت: به  تو می سپارمش؛ امانت 

را به  سامت برسانی!
ادهم دوباره برگشــت و در مقابل دختر نشست و به  چشم هایش نگاه 
کرد. چشم هایش هیچ نوری نداشتند. یأس و درد تمام سیمایش را در گرو 

داشت.
- نازخاتون!.. تو را کجا ببرم؟

نازخاتون لقمة نان  را به  سختی فرو داد:
- مرا جایی نبر! بگذار همین جا گرگ ها بخورند.
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ادهم خندة تلخی کرد:
- نه، نمی گذارم. دختری به این خوبی را حیف است که گرگ بخورد.
نازخاتون برای اولین بار در چشم های ادهم خیره شد و لقمه نانی را که 

می جوید در یک طرف دهنش نگه داشت:
- مرا می بری تا به  رحمان تسلیم کنی؛ می فروشد مرا.

ادهم مجال نداد که حرفش را تمام کند:
- نمی گذارم بفروشد. هرچه گوسفند بخواهد من می دهم.

بر روی لب های نازخاتون خندة تلخی نقش بست:
- پس تو خریداری! پس مرا به تو می فروشد.

ادهم ســرش را پایین انداخت، جوابی نداشــت. حالا که دل داده بود 
سودای رهیدن دلدار را داشت. اگر مرا قبول نکنی چه می کنی؟ می خواهی 
نصیب کی شــوی؟ چه کسی به تو این قدر گوسفند خواهد داد؟ چه کسی 

تمام دارایی اش را به پای تو خواهد ریخت.
- قدری آب بده!

ادهم تکانی خورد و پرسید:
- چه گفتی؟

- گفتم قدری آب بده!
ادهم دست به  درون تبُره پشتی اش برد و قمقمه اش را بیرون کشید. سر 

آن  را گشود و به  دست نازخاتون داد.
- بگیر!

نازخاتــون قمقمه را از او گرفت و به  دهــن نزدیک کرد، اما قبل از 
نوشیدن گفت:

- خیلی تیردســتی! وقتی گرگ ها را نشــانه می گرفتی من از این جا 
می دیدم... مرا صدای تفنگت ترساند.

ادهم خندید:
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- تفنگم دهن پر اســت. اگر تفنگ بهتری می داشــتم بهتر از این تیر 
می زدم، هیچ گرگی از پیشم نجات نداشت.

نازخاتون دیگر چیزی نگفت. قدری آب نوشــید و واپس قمقمه را به 
دست ادهم داد.

- خوب حالا چه در خیال داری؟
ادهم که انتظار چنین پرسشی را نداشت، وارخطا شد.

- من... من... من خیالی ندارم.
- پــس همین جا با تفنگ بی کارتوس تو بنشــینم تا دوباره گرگ ها 

بیایند؟
- نه، یک تیر هنوز در چانته دارم... می رویم... یاالله راه بیفت!
ادهم این را گفت تبُره پشتی اش را بست و تفنگش را برداشت:

- برویم... دیگر راهی نداریم. باید به  تنگل برویم. اسب من همان جاست. 
راه رفته می توانی؟

نازخاتون دستش را بر روی زمین گذاشــت و به  آهستگی از جایش 
بلند شد، خواســت اولین قدم را بر دارد، اما لنگید و به  پهلو تابید. ادهم او 
را نگه داشــت و بدون این که چیزی بپرســد با یک حرکت او را سر شانه 

انداخت:
- دستت را به  دور گردنم حلقه کن که از سراشیبی نلغزیم.

ادهم بــه  راه افتاد و نازخاتون مانند خرچنگی بــا چهار چنگال به او 
چســبید. برای اولین بار در زندگی مــرد مهربانی می دید؛ جوان، مصمم و 
ناترس. در میان رمة گرگ، فرشتة نجاتش شده بود. دلش می خواست با او 
بیشتر گپ بزند، دلش می خواست به  چهره و هیکل او بیشتر نگاه کند، اما 
غمِ از دست دادن پدر و آیندة نامعلومی که در پیش داشت، بر این آروزیش 

لگد می زد و ذهن او را دستخوش آشفتگی می کرد.
ادهم چُست و چالاک از این سنگ به  آن سنگ خیز برمی داشت و از 
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کوه پایین می شد. او که همیشه از فراز کوه، لاشة نخچیر پایین کرده بود و 
مشامش با بوی گوسفند کوهی آشنا بود، این بار با به  شانه  انداختن نازخاتون 
و بوی زنانه ای که راحیه ای وسوســه انگیز داشت، دگرگون شده بود. با هر 
قدمی که برمی داشت بیشتر به این غریبه دل می باخت و تمنای داشتنش  را 
می کرد. نازخاتون رویش  را برگردن او گذاشته بود. ادهم بوی مرد می داد، 
بویی که تا حال هیچ گاهی نبوییده بود. گردن ســیاه و آفتاب ســوختة او 
گرمی آرام بخشی داشت. نازخاتون چشــم هایش را بست، نخواست دیگر 

به  کوه و جر و فرود و فراز نگاه کند.
وقتی از کوه به  زیر رفتند و خطة بزرو پدید آمد، نازخاتون سر از شانة 

ادهم برداشت:
- مرا پایین کن! می خواهم خودم راه بروم.

ادهم که می خواســت قدری دیگر هم نازخاتون بر سر شانه اش باشد، 
گفت:

- اگر فکر می کنی که من مانده شدم، اشتباه می کنی! همین طور که سر 
شــانه ام هستی با یک نفس تو را به  تنگل می برم. من عمرم را نخچیر شکار 

کردم و بر سر شانه ام از کوه به  خانه بردم.
نازخاتون خنده ای تلخ کرد و با آهستگی گفت:

- من نخچیر نیستم... و شکار هم نشدم. پایینم کن!
ادهم او را از شــانه پایین کرد. از این که نازخاتون با او مایم تر گپ 

زده بود در دل ذوقی زد و با کنایه گفت:
- خوب حتمی نیست که نخچیر با تفنگ شکار شود، همین که از روی 

درختی او را پایین کردی و دست و پایی نزد، دیگر شکار شده است.
- پس بگیر شکارت را حال کن! زنده بردنش خطر فرار دارد.

ادهم خواست رُک و راست از نیتش او را با خبر کند:
- این شکار را قســم دیگری حال می کنم. اگر موافق باشد نکاحش 
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می کنم.
نازخاتون شرمید و سرش را پایین انداخت و تا ادهم خواست به  صورتش 
نگاه کند رو دور داد و لنگیده بــه  راه افتاد. ادهم قدمش  را تیز کرد و از 

شانه اش گرفت:
- نازخاتون! پایت زخم بدی دارد، بیا که تو را تا نزدیک ده ببرم؛ راه 

که کوتاه شد خودت برو!
نازخاتون دست او را از روی شانه  کنار زد:

- فکر نکن که مرا از درخت پایین کردی زنت می شوم. خودم می روم؛ 
احتیاجی به  تو ندارم. به  یک  پا هم که شــده تا به  تنگل می روم. حالا که 

نگذاشتی بمیرم، بگذار خودم راهم را بروم. 
ادهم که از گفته اش پشــیمان شده بود قدم سست کرد و گذاشت که 
دختر لنگیده و تابیده راهش را برود. به  دنبال او قدم بر داشت و مواظب بود 

تا نیفتد، اما دل بی قرار او طاقت خاموشی نداشت:
- خوب برو! لنگیده برو! احتیاط کن که نیفتی... راســتی از گرگ ها 

قصه کن! چطور توانستی از چنگ این همه گرگ جان به در ببری؟
نازخاتون جوابی نداد و ادهم در انتظار جواب به  پیراهنش نگاه کرد که 
بر تن نازخاتون بود. با هر گامی که بر می داشت، تنبان ریشه ریشة نازخاتون 
از زیر دامن باد بادک می شد و حکایت از کش وگیر مرگباری با گرگ ها 
داشت. ســاق پای چپ او لکة خون خشکیده ای داشت و خراشیدگی های 
زیادی در هر دو پایش دیده می شــدند. ادهم برای اولین بار بود که می دید 

نازخاتون کفشی هم در پا ندارد. به عجله از شانة او گرفت:
- نازخاتون! صبر کن!

نازخاتون ایستاد:
- خیریت است؟

- تو کفشی هم نداری؛ پاهایت را سنگ ها تکه تکه می کنند!
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نازخاتون واپس به  راه افتاد:
- تکه تکه هستند؛ من دیگر دردی را نمی فهمم.

ادهم عذر کرد:
- نکن به  لحاظ خــدا! به  خودت رحم کن! بیا که تو را به  کتفم کنم؛ 

لنگ می شوی!
نازخاتون به  زاری های او اعتنایی نکرد و به  راهش ادامه داد. مصافه ای 
را رفته بودند که ناگهان ادهم در گردة کوه رمه  کبکی دید که رو به  بالایی  
می دویدند. ادهم به  ســرعت تفنگش را از شانه پایین کرد و آخرین تیرش 
را به ســوی آن ها خالی کرد. نازخاتون ترســید و ایستاد و کبکی بر روی 

سنگ ها شروع به پرپر زدن کرد.
- آخ! اشتباه کردم! نباید تفنگم را خالی می کردم. دیگر نه باروتی دارم 

و نه گلوله ای.
نازخاتون که او را درمانده دید، گفت:

- خوب است حالا تفنگت کار چماق را می کند، اگر گرگی سر راه ما 
سبز شد برایش بگو که تفنگت خالی است، نترسد.

ادهم به کنایة نازخاتون لبخند  زد و بعد »چُت چُت« کرد:
- دست خودم نبود، تا شکار را دیدم تفنگم صدا کرد... حالا تو نگران 

نباش! من از دیروز تا به  حال چیزی نخوردم؛ کبابش می کنم.
ادهم این را گفت و به سوی کبک دوید. آن را که هنوز پرپر می زد از 
میان سنگ ها برداشت، چاقویش  را کشید و او را برای همیش آرام کرد، از 
لنگش گرفت و از کوه پایین شد. نازخاتون رفته بود و قدری از آن جا دور 
شده بود. ادهم قدم هایش را تیز کرد و خود را به او رساند. کبک بی جان و 

خون پر را بالا کرد و گفت:
-  نگاه کن! چاق و چله است، غذای چاشت ما درک شد.

نازخاتون نه حرفی زد و نه نگاهی به  کبک انداخت.
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- نازخاتون! از این شــصت که گذشتیم به  نخ آبی می رسیم، آن جا دم 
می گیریم و این کبک  را هم کباب می کنیم.

از این که ادهم نخ آب  را آدرس می داد نازخاتون کافه شد:
- من در این کوه بزرگ شــدم. سنگ ســنگ این جا را می شناسم تو 
به  من نشانة آب را نده! همین چند روز پیش تک و تنها از این راه گذشتم، 

به  چشمه بیدک رفتم و برای پدرم نان بردم.
اشک های نازخاتون ریختند. به  یاد پدرش افتاد:

- غریب و بی کس هســتیم که گرگ ها مــا را می خورند. پدرم همة 
عمر در آرزوی تفنگ بود، اما وســع خریدش  را نداشت. به  دلش خورده 
بود که روزی گرگ ها او را می خورند. همیشــه امید به سگ ها داشت، اما 
سگ ها هم به او وفا نکردند، رمة گرگ  را که دیدند فرار کردند... پدرک 

بیچاره ام...
ادهم آه کشید:

- از نظر ما و شما سگ  با وفا است، اما از نظر گرگ، سگ بی وفاست 
که نان چوپان را می خورد. راستی اگر نگویی که از چنگ گرگ ها چه گونه 

نجات یافتی ارمان به  دل می مانم.
نازخاتون بالاخره دهن گشود و قصه اش را گفت:

- وقتی برایم احوال دادند که گرگ ها خود را به  رمه  زده اند، زمین مرا 
جا نداد؛ دنیا دور ســرم چرخید. چماقی  را برداشتم و به  کوه دویدم. چشمة 
بیدک پر از گرگ بود. به  هر گوسفندی چهار- پنج گرگ چسبیده بودند. 
پدرم را هم تکه پاره کرده بودند. خواســتم او را از دست گرگ ها بستانم؛ 
نعــش او هم غنیمت بود. اما گرگ ها به  من حمله کردند. هر چه با چماق 
زدم فایده ای نکرد تا مجبور شــدم به  درخت بالا شــوم. هنوز زخمی نشده 
بودم. مثل گربه به  درخت بالا دویدم، اما آن ها آن جا را رها کردنی نبودند. 
هر ساعت، گرگ گرســنة دیگری می رسید. دم به دم تعداد آن ها بیشتر و 
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بیشــتر می شد. ظرف چند ساعت از گوسفندها به  جز از پوست و استخوان 
چیز بیشــتری نماند. پیش چشمم لاشة پدرم را خوردند و تمام کردند و از 
دســتم هیچ کاری برنیامد. نیمه های شــب که تعدادی از گرگ ها رفتند، 
خواســتم از درخت پایین شــوم و از آن جا فرار کنم، اما به محض این که 
پایم به  زمین رســید، رســیدند. چماق را هرچه دور سرم چرخ دادم، آن ها 
نزدیک شــده رفتند. یکی از آن ها از پشت سر به  من حمله کرد و از رانم 
گرفت، می خواست گوشتش  را جدا کند، دور خوردم و با چماق محکم بر 
سرش زدم. همان جا افتاد و من دوباره به  درخت بالا دویدم. آن ها از دامن 
و پاچه هایم گرفتند، اما تســلیم نشدم و خودم را از درخت بالا کشیدم. دو 
شــب و یک روز بر سر درخت بودم تا تو آمدی. اگر امروز نرسیده بودی 
مُرده بودم. کاش تو نیامده بودی و من همان جا بر سر درخت می مُردم. حالا 
طاقت نگاه کردن به  رحمان خان را ندارم. همة قشــاق نوکرش هستند. 

هیچ کس صاحب خود نیست. مردهای ما غام او هستند و زن ها کنیز.
ادهم که رحمان خان را از نزدیک دیده بود و می دانست که این پیرمرد 

خرفت چه جانوری است، جوابی نداد، اما در عوض گفت:
- به  آب رسیدیم؛ بیا همین جا دم می گیریم.

آن ها نزدیکی های غروب به  تنگل رسیدند. ادهم نازخاتون را به  خیمه 
پاســش برد و برایش گفت که لباسش را عوض کند و دست و رویش را 
بشوید و منتظر عاقبت کار باشــد. خودش نزد رحمان خان رفت. او که با 
کشمیر و یک تن دیگر که معلوم می شد از مردم همان محل است، مصروف 

چای نوشیدن و چاراختاط بود با دیدن ادهم از جایش پرید:
- ادهم خان! نارفته برگشتی! با این طمطراقی که رفتی فکر کردیم کم 

از کم دو شب در کوه بمانی. پیراهنت کجاست؟
ادهم چیزی نگفت؛ تفنگش  را در ســمت راست ورودی خانه پاس 
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گذاشت و خودش رفت و در سمت چپ در همان جای دیشبی اش نشست. 
رحمان خان به عجله پیاله ای را چای ریخت و نزدیک زانوی ادهم گذاشت:
- خوب بگو که چه دسته گلی به  آب دادی؟ گرگی چیزی هم دیدی؟
ادهم پیالة چای  را برداشــت، جرعه ای نوشید و بعد نگاهی به  کشمیر 

انداخت:
- اول کشمیرخان روایت کند.

کشــمیر ابروهایش را بالا کشید؛ دست به  جیب برد و با بیرون کردن 
قطی سگرتش گفت:

- ادهم خان! مردم این جا امروز لب دریای ما را دیدند. همه شاهد بودند 
که چه دسته گلی به  آب دادیم. نصف روز مردم نعش جمع می کردند.

ادهم شرب دیگری نوشید:
- خوب بگو! چند تا زدی؟

کشمیر سگرتش را روشــن کرد، پکی به  آن زد و رو به رحمان خان 
کرد:

- می کَشی؟
- نیکی و پرسش!

این بار قطی  را برایش دراز نکــرد؛ از همان جا کلتک6 کرد و گفت 
بگیر! رحمان خان قطی را از هوا قاپید، اما در برداشتن سگرت از آن حوصله 

کرد:
- ادهم خان کاشکی می بودی و می دیدی! کشمیر نعش بالای نعش انداخت. 
شش گرگ خاکستری را کشت. پوست ها نزدیک پاس خرمن اند. کوفت مرا 

به در کرد، دلم یخ شد. خوب تو بگو! شیر آمدی یا روباه؟
ادهم ته ماندة چایش  را سر کشید و پیاله خالی  را پیش دست رحمان خان 

گذاشت:
- چای بریز رحمان خان! دل و جگرم آتش کش است.

6. انداختن



/ تالان101

کشمیر از آن بالا صدا کرد:
- تا نگفته، نریزی! اول نگاه کن که کوه رفتنش به  چای می ارزد یا نه.
نفر دیگری که چشــم های تابیده و کاجی7 داشت و ادهم هنوز با او 
آشــنا نبود زد به  زیر خنده، اما رحمان خان نخندید. می خواست به  بنُ گپ 
برسد. حرف کشمیر چون خنجری بر جگر ادهم خلید. بردبار؛ هیچ جوابی 

نداد. رحمان خان رویش را به  طرف کاج دور داد:
- تو نخند! یاد بگیر! نیت تفنگ خریدن دارم؛ در شانه ات می اندازم. از 

همین حالا چشم و گوشت  را آشنا کن!
رحمان خان این را گفت و رویش  را به سوی ادهم دور داد:

- مرد خدا! می گویند از شکار روایت است؛ بگو که چه کردی؟
ادهم با خونسردی نخســت به  کاجی که رحمان خان نامش را غام 
ســخی گفته بود، نگاه کرد. او سر پایین انداخته بود و از خنده اش پشیمان 

بود. ادهم بعد رو دور داد و به کشمیر نگاه کرد:
- ســی و پنج گلوله داشتم همه را شلیک کردم. با سی و چهارتای آن 
پوز سی و چهار گرگ برخاک مالیدم و با گلوله آخر کبکی شکار کردم 

و خوردم.
 کشمیر لحظه ای با ناباوری به ادهم نگاه و ناگهان زد زیرخنده:

- هاها... تو گفتی و ما باور کردیم.
ادهم جواب خندة او را با نیشخندی داد:

- شاهد دارم.
رحمان خان که از تعجب دهنش باز مانده بود با ناباوری پرسید:

- راستی؟ شاهد تو کیست.
- دختر چوپانت را زخمی از درخت نزدیک چشمه پایین کردم. او با 

چشم های خود شکار کردنم را دید.
تا رحمان خان اسم دختر چوپان را شــنید کمرش را راست کرد و با 

7. کج چشم، چپ  چشم.
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ذوق زده گی گفت:
- تو دانی و خدا؟!
- دروغ نمی گویم.

رحمان خان از جایش برخاست که برود، اما ادهم مانع رفتنش شد:
- بنشین رحمان خان! با تو کار دارم. من پیالة چای دیگری که خوردم 

اسبم را زین می کنم و به اجازه ات می روم.
رحمان خان واپس برجایش نشســت، قطی سگرت کشمیر را باز کرد 

سگرتی برداشت و بعد از آتش زدن به  آن، گفت:
- کجا می روی مرد خدا! زن بیچاره ام یک عالم خواری کشــیده است. 

غذای شب را که خوردی برو!
ادهم در دلش چند فحش نثار او کرد. کثافت! تا پیشــتر می گفتی که 
منتظر برگشــت من نبودی، اما حالا می گویی که زنت یک عالم خواری 
کشیده است. برای کشمیر برنودار خواری کشیده است، خوب می دانم که 

کسی برای من پیاز هم پوست نکرده است.
- نرو! در این شب تاریک کجا می روی؟

- نه، رحمان خان! رفتن من حتمی است. کارهای نیمه تمامی در بزنیچی 
دارم که باید بروم و زودتر تمام کنم.

- پس مزدت را می خواهی؟ 
ادهم هرچند خُزبه ای8 هم برای او روا داری نداشت، اما برای چیزی که 

می خواست دیرتر از او بخواهد مجبور به  تعارف شد.
- خوب اگر چیزی در بســاط نداری از تو مزدی نمی خواهم... فدای 

سرت!
- نه، ادهم خان! اگر گرگ زده شده ام و مالی در بساطم نیست، غیرت 
دارم. پنج گوسفند قرضدارت. بهار برایت به  بزنیچی می فرستم. خودت لازم 

نیست این طرف ها سرگردان شوی!
8. نوع علفی است که در کوه و دشت می روید.
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ادهم که موقع را برای درخواستش مناسب دید، گفت:
- خوب پنج گوسفندت را نگه دار! سی و پنج گوسفند دیگر بابت دختر 
حســن خان چوپان من برایت می فرستم. دست او را همین امشب به  دست 

من بده که بروم.
رحمان خان پک محکمی به سگرت زد و با ناباوری به ادهم نگاه کرد. 

ادهم گفت:
- جمله چهل گوسفند می شود. گله ات دوباره راه می افتد.

رحمان خان جوابی نداد. ســوختة سگرتش را در تف دانی بغل دستش 
انداخت، دستمال ابریشــمی اش  را از جیب بیرون کرد و به  نزدیک ادهم 

خزید:
- دست هایت را بده!

ادهم که می دید رحمان خان می خواهد با او در زیر دستمال سری و با 
اشاره انگشــت چنه بزند، دست هایش  را به سوی او دراز کرد. رحمان خان 
دستمال را بر روی دســت های او هموار کرد و بعد دست های خودش را 
نیز به زیر دستمال خزاند و پنج انگشت دست راست و یک انگشت دست 
چپش  را در کف دســت ادهم خاند. ادهم که فهمید او شصت گوسفند در 
بدل نازخاتون طلب می کند در جواب با پنج انگشــت خود عامه داد، اما 
رحمان خان دوباره همان اشــارة اولش  را تکرار کرد. ادهم خواســت پنج 
انگشت و نیمی را در کف دست او اشاره دهد که حوصلة کشمیر سر رفت:
- رحمان خان! راه خدا نیست که شما آن جا دور از چشم من چنه بزنید 
و ما بوم واری نگاه کنیم. دســتمالت  را بردار که می خواهم همراهت برویم 
و دختر را نگاه کنیم. اگر او را پسندیدم هرچه ادهم می دهد من دو چندش  

را کف دستت می گذارم.
رحمان خان که در آرزوی چنین داوبالایی بود به عجله دست های ادهم 

را پس زد، دستمالش  را برداشت و در جیب کرد.
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کشمیر تفنگش  را برداشت و از جایش بلند شد:
- برویم معطل نکن!

رحمان خان به  سمت بوت هایش رفت و ادهم که هیچ گاهی به  داوطلب 
دیگری نیندیشیده بود سراسیمه جستی زد و مقابلش ایستاد:

- رحمان خان! متوجه باش که جان دختر حســن خان  را من نجات دادم. 
معامله  را خراب نکن! صد گوسفند هم که کسی بدهد بازهم دختر به  من می رسد.

رحمان خان خندید:
- مرد خدا! هنوز که معامله ای درکار نیست. فقط می رود نگاهی به او 

بیندازد. اگر پسندید باز همین خیمه است و داد و ستد.
- کســی حق نگاه کردن به او را هم ندارد. بنشــین و معامله را با من 

یک طرفه کن! کاری نکن که...
کشمیر که تا این لحظه آرام ایستاده بود وسط حرف او دوید:

- که چه؟ ما را از تفنگ دهن پرُت می ترسانی؟
ادهم رو دور داد:

- تو کشــمیرخان خودت را مگس دوغ نکن! من با رحمان خان گپ 
می زنم.

کشمیر قید تفنگش را زد و نزدیک آمد:
- تو به  من مگس گفتی؟ تو کنة پدر لعنت به  من مگس گفتی؟ همین 

حالا در خانة رحمان خان سگ واری مردارت می کنم.
ادهم که اوضاع را به  ضررش می دیــد با لحن مایمی به  رحمان خان 

گفت:
- رحمان خان مهمانت را سرجایش بنشان و از نشان دادن نازخاتون هم 
منصرف شو! نمی گذارم او را به  کسی بدهی. هرچه بخواهی خودم می دهم.
رحمان خان که می دانســت ادهم با تفنگ دهن پرش بنیة مالی خوبی 

ندارد با کلمه های شمرده ای گفت:
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- تو ادهم خان در جایت بنشین و به  آرامی چایت  را بنوش! وارخطایی 
نکن! من می دانم که چه کنم. پاس تو را دارم؛ می دانم که او را نجات دادی 
و بالایم حق بیشتری داری. خوب این مردک هم مهمان من است. گرگ ها 
را از تنگل رانده اســت، به من احسان کرده است؛ مثل تو عزیز است. من 

طرف تو را دارم. بنشین! زود می آیم و با تو گپ را خاص می کنم.
رحمان خــان این را گفت و بــه  بیرون رفت و کشــمیر هم با نگاه 
خشــم آلودی به ادهم خانه پاس را ترک کرد و مهمان کاجی که تمام 
وقت یک چشــمش به ادهم بود و چشم دیگرش به  سقف، همان طور سر 

پایین انداخته بوت هایش را از روی زمین قاپید و به  بیرون گریخت. 
دســت های ادهم در دو سویش یله ماند و به جای خالی سه نفری نگاه 
کرد که به  دیدن غزال نجات دادة او رفته بودند. پیاله های نیمه تمام چای و 
سوخته های سگرت و تشک های نازک چرکین ناگهان در نگاهش دهن باز 
کردند و برایش خندیدند. پاس سیاه ناگهان چون لحد در نظرش تاریک و 
تاریک شد و چشم هایش دیگر جایی  را ندید. اگر نازخاتون  را برداشت و 
برد چه؟ اگر این رحمان خان بی غیرت و بی همت با چهارتا گوسفند بیشتر 

دست دختر را به  دست کشمیر داد چه؟ 
ادهم ناگهان تفنگش  را برداشت و به  بیرون دوید. همه جا تاریک بود. 
تاریک تر از پاس ســیاه. صدای زوزة گرگ ها از دوردست شنیده می شد. 
ادهم پاس را دوری زد و تا به  خطة  راه رســید جا در جا ایســتاد: به  کجا 
می روی؟ با تفنگ خالی به  کجا می روی؟ خبر دارند که باروت و گلوله را 
تمام کرده ای؛ خودت به  آن ها گفتی، به  ریشت می خندند. حالا این تفنگت 

کلتک چوبی9 بیش نیست و آن ها تفنگ برنو دارند...
ادهم همان جا ایســتاد. دست ها یله تر از قبل، دل اندوهگین تر از پیش. 
شــروع به  لرزیدن کرده بود. خشم در او به  طغیان می رسید و رسید. گرگ 
می شد و شد. دندان هایش به  یک دیگر خوردند و ساییده شدند. می خواست 

9. چوب کوتاهی که با دست پرتاب می شود.
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خون بریزد، می خواست تکه پاره کند. می خواست زیر دندان هایش استخوان 
میده کند و بعد ســرش  را به  آســمان بلند کند و گرگ وار زوزه بکشد: 
خدایا! چرا چشــمة بیدک را نصیبم کردی؟ چرا مرا به  آن جا فرستادی؟ 
چرا نازخاتون را نشــانم دادی و به  من ندادی. نازخاتون  را از دســت داده 
دید. احساس کرد که دختر پر زد و پرید و به  آشیانة کشمیر مالدار رفت. 
نه، بردن او آســان نیست. تسلیم این لاشخورها نمی شود. جیغ خواهد زد و 
همة آن ها  را خواهد جوید؛ شــیر دختر است، با گرگ ها پنجه نرم کرده 
اســت. اگر دست و پایش را به  زور بســتند و او را بر روی اسب کشمیر 
گذاشــتند چه؟ نه، آن ها برای دیدنش رفتند، پس می آیند... پس می آیند و 
چنة شــان را همین جا می زنند. برای بردن او حق من بیشتر است؛ پیدایش 
کردم و نجاتش دادم... اگر کشــمیر صد گوســفند داد من صد و پنجاه  تا 
می دهم. ندارم، اما می دهم. از زیر زمین هم که بشود پیدا می کنم و می دهم. 

به نازخاتون دل دادم، تمام گوسفندهای جهان  را هم که بخواهد می دهم.
ادهم چندین دقیقه  همان جا ایســتاد و بعد واپس به  خانه پاس رفت و 
در همان جای اولی اش نشســت. به  مار زخمی می مانست. تاب و توانش را 
از دست داده بود. کج و پیچ می شد. زمین و زمان جایش نمی داد. خدایا! چه 
شــد؟ این ها به  کجا بودند و من به  کجا هستم. این کشیمر پدر لعنت دیگر 
از کجا شــد و این نازخاتون دیگر کی  بود؟ خدایا! چرا نشانم دادی؟ چرا 
بی دل شدم؟ این دختر دلم را برد؟ نجاتش دادم، اما خودم در بند شدم. زندگی اش 
را خریدم، اما دلم را گرو گذاشتم. او را از گلوی گرگ ها به در کردم و حال از 

گلوی من به در می کنند... نمی گذارم... نمی گذارم از گلویم به در کنند.
ادهم به عجله به ســوی تُبره اش رفت. سرش را گشود و هرچه در آن 
بود بر روی زمین کوت کرد، اما به  جز از تکه پاره های نان، قمقمة آب و 
پاســتیک نمک و گوگرد در آن چیز دیگری نبود. دست در جیب کرد 
و خریطه اش را بیرون کشید. از وزنش فهمید که دیگر چیزی ندارد، اما با 
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آن هم به  درونش نظری انداخت، به  جز از گرد سیاه باروت چیزی در آن 
نیافت. با یأس به  تفنگش نگاه کرد: خدایا! چرا تفنگم را خالی کردی؟ چرا 

همة تیرهایم را خالی کردم؟ چرا این قدر خر شدم...
او خواســت دوباره خود را از پاس بیرون اندازد، اما صدای پا شنید. 
می آمدند و آمدند. رحمان خان به پاس پا گذاشــت و به  تعقیب آن کاج 
به  درون آمد. تفنگ برنو بر شانة کاج بود. ادهم منتظر داخل شدن کشمیر 

شد، اما او با آن ها نبود:
- کشمیر کجا شد؟

صدای لرزان ادهم بود که همان طور با چشــم های میخکوب به  دروازه 
این سوال را پرسیده بود. رحمان خان بالای سرش ایستاد:

- کشمیر رفت ادهم خان! دختر را هم با خود برد.
ادهم مات رو گشتاند و به او نگاه کرد:

- چه گفتی؟
- گفتم کشمیر رفت و دختر را هم با خود برد. کم خرجی کردی؛ او 

بیشتر داد. تفنگش را هم داد.
ادهم نگاهی به  تفنگ ســر شانة غام سخی کاج انداخت و ناگهان از 
جایش جهید و از گلوی رحمان خان گرفت. چنان گلویش  را فشــرد که 

چشم های پیرمرد به  سفیدی گرایید.
- خوک پدر لعنت دروغ نگو! اگر دختر را به او داده باشی امشب آخر 
عمرت است... می کشمت... خونت را می خورم... بگو که کشمیر چه شد؟

غام سخی که می دید که پیرمرد خفه می شود، نزدیک آمد و با قنداق 
تفنگ محکم بر ســر ادهم کوبید. ناگهان دنیا در مقابل چشم های ادهم تار 
شد و صورت وحشت زدة رحمان خان از مقابل دیدگانش آهسته آهسته محو 

شد. پاهای ادهم سست شدند و چون لخت سنگی بر زمین افتاد.
رحمان خان که به  خرخر افتاده بود، چند لحظه  همان جا نشست گلویش 
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را مالش داد و با صدایی گرفته گفت:
- خیر ببینی غام ســخی!... اگر یک دقیقة دیگر نزده بودی مرا خفه 
کرده بود... نمک به  حرام! با ســی  تا گوسفندش می خواست صاحب زن 
شــود... حیف بود... تو بزنیچی پدرسگ نمی ارزی... او که دختر را برد دل 

و گرده داشت... صدتا گوسفند و تفنگ انگریزی داد. تو چه می دادی؟...
رحمان خان این را گفت و سرفید؛ چای سرد شدة بغل دستش را برداشت 

و نوشید:
- ببر! این پدرســگ را از ده بیرون بیانداز! بگذار گرگ ها بخورند... 
تفنگ آتشــکاو10 او را هم بر شــانه اش کن! بگــذار بزنیچی ها بیایند و 

استخوان هایش را جمع کنند... نمک  به  حرام.  
غام سخی تفنگش را گذاشت و تفنگ ادهم را بر شانه انداخت و بعد از 
دست های ادهم گرفت و او را چون نعشی کشان کشان از پاس بیرون برد.
- غام ســخی او را سوار بر اســب خودش کن! از کال که گذشتی، 

رهایش کن! فهمیدی؟
- فهمیدم رحمان خان! دل جمع باش!...
l l l

وقتــی ادهم به  هوش آمد خودش را چون کوله باری بر روی اســب 
دید. تنش  را یخ زده بود و ســرش گیج می رفت. چشم هایش هیچ جایی  را 
نمی دیدند و دســت ها و پاهایش  خشــک و بی رمــق بودند. به  زحمت 
دســتش  را بلند کرد و پس سرش  را مالید. خون بر روی موهایش خشک 
شده بود و جای قنداق تفنگ می سوخت. چند لحظه  گذشت تا همه چیز را 
به  یاد آورد. به  ســختی خودش  را بر روی زین جابه جا کرد. چهار سویش  
را بــه  دقت نگاه کرد و خودش  را دورتر از تنگل در زیر کال دید. صدای 
گرگ ها هنوز شنیده می شد؛ از دور دست زوزه شان بلند بود. آمد و رفتش 
به  تنگل و آن  چه گذشــته بود چون کابوســی از نظرش گذشت. ضربة 

10. چوب و یا میلة فلزی که با آن آتش زیر و رو کنند.
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هولناکی خورده بود. اولین بار بود که در زندگی به  تلخی برمی خورد. پُتک 
محکمی بر روح و روانش خورده بود. ادهمی که صخره  وار همة زندگی را 
استوار سر نگه داشته بود و تنش از هیچ سردی و گرمی نلرزیده بود، ناگهان 
لرزیــده بود و درهم ریخته بود؛ تکه و پارچه شــده بود. مأیوس، بی دل و 
پشــیمان. خود را ناگهان تنها دید. ناگهان در میان کوهی از تنهایی ترسید. 
هیچ گاهی از کوه و تنهایی نترسیده بود، ولی حالا ترسید. از گرگ هایی که 
نقش زمین کرده بود، ترســید و از آدم ها ترسید. هیچ گاه فکر نکرده بود 
که آدم ها این گونه بی پاس و نامرد می شوند. خودش  را بی چاره و شکست 
خورده یافت. ســرش سنگین بود و درد شدیدی در تالاقش حس می کرد. 
نمی خواســت دیگر به  نازخاتون بیندیشد. مگر می شد؟ درد از دست دادن 
نازخاتون چون شــعلة ســوزنده ای رگ و پودش را در گرو داشت. چنان 
یک شــبه باخته بود که زندگی دیگر برایش به  توتی نمی ارزید. تو بردی! 
عروس مرا بردی! عروسی را بردی که در زندگی خوابش  را هم نمی دیدی. 
حالا نرم نرم با اســب زین کرده ات به سوی خانه پاست می روی و دختر 
ماه جبین، با دست و پای بسته روی زانویت است. به  رویش دست می کشی 
و ســینه های انارسانش بر زانوهایت ساییده می شــوند. رو به  دل بر روی 
زین اســبت افتاده است و دم به دم به  بهانة محکم نگه داشتنش او را به  خود 
می فشاری و به  کپل و سرینش نگاه می کنی و دهنت به  آب می افتد. تو حتا 
زخم پایش  را هم نمی بینی. خرمن گوشــتی  را می بری و بی قرار رسیدن به  
پاســت هستی تا به  آن لیس بزنی. شاید هم نارسیده به  پاست گردنش  را 
لیســیده ای. شــاید هم با یک دست ســرش  را بلند کردی و مانند کفتار 
لمبوس11 و بناگوش و لب های نازکش را با دهن مردارت لیسیده ای، حتمی 
لیســیده ای. هر ازگاهی به دنبالت نگاه می کنی و بعد که از نبود من خاطر 
جمع  می شوی با چشم های حریص روباه مانندت باز به  کمر باریک و کپل 
تراشــیدة او نگاه می کنی و بعد برگردة اسبت پا می زنی تا هرچه زودتر تو 

11. گونه
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را به  بالین برساند. حالا از گردنة »ونک« رد می شوی و تا لحظه هایی دیگر 
به  کشمارو می رسی و به  مرادت می رسی. می دانم که همان طور دست و پا 
بســته اول خونش  را می ریزی تا زودتر از شر و شور بیفتد و کنیزت شود؛ 
عفت و غرور دختر همان است. وقتی بکارتش  را باخت دیگر رام می شود 
و تو اول او را رام می کنی. حتی برای تســلی دل او هم حرفی برای گفتن 
نداری. وقتی کارت را کردی، تکیه می زنی و ســگرتی روشن می کنی و 
به  چشم های پر اشک او نگاه می کنی و از خونی که ریخته ای خوشحالی. با 
خودت فکر می کنی که ادهم دیگر رفت پشت کاهش و دیگر سری برای 
بلند کردن ندارد. فکر می کنی شــکاری  را از چنگش ربودی؛ نوش جانت. 
نه، کور خوانده ای! نازخاتون شکار نبود. نازخاتون در هیچ کتاب و قانونی 
شــکار نبود. او را من از دم مرگ نجات دادم... زخم او را بستم و به  سرین 
و شــکم برهنه اش نگاهی هم نکردم. او را بر سر شانه انداختم، اما به  شانه ام 
گفتــم که خودت را نگه دار! به  خــودم گفتم که هوس او نکنی و نکردم. 
خواستم شرعی شود. خواستم ما نکاح مان کند. دل باختم، مردانه دل باختم، 
نخواستم دختر رنجور و پدر باخته ای را بیازارم. خواستم وقتی غمش سبک 
شــد، زنم شود، اما تو کرگس نازل شدی و او را با چنگال نجست برداشتی 
و رفتی. به او گفتم که دســتش  را به  خوبی از رحمان خان پدرسگ طلب 
می کنم. با نگاهش موافقت کرد؛ لام از کام جدا نکرد. بی خبر از نیت شوم 
تو بود. نمی دانســت که غیر از گرگ های کوه، گرگ بد طینت دیگری 
در راهش کمین کرده اســت. حالا به  نزدیک قریه ات رسیده ای و سر بلند 
بر روی اســبت نشســته ای و در دل قند آب می کنی. می دانم که به  صبح 
معطل نمی کنی... برو! هرچه دلت می خواهد بکن! زهرمارت می کنم... مردة 
نازخاتون  را هم که شده از تو می ستانم. خویش و قومت  را تباه می کنم. ببر 

او را. به  خیمه ات ببر! خونش را بریز! خونت را می ریزانم.
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ادهم به  بزنیچی رفت، اما زود برگشت. شب بعد با خریطة پر از باروت 
و گلوله و با یاران ســبک تازش برگشت. با پنج نفری که یکی از دیگری 
سوارکارتر و چابک تر بودند، برگشــت. وقتی به خانه پاس رحمان خان 
رسید او با غام سخی کاج نشسته بود و تفنگ برنو کشمیر را روغن می زد. 
ادهم به محضی که به او رسید تفنگش  را بر پیشانی اش گذاشت. رحمان خان 
لرزید، رنگش زرد و کبود شد و به  من من افتاد و تا خواست چیزی بگوید 
ادهم ماشــه  را کشید و گپ او ناگفته ماند. نقش زمین شد و دست و پایش 
شروع به  تکان خوردن کردند. شاش غام سخی رفت و چشم های کاج او 
شــروع به چرخیدن کردند. ادهم با قنداق تفنگ بر رویش کوبید. دهن و 
دندانش شکست و به  پشت افتاد و بعد با یک ضربه دیگر پیشانی اش را له 

کرد و با برداشتن تفنگ برنو به سوی کشمارو تاخت.

هنوز خورشید در پس کوه ها بود و هنوز ستارة صبح در بلندای دوشاخ 
نفس می کشید که ادهم با یارانش به کشمارو رسید. آن ها به   روستا نرفتند، 
راه  شان را کج کردند و به  درة مشرف به  کشمارو تاختند. اسب های  شان را 
در پناهی بســتند و در پس ســنگ  بزرگی در کمین نشستند. وقتی اشعة 
خورشید به  کشمارو رسید و روستا را روشنی در آغوش کشید، نبض روستا 
شــروع به تپیدن کرد. کم کم پسر بچه ها با بز و گوسفندان شان از خیمه ها و 
خانه های گلی بیرون می شدند و هی هی شان چون آبی در جوی بار به راه می افتاد.
روستای کشــمارو برگردة تپة خاکی دامنه غربی دوشاخ بنا یافته بود. 
سال های زیادی می شد که ایلی با چادر های سیاه شان این جا اتراق کرده بود 
و به  کار بز و گوســفند چرانی مشغول بود. چشمه ای که از کوه سرپایین 
می انداخت و کشــمارو و دور آن را ســیرآب می کرد و علوفه ای که در 
این دامان از خاصی نبود دلیل ســامان یافتن این روستا بود. حالا تک تک 
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خانه های گلی هم در میان انبوه خیمه های سیاه سر از زمین برآورده بودند 
و از دور روستا به  گردنبد ســبزی می مانست که نگین های سیاه و خاکی 

پراگنده ای دارد. 
ادهم با یک نگاه به  روستا فهمیده بود که خانة کشمیر کدام است. از روی 
اســب کهر و آراستة او دانسته بود که کشمیر در بالا بلند قریه جایی که اتاقی 
از خشت و گل در میان چند خیمه بنا یافته است راضی و خوشحال از خریدش 
می آساید. او تفنگ  را بر روی سنگ گذاشت و چشم از آن جا جدا نکرد. می دانم 
که به محض رسیدنت دختر را چون آهویی بغل زدی و به  بالین بردی. حالا دیگر 
نازخاتون باکره نیست؛ این را می دانم. مانند روز روشن است که باکره نیست. با 
دست و پای بسته به او تجاوز کردی. دختر زخمی  را بی عفت کردی. ها و نه او 
برای تو ارزشی نداشت، رضایت او به اندازة خزُبه ای هم برایت نمی ارزید... صد 
گوسفند و یک تفنگ دادی... از نظرت گران هم هست... این قدر دارایی دادن 
تو را حریص تر کرد. خیال کردی می گذارم که لذت تن نازخاتون از گلویت 

پایین برود؛ به  جانت بنشیند؛ زهر مارت می کنم.
ادهم هنوز در درونش در غرولند بود که کشمیر سر از خیمه به در کرد 
و یک  راست به ســوی اسب رفت. نیت داشت به افتخار زن نو، گاوی سر 
ببرد و شــکم مردم قریه را چرب کند و در بالا بلند بنشیند و بگوید که از 
دهن گرگ ها دختری را رهانیده است که در دوشاخ جوره ندارد. صورتش 
به  ماه می ماند، دست و پایش ریواس است؛ کمر باریک و ابرو کمند است. 
می خواســت زن های قریه  را جمع کند و به  آن ها نازخاتون را نشان دهد و 
بگوید، شما را مرگ زده  است که چنین مهرویی نمی زایید. می خواست بعد 
از دعوت مردم و بند و بســت غذا دوباره برگردد و دمی به  نازخاتون نگاه 
کند که حالا نه می گریست و نه فریاد می زد. به مترسک  ریشه ریشه ای در 
صحرا می مانست که دیگر چیزی برای از دست دادن ندارد. می خواست از 
این باد آوردة پر هزینه دم به دم کام بســتاند و لذت ببرد. اما بی خبر از آن 
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بود که ادهم سینه اش  را نشانه رفته است و دستش در ماشه است. بی خبر از 
آن بود که با آوردن نازخاتون کینه مردی  را خریده اســت که کمر انتقام 

بسته است و تا پایان کار به  جز از کشتن به  هیچ چیزی نمی اندیشد.
ادهم با دیدن کشــمیر مانند تازی بی قرار شد. قنداق تفنگ  را در شانه 
خاند و سینه او را نشانه رفت. اما دستش برای اولین بار لرزید. لرزید و بد 
لرزید. می ترسید که تیرش به  خطا برود و رفت. تفنگ برنو زوزه کشید و 
تیر بر شانة کشمیر نشست و او به  پشت افتاد و تا ادهم دوباره مرمی به  میل 
کرد، کشــمیر از جایش برخاست و در یک چشم به  هم زدن خودش  را در 
خیمه انداخت. ادهم نالید و انگار با این خطا خودش  را زخمی کرده باشــد 
آخ گفت. لعنت بر شــیطان گفت. از جایش برخاست و بر سر سنگ بالا 
شــد و نالید. واپس پایین شد و نالید: نخورد. به  سینه اش نخورد... پدرسگ 

زخمی شد... جاکُش نشد... 
با صدای شلیک تفنگ، از خانه های دو سوی خیمه پیر و جوان خودشان 
را به در انداختند و ادهم دوباره در پس برنو نشست و شروع به  تک چین کردن 
کرد. در یک چشم به  هم زدن پنج مرد هراسانی را که نمی دانستند این قیامت 
از پس کدامین سنگ بر آن ها نازل شده است، بر  خاک افکند. وقتی گلوله های 
خشاب تمام شدند از دوستش سلطان تفنگ دهن پر را ستاند و تا سینة دیگری را 

نشانه گرفت، سلطان مانع شد:
ادهم بس است. نفر اصلی پرید، دیگران را نکُش!  





بعد از این که جنازة کشمیر به  خاک سپرده شد، ارتنگ 
به ونک رفت. به  روستایی رفت که سرزمین رستم بود. 
چهار روز همان جا اتراق کرد تا رستم خان از راه رسید. 
یک روز، نزدیکی های شام بود و هنوز خورشید به طور 
کامل خودش را در پشت کوه های آن  طرف مرز پنهان 
نکرده بود که موترهای پر از گل و لای رســتم خان به 
ونک رسیدند. دستش به شیرمحمد سبز واری نرسیده بود 
تا تریاک های کشمیر را نقد کند، اما دستش به فرزندان او 

رسیده بود. دو دختر جوانش را برداشته بود و آورده بود.
روستای ونک با خاک سرخش چون نگین عقیقی 
در دل کویر بود. تابســتانی خشــک و سوزان  داشت 
و زمســتانی سرد و یخبندان. چشــمة ونک چند سال 
می شــد که کور شده بود. مردم، چاه حفر کرده بودند، 
اما محل شــان  را ترک نکرده بودند. ونک چشم اندازی 
به  مرز بود. در غرب مرز و در شــرق کوه دوشــاخ؛ 
شــبیخون، فرار و گریز. گویی مردم ونک برای همین 
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دلخوش کرده بودند تا قریة شان را نگه دارند و گله داری را به  دست فراموشی 
بسپارند.

برف زیادی ریخته بود و دشت چون کفن سفید و بی انتهایی در مقابل 
ونک هموار بود. فقط شیارهای موترهای جیپ بودند که با تایر های زنجیر 
پیچ شان خطوط ســیاه و مار پیچی در دل دشت انداخته بودند. بعد از چهار 
روز ریزش برف، ابرها رفته بودند و حال که خورشــید هم به  دنبال آن ها 

می رفت، باد، سرد و سوزنده می شد.
به محض این که پای رســتم خان به  زمین رسید، به او گفتند که ارتنگ 
چهار روز اســت بی صبرانه منتظرش است. او مستقیم به  مهمان خانه  رفت. 
ارتنــگ با دیدنش از جا جهید؛ آب دهنش  را قورت داد، نزدیک رفت، نه 

سامی و نه علیکی:
- رستم خان! زنت  را بزنیچی ها بردند... پدرش را هم کشتند.

رستم که به خاطر ســبزک و نقد کردن تریاک های کشمیر با سرش 
بازی کرده بود، از زبان افتاد:

- چه... می گویی ارتنگ ؟
- چیزی که شنیدی رســتم خان! سبزک حالا دیگر زن سلیمان است. 

جنازة پدرش را هم با دست های خودم به  خاک سپردم.
رستم همان جا پای دروازه نشست. آتشفشانی در درونش دهن باز کرد، 
شعله کشــید و به  درون رگ هایش آتش مذاب ریخت. چُپ شد و دیگر 
هیچ چیز نپرســید. چشم هایش  را به  قالین دوخت و نقش های قالین خطوط 
در هم و برهمی در مقابل دیدگانش شــد. او لحظه هایی همان گونه خشک 
و بی حرکت چشــم  دوخته به  قالین ماند و بعد آهسته سرش را بلند کرد و 
اتاق را ورانداز کرد. ته ماندة غذای ارتنگ هنوز در کنار بخاری گذاشــته 
بود. بخاری نرم می سوخت و خاک و پوستک کنده ها در چهارسوی بخاری 

پراکنده بودند. ارتنگ به او نگاه کرد و تاطم درونی اش را خواند:
- رستم خان! تمام کشمارویی ها آمادة جنگ هستند. آمدم با تو صاح 
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کنم. معاملة کشــمیر با تو بود، گفتم خدای ناکرده کاری نشود که باز از 
کردة خود پشیمان شویم... حالا هر چه تو صاح بدانی!

رستم آهسته از جایش برخاست، پردة مهمان خانه را کنار زد و در حالی 
که اتاق را ترک می کرد، گفت:   

- ارتنگ تو جایی نرو! من تا چند دقیقة دیگر برمی گردم.
رستم واپس به  کوچه رفت. گروهش که به  بیست نفر می رسید اسلحه 
و تجهزات شــان را از موترها پایین می کردند و یوسف بازوی راستش، با 
ســه نفر دیگر دخترهای شــیرمحمدخان را می برد تا در  زندانی که حدود 
پنجاه متر از آن جا دورتر بود، جابه جا کند. رســتم به دنبال آن ها نگاه کرد. 
قدم های شان سست و دیر جنب بود و چادرهای سیاه شان پر از گل و لای؛ 

نایی برای رفتن نداشتند.
- یوسف!

یوســف رو دور داد، به  پشت سر نگاه کرد و تا چشمش به  رستم افتاد 
به  رفقایش گفت:

- شما آن ها را ببرید! رستم خان با من کار دارد.
یوسف این را گفت و به  نزدیک رستم آمد.

- کاری داشتی؟
- ها، می خواهم به  تنگل بروی.

- همین حالا؟
- ها همین حالا. برو و علی خان تنگل را پیدا کن و برایش بگو که چند 

روزی مال به  آن طرف مرز نفرستد؛ اوضاع خیط1 است.
- ساعتی دیگر شب می شود. در این کوه پر از برف نارسیده به  تنگل 

جان به  حق تسلیم می کنم.
رستم خندید:

- مرد خدا! تو این  قدر بزدل نبودی!
1. شرمنده، اما در این جا به معنی خرابی است.
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- شدم رستم خان! یک هفته است که با تو تک و  دو دارم؛ برایم کمر 
نگذاشتی!

رستم بار دیگر خندید:
- بگذار من از کمر بنالم؛ تو باید مثل کوه استوار باشی!

- دل دادم رستم خان! قوت از دست و پایم رفته است.
رستم با ناباوری به  چشم های او نگاه کرد و ناگهان با کنایه گفت:

- به  خاله سارا؟
 سارا زنی در روستای ونک بود که ســال ها پیش شوهرش را در راه 
ایران از دســت داده بود. صرف یک ســال از عروسی اش گذشته بود که 
شــوهرش تریاک بر کتف انداخت و راهی آن طرف مرز شــد و دیگر 
برنگشــت. سارا بعد از آن بیمار شد. شب و روز رمضان صدا کرد و خبری 
از رمضان نشد و بعد به  جوان های کوچه که هر ازگاهی به ایران می رفتند 
و دیگر برنمی گشــتند، نگاه کرد و پیر شــد. و بعد از آن تا جوانی را با 
تبُره پشتی تریاک می دید که راهی آن طرف مرز است از یخنش می گرفت 
و می گفت نرو! جادة ایران یک طرفه اســت. رفتنی هست، برگشتی نیست 
و وقتی می دید که جوان وقعی به  حرف هایش نمی گذارد، می گفت: کشته 
که شدی ســام مرا به  رمضان برسان! برایش بگو که منتظرش هستم. بگو 
که سارا خیلی از تو آزرده اســت. برای ایرانی ها هم بگو که اگر رمضان 
را کشتید دوشــاخ پر از رمضان است، رمضان ها از خاصی نیستند. تو هم 
رمضانی، آن یکی هم رمضان اســت و رستم خان رمضان کان است. کاغ 
ســیاه ها را دیده ای هیچ کدام شــان فرقی با هم ندارند. شما  هم با هم فرقی 

ندارید. قار قار قار... 
ســارا دیگر به هم ریخت، حرف های بی ربط  زد. زبانش  را دیگر کسی 
نفهمید، دردش را دیگر کســی ندانست تا چیزی گفت همه از خنده شکم 
درد گرفتند و او به  خندة دیگران اشــک  ریخت، به  آن ها زار نگاه  کرد و 
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بعد  رفت و گوشه نشین شد تا دیگر کسی به  گریه هایش نخندد. زبان بست 
و لال شد. هفت سال تمام کسی کلمه ای از زبانش نشنید.

یوســف که از کنایة رستم دلخور شده بود سرش  را پایین انداخت و با 
لحن آرامی گفت: 

- نه، رستم خان! دلم را دختر خرد شیرمحمدخان برده است. از وقتی او 
را دیدم دست و پا گم کرده ام.

رســتم که خود بالای آن یکی چشم گرم کرده بود و سبزک را هم از 
دست رفته می دید، اخم هایش را درهم کشید:

- دســت و پایت  را پس جمع کن! شیرمحمد حساب هایش  را تسویه 
می کند. من او را می شناســم، تمام شــیندند هم که از دستش برود به دنبال 
اولادش می آید، من او را خوب می شناســم. تار مویی هم از آن ها کم شود 
هزار تنگه تاوان دارد. دخترهایش  را سالم تسلیم می کنم. فرمواش نکن که 

تنها تو حمله و تبُره بلد نیستی، آن ها هم از این کار ها یاد دارند.
یوسف سرش  را پایین انداخت:

- هرچه تو بگویی رستم خان! من نیت  تو را نمی فهمیدم.
- خوب حالا برو و بند و بســت رفتنت را به  تنگل بگیر! علی خان را 
باید امشــب باخبر کنی. اوضاع بعد از این کارِ ما ناجور می شــود، اگر او 
بی خبر باشــد، فردا از ما می داند. به او بگو که وقتی ما نبودیم بزنیچی ها پا 
از گلیم درازتر گذاشــته اند و سبزک را بردند. به او بگو که به زودی رستم 
به  بزنیچی می رود و آن ها را سرجای شان می نشاند و سر راه، از تو هم خبر 

می گیرد.
یوسف که خبرهای نو شنیده بود نگاهی هم به رستم نکرد، همان گونه 
با ســر پایین انداخته به سوی خانه اش رفت تا اسبش  را زین کند و ترتیب 

رفتن به  تنگل را بگیرد.
رستم وقتی دید یوسف به  راه افتاد رو دور داد و نگاهی به  آخر کوچه 
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انداخت، اسُرایش رفته بودند و دیگر اندام های لرزانی که چادرهای سیاه شان 
در دســت باد باشد، در کوچه نبود. او واپس به  مهمان خانه رفت و تا چشم 

ارتنگ به او افتاد از جایش جست و سام داد.
- بنشین ارتنگ خان!

ارتنگ ننشست؛ گردنش شخ و ترینگ انگار میلی به  نرم کردن و فرو 
انداختنش ندارد:

- بیا قوماندان! کنار بخاری بنشین که راه سختی را زده ای!
این  بار رســتم به  کنار بخاری رفت، کنده چوبی در آن انداخت و به 

ارتنگ که هنوز ایستاده بود، گفت:
- بنشین مرد خدا!

ارتنگ جا عوض کرد و قدری پایین تر از رستم در کنار بخاری روی 
گرد و خاکی که از کنده ها ریخته بود، نشست.

- خــوب ماجرا را تعریف کن! ایــن بزنیچی ها مگر آتش بس نکرده 
بودند؟ 

ارتنگ که می خواست شعلة خشم رستم را دو چند کند، بادی در غبغبه 
انداخت:

- کرده بودند رســتم خان! اما شکستند. ادهم و بچه اش شکستند. سلیمان 
شیرناپاک خورده نصف شب خود را به  خانة کشمیر انداخت و دخترش را برد. 
شــنیده بود که به  تو داده است. نخواست نصیب تو باشد. من و کشمیر رد را 
به  بزنیچی بردیم، اما آن ها آمادگی به  جنگ گرفته بودند. می دانستند که برای 
ستاندنش می رویم، تمام پشته ها را گرفته بودند. کشمیر بیچاره رفت تا با ادهم با 
زبان خوش گپ بزند، اما ادهم نامرد سرش را برید و جسدش را تحویل ما داد. 

خون کشمیر نمی خسبد رستم خان!... زن و مرد شان  را از تیغ می کشم...
ارتنگ این را گفت و سکوت کرد. می خواست عزم رستم را بداند، اما 

رستم خودش  را به  بالشت تکیه داد و چیزی نگفت.
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رســتم مرد خُرد جثه ای بود. چشم های تنگ و فرو رفته ای داشت که 
ابروهای پرپشــت بورش آن ها را کوچک تر می نمایاند. در انتهای پیشانی 
درازش، جایی که دیگر موها در حال ریختن بودند، جلدش ســفید می زد و 
بعد ناگهانی این سفیدی در زیر موهای خرمایی کم پشتی پنهان می شد. بینی 
صاف و کوتاهی داشت، اما در عوض گونه هایش برجسته و پندیده بودند. 
او ریش و بروت خود را می تراشــید، می خواســت در میان این  همه مرد 
ریشوی دو شاخ مورد توجه زن ها باشد. از روزی که پول دار شده بود تا حال 
دو بار ازدواج کرده بود. زن دومش از مردم شمال هرات بود. دو سال پیش 
در »رباط ســنگی« او را دیده بود. معطل نکرده بود و فوری خواستگارش 
شده بود. پدرش خندیده بود و گفته بود: » مرد خدا! این یکی خیلی گران 
است« گفته بود خوب گران هم که باشد باز نرخی دارد. پدرش گفته بود: 

»یک کیلو طا« و او خندیده بود و گفته بود: »از من شد.«
رستم خونسرد، اما ترسناک بود. عاشق جار و جنجال بود. مردم دو شاخ 
وقتی با هم در می افتادند و کارشان بیخ پیدا می کرد به او مراجعه می کردند 
او زود قضیه ها را ته و ســر می کرد و بعد به  فکر این می شد که چه کسی 
بر حق بوده اســت. از اقتدارش لذت می برد و بعد از هر کاری می خواست 
تا روز دیگری مردم دیگری دروازة خانه اش را بکوبند و دست به  دامانش 
شــوند. چند سال پیش برادرش را که می خواست از او جدا شود و سهمش 
را از دارایی خانوادگی بگیرد کُشــت و از آن به  بعد دستش در کُشتن هیچ 

کسی نلرزید.
بخاری به  جنب و جوش افتاده بود و گرمای آن به  تن رستم می خزید 
که دروازه بر روی پاشــنه چرخید و پسر جوانی با پتنونس چای به داخل 

آمد. تا چشم رستم به او افتاد، گفت:
- شکور! به  طرف من سیل کن!

شکور پسر بزرگ رستم بود که چهارده سال عمر داشت. مدتی می شد 
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که تریاکی شــده بود. از تریاک های وافر پدر گاه گاهی به  دیگر بچه های 
معتاد قریه برده بود و یک روز خواســته بود خودش طعم آن را بچشــد و 
چشــیده بود و از آن به  بعد هر روز مجبور شده بود بچشد. شکور که پُر از 

رخوت بود، سر از روی پتنوس بالا کرد.
- پدر لعنت! باز چشم هایت سرخ اند. یک هفته نبودم خوب شکم سیر 
دود کردی! گوساله... اگر ترک نکنی یک روز سوراخ سوراخت می کنم.

شکور واپس ســرش را پایین انداخت و چیزی نگفت. پتنوس چای را 
نزدیک پدرش گذاشــت و از اتاق بیرون رفــت. ارتنگ پتنوس  را  پیش 
پایش کشــید و دو پیاله را چای ریخت، یکی را مقابل رســتم گذاشت و 

دیگری را نزدیک خودش:
- بگیر رستم خان! چای بنوش که تشنه و ذله هستی!

رستم حرف او را نشنید، فقط به  سبزک از دست رفته فکر می کرد: پس 
ستاندن او دردسر دارد. باید با بزنیچی ها گاویز شوم. این بزنیچی ها دیگر 
چه جانورهایی بودند. خوب می دانستند که با من طرف می شوند، اما بازهم 
دست خود را به  خانة زنبور کردند. پدر لعنت ها! خوب می دانید که از نیش 
ما کسی جان به  در نبرده است، خوب می دانید که رستم کیست. سرتان را 
زیر بال تان  می کنم، نفتک و نبیرة شما را بر می اندازم، سبزک را پیش چشم  
شما لخت و عریان می کنم و بعد درب و  داغان می کنم، یکی یکی سرهای 

 تان  را از تن های تان جدا می کنم تا بفهمید که رستم کیست.
- رستم خان! من منتظر هدایت تو هستم. اگر نیت داری سبزک را پس 

بستانی باید بروم بند و بست جنگ را بگیرم.
رستم تکانی خورد و گفت:

- می ســتانیم ارتنگ! چه ســتاندنی کنیم. وقتی پرپرک زدن ادهم را 
با گردن بریده اش ببینی چه کیفی خواهی کرد! ســبزک را هم می ستانم، 
اما به ونک نمی آورم. او دیگر دســت خورده اســت، چیزی که من از او 
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به  کار داشتم، ندارد؛ ســلیمان از او ستانده است. سبزک را همان جا مقابل 
چشــم های شان بی عفت می کنم و بعد تسلیم کشمارویی ها می کنم تا ببرند 
و از کوه پایین بیندازند... تو غم مخور! یخ پایم که وا شــد به  طرف بزنیچی 
حرکــت می کنم. به  تو احوال می دهم، یک جــا می رویم و فرش آن ها را 
جمع می کنیم. همین قدر که به  نفرهایم بگویم بزنیچی چور، چور است. این 
کله خشک ها را مفت خرج نمی دهم، از من اشاره و از آن ها به  سر دویدن 
اســت. کارهایی با علی خان تنگل دارم. همین که خیالم راحت شد به  سراغ 

بزنیچی ها می روم. تو امشب را همین جا باش، فردا برو!
ارتنگ که علی خان تنگل را خوب می شــناخت و می دانست که مار 
هفت سر است و ســرش در مشهد، زاهدان، هرات و هم در هلمند و  کابل 
و کویته اســت، چیزی نگفت. کجا ها که این علی خان چنبر نزده بود و دُم 
شور نمی داد!؟ رستم در این وادی یک دست بالاتر از خود داشت و آن هم 
علی خان تنگل بود. فکر کرد هرچه رستم صاح بداند، شاید در این جنگ 
پای علی خان هم دخیل باشــد، بهتر است. ارتنگ پیالة چایش  را برداشت، 

جرعه ای نوشید و آهسته گفت:
- هر چه تو بگویی رستم خان!

l l l

یوسف با قهر و غضب اســبش  را زین کرد و تا مادر کورش پرسید: 
نیامده کجا می روی؟ از حویلی به در شــد و به  رد پای اســیرها نگاه کرد: 
رســتم خان! اگر در کوچه های ونک خون هم جاری شود من از »نادی« 
دختر شیرمحمد گذشتنی نیستم. من به  خاطر تو چه که نکردم. عمر خود را 
به  پای تو گذاشــتم و تو هر جا نقلی بود، کپه کردی. می روم، به  تنگل  هم 
می روم، امشــب به  هر مصیبتی که باشد امرت را به جا می کنم و خود را به 
تنگل می رسانم، وصیتت را به  علی خان می گویم و جواب او را هم می آورم، 
اما نادی را برمی دارم و می برم. چشــم هایت لق  بزند او را می برم و باز تو 



124 سیامک هروی/

تفنگت را بردار و مرا بزن! اگر به  رضا ندهی به  خدا قسم است که از خود 
و مادر کورم هم تیر هستم... باز تو بزن! 

یوســف پا در رکاب گذاشت و بر سر اسب پرید و هی کرد، اما هنوز 
از چپ گرد کوچه نگذشته بود که اسب شیهه کشید و دو دستش را به  هوا 
بلند کرد. یوسف خودش  را محکم کرد و از گردن اسب گرفت، هیش کرد 
و لجام کشید. اسب دو دســتش را واپس بر زمین گذاشت و ناگهان آرام 
شد. سارا بود. اسب هم او را شناخت و فهمید که دیوانة خودشان است. سارا 
خودش را به  دیوار چسبانده بود. گویی از دیوار چون قاب عکسی آویخته 
شده است؛  شبح موهوم. دست هایش  را چون بال های کبوترِ شاهین زده ای 
گشوده بود، انگار می خواست دیوار را پشت کند، بر دارد و به  جای دیگری 
ببرد. لکله ای سیاه بر دیوار شده بود؛ نه جانی داشت و نه نفسی. در تاریکی 

به  یوسف نگاه می کرد.
یوســفی که هیچ گاهی به این زن دل نســوختانده بود و تا او را دیده 
بود دشــنام گفته بود و از سر راهش رانده بود ناگهان از اسبش پایین شد و 

نزدیک رفت.
- سارا خوبی؟

سارا که نگاه از چشم های او بر نمی داشت جوابی نداد.
- ســارا! عاشق شدم. دلم را نادی دختر شیرمحمد سبزواری برده  است. 
او را رستم از زیرکوه شــیندند گریختاند با خواهرش آورد تا تریاک های 
کشمیر را نقد کند. سارا! من دیگر تریاک به ایران نمی برم... صد بار از دم 
مرگ گریختم، صد بار عزرائیل بالای سرم آمد و پس رفت. حالا می ترسم 
که بروم و برنگردم. اگر دســت نادی به  دستم برسد از همه چیز تیر هستم. 
دیگر پول و دارایی نمی خواهم. هر چه جمع کردم به  رســتم می دهم، فقط 
نادی را از او می خواهم. ســارا! این نادی گک چه نازک و دلکش اســت. 

پری زاد است، حور است.
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یوسف این را گفت و خندید:
- به  کســی چیزی نگویی ها... »هنوز گوساله در کون گاو، تو دگله 

بتو!« فهمیدی؟
یوسف این را گفت و یک قدم به سارا نزدیک تر شد. سارا به  جز از دم 

و بازدم دیگر حرکتی نداشت. چشم در چشم او دوخت:
- سارا! هنوز رمضان را به  یاد داری؟

سارا خودش را بیشتر به  دیوار فشرد. دستانش چنگ شد و ناخن هایش 
در خاک نم زده ای دیوار فرو رفتند. انگار دهنش قفل باشد، لب از لب جدا 

نکرد.
- حالا از دلت می آیم. حالا دیگر می دانم که عاشــقی چیست. می دانم 

که دل دادن یعنی چه...
یوسف دستش را بالا کرد و چند بار در برابر چشم های سارا تکان داد:

- سارا خوبی؟ می شنوی؟
سارا جوابی نداد، پلکی هم نزد.

- خوب برو که خنک اســت. من باید به  تنگل بروم... تو برو که یخ 
می زنی... برو!

یوسف واپس به سوی اسبش رفت، پا در رکاب گذاشت و بر سر زین 
پرید؛ هی کرد. اســب شیهه کشید و تازید، اما هنوز چند قدمی نتاخته بود 
که صدایی شنید: »تو را در این نیمه شب پشت نخود سیاه می فرستد. کدام 

نادی؟ رستمی که باشد تو را صبر است. هاهاها...«
یوسف لجام کشید و اسب ناگهانی ایستاد. به  پشت سر نگاه کرد. سارا 
نبود. دیوار بود، ســارایی نبود. یوسف از اسب پایین شد و چند قدم به سوی 
جای تهی ســارا رفت. مگر همین جا بر دیوار چسبیده نبود؟ بود! پس چه 
شد؟ کجا شد؟ به  کوچه نگاه کرد. هیچ اثری از او نبود. یوسف عقب عقب 
رفت و ناگهان ترســید. تفنگش  را از شانه پایین کرد و همان جا در کنار 
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اسبش ایستاد. باد سردی خودش را از بالا به کوچه می انداخت و وز وزکنان 
از بغل گوش یوســف رد می شد و به انتهای کوچه می رفت و با برخورد به 
دیوار مقابل شق می شد و مسیر عوض می کرد. برفی که در نیمة روز قدری 
آب شــده بود و در زیر گام ها با گل و لجن یکی شــده بود شروع به  یخ 
زدن  کرده بود. اسب بر روی زمین سم می کوبید و صدای خورد شدن یخ، 

سکوت کوچه را می شکست.
یوسف لجام اسب را گرفت، اما پا در رکاب نگذاشت. به  آخر کوچه 
خیره شد و چشم هایش در تاریکی در جســتجوی سارا، اما دیگر سارایی 
نبود. از او صدایی در گوش های یوســف باقی بود که می گفت: »تو را در 
این نیمه شــب پشت نخود سیاه می فرستد. کدام نادی؟ رستمی که باشد تو 
را صبر است.« رســتم تو دیگر کی بودی؟ می دانم که ناسپاسی! نامردی! 
چه خدمت هایی که به  تو نکردم. دارایی ات را دَین دار من هستی. این نادی 
را هم تو به  تور نزدی، من بودم که با ســرم بازی کردم و خود را به  خانة 
سبزواری انداختم و تو از ترس جانت پشت تپه نشستی و چهارسویت را هم 
پهره گذاشــتی و حالا مرا پشت نخود سیاه می فرستی... نه، دیگر این یکی 
را نمی گذارم در حلقت بیندازی... نمی گذارم. ســارا راست می گوید رستم، 
نادی را قروت واری می خورد. به محض این که پایم از قریه کنده شد فرش 

او جمع است.
برســر دو راهی قرار گرفته بود: برود یا بماند؟ تصمیم ســختی بود. 
نمی خواست نادی را از دست بدهد. ناگهان رو گشتاند و اسب را به  دنبالش 
کشید و به سوی خانة رستم رفت. پهره های کوچه که از هدایت ارباب آگاه 
شــده بودند و با هم شرط زده بودند که خنکی در راه خشکش کند با دیدن 
او خندیدند و سر به سرش گذاشتند، اما او به  آن ها اعتنایی نکرد، اسبش را 
دم دروازه بست و به  مهمان خانه رفت. رستم که هنوز حتی یک پیاله چای 

هم نخورده بود از برگشتنش شگفت زده شد:
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- هنوز نرفتی؟!
یوسف بوت هایش را از پا کشید و با نگاهی به ارتنگ گفت:

- شــنیدم ارتنگ کشمارویی این جاســت، گفتم از دوست قدیمی ام 
احوالی بگیرم و بعد بروم.

یوسف که دروغ گفته بود، نزدیک رفت و بعد از احوالپرسی با ارتنگ 
در کنارش، نزدیک بخاری نشست.

ارتنگ پیاله را چای ریخت و کنار دست یوسف گذاشت:
- یوسف! پریشان معلوم می شوی؟ خیریت است؟

- خیریت است ارتنگ خان. کار سختی را پشت سر کردیم، همین چند 
دقیقه پیش از زیرکوه آمدیم، پیــش از آن به خاف ایران رفته بودیم کم 

مانده بود گرفتار پاسدارها شویم؛ راه هم خنک و پر از دردسر بود.
- بگیر بنوش! از خنکی سیاه شده  ای.

یوسف پیالة چای را برداشــت و در میان دو دستش گرفت و با خود 
گفت: نارفته سیاه شدم. تا به  تنگل برسم چه خواهم شد؟

- یوسف کاری که به  تو سپردم خیلی مهم است. یک نمد بر شانه هایت 
بینداز! دستکش هم برای خود پیدا کن و لنگی ات را هم دور گردن و دهنت 

بپیچ و برو! امشب وصیتم باید به  علی خان برسد.
ارتنگ با آن که می دانست رستم می خواهد یوسف را به  تنگل بفرستد، 

پرسید:
- مگر در این وقت شب یوسف می خواهد کجا برود؟

رستم خنده ای کرد و برای تشویق یوسف و بزرگنمایی خودش گفت:
- به  تنگل می رود ارتنگ خان! بچه های ما از برف و کیتو نمی ترسند.

یوسف به  گونه های رستم که در کنار گرمای بخاری مانند لبلبو سرخ 
شده بودند نگاهی انداخت و با آهی گفت:

- می روم رســتم خان! تو خاطر جمع باش! امشب به  هر رقمی که باشد 
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می روم. حالا بگذار قدری استخوانم گرم بیاید.
- درست است. بگیر چایت را بنوش و خودت را گرم کن! 

رستم این را گفت و ناگهان از ارتنگ پرسید:
- خوب این سلیمان بزنیچی حتمی در کشمارو هم دستی هم داشته که 

بی باک، خودش را به خانة کشمیر انداخته و دخترش  را برده است.
ارتنگ خودش  را اریــب کرد و تنه اش را چون کندة درختی یک جا 
با گردنش دور داد و به  رســتم نگاه کرد. دلش چنان پر غُصه بود که حین 

گفتن »ها« گلویش گرفت:
- ها... داشت. کسی به  نام نجیب هم دستش بود. تا خبر شدیم زنش  را 

برداشت و به غوریان گریخت.
یوسف که از  چیزهای نوی خبر می شد از رستم پرسید:

- خیریت است رستم خان؟ چه شده است؟
رستم لنگی اش را از سر برداشت و دستی بر سر کشید:

- دختر کشــمیرخان را بزنیچی ها بردند و کشمیر را هم کشتند. تمام 
زحمت ما هیچی شــد. حال با این اسیرهایی که آوردیم برای خود دردسر 

خریدیم.
یوسف ناگهانی جمود شــد. کارش گره  کوری می خورد: پس نادی 
از دست رفتنی اســت. دلم به این خوش بود که رستم در آغوش دیگری 
می آساید، اما حالا دندان هایش را به  جان نادی تیز کرده است؛ به  چه دامی 

گیر افتادم؟!
رســتم پس از ادای این جمله نگاه ژرفی به  یوســف انداخت. یوسف 
آشــفته به  نظرش رسید. او را برای اولین بار دگرگون دید. این همه سال با 
او شانه به  شانه از این کوه به  آن کوه و از این بیابان به  آن بیابان رفته بود 
و همیشه او را شــاد و با نیرو دیده بود، اما امروز یوسف در نظرش کس 
دیگری آمد؛ پریشان و دگرگون. به او گفته بود که از وقتی نادی را دیده 
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است دست و پا گم کرده اســت. پس این یوسف ما در دام نادی است و 
حال به  قوچی می ماند که بوی میش به  ســرش زده است. گوساله! تا رستم 
در دوشاخ نفس می کشد همة ماه جبین ها از اوست و حال که سبزکی نیست 
نادی را خدا برایم داده است. زیرکوهی است؛ بوی دیگر و ناز دیگری دارد. 
این نادی تنها دست و پای تو را نلرزانده است، همان اول که دیدمش تمام 
رگ هایم تیر کشید، عقلم را از دست دادم. بدبخت! حد خود را بشناس! اجل 

گرفته تا اربابت هست تو را صبر است.

نادی دختر خُرد شیرمحمد سبزواری بود. شانزده سال سن داشت. مقبول 
بود. مو های خرمن و چشم های سیاه داشت. به  بلوغی رسیده بود. چاق بود و 
می لمید؛ چیزی که در دوشاخ زمین، آب دهن هر مردی را جاری می کرد. 
وقتی برای ربودنش کش و گیر کرده بودند ســینه های بزرگ و سختش 
چنان از زیر پیراهن این ور و آن ور جهیده بودند که تمام گروه بی چنته شده 
بود. تا چشم رستم به او افتاده بود فهمیده بود که در میان هزاران یکی است.

رستم وقتی به  یوسف نگاه می کرد ناشکیبا می شد. می دانست که چرا 
نزدش آمده است. دلش را خوانده بود، اما در مقابل این یکی باید از احتیاط 
کار می گرفت. یوسف کسی نبود که تفنگ را بردارد و با شلیک گلوله ای 
او را بی نفس کند و از پایش بگیرد و دور بیندازدش. یوســف جسور بود. 
از جســارتش بود که نادی را از او خواســته بود. هیچ کسی جرأت چنین 

گستاخی را در مقابل رستم نداشت، اما این یکی کرده بود.
- یوســف! می دانم که برای چه آمدی، می دانم که دلواپس چه هستی. 
چیزی که از من می خواهی نیاز به  وقت دارد. باید ببینم که این ســبزواری 
چــه فکرهایی دارد. اگر مال کشــمیرخان خدا بیامــرز را داد ما هم باید 
گروگان هایــش  را تحویل بدهیم. تو دعا کــن که در حصول کردن مال 



130 سیامک هروی/

کشــمیرخان بلنگد، آن  وقت دعای تو مستجاب می شود. در نبود ما این جا 
آتش به  خرمن زده اند. نامزد مرا بردند و خسرم را کشتند. تو مرا می شناسی 
و می دانی که در این مســاله تا خون صدتا را نریزم خوابم نمی برد. یک بار 
بگذار گلیم این نامردها را جمع کنم باز با تو می نشــینم و گپ می زنم. تو 
حالا به  تنگل برو و کاری را که به تو سپردم انجام بده! معطل نکن! تو نفر 
اعتمادی من هســتی از همین رو تو را به  تنگل می فرستم. اگر مال علی خان 
در مرز  گیر افتاد فردا از ما می داند و می گوید که شما مرز را خراب کردید 
و احوالی هم نداده اید... بــرو! ورخیز و برو! از یادت نره! نمدی هم بالای 
جمپرت بپوشــی که مادر کورت هزار آرزو دارد، پسرش را می خواهد بر 

سر اسب دامادی ببیند.
رستم این را گفت و  قهقهه خندید. خنده ای که آتش در خرمن یوسف زد.

- رستم! من در عمرم بار اول است که از تو چیزی طلب می کنم. اگر 
ناامیدم کنی سر به  بیابان می زنم.

رستم این بار پخ زد:
-  یوسف! بچه می ترسانی؟

یوسف با چشمان ســرخ و ملتهب به او نگاه کرد و رستم در نگاهش 
گداز و جنون  دید.

- یک بــار به تو گفتم که همه چیز رو به  راه می شــود؛ این قدر پا در 
یک موزه نکن!

یوسف دیگر نه ها کرد و نه نی، از جایش برخاست. تنة درازش انگار 
شــمه ای برای استوار نگه داشــتن کمر و گردنش نداشت؛ کج ایستاد و با 

صدای بی رمقی گفت:
- خوب است می روم؛ قولت را فراموش نکنی!

ارتنگ که حرف هایش را به  رستم رسانده بود و فکر می کرد در آن جا 
دیگر کاری ندارد آهسته از جایش بلند شد:
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- رســتم خان اگر اجازه ات باشد من  هم حد راهی را با یوسف می روم؛ 
تا دم درة تنگل راه من و او یکی است.

رستم که هنوز به  تنة خمیدة یوسف نگاه می کرد، روگشتاند:
- نه، مرد خدا! کجا می روی؟ بنشین که با تو کار دارم.

ارتنگ واپس نشست و یوســف بدون این  که دیگر نگاهی به  آن ها 
بیاندازد از اتاق خارج شد و لنگة دروازه را در پشت سرش بست و رفت.

با رفتن یوســف، رستم مضطرب شد. خشــم سیمایش را فرا گرفت و 
رگ های گردنش متورم شــدند: پدر لعنــت کثافت! از کنار من به  مال و 
منال رسیده ای! مانند سگ در کوچه ها می لولیدی، دستت را گرفتم و آدمی 

ساختم، اما حالا چشم به   مال صاحبت سرخ می کنی. بی ناموس!
ارتنگ کنده چوبی در بخاری انداخت و در حالی که می فهمید رستم با 

خودش در جنگ است، گفت:
- می گذاشتی می رفتم؛ این جا دیگر کاری برایم نمانده است؛ گپم را به  
تو رساندم. اگر بروم حداقل بچه ها را تا آمدنت جمع و جور می کنم. حمله 

به بزنیچی تدبیر لازم دارد.
رستم ناگهان کمرش را راست کرد، دستش را در جیب کرد و به عجله 
بستة پولی را که معلوم می شد بیشتر از پنجاه هزار افغانی است، بیرون کشید 

و پیش پای ارتنگ انداخت:
- بگیــر ارتنگ خان! بردار و در جیبت کن! تــو حالا خیال حمله به 
بزنیچی را از سر به در کن! نمی خواهم بدون مشورة علی خان به  آن جا حمله 
کنم. تو این پول  را بردار و به  رد یوســف برو! به  دره که داخل شد بزن! 
نمی خواهم این جانور دیگر زنده باشــد. می خواستم همین جا روی همین 
فرش، فرشــش را جمع کنم، اما در گروه رفیق هایی دارد که می رنجند. تو 

پول را بردار و به  دنبالش برو و کارش را تمام کن! ورخیز!
ارتنگ که بدون پول هم این فرمایش را به جا می کرد من من کرد:
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- رســتم! پولی نیاز نیست... پولت را بردار و کارت را انجام شده فکر 
کن! دلت جمع باشد، تو امر کن از ما به  سر دویدن است.

ارتنگ این را گفت و از جایش برخاســت، تفنگش را از کنار دیوار 
برداشت بر شــانه افگند و به ســوی بوت هایش رفت. رستم بستة پول  را 

برداشت و پیش پایش انداخت:
- بــردار و در جیبت بگــذار! من در این کارهــا کته خرجم، دیگر 

نمی خواهم رنگش را ببینم.
ارتنگ آهســته به  کمرش تابی داد و یک جا سرش را با گردن برای 

برداشتن پول به  پایین خماند:
- خوب هر چه امر تو باشد.

ارتنگ با برداشتن پول اتاق  را ترک کرد و رستم از جایش برخاست 
تا برود و بالاخانه را برای تصاحب نادی گرم کند.

یوسف دوباره به  راه افتاد و تا به  کوچة تنگ و باریکی که ره به  بیابان 
می برد ، پیچید، شبح سارا را دید که این بار در انتهای کوچه بر روی برف ها 

ایستاده است. نرم نرم به او نزدیک شد و در دو قدمی اش ایستاد:
- سارا تو هنوز همین جایی؟

سارا لب از لب جدا نکرد و یوسف وقتی دید او جواب نمی دهد خودش 
را بر روی زین خواباند و خواســت صورت ناپیدای ســارا را از پس چادر 

سیاهش ببیند:
- ســارا تو پیشتر گپ زدی، من صدایت را شنیدم که گفتی رستم مرا 

پشت نخود سیاه روان می کند.
سارا همان خاموشی که بود، بود. از جایش تکان نمی خورد. بادی که در 
کوچه رها بود چادر سارا را می لرزاند و او با دست های خشکیده و چنگش 

از شنگ آن محکم داشت.



/ تالان133

- ســارا رفتم تا همه چیز را به  رستم بگویم، اما برای دهن باز کردنم 
مجال نداد، به من گفت که قدری حوصله داشته باش نادی از توست، اما دلم 
می گوید که او دروغ می گوید. دختر کشمیرخان را بزنیچی ها  بردند و او 
در پی کین است. می دانم که نادی یک لقمة خام رستم می شود. می دانم که 
رســتم این لقمة چرب را به  من نمی دهد. تو راست گفتی، مرا پشت نخود 
ســیاه روان می کند. چه کنم؟ ســارا تو بگو من چه کنم؟ تو به  من راهی 

نشان بده!
سارا بازهم چیزی نگفت. خودش را از وسط راه کنار کشید و به  دیوار 

چسباند. یوسف هی کرد و تا از کنار او گذشت صدایی شنید:
- کاری که سلیمان کرد.

یوســف رو دور داد. سارا از دیوار جدا شده بود و در کوچه در دست 
باد بود. باد چادر او را چون پارچة کهنه و فرســوده ای پیچ و تاب می داد و 
می برد تا در انتهای کوچه از دید یوسف گم کند. یوسف دیگر آن جا نماند 
قمچین بر سرین اســب زد. حیوان بافهمی بود، می دانست که اگر در این 
یخ بی لحاظ شتاب نداشته باشد هم خود و هم سوارکارش را از پا می اندازد. 
یوسف از کوچه پیچید و دشت بی کران سفید پوشی که در انتها در سیاهی 
شــب فرو می رفت در مقابلش فرش شد. او یک بار دیگر قمچین بر گردة 
اسب کوبید و اســب ناگهان چنان در گام هایش شتاب بخشید که گویی 

پرندة چابک بالی به  مصاف باد می رود.

یوسف هنوز مسافه ای نرفته بود که ارتنگ به  دنبالش سر از کوچه به در 
کرد و چون شبحی رد پای اسبش را گرفت. یوسف تا دره ای که ره به تنگل 
می برد یک نفس تاخت و بعد اســبش را آرام کرد تا از میان ســنگ های 
یخ زده و پر از بــرف دره خودش به  میل خود گام بردارد. دره تنگ و پر 
از پیچ بود. یوســف چشم از راه برداشت و به آسمان دوخت. هیچ ابری در 
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آسمان دیده نمی شد و آسمان پر از ستاره بود و مهتاب رنگی به  مثل برف 
داشت، انگار سرمای دوشــاخ به  تنش خزیده باشد در نگاه یوسف یخزده 
به  نظر  رسید. یوســف نرم نرم به»حصار سنگ « رسید. حصارسنگ منطقة 
بی بدیلی در دوشاخ بود. این جا سنگ ها چون شمشیرهای تیز و برانی سر از 
زمین به در کرده بودند که در میانة شان هزار سوراخ و سنبه داشتند. یوسف 
وقتی از کنار آن ها می گذشــت ناگهان فکری به  سرش زد و ایستاد: سارا 
چه گفت؟ این آخرین حرفی که زد چه بود؟ ها یادم آمد، گفت کاری که 
ســلیمان کرد، بکن! سلیمان کیست؟ ما در ده خود سلیمانی نداریم. منظور 
او چه بود؟ ناگهان به  معنی گپ ســارا رسید و مانند یخی که آب می شود، 
آب شــد و ریخت. دست و پایش از فرمان رفت. چنان از اسب به  زیر آمد 
که انگار کوله باری از آن بر زمین می غلتید. اســب  را به  دنبال خود کشید 
و در پناه ســنگ بزرگی رفت. زیر سنگ خشک و بی برف بود، در آن جا 
خبری از باد هم نبود. بر روی تکه ســنگی نشســت و همان طور لجام در 
دســت به  چرت رفت. سارا راست می گوید دیگر چاره ای ندارم، باید نادی 
را بردارم و فرار کنم. مثل ســلیمان که دختر کشــمیر را برداشت و برُد. 
سارا راه درستی نشانم داد. اگر دیر بجنبم نادی از دستم رفته است. نادی را 
به  کجا ببرم؟ وقتی فرارش دادم با او به  کجا بروم؟ به  هرات می روم، خودم 
را لادرک می کنم. آن  قدر دور می روم که دســت رستم به  من نرسد. اگر 
نادی راضی شــد با هم به ایران می رویم. می رویم به  شیراز و یا به  تهران، 
چه می دانم... به  هرجایی که نادی بخواهد می رویم، مهم این است که دست 
رســتم به  من نرسد. پس بی هوده به  تنگل می روم. تنگل رفتنم پشت نخود 
سیاه رفتن اســت. دیگر به  من چه ربطی دارد که تریاک های علی خان در 
خطر اســت. حالا که تمام دوشاخ هم در خطر باشد به  من ربطی ندارد، مرا 
دیگر به این مردارخوری ها دخلی نیست. ده سال دیگر که با نادی در تهران 
و یا هرات زندگی کنم، پــول دارم. این پول را با بهای جانم پیدا کردم و 
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به جانم مصرف می کنم. می دانم که آخر در این مرز اجل، کشــته می شوم. 
همه کشته می شوند، اما رستم و علی خان را هیچ بایی نمی زند. ما سپرشان 
هستیم تا ما باشــیم آن ها از زندگی شان کیف می کنند و هر روز در فکر 
دختر باکرة دیگری هســتند. نادی! نمی گذارم که لقمة این بی خدا شوی! 
به  تنگل هم نمی روم. تو قدری دیگر هم خودت را در کنج زندان رستم فرو 

بگیر، می آیم و می برمت.
یوسف از جایش برخاست تا به ونک برگردد، اما هنوز از زیر سنگ پا 
بیرون نگذاشته بود که صدای گام اسبی را شنید که بر روی یخ کرپ کرپ 
می کرد و به او نزدیک می شــد. با  عجله تفنگش را از شانه پایین کرد و با 
زدن قید آن آمادة شلیک شد. لحظه هایی گذشت تا سر و کلة ارتنگ معلوم 
شد. ارتنگ که رد سم های اسب یوسف را دنبال می کرد با پیچیدن آن در 
زیرسنگ ناگهانی خودش را در دام دید، سراسیمه دست به تفنگش برد، اما 
یوسف به او مجال نداد و ماشه را کشید. تیر شانة ارتنگ را شکافت و سفیر 
زنان به  آن طرف دره رفت و در هوای مرطوب، صدایش بی  هیچ انعکاسی 

در برف غوطه خورد.
- تفنگت را بنداز!

تفنگ در دست ارتنگ که دیگر رمقی برای نگه داشتنش نداشت، مانده 
بود. به   شانه اش نگاه کرد که ناگهانی سوخت و خون گرم از آن به  کتف 

و روی شکمش  ریخت، با لکنت گفت:
- یوســف!... چرا... زدی؟ من من... به خاطر تو آمدم.... گفتم تو را تا 

تنگل همراهی کنم.
یوسف خندید:

- می دانم ارتنگ! می دانم که دلت برایم ســوخته و برای این آمدی تا 
در راه یخ نزنم.

ناگهان اخم های یوسف در هم رفت، نعره کشید:
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- بنداز بی ناموس! یاالله تفنگت را بنداز که دستم بر روی ماشه است.
ارتنگ کِلک هایش  را که دیگر بی حس می شــدند آهسته باز کرد و 
تفنگ بر زمین افتاد. خونی که از آستینش به  پایین خزیده بود کِلک هایش 
را سرخ می کرد. او دستش را بالا کرد و نزدیک  چشم هایش برد؛ خون در 

پشت دستش شیار زده بود. 
- یوســف! من به تو کاری نداشتم... بد زخمی شدم؛ یا بزن که خاص 

شوم یا بگذار که بروم و خود را به   قشاق برسانم.
یوســف نزدیک رفت تفنگ او را برداشت و بر شانه انداخت و سپس 

به سوی اسب خود رفت و با گرفتن لجام از زیر سنگ بیرون آمد:
- هی کن بی ناموس!

ارتنگ با دست راستش لجام را گرفت:
- به  کجا؟

- اسبت را دور بده!
او اســبش را دور داد و یوسف لگد محکمی به اسب او زد، اسب شیهه 
کشید و تاخت و بعد خودش هم بر روی زین پرید و هی کرد. ارتنگ در 

جلو و او از پشتش.
- همین که چشــمم به  تو افتاد همه چیز مثل روز روشن شد. من این 
رستم خبیث را خوب می شناسم. حیله گری های او دیگر برایم کهنه شده اند، 
این حقة او دیگر نو نیست؛ شاگرد او هستم به  طرفش که نگاه کنم می دانم 

که به  چه چرت است.
ارتنگ که دیگر توان راست نشستن را نداشت خودش  را بر روی زین 
دولا کرد و با دســت سالم اش از گردن اسب گرفت. یوسف قمچین زد و 
خودش  را به  کنار اســب او رساند و با لگد دیگری اسب او را حالی کرد 
که تیزتر برود. اسب سیاه ارتنگ به قدم هایش شتاب بخشید و به محض این 
که از گردنة کوتاهی که سرِ راه شان بود به  زیر آمد شروع به  تاختن کرد.
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آن ها وقتی از دره بیرون آمدند یوسف صدا کرد:
- حالا به  کشــمارو برو! اگر تا آن جا نمردی باز هم دیگر را خواهیم 
دید. همیشــه به  یاد داشته باشی که اگر کســی را هم می کشی به  مردی 

بکشی، تیر از پشت سر زدن کار مرد نیست.
چشم های ارتنگ دیگر جایی را نمی دیدند و گوش هایش دپ می شد. 

تشنه شده بود و آب می خواست:
- یوسف کمی به من آب بده!

یوسف پا بر گردة اسبش زد و خود را به ارتنگ رساند از لجام اسب او 
گرفت و هیش کرد. اسب ها ایستادند و یوسف از اسبش برروی زمین پرید. 

از کنار سنگی مشت برفی برداشت و نزدیک دهن ارتنگ برد:
- بگیر نامرد بخور!

ارتنگ چشــم هایش را باز کرد، ابتدا نگاهی به  یوسف انداخت و بعد 
دهنش را گشود. یوسف مشت برف  را به  دهن او گذاشت:

- به  یادت باشــد که من هیچ گاه رفیقم را نکشتم. دستم توان کشیدن 
ماشــه برروی دوست و رفیق را ندارد. می توانستم مغز تو را همان جا پاشان 
کنم، اما نکردم. اگر دســتت به  تفنگــت نمی رفت حالا همین زخم را هم 

نداشتی. قدری دیگر هم برف می خواهی؟
ارتنگ ســرش را شور داد و یوسف دوباره به  کنار راه رفت و این بار 
برف زیادی را برداشت و در میان دست هایش فشرد، کلوله کرد و بعد در 

دست او جابه جا کرد:
- بگیر نامرد خاین خودت بخور!

یوســف این را گفت و بر سر اسبش پرید و هی کرد. لحظه ای بعد راه 
دو ســوار که از دره به در آمده بودند از هم جدا شد. اسب ارتنگ به  شمال 
پیچید و از یوسف به  جنوب. یکی به سوی کشمارو رفت تا اگر خونی در بدنش 
بماند چارة زخم کند و دیگری به ونک رفت تا اگر نادیی باشد دوای دل کند.
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وقتی یوسف به ونک رسید و به  کوچه داخل شد دلش خواست باز سارا 
را ببیند، اما این بار سارایی نبود. کوچه آرام بود و باد هم مسیر عوض کرده 
بود؛ از غرب به  شرق می پیچید و از روی دیوارها می گذشت و مجالی برای 
به  هرج2 کشیدن کوچه نمی یافت. او آهسته از کوچه گذشت و خودش را 
به  در زندان رستم رساند. دوستش اسماعیل که نمدِ بزرگی روی شانه هایش 
انداخته بود و لنگی اش را دور دهن و بینی پیچانده بود، پهره بود. تا چشمش 

به  سوار افتاد تفنگش را بالا کرد:
- کی هستی؟ پیش نیا!

یوسف لجام کشید:
- اسماعیل! من هستم؛ یوسف.

اسماعیل نزدیک آمد لنگی اش را از دور دهن باز کرد:
- چه زود برگشتی؟

یوسف به  نرمی از اسب پایین شد و آهسته گفت:
- نارسیده به  تنگل برگشتم. این بی ناموس، ارتنگ را دنبال من فرستاده 
بود تا فیصله ام کند، اما خدا با من بود، حُقه اش فاش شد؛ ارتنگ خود به  گیر 

افتاد.
اسماعیل که گپ های تازه ای می شنید با حیرت پرسید:

- چرا؟
یوسف آهی کشید و گفت:

- راستش را بپرسی از رستم دست نادی را طلب کردم. به او گفتم که 
اگر او را به  من ندهد روزگارم بد می شــود. دل دادنش را نداشت، ارتنگ 
را به  دنبال من فرســتاد تا مرا بکشد، اما خدا او را شرماند و رویش را سیاه 
کرد. اســماعیل! حالا آمدم که نادی را ببرم. با او فرار می کنم و خودم را 
رد گم می کنم. من و تو دست برادری دادیم، رفیق هستیم. از تو چه پنهان، 
اگر نادی نصیب من نشــود دنیا را به  آتش می کشم. خون می ریزم، ونک 

2. درفتنه و آشوب افتادن، فتنه  وفساد و آشوب.



/ تالان139

را چپه و راســته می کنم و حال بگذار او را بردارم و خَپ و چُپ بروم. اگر 
پرســید که نادی چه شد به او بگو که خنُک بود و پشت هیزم رفته بودی 
که غیبش زده است. نمی دانم، هرچه دلت خواست بگو، اما حالا بگذار که 
نادی را بردارم و بروم. اگر امشب نبرم فردا دیر است، رستم او را یک لقمة 
خام می کند. رفیق و دوســتم هستی بیا امشب در حق من لطفی کن و نادی 

را بگذار ببرم.
پیشانی اسماعیل چین افتاد. ابروهایش در هم رفت، سرش را شور داد و 

بر زمین تف انداخت. در  چشم های یوسف نگاه کرد و گفت:
- رفیق چه؟ دوســت چه؟ اگر رفیقم و دوســتم بودی گوساله  واری 
ســر پایین نمی انداختی و به  تنگل نمی رفتی، یک بار  پیش من می آمدی و 
می گفتی که خاطرخواه نادی هستی. حالا نادی را گاو خورد... نادی دیگر 

نیست، او را برُد.
یوســف انگار عوضی شنیده باشد با ناباوری به اسماعیل نگاه کرد و از 

یقه اش گرفت:
- چه می گویی اسماعیل؟ کی برُد؟

اسماعیل زهرخندی زد:
- حالا دیگر نادی به  دردت نمی خورد. صدای جیغ هایش را تمام قریه 

شنید... خیلی تقا کرد و داد و فریاد کشید.
گوش های یوســف دیگر چیزی نشنید، حالش به هم خورد و همان جا 
روی یخ، گل و لای کوچه نشســت. اسماعیل از زیر بغلش گرفت و او را 

به  زیر تاق بند دروازه برُد.
- یوسف خوبی؟

یوسف جوابی نداد.
- یوســف گناه از خودت است. اگر برای من گفته بودی حالا خوار و 

زار نبودی و به این حال و روز نیفتاده بودی.
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یوسف خودش را به  دیوار تکیه داد. عرق سردی بر تنش ریخته بود و 
می لرزید. اســماعیل لنگة دروازه را باز کرد و از تاق دالان کتری دود زده 
و سیاهی را برداشــت و در پیاله ای چای سرد و تاسیده ای ریخت و برای 

یوسف آورد:
- بگیر بخور!

یوسف چای را سر کشید و پیاله را پس به  دست او داد.
- بیا به  داخل، پشــت دروازه، منقل قدری آتش دارد، خودت را گرم 

کن!
یوسف مات و مبهوت به او نگاه کرد و از جایش تکان نخورد. اسماعیل 
دستش را گرفت و او را به داخل کشید و لنگة دروازه را بست. صدای گریه 

خواهر نادی به  گوش می رسید.
- می شنوی گریه می کند. می داند که بر سر نادی چه آمده است.

این گریه برای یوسف اهمیتی نداشــت، ناامید از باخت خودش بود: 
همان اول هم به  دلم خورده بود که نادی از دســت می رود. همان اول هم 

دانسته بودم که این خوک کثیف چشم به  نادی سرخ کرده است.
- یوســف! اگر وضع تو خیلی خراب است برو خواهر دیگرش را ببر. 

ببر و کیف کن!
یوسف سر از روی منقل آتش بالا کرد و با زهرخندی گفت:

- نه، اســماعیل! من نادی را برای یک شب نمی خواستم. می خواستم 
نگه اش دارم، می خواســتم او را نکاح کنم. ایــن یکی را که تو می گویی 

شوهردار است، بچه دار است و به  مقبولی نادی نیست.
- خوب حالا در چه چرتی، می خواهی چه کنی؟ نادی دیگر به  دردت 

نمی خورد.
یوسف سرش را دوباره بر روی منقل پایین انداخت:

- رستم را می زنم. به  خاطر دروغش می زنم... به خاطر نادی می زنم. اگر 
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این کار را نکنم او می کند. پیش از بردن نادی ارتنگ را فرستاده بود که مرا 
ختم کند. من دیگر از دفترچه او خط خوردم؛ از جملة کشته  شده ها هستم.

- زدنش آسان نیست یوسف. پیش از آن که تفنگت را به سوی او نشانه 
بگیری سوراخ سوراخت می کنند.

- اسماعیل دســتم را بگیر! کمکم کن! رفیقم هستی صد بار از چاه و 
چاله نجاتت دادم و نجاتم دادی، حالا در چاه افتادم، دســتم را بگیر! راهی 
نشانم بده! اول او را می کشــم بعد خودم را... اگر تو همراهم نیستی همین 

حالا بگو که بفهمم.
اسماعیل که هنوز بالای ســر او ایستاد بود در کنارش نشست. چوبی 

برداشت و آتش منقل را زیر و رو کرد:
- همراهت هســتم. چرُت مرا نــزن! در آتش هم که بگویی خودم را 
می اندازم، اما بی گدار به  آب نمی زنم. امشب برو خودت را جایی پنهان کن 

پهره ام که خاص شد می آیم و با تو گپ می زنم.
یوسف که فکر می کرد دیگر دنیا برایش به  توتی نمی ارزد و هر دقیقه 

به  مرگ نزدیک تر می شود، نالید:
- من دیگر جایی برای پنهان شدن ندارم. همین امشب کار را یک طرفه 

می کنم.
- نه، یوسف! اشتباه می کنی! حیف می شوی، اگر پول داشته باشی هزار 
نادی دیگر هست که دســت و پایت را می بوسد. از هر جایی که بخواهی 

خودم برایت می آورم. اگر به  پول ندهند به  زور می آورم.
- از من خاص است یک دل داشتم، به  نادی دادم، دیگر دلی ندارم.

- خوب این  قدر که نادی نادی می گویی؛ او چه؟ زونگه ای3 رسانده بود؟
- رسانده بود اسماعیل، رسانده بود. در راه تمام وقت به من نگاه می کرد. 

خواهرش گریه می کرد، اما او چشم از چشم من جدا نمی کرد.
اسماعیل وای وای کرد و دیگر حرفی نزد، یوسف گفت:

3. اشاره
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- پیش از این که به ســوی تنگل بتازم سارا سر راهم سبز شد و به من 
گفت »کاری که سلیمان بزنیچی کرد، بکن«، اما من خر شدم و  گپ او را 

نفهمیدم. وقتی به  دره تنگل رسیدم به  معنای گپ او رسیدم.
- سلیمان بزنیچی چه دسته گلی به  آب داده است؟

- دختر کشمیرخان را برده و رستم را در به  داغان کرده است.
- پس رستم از همین خاطر به  مار زخمی می ماند؟

یوسف جوابی نداد، اما اسماعیل پرسید:
- مگر سارا لال نبود؟

- بود، اما امشــب با من گپ زد. اگر با او مهربان باشی گپ می زند. 
وقتی او را دیدم از اســبم پایین شدم و احوالش را پرسیدم. برای اولین بار 

با او مهربانی کردم و او گپ زد. می دانی این سارا لال نیست؛ زبان دارد.
اسماعیل افسوس خورد:

- من هم امشب گپ زدنش را دیدم، اما زبانش برای همیشه بسته شد؛ 
رستم او را کشت.

یوسف تکانی خورد و با ناباوری یک بار دیگر سر از منقل بالا کرد:
- چرا؟

اسماعیل آب گلویش را قورت داد و با اندوهی گفت:
- وقتی رستم نادی را می برد او از تاریکی با چادر سیاهش نازل شد، از 
یقه اش گرفت و گفت که نکن! این دختر عاشق دیگری دارد. رستم خندید 
و با مشت چنان  به  ســینه اش کوفت که به پشت افتاد و سرش محکم به  
دیوار خورد و همان جا بر روی برف، دســت و پایش را جمع کرد و مُرد. 
دلم خیلی برایش سوخت، بی کس بود، بی آزار بود. امشب گپ زد و مرد. 

بی چاره؛ دلم برایش کباب شد.
یوســف ناگهان از جایش جهید، تفنگش  را برداشــت و تا اسماعیل 
پرسید: کجا؟ او دیگر به  کوچه رفته بود. اسماعیل هم تفنگش را برداشت 
و به  سرعت به  دنبال او دوید. یوســف هنوز از چپ گرد نگذشته بود که 
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اسماعیل او را از پشت بغل زد:
- صبرکن! دیوانگی نکن! من هم همراهت هســتم. هر کاری می کنی 

مثل بچة آدم بکن! اول بنشین که با هم گپ بزنیم.
اما دیر شــده بود، صدای دویدن آن ها را پهره دارهای دم خانة رستم 
شــنیده بودند و با تفنگ های آمادة شلیک به سوی شان می  دویدند. یوسف 
که فهمیده بود آب را خیط کرده اســت، قید تفنگش  را زد و همین که سر 
وکلة اولین نفر از چپ گرد نمایان شــد تفنگش صدا کرد و او نقش زمین 
شد. اسماعیل او را رها کرد و با کف دست محکم به پیشانی اش زد: لعنت 
بر شیطان! همه چیز خراب شد. یوسف دیگر منتظر رسیدن دومین نفر نشد 
خودش را در کوچه راســته کرد و بر روی دو نفر دیگری که به ســویش 

می دویدند رگبار کرد و بعد شتابزده گفت:
- اسماعیل بدو اسب مرا بیار! من این جا جلوشان را می گیرم؛ بدو!

اسماعیل که چنین رخدادی را انتظار نداشت همان جا ایستاده بود و می لرزید.
- گفتم بدو! اگر با من هستی اسب خودت را هم بردار و بیار!

اســماعیل ناگهان تکانی خورد و به سوی زندان دوید و یوسف دست 
در  ماشه به سوی خانة رستم رفت. وقتی صدای شلیک را شنیده بودند دروازه 
را فوری بســته بودند، اما او یک خشاب کامل را برروی دروازه خالی کرد 
و بعد دســت به  برتله4 برد و سه نارنجکی که در آن داشت بیرون کشید و 
یکی پی دیگری به  داخل حویلی  انداخت و بعد با عجله خشــاب تفنگش  را 
تبدیل کرد و عقب عقب رفت و با گذشــتن از لاشه های هم قطارهایش در 

آخر کوچه ایستاد.
آرامش روستا دیگر برهم خورده بود. از خانة رستم صدای گریه و ناله 
بلند شــده بود و باقی اعضای گروه که سر شب به  خانه های خویش رفته 
بودند با برداشتن تفنگ های شان به  کوچه و بر سر بام ها می دویدند. یوسف 
وقتی به  چپ گرد کوچه رســید یک بار دیگر بی هدف شــروع به  شلیک 

4. به واسکتی گویند که در خود کیسه هایی برای خشاب و نارنجک داشته باشد
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کردن کرد. خواســت به مهاجم های احتمالی بگوید هرجایی که هســتند 
همان جا خودشان را فرو گیرند. او کوچه را زیر آتش گرفت تا اسماعیل با 

دو اسب از راه رسید. یوسف با عجله بر سر اسبش پرید و گفت:
- حالا نوبت توست؛ تا از قریه به در می شویم شلیک کرده برو!

اســماعیل که قبل از او بر اسب سوار شده بود چیزی نگفت، اسب اش 
را هی کرد و شــروع به  شلیک کردن کرد. آن ها در یک چشم به هم زدن 
کوچه  را پشت ســر کردند و خود را به  دشت رساندند. دیگر گلوله های 
شــان از دور بر سر و تن قریه می ریخت و آن گاه بود که تفنگداران  رستم 

فهمیدند شبیخونی در کار بوده است.

در آنی، دهکده به  آماجی از گلوله تبدیل شده بود. افراد گروه رستم در 
هر جایی که بودند بدون این که بدانند چه رخ داده اســت شلیک می کردند. 
آســمان ونک پر از گلوله های سرگردان بود. از گوشه و کنار دهکده هر 
کس که تفنگی داشت شــلیک می کرد تا به  مهاجم های احتمالی خبر از 
حضور دهد، اما مهاجمی دیگر نبود. اســب های شان انگار حمله و گریز را 
می دانستند، چنان در دشت بی کران ونک تازیده بودند که هیچ گلوله ای به  

آن ها نمی رسید.
رستم که هنگام شبیخون در کنار نادی بود و کام دیگری از او می ستاند، 
دســت از پا خطا کرده بود، نادیِ لخت و پر از اشک را رها کرده بود و با 
ماشیندار خودش را بر دیوار تخت بام، چسبانده بود و چهارسویش را زیر نظر 
داشت تا اگر مهاجمی به او نزدیک شود بر رویش آتش کند. در بغل دیوار 
تنورخانة حویلی سه جســد افتاده بودند؛ شکور فرزند رستم و دو نگهبانش 
کشته شــده بودند. وقتی آن ها دور از چشم رســتم دور هم جمع بودند و 
تریاک دود می کردند و بــه  فریاد و نالة نادی نوش جان می گفتند، صدای 
رگبار، خلوت شــان  را برهم زده بود. بساط شان   را رها کرده بودند و خود 
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در پناه دیوار تنورخانه انداخته بودند و یوســف ابتدا به داخل حویلی رگبار 
کــرده بود و بعد نارنجک ها را پرتاب کرده بــود که یکی از نارنجک ها 

درست در یک قدمی شان افتاده بود.
وقتی تفنگ ها دهن بستند و آرامش به  قریه بازگشت، رستم از بام پایین 
شد و نگاهی به  جسد ها انداخت. فرزندش شکور را از کرتی اش شناخت. در 
کنارش نشســت و سرش را بالا کرد. پارچة نارنجک به  بناگوشش خورده 
بود و نیم ســرش له بود. دو زن و چهار فرزندش که دیده بودند شکور در 
نزدیک تنور بدون حرکت غرقه در خون افتاده اســت از پشت کلکینی که 
دیگر هیچ شیشه ای نداشت چشــم به او دوخته بودند، مثل بید می لرزیدند 
و گریه می کردند. بلقیس زن اول رســتم که مادر شکور بود شیون داشت. 
مویش را می کند و مشت بر سرش می زد. رستم سر شکور را واپس بر روی 

زمین گذاشت و صدا زد:
- بلقیس! شکور کشته شد. دیگر نگران تریاک زدنش نباش!

بلقیس خودش را از اتاق بیرون انداخت و به  بالای ســر فرزند رفت، 
خواست دستی بر رویش بکشد و او را در بغل گیرد و بفشارد، اما رستم به 

او لگدی زد و گفت:
- برو گمشــو! سگی مرد. تو اگر برایش  مادری کرده بودی تریاکی 

نمی شد.
بلقیس چند قدم دورتر رفت و بر روی زمین نشست. زمین یخ و پر از 

برف بود، اما تنش حسی نداشت؛ شیون می کرد:
- ها ها من تریاک به  خوردش دادم... من خروار خروار به  خانه آوردم 
و کســب و کارش را کردم. من پیش چشــمش دختر مردم را بی عفت 
کردم... نفرین شــدی مرد! اولادت پیش چشمت کشته می شوند... نفرین 
کار خودش را می کند... حالا مرا هم بکش... بگیر کنیزت را بکش! شکورم 

مرد... حالا دیگر مرا زندگی در کار نیست؛ بگیر بزن!
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رســتم که برای اولین بار از بلقیس گپ های سخت شنیده بود تفنگش 
را بالا کرد، اما دروازه به  شــدت کوبیده شد و پس از آن صدای سید احمد 

بالا شد:
- رستم خان! می شنوی؟ دروازه را باز کن! زودباش!

سید احمد بعد از یوسف همه کارة گروه بود. دست سنگینی داشت، تا 
کسی یک و دو می کرد تفنگ او صدا می کرد. او که فهمیده بود شبیخونی 

در کار بوده است پیش از همه خودش را به آن جا رسانده بود.
رستم وقتی صدای او را شنید غرولند کنان به سوی دروازه رفت:

- می کُشم، اما امشب نه، روز دیگری می کُشم. زبان پیدا کردی، حالا 
تو هم بالای ما می غری؛ ماچه سگ.

 به محض این که روی رستم دور خورد، بلقیس خیز انداخت و پسرش 
را بغل کرد، بوسید و او را بر سینه اش فشرد:

- پدرت قاتل توســت. او تو را کشــت... دیگران را کشت که تو را 
کشتند...

رســتم که هنــوز چند قدمی از آن جا دور نشــده بــود رو دور داد 
و ماشــیندارش را بالا کرد و با یک رگبار زبان بلقیس را بســت. بلقیس 
به  پهلو غلتید و دستانش بر دور کمر فرزند قفل شد. هر دو رو در رو کنار 
هم افتادند، انگار سر بر یک بالین گذاشــته بودند و برای یک دیگر قصه 

می گفتند؛ بالین سفیدی از برف و یخ.
- رستم آن داخل چه خبر است؛ زنده هستی؟

رســتم زیر زبان چند فحش نثار بلقیس کرد و به  طرف دروازه رفت، 
تنبه در را برداشــت و سید احمد با وارخطایی به  داخل آمد. چهره اش دود 
زده و ســیاه بود. نعش های رفقایش را در کوچه دیده بود و تا چشمش به  

رستم نیفتاده بود خیال می کرد او هم کشته شده است.
- رستم خان! خوبی؟
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- خوبم، مرا کاری نمی شــود. این داخل هم کشته داریم. بلقیس را من 
کشتم، دیگرها با  نارنجک کشته شده اند. در کوچه چه خبر بود؟

سید احمد قدری نزدیک رفت و نگاهی به  جسدها انداخت:
- سه کشته در کوچه داریم. اسماعیل هم لادرک است.

رستم با  عجله پرسید:
- زندانی ها چه؟

- نادی نبود، اما خواهرش هست.
رستم که سر در گم شده بود چرتی زد و گفت:

- دیگر بچه ها کجا هستند؟
- گفتم قریه را محاصره کنند و نگذارند کسی بیرون برود.

رستم خندید:
- فایده ای ندارد. دو نفر بودند و گریختند من از سر بام دیدم که به سوی 
ما شــلیک می کنند و می گریزند؛ در دشت تاختند، زدند و رفتند. خوب تو 
برو عاجل آخوند و چند ریش ســفید دیگــر را خبر کن که بیایند و بند و 
بست مرده ها را بگیرند، ما به  دنبال شان می رویم. دور نرفتند بر روی برف 
رد دارند، هرجایی رفته باشند پیدای شان می کنم؛ کار یوسف است. ارتنگ 
لو رفته اســت. او را فرستاده بودم که کار یوسف را یکسره کند، اما معلوم 

می شود کار خودش را یکسره کرده است. این یوسف چه جانوریست؟!
سید احمد که چیزی از حرف های رستم نفهمیده بود خواست بپرسدکه 

ماجرا چیست، اما رستم به او مجال نداد:
- بدو! کاری که گفتم بکن! بدو!

پیش از آن که سید احمد حویلی را ترک کند، رستم بیرون رفت. شب 
سرمایش را بیشــتر می کرد، ایاس بود و ستاره ها روشن و زلال بودند. باد 
سرد هنوز بر سر و تن قریه شــاق می کشید و صدای وِز وِز آن سکوت 
دهکده را می شکســت. صدای گام های رستم بر روی برف و گل یخ زدة 
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کوچه با وز وز باد گره می خورد. او به  بالای سر سه کشتة دیگر در کوچه 
رسید. خون سرخ، برف کوچه را رنگین کرده بود و شیارهایش دور نرفته 
یخ زده بودند. رســتم به  آن ها نگاه کرد و بعد از روی شان گذشت و به  سه 
راهی کوچه رفت. در روشنی مهتاب می شد رد را دید. او به  رد تازة سم های 
اسب نگاه کرد. رد او را به   سوی خود می کشاند، دلش می خواست آن ها را 
تعقیب کند،  اما ســرما او را لرزاند. تازه می خواست از وجود نادی سیراب 
شود که تفنگ ها به  صدا در آمده بودند و او فرصت پوشیدن لباس بیشتر را 
نیافته بود. هنوز رخوت و لذت تن نادی را احســاس می کرد. کشته ها هیچ 
اثری در او نکرده بودند حتا وقتی بلقیس را کُشــت دست و دلش نلرزید. 

می خواست برگردد که سید احمد رسید.
برادرم را وظیفه دادم تا آخوند و ریش ســفیدها را خبر کند. من   -
می روم تا بند و بســت رفتن را بگیرم تا اسب ها زین می شوند نیم ساعتی در 

برمی گیرد. هر وقت آماده شدم صدایت می کنم.
رستم سرش  را به  عامت تأیید تکان داد، اما پیوست به  آن گفت:

- یک اســب اضافی هم زین کن! بیگم دختر شیرمحمدخان را هم با 
خود می بریم.

ســید احمد چشم گفت و به  راه افتاد. رســتم هم سر پایین انداخت و 
واپس نزد نادی رفت تا کار نیمه تمامش را تمام کند.

l l l

ســپیده دم بود که کاروان رســتم به  تنگل رسید. همه مجهز به اسلحة 
گرم، همه دست در  ماشه و همه تشنه به انتقام. رد به تنگل آمده بود و برف 
بیشــتری در این جا بر ســر و تن صخره ها و قله ها ریخته بود. انگار دست 
طبیعت کوه را در مافه ای پیچده بود، همه جا سفید سفید بود. سربازان رستم 
که شــب را نخوابیده بودند و از آستین خویش نیش خورده بودند، اخمو و 
عبوس می نمودند. وقتــی خانه های گلی در میان حصار کوه از دور نمایان 
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شــدند، امید رسیدن به  گرما در آن ها قوت گرفت. هرچند نمی دانستند که 
رســتم چه برنامه و فکری دارد، اما حدس می زدند که شاید در تنگل بمانند 

و در خانة علی خان دم بگیرند.
بیگم را در نمد درازی پیچانده بودند و شــال پشمی درازی بر سرش 
انداخته بودند. می دانست که سرنوشت شومی در انتظارش است. شب گذشته 
دلش به  نادی سوخته بود، اما حالا نگران خودش بود. فکر می کرد که این 
راه دشوار گذار کوه او را به  آخر عمرش می برد. دلش می خواست خودش 
را به  دره پرت کند، دلش می خواســت با این کاروان بی رحم و تا به  دندان 
مسلح به  جایی نرود، اما رفتن و نرفتن به  دست خودش نبود، پاهایش را در 
زیر شکم اسب یکی به دیگری بسته بودند و دست هایش را نیز طناب پیچ 
کرده بودند و با لجام اســب محکم بسته بودند. مانند کوله باری بر سر اسب 
بود، با هر قدمی که اسب برمی داشت کج و پیچ می شد و کمر و سرینش چنان 
تیر می کشــیدند که از درد می نالید و داد و فریاد می کرد، اما انگار گوشی 
برای شنیدن ناله ها و فریادهایش نبود، هیچ کس به او توجهی نداشت. بیگم 
می نالید و به  فرزندش فکر می کرد. فرزندش یک ســاله بود و حبیب الله نام 
داشــت. تازه بر روی زمین ایستاده بود، پا هایش  لرزیده بودند و تا خواسته 
بود بیفتد از زانوهای مادر محکم گرفته بود. حبیب بی مادر شــدی! کسی 
نیست که از دســتت بگیرد، مادری نیست که دست در گردنش بیندازی! 
کسی نیست تا برگونه هایت بوسه بزند و از خنده هایت جان بگیرد. حبیب 
گریه می کنی؟ دیگر آغوشــی برای خســبیدنت نیست! خنک  خوردی؟ 
می لرزی؟ لباس هایت را کسی نیســت که بر تنت کند؟  نادی هم نیست 
که تو را در بغل بگیرد. می دانم وقتی مادرت را نمی یابی چشــم های پر از 
اشکت در جســتجوی خاله اند. خاله ای  نیست، شب گذشته همه چیزش را 
گرفتند و حال برای بدبختی اش اشک می ریزد. بی بی هم نداری تا صدقه و 
قربانت شــود. آه مادر! تو چقدر بدبخت بودی؟! چه زود بی مادر شدی! تا 
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چشــم باز کردی و به  راه افتادی مادرت  را از تو گرفتند. می دانم که گل 
احمد برایت پدری نیســت، من هم که بودم او برایت پدری نبود. یک ساله 
شــدی و او دستی بر سرت نکشــید؛ گم بود، نبود. تو قد کشیدی و به  راه 
افتادی و او به دنبال کاروان تریاک  تا به  مقصد برساند. به  مقصد رساندی! 
خوب هم رســاندی! حالا بخور! حالا با پدرم بنشین و کاروان بی آبرویی را 
به  سرمنزل مقصود برســان! حالا با پدرم بنشین و سرت را پایین بینداز تا 
چشمت در چشم کســی نیفتد. حبیب! حالا من و تو هستیم که تاوان پس 
می دهیم. حالا من و تو هستیم که گناهان پدرت را جبیره می کنیم. پدرت 
را چیزی نمی شود، زن دیگری می ستاند و دیگر من و تو از یادش می رویم؛ 
به  آغوش دیگری می خزد و اگر گریه کنی دستت را می گیرد و به کوچه 
می اندازد. روزگار من و توست که سیاه است. اگر مرا پس هم بدهند دیگر 
به  درد هیچ کسی نمی خورم، دیگر عفتی ندارم. می دانم که دیگر گل احمد 
مرا قبول ندارد. هنوز هیچ دستی به  من نخورده، اما از نگاه او من دیگر آن 

بیگم با عفت و پاک دامن نیستم.
بیگم می نالید. درد کمر و سیرینش را از یاد برده بود، به  فرزندش فکر 
می کرد که بدون مادر جوان نشده گل احمد دیگری می شود. می دانست که 
در این صحرا همه گرگ می شوند، اما دل او می خواست که فرزندش سایة 
ســر مادر باشد، آرزو داشت درس بخواند و راه پدر را دنبال نکند، اما حالا 
یقین داشت که فرزند بی مادر بدتر از گل احمد می شود، مانند این کاروان 
که در کشتن و بســتن دستش نمی لرزد، می شــود. ای کاش نمی زاییدم، 
ای کاش بزرگ نمی شــدم که مرا به  شوهر بدهند و بچه بزایم. آرزو داشتم 
شوهر دست  به  راه و پا به  راهی داشته باشم، آرزو داشتم شوهرم لقمة بخور 
نمیر حالی داشته باشد و در کنارم باشد، آرزو داشتم با شوهر کردنم خوار 

و زار نباشم، اما نشد...
چشــم هایش خیس شده بودند. سرما و تکان اسب او را از حال می برد، 
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درد می کشــید و ناله می کرد. واپسین فراز را اســب پشت سر کرد و با 
لغزیدن از روی سنگی او را به  جلو هُل داد. او تکان محکمی خورد و پرت 
شــد، اما پاهای بسته اش او را واپس به سوی زین کشیدند و او آخ محکمی 
گفت. به  دست خودش نبود، چنان واپس کشیده شده بود که انگار قصابی 
با ساتورش او را از وســط دو نیم کرده باشد. آخ گفت و نالید. رستم که 

پاک او را فراموش کرده بود رو دور داد:
- رســیدیم بیگم خانم! گرم و نرم می شوی! می دانم که کپل هایت را 
درد گرفته است. می گویم برایت قدری تریاک بدهند؛ نرمت می کند. همة 

درد هایت را گم می کند.
بیگم خودش را دولا کــرد و بر روی زین انداخت. دیگر تاب و توان 
اســتوار نگه داشتنش را نداشــت. اگر پاهایش باز بودند، خودش را به دره 

می انداخت تا دیگر برای گل احمد ننگی و برای رستم متاعی نباشد.

کاروان به تنگل رسید. نماز صبح بود و مردم در مقابل یگانه مسجد آن  
جا جمع بودند. بر تنة درخت توتی که چند متر دورتر از مســجد خودش را 
به  دســت زمستان سپرده بود، امین الله بسته بود. شب گذشته او را علی خان 
خوب زده بود و بعد بر درخت ریســمان پیچ کرده بود و گذاشته بود که 
سرمای شب نفس کنَش کند، اما او هنوز نمرده بود. قلبش تاب آورده بود 
و هنوز خونش  را به  رگ ها تلمبه می کرد. نفس هایش کوتاه شده بودند و 
دیدش تار. ریش ســفیدهای قریه ضامنش شده بودند و از علی خان تقاضای 
رهایی اش را می کردند که کاروان رســید. تا چشم علی خان به  رستم افتاد، 

آن ها را رها کرد و نزدیک آمد. مانند همیشه لبخند می زد:
- مرد خدا! راه گم کرده ای؟ تو و این طرف ها؟!

رستم از اسب پایین شد و دست سرد و یخ زده اش را به سوی علی خان 
دراز کرد. او دستش را گرفت و فشرد:
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- بیا که به  خانه برویم، یخ زده ای.
رستم چیزی نگفت و لجام اسبش  را به سوی سید احمد انداخت. هر دو 
بــه  راه افتادند، اما هنوز چند قدمی نرفته بودند که مردی از میان مردم صدا 

کرد:
- علی خان! موضوع امین الله چه شد؟ بخشیدی؟

علی خان خنده ای کرد و گفت:
- ها بخشیدم. به  خاطر دوستم رستم که از راه رسید، بخشیدم. به او بگو 

که اگر آدم نشد طریقه کشتنش را عوض می کنم.
رســتم نگاهی به  درخت و مردی که بر آن بسته بود کرد، خواست به  

علی خان از اصول خودش بگوید:
- علی خــان! اگر من جای تو بودم ایــن بی چاره را خاص می کردم، 

نمی گذاشتم زجرکش شود.
علی خان که منظور رستم از خاص کردن را می دانست تبسمی کرد و 

با نگاهی به  چشم هایش گفت:
- نه، رســتم! من مانند تو زود دست به اسلحه نمی برم. تا ضرب دستم 
را کسی نچشد او را به  آسانی نمی کشم. این پدر لعنت بی نماز بود. ده روز 
است که او را در مسجد نمی بینم. دیشب به  دنبالش روان کردم، وقتی آمد 
و از او پرسیدم که چرا به  نماز نمی آیی با چشم سفیدی برایم گفت که هوا 
خنک است و نمازش را در خانه می خواند. این پدر سگ دروغ می گوید در 
خانه هم نماز نمی خواند. مجازاتش کردم تا دیگران بدانند در این جا کسی 
هست که مراقب اوضاع و احوال شان است. حالا هم می خواهند که رهایش 

کنم. رهایش کردم به  خاطر تو که از راه...
رســتم که دنبالة حرف او را فهمیده بود و می دانســت که علی خان 

می خواهد او را مدیون حاتم بخشی اش کند با بی حوصلگی گفت:
- خوب خیرش را ببینی؛ برویم که دست و پایم از خنکی خشک شد. 
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کارهای مهمی با تو دارم، ورنه سگ را هم که بزنی نیمه شب در این هوای 
سرد از خانه اش بیرون نمی شود که به  تنگل بیاید.

علی خان که حدس زده بود در این گُل صبح پیدا شــدن سر و کلة این 
کاروان بی  مقصد و مدعا نیست، قدم هایش را تیز کرد، سایه قرین سایه بر 
روی برف خشــک می لغزید و می خزید و پا از پای کاروان جدا نمی کرد. 
هنوز چند قدمی نرفته بودند که علی خان رویش را دور داد و به  سوارها نگاه 

و تا چشمش به  بیگم افتاد، خندید:
- این جوال سر اسب چیست؟

رستم که دیگر از خنده های علی خان کافه شده بود جواب او را فوری 
نداد. چند قدمی که رفت ناگهانی ایســتاد و همین که اسب بیگم به او رسید 
از گردن اسب گرفت و هیش کرد. اسب ایستاد و او چادر پشمی را از سر 
بیگم کنار زد. صورت کبود و اشــک آلود بیگم نمایان شد. چشم های سیاه 
و درشتی داشت و گونه هایی گشتالود. وسط دو ابرویش ستاره ای خالکوبی 

شده بود. لب هایش پفیده بودند و می لرزیدند. 
- نگاه کن، جوال نیست. گُلی است که چند شب پیش از زیرکوه، از 
باغ شــیرو چیدم. آوردم چند شبی پیش تو امانت باشد. گفتم پذیرایی تو از 
من بهتر اســت، نشود در این زمستان گلُ دست شیرو از پیشم خوار شود و 

یخ بزند. از گل بازی های تو خبر دارم و می دانم که باغبان خوبی هستی.
تا چشم علی خان به  بیگم افتاد دلش به  آب و تاب افتاد؛ خنده رو تر شد:
- رستم تو دیگر کی هستی؟! در این زمستان سرد چه آدم خیرخواهی 

بودی؟!
علی خان ناگهان خنده اش را از روی لب ها جمع کرد:

- نکند گره سختی در کارت خورده است که این همه مهربان شدی؟
رستم چیزی نگفت گردن اسب را رها کرد و به  راه افتاد. بیگم لرزید. 
این بار از سرمای صحرا و کوه نلرزید، گپ های رستم او را لرزاند: گفتم که 
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این دره مرا به  پای دار می برد. همان دیشب که نادی را بردند و فریادش را 
شــنیدم، دانستم که به  سراغ من هم می آیند. مرا برای دوستش تحفه آورده 
اســت. گل  احمد کجایی؟ بیا آخرِ کارت را ببین! کِشتی که کردی ثمر 
داد، حالا بیا درو کن! حبیب! تو را به  خدا می ســپارم. نمی گذارم دست این 
ابلیس ها به  من برسد؛ خودم را می کشم. به محض این که دست  و پایم را باز 

کردند خودم را به  دره پرت می کنم. حبیب! نگهبانت خدا باشد. 
علی خان که شــیرمحمد خان سبزواری را می شــناخت و چند بار با او 
معامله کرده بود، از ورشکســته گی اش خبر داشــت و می دانست که حالا 

به  مار بی نیشی می ماند، به  شیرو گفتن رستم خندید:
- عجب دنیایی است تا که شیرمحمد پول و دارایی داشت شیرمحمد خان 

سبزواری بود ولی حالا شد شیرو. هاهاها...
بیگم که آبروی خانواده اش را از دست رفته می دید، با خندة علی خان 
نالید: می بینی پدر که چه زود شــیرو شدی! می بینی که دنیا چه قدر بی وفا 
اســت. روزی که پول داشــتی برای خودت آدمی بودی، چهار سویت را 
تفنگ گرفته بود تا ســرفه ای می کردی صدتا »سامت باشی« می گفتند، 
صدتا دور دســترخوانت بودند، همه برایت سرِ تعظیم داشتند، اما حالا شیرو 
شــدی. حالا طلبکارها  در به در به  دنبالت هستند و تو معلوم نیست در زیر 
کدام سنگ پنهانی. اگر سر خانه و کاشانه ات بودی حال و روز ما این  طور 
نبود. مرا به گل احمد دادی و گفتی که ناترس اســت، گفتی شیر صحرا و 
گرگ بیابان است؛ خواستی نگهبان دارایی ات باشد. خواستی بازویت باشد. 
بازوی تو شد، اما سایة من نشد. فقط گاهی آمد زیر لحاف من خزید و صبح 
پیش از افتو رفت. چه می دانم شاید در ایران زندانی باشد و شاید هم حالا در 

کنارت نشسته و به شیرو شدنت فکر می کند...
علی خان چند قدم دیگری رفت و ناگهان ایستاد و رو به  رستم کرد:

- رســتم  خان! این شیرمحمدخان ســبزواری دامادی داشت که برای 
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خودش آدمی بود، خیلی چالاک و دست و  پایی بود؛ چه شد؟
رستم که با ایستادن او ایستاده بود، به  راه افتاد:

- داشــت علی خان، داشــت، اما دیگر ندارد. خودش گریخت، ولی 
دامادش به  گیر افتاد. بچه ها وقتی دیدند حال و روزش خراب است و چیزی 
در بساط ندارد سگ کشــش کردند، مرُد و رفت پشت کارش. حالا شیرو 
کســی را ندارد که ناله هایش را بشنود و این گل سر اسب زن خدا بیامرز 
اســت. سالی از ازدواجش نگذشــته بود که بیوه شد. وقتی نمد و شالش را 

برداشتی می فهمی که چه آلویی است.
علی خان که می دید دیگر این زن به  دنباله کسی  را ندارد خاطر آسود 
و حرفی نزد، اما بیگم مرد و زنده شــد. نالید و اشــک  ریخت:  پس دیگر 
گل احمدی هم نیست؛ او را کشتند. بیوه شدم، بیوه ام کردی مرد! گل احمد! 
خــودت را فنا کردی و حیات مرا تباه. حبیب الله تو دیگر بی پدر و مادری! 
پدرت در خاک مردم مرُد و مادرت هم این جا تاراج شد. حبیب الله کجایی؟ 
دیگر پدری نداری که بر سرت دستی بکشد، دیگر مادری نداری که شکمت 
را ســیر کند و تو ببالی. پدرت را کشتند، می گویند سگ کُشش کردند و 
حالا مرا هم می برند تا سگ کُشم کنند. حبیب الله! نزد کدام همسایه هستی 
و چشمت به  دست کی دوخته شده است؟ گرسنه ای؟ مادر صدا می کنی؟ 
می آیم، منتظرم باش! تو را تنها نمی گذارم. تو را به  هیچ کسی نمی دهم. هیچ 
کســی برایت مادر نمی شود. می خواستم خودم را بکشم، اما حالا که پدری 
نداری، نمی خواهم بی مادر هم باشــی. می آیم و تو را برمی دارم و  در جایی 
دوری می برم. گدایی می کنم و بزرگت می کنم. به  خاطر تو می آیم. می آیم 
تا تو را گل احمد نســازند. می دانم که در دامن  گرگ ها، گرگ می شوی. 
می دانم که جوان نشده به  دستت تفنگ می دهند تا خون بریزی. نمی گذارند 
تو فهم بیشــتری از زندگی داشته باشی. من ندیدم، اما می گویند پشت این 
کوه ها زندگی است. مکتب و مدرسه اســت. تو را بر می دارم و همان جا 
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می بــرم. گدایی می کنم و تو را بزرگ می کنم تا تو را کســی گل احمد 
نســازد. در زیرکوه تو را گرگ می سازند تا به  دارایی شان بیفزایند. اما من 
نمی گذارم... می آیم و تو را به  جای دوری می برم تا دســت کسی به  من و 
تو نرسد. حبیب برای مادرت دعا کن و منتظرش باش! گریه نکن! می آیم.

تنگل دیگر آن روستای چادر نشین سال های پیش نبود. ثروت کارش 
را کرده بود. چادرها به  کلبه بدل شــده بودند و کلبه ها به »کوتی«. خانة 
علی خــان به  قصری در میان کوه می مانســت. تنگل برخاف ونک پر از 
جویبار بود؛ آب وافری داشــت. تیل5 مقابل قصر علی خان را یخ زده بود و 
تنها جایی که می شد سینة آب را دید وسط تیل بود که یخ، چاکی در سینه 
داشت و از آن بخار به  هوا بلند می شد. علی خان برای دوست داشتنی تر شدن 
قصرش نخ آبی  را از تیل جدا کرده بــود و به حویلی اش برده بود. جوی 
حویلی  نیز برایش جامه ای از یخ ســاخته بود، یخ چنان شفاف و نازک بود 

که می شد خزیدن تن نرم و چابک آب را در زیر آن دید.
وقتی کاروان به  خانة علی خان داخل شد رستم پا سست کرد و به سید 
احمد گفت که ابتدا بیگم را از اسب پایین کند و به  خانة گرمی ببرد و بعد 
ترتیب جا به جایی گروه را بگیرد. سید احمد به محض صدور هدایت ارباب 
نزدیک رفت، نخست ریسمان زیر شــکم اسب را از پاهای بیگم باز کرد 
و بعد از شــانه اش گرفت و گفت که پایین شود و تا بیگم خودش را برای 
پایین شــدن جمع و جور  می کرد سید احمد او را چنان به سوی خود کشید 
که تعادلش را از دست داد، کج شد و بر روی دست هایش سقوط کرد. سید 
احمد او را از هوا گرفت و نرم بر روی زمین گذاشت، اما بیگم بر روی پاها 

ایستاده نتوانست، تابی خورد و نقش زمین شد. رستم خندید:
- شــغز6 درد شده بیچاره، بگیر او را بردار و به اتاق ببر! از یادت نرود 

5. چاله ای که در کوه ها و دامنه ها برای کشت و زراعت در آن آب ذخیره کنند.
6. وسط ران.
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پاهایش را دوباره ببندی که من از دســت و پــای باز این ها تجربة خوبی 
ندارم.

علی خان که تا این دم نــگاه می کرد، نزدیک رفت. از زیر بغل بیگم 
گرفت و گفت:

- بگذار مهمانم را خودم به  خانه ببرم و بند و بســت گرم شــدنش را 
بگیرم.

او با اشــارة دست، مهمان خانه ای که در ســمت راست حویلی بود را 
نشان داد:

- شما به  مهمان خانه بروید من زود برمی گردم.
علی خان که تنومند بود و قد بلندی هم داشــت شانه در  زیر شکم بیگم 
داد و با یک حرکت او را از زمین بلند کرد و با گام های چابک به ســوی 

ساختمان اصلی رفت:
- عجب گل سنگینی آوردی رستم خان!

رســتم که ایســتاده بود و به  هیجان زده گی علی خان نگاه می کرد و 
می دید که تحفه اش چنگی به  دل او زده است، نرم خنده ای کرد و گفت:

- نصف وزنش شال و نمد است. وقتی به اتاق بردی می بینی که چه قد 
و اندامی دارد؛ سرو تیار است.

علی خان جوابی نداد و رفت و رستم همان جا ایستاد. سینه اش مالامال از 
کینه بود و هیچ شوری نداشت.

گرگ و میش هوا رو به  زوال بود. خورشــید هر چند طلوع نکرده بود 
و هنوز در پس کوه های شــرق بود، اما نیم دایره ای از آسمان را زرد کرده 
بود. نیم رخ قله های دوشاخ را هم سیلی زده بود و روشن کرده بود. چند روز 
می شد هیچ ابری در آسمان نبود و هیچ برفی نباریده بود، اما زور خورشید 
به یخ های دوشاخ نرســیده بود تا آب شان کند. تا یخ ها گرُده به  خورشید 
می دادند و پوست شان  را مایم می کردند خورشید بساطش را جمع می کرد 
و می رفت. روزها چنان کوتاه بودند که تا روستایی های دوشاخ می جنبیدند 



158 سیامک هروی/

شب می شد و همه جا را تاریکی می گرفت. رستم عجله داشت، می خواست 
زودتر با علی خان مشوره کند و به  دنبال رد برود. می خواست زودتر دستش 
به یوســف و اسماعیل برسد تا بعد از آن به  ســراغ ادهم و سلیمان برود. 

می خواست شب ناشده خودش را به  آن ها برساند و عُقدة دل خالی کند.
رســتم وقتی دید علی خان دیر کرد به  مهمان خانه رفت. مهمان خانه به 
اندازة یک ســالنُ بزرگ بود. در آن جا دیگر نــه چوبی بود و نه دودی؛ 
بخاری های گازی قطار بودند. مســوول خاصی داشتند که طرز استفاده از 
آن ها را در مشــهد آموخته بود و تا مهمان ها تفنگ های شــان را گذاشته 
بودند، همه را روشن کرده بود. اتاق با قالین های ابریشمی دست باف فرش 
شــده بود و از کلیکن ها پرده های گلدار زیبایی چیــن در چین به  پایین 
آویخته شــده بودند. رســتم به  بلندِ خانه رفت و در کنار بخاری نشست. 
دســت هایش را به  بخاری نزدیک کرد و به محض نزدیک کردن، گرما 

به  پوستش خزید.
- این علی خان در میان این کوه چه زندگی ای دست و پا کرده است!

انگار این حرف را برای خودش زده باشد. هیچ کس چیزی نگفت. همه 
به  دور بخاری ها حلقه زده بودند. چند دقیقه گذشــت تا سر و کلة علی خان 
پیدا شد. آمد و نزدیک رستم نشست. لبخند همیشگی اش را بر لب داشت. 

انگار بیگم را بیشتر پسندیده بود:
- نامش را چه گفتی؟

- نام کی را؟
- نام گلی که برایم آوردی.

- بیگم.
- شال و نمدش را برداشتم؛ بد نبود. به  زحمتش می ارزید.

رستم دل آزرد:
- علی خان! تو دیگر چه زحمتی کشیده ای؟!

لب های علی خان بار دیگر از هم وارفت:
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- خوب همان زحمت تو را گفتم.
- قرض دارت نبودم؛ چیزی که هســت، هســت. یک هفته- ده روز 

نگه اش دار و رخصت کن! گفتم آمدنم بی دستاویز نباشد.
علی خان که می دید مهمانش  می رنجد لحن عوض کرد:

- مرد خدا! زنک ایرادی ندارد؛ جوان اســت. خیر ببینی که در فکر ما 
هستی.

رستم جوابی نداد. سر پایین انداخت و چشم به  شعلة بخاری دوخت که 
نرم و یک دست می سوخت. علی خان صدا زد:

- چای! یاالله در فکر چای شوید و به  آشپز هم بگویید که برای چاشت 
گوسفندی حال کند.

رستم که شتاب داشت و می خواســت هر چه زودتر به  دنبال یوسف 
برود سرش را بالا کرد و گفت:

- نه، جوان! چاشت رفتنی هستیم. چای که خوردیم رخصت می شویم.
علی خان رو دور داد و به  چشم های او نگاه کرد:

- خیلی به  تلوار7 هســتی! کجا مــی روی؟ چند روزی بمان که قبرغه 
اختاط کنیم. در این زمستان پر از برف رفت و آمد مرز هم مزه ای ندارد؛ 

بمان!
رستم که می خواست ابتدا همین موضوع مرز را بگوید، معطل نکرد:

- خوب یک علت آمدنم همین موضوع مرز است. آمدم بگویم که چند 
روزی مراقب کاروان هایت باش! مرز را من خراب کردم.

علی خان با تعجب پرسید:
- چرا؟

- به  خاطر شــیرو به  خاف ایران رفتم، تا به او رســیدم گریخت و از 
چنگم فرار کرد، اما دامادش گل احمــد در خانة یک ایرانی به گیرم افتاد. 

7. در اصل نوعی از شمشیر است، اما وقتی می گویند فانی خیلی به تلوار است یعنی وارخطا و عجله ای در 
کار است و در این جا به همین معنا بکار رفته است.
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همه را کشــتم. هم گل احمد کشته شد و هم چندتا ایرانی. نمی دانم که چند 
تا کشــته شدند همین قدر به  یادم هســت که خرد و بزرگ را کشتم. بعد 
وقتی دیدم در خاف چیزی از شــیرو حصول نشد به زیرکوه شیندند رفتم. 
گفتم اگر تریاکی از او مانده باشــد بردارم و بیاورم، اما این پدر لعنت آه 
در بساط نداشــت، از همه قرض دار بود. من هم دخترهایش را برداشتم و 
آوردم. راستش را بپرسی آن ها را آوردم تا ببرم و به کشمیرخان تسلیم کنم 
و برایش بگویم تا که شیرو تریاک هایش را پس می دهد نزدش گروگان 
باشند، می خواستم قدری پول هم برایش بدهم و دست نامزدم را بگیرم و به  
ونک ببرم، اما همین که به ونک رسیدم ارتنگ از کشمارو آمده بود. او به 
من گفت که دیگر نه نامزدی داری و نه خسُری و بعد یوسف مادر به  خطا 
مار آستین شد و به  خاطر دختر خُرد شیرو زد شکور پسرم را همراه با پنج 

نفر دیگر کشت و گریخت.
علی خان که آرام به  قصة رســتم گوش می کرد به محض این که شنید 

شیرمحمدخان دختر خردی هم داشته است، ابروهایش را در هم کشید:
- پس خرد را برای خود نگه داشتی!

رستم که انتظار داشــت علی خان از بابت مرگ فرزندش غم شریکی 
کند، ناراحت شد:

- علی خان! تنها خور نیستم یکی  را برایت آوردم. تو به  جای غم شریکی 
چنة دختر خُرد را با من نزن!

علی خان ناگهان خنده اش را از روی لب ها جمع کرد:
- چه می گویی مرد! خدا بد نده! به  راستی بچه ات را کشته اند؟

رستم آهی کشید و گفت:
- ها، بالای طفلک نارنجک انداختند، جادرجا شده بود.

علی خان دست هایش را به  دعا بلند کرد و همه دست بلند کردند.
- خدا فرزند تو را ببخشد و همة ما را در پناه خود داشته باشد.
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همه آمین گفتند و علی خان رو به رستم کرد:
- خوب حالا چه برنامه ای داری؟ می خواهی چه  کار کنی؟

- می خواستم چند روز ماندگی بگیرم و بعد به  جان بزنیچی ها بروم، ولی 
این یوسفِ پدر لعنت بر روی تمام پان هایم شاشید و گریخت. حالا تا دستم به 
او نرسد و خونش را نریزم دلم آرام نمی گیرد. آمده ام برایت بگویم که با خبر 
باشــی! هم یوسف را می کشم هم ادهم و سلیمان را. دختر کشمیر را هم دستی 

می کشم و به کشمارویی ها می سپارم. آ ن ها می دادنند با او چه کنند.
رستم این را گفت و سکوت کرد. منتظر علی خان شد تا چیزی بگوید، 
اما او لام از کام جدا نکرد. رســتم قدری دیگر هم انتظار کشید تا او چیزی 

بگوید، اما او چیزی نگفت. رستم بی طاقت شد:
- علی خان! تو بزرگ ما هســتی. نخواستم بدون مشورت تو دوشاخ را 
به هم بریزم. گفتم فردا گله مند می شــوی و می گویی که برای بزرگی ات 
وقعی نگذاشته ام. حالا هر چه تو مصلحت ببینی. من از تو کمک نمی خواهم 

فقط خواستم به تو بگویم که رذالت های این ها را بی جواب نمی گذارم.
رستم بار دیگر لب بست و منتظر کام علی خان شد، اما علی خان همان 
خاموشی که بود، بود. رستم لحظه ای صبر کرد، اما وقتی دید علی خان هیچ 

جوابی نمی دهد به  چشم هایش نگاه کرد و گفت:
- علی خان چرا چپُی؟ خاموشی تو دلم را نازک کرد؛ خیریت است؟

علی خان بالاخره به  گپ آمد:
- خیر و خیریت اســت. چای که خوردیم با هم به اتاق دیگر می رویم 

و گپ می زنیم چای نخورده جنگ نمی شود.
رســتم وقتی دید علی خان می خواهد با او به  تنهایی گپ بزند چیزی 

نگفت. سرش را پایین انداخت و چشم به  شعلة بخاری دوخت.
 وقتی بساط چای جمع شد و تن ها گرم آمدند، علی خان و رستم به اتاقی در 

ساختمان اصلی رفتند و در مقابل هم نشستند. علی خان بی مقدمه گفت:
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- رستم خان! نمی گذارم دوشاخ را به هم بریزی! از بردن دختر کشمیر 
هم خبر دارم. او را ادهم نبرده اســت، سلیمان پسر او برده است. به  زور هم 
نبرده و به  رضا برده است. سبزک دختر هم قریگی ماست، دختر نازخاتون 
اســت. ادهم و کشمیر دشمنی دیرینه بر سر نازخاتون  داشتند، اگر جوان ها 
از ایــن قضیه خبر ندارند ما بزرگ ها خبر داریم. کشــمیر برایت وعدة  او 
را داده بــود، اما تو وعده ات را پوره نکردی و حــالا بالای او هیچ دینی 
نداری. نمی دانم شما مردم دوشاخ را چه شده است؟ به  خون یک دیگر تشنه 
هستید. حالا زمانه تغییر کرده است. اگر با هم و یک پارچه  نبودید، شما را 
می خورند. ما همه یک قوم هستیم. در دو سوی دوشاخ هفت- هشت قشاق 
بیشــتر نیستیم، اما مثل سگ به  جان هم افتاده ایم، تمام روز جنگ ما بر سر 
زن و تریاک است. به محض این که پولدار شدیم متوجه می شویم که نریم 

و نیاز به  ماده داریم. هر کدام از سه- چهار زن کم نداریم...
رستم خواست حرف او را قطع کند و بگوید که خودت چه؟ وقتی زن 

را می بینی عقل از سرت کوچ می کند، اما علی خان به او مجال نداد:
- تو چپ باش و گپ نزن! بشنو که چه می گویم. گپ هایت را به  آخر 

نگه دار!
رســتم منِ منِ کرد و حرفش را خورد، به  صورت علی خان که دیگر 
آثار هیچ خنده ای در آن دیده نمی شد، نگاه کرد. او گپش را از سر گرفت:
زمانه فرق کرده رســتم خان! اگر ما و شــما این پدر لعنتی ها را   -
از دوشــاخ گم کنیم نفع بیشــتر می بریم. کار ما کان تر می شود. من با 
همه جا ارتبــاط دارم، از هلمند گرفته تا کویتــه و کابل و کجا و کجا، 
حکومتی و غیر حکومتی؛ همه جا نفر می شناســم. کسانی را می شناسم که 
من و تو کپة نسوارشــان هم نیستیم. همین دیروز با دوستانم در کابل گپ 
زدم. در این  روزها تلیفون »ثریای« من خاموش نمی شود. گپ های کانی 
اســت که می خواســتم با تو و چند بزرگ دیگر دوشاخ در میان بگذارم. 
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خوب شــد خودت به  پای خود آمدی. خوب گوش هایت  را وا کن! دیگر 
نمی گذارم شما مثل ســگ باهم درآویز باشید. انتخابات پیش رو است. ما 
باید در پارلمان نفر داشته باشیم. دوستانم برایم گفتند که خودت را کاندید 
کن. چند روز است که فکر و ذهنم را همین مسأله مشغول کرده است. اگر 
قدری تاش کنیم و مردم مناطق دیگر را هم قناعت بدهیم، نماینده شــدن 
ما غیر ممکن نیست. شــکم چند ارباب و ریش سفید را که چرب کردیم 
مــردم را جلو می اندازند و به  پای صندوق های رأی می برند. تو که با ادهم 
سر خصم برداشــتی، او یک هزار رأی دارد. نمی گذارم رستم خان! خودت 
هم بیا پا پیش بگذار و ولســوال غوریان شــو! من از تو حمایت می کنم و 
تــو از من حمایت کن! کمک خارجی هم می گیریم. این ایرانی ها هم مثل 
پاکستانی ها بی میل نیســتند تا آشنایی در حکومت و پارلمان داشته باشند. 
اگر تیر ما به  هدف خورد کاروان هایت را دیگر کسی برای تاشی ایستاد 
نمی کنــد. کاروان هایت از هر جای مملکت تا به این جا بی خطر و ســالم 
می رسند. وقتی نماینده بودی پادشاه خود هستی کسی جرأت گفتن ورخیز 
و بنشین را هم به تو کرده نمی تواند. حالا برو و فکرهایت را بکن اگر قبول 
داری احوال بده تا خودم را جمع و جور کنم. اگر قبول هم نداری احوال بده! 
اما این را بدان که من دیگر نمی گذارم هرکس هرچه دلش خواست این جا 

بکند. کشتن و بستن خاص شد. سر عقل بیایید.
علی خان این را گفت و خاموش شد. رستم که گپ های نوی می شنید، 

خودش  را به  دیوار تکیه داده بود؛ گیج و منگ شده بود.
- فهمیدی چه گفتم؟

رستم کمرش را از دیوار کند:
- فهمیدم علی خان! فهمیــدم. اما این چیز هایی که تو می گویی ممکن 

است؟
همان خندة اولی علی خان بر روی لب هایش برگشت:
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- ممکن اســت. هیچ چیزی در این مملکت ناممکن نیست. آدم ساده! 
از دیگرها ممکن است از من و تو نیست؟ اگر خودت را تکان بدهی هیچ 
چیزی ناممکن نیســت. پول که داشته باشی هیچ چیزی ناممکن نیست. تو 
عادت کردی که هر چیز را با زور تفنگ به  دســت بیاوری، اما کارهایی 
هســتند که با تفنگ نمی توانی انجام دهی، بایــد از پولت دل بکنی. برای 

این کارها که پول خرج کردی صد برابر خودش پول می آورد.
- اما من یوسف را نمی بخشم فرزندم را کشته است.

علی خان این بار نخندید، با ناامیدی گفت:
- گفتم که ساده هستی، بگو هستم. من کَی گفتم که او را ببخش. من 
گفتم که ســر جنگ را با ادهم و دیگر بزرگ هایی که رأی دارند، نگیر! 
این یوسفی که تو می گویی خیلی باشد دو نفر است، پیدای شان می کنیم و 
حق شان  را کف دست شان می گذرایم. هدف من این است که دیگر بساط 
جنگ از قشــاق ها جمع شــود! این کار به  جز از ضرر هیچ سودی ندارد؛ 

خودمان را بدبخت می کنیم.
- خوب حالا تو می گویی چه کنم؟

- هیچی؛ برو به ونک. برو به  آرامی جنازة بچه ات را به  خاک بســپار! 
من از هرجایی که باشد یوسف را پیدا می کنم و پوزش را به  خاک می مالم.

- خوب دختر شیرو را چه کنم؟
بار دیگر خنده بر روی لبان علی خان نشست:

- خوب اگر از او خوشــت آمده است و می دانی که پدرش توشه ای 
برای خاصی اش ندارد، نکاحش کن! مــن ده - پانزده روزی که بیگم را 
این جا نگه داشــتم دیده کار می کنم. فکر  کنم او را رد گم  کنم بهتر است. 

تو غم این یکی را نخور!
رستم از جایش برخاست:

- پس من رفتم.
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- درست اســت، بروی بهتر است. سرِ جنازة فرزندت که باشی خوب 
است.

- جنازة او تنها نیست؛ دیشب زن کانم را هم کشتم.
علی خان که هنوز از زمین بلند نشده بود و همان طور نشسته با او گپ 

می زد با حیرت پرسید:
- چرا؟

- نمی دانم، وقتی فرزندش را غرق در خون دید شروع به نق زدن کرد. دستم 
به  ماشه رفت و تا به  خود آمده بودم ده گلوله از دهن تفنگ بیرون رفته بود.

- ای نامرد! وقتی دختر نلغه8 و جوانی را دیدی او را کشتی.
- نه به  خدا! گپ هایش مرا بی چنته کرد؛ به  خود نفهمیدم.

علی خان از جا برخاست:
- پس برو! برو و دیگر دســتت را از ماشة تفنگ دور نگه دار! تا وقتی 

از من در کاری مشوره نگرفتی دردسر تیار نکن!
رســتم دیگر حرفی نزد از اتاق بیرون شد. بوت هایش را به  پا کرد و 
بــه  مهمان خانه رفت. افرادش که بی صبرانه منتظر بودند، از جا جســتند و 

به سوی تفنگ های شان رفتند. او گفت:
-اسب ها  را زین کنید که پس به ونک می رویم.

l l l 
علی خان هژده روز بیگم را نزد خودش نگه داشــت. هر شب به  بالینش 
رفت و از او کام ستاند و او اشک ریخت. روز هژدهم بود که دیگر طاقت 
ناله ها و اشک هایش را از دســت داد. جان محمد همه کاره و رازدارش را 
فراخواند و برایش گفت که بیگم را ببرد و رد گم کند. برایش گفت نعش 

او را در  کال بیندازد تا گرگ های گرسنة تنگل کار خودشان را بکنند. 
صبــح بود و هوا ابــری و تاریک. بیگم به  فرزنــدش حبیب الله فکر 
می کرد. هیچ شــبی نبود که او را در خواب نبیند. تنها امید زندگی اش بود. 

8. نابالغ.
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پاک باخته ای بود که آرزو داشــت فرزندش زندگی را نبازد. خودش را به  
دیوار تکیه داده بود و از ســر و صورتش غم می بارید که جان محمد با شال 

و نمد به  داخل آمد و آن ها را پیش پایش انداخت:
- بگیر بپوش که خدا توبة تو را قبول کرد؛ علی خان  تو را آزاد کرد.
بیگم لرزید و همان دم فهمید که آزاد کردنی در کار نیســت. ترجیح 

داد بمیرد. ناگهان از جا جست:
- از این  که هر شب می میرم، بهتر است همین امروز بمیرم.

نمد را پوشید و شال  را بر سرش انداخت و به  جان محمد گفت:
- یاالله جلو شو!

جان محمد از اتاق بیرون رفت و او بــه  دنبالش. این بار هیچ ترس و 
لرزی نداشــت. وقتی فهمید که برای کشتن می برندش قُوَت گرفت. دست 
و پایش نیروی بیشتری یافت و چابک قدم برداشت. در حویلی هیچ کسی 
نبود. علی خان که هــر صبح در کنار حوضچه اش به  مرغابی ها و قوهایش 
دانه می داد و از خرامیــدن آن ها لذت می برد، خودش  را پنهان کرده بود، 

خواسته بود دیگر چشمش به بیگم نیفتد.
دو اســب در حویلی از قبل زین شــده بودند و آمادة حرکت بودند. 
این  بار کسی دســت و پای بیگم را نبست. وقتی نزدیک اسب ها رسیدند، 

جان محمد گفت:
- بیا! بر اسب سیاه سوار شو!

او این را گفت و از گردن اسب سیاه گرفت تا بیگم بر آن سوار شود. 
بیگم چابک پا بر رکاب گذاشت و بر سر زین پرید. دختر کوه بود اگر پا 
و دستش بسته نبود می توانست بتازد. جان محمد هم با تفنگش بر سر اسب 
بالا شد و هی کرد. وقتی اسب ها از حویلی بیرون شدند، جان محمد به سوی 
شرق تاخت. نیت داشت به محض این که به  کال برسند تفنگش را دور دهد 

و کار او را تمام کند.
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ابرها برگشــته بودند و دلتنگ تر از روزهای پیــش بودند. انگار دل 
باریدن داشتند، چنان ته خزیده بودند و بر گرد قله ها و صخره های دوشاخ 
پیچیده بودند که دیدن دور دست محال بود. آخرین برف، بیست و دو روز 
پیش باریده بود. زمین یخ زده هم همان زمین بیســت و دو روز پیش بود. 
باریک راه کوه پر از رد اســب، گوسفند و آدم بود. جای گام هایی را در 
خود داشت که یخ نخواسته بود آن ها را محو کند. وقتی اسب ها می تاختند 
صدای شکستن یخ و برف در زیر سم شان در کوه می پیچید، اما گوش های 

بیگم صدایی نمی شنید. فقط به  فرزند فکر می کرد.
هنگامی که اسب ها روستای تنگل را پشت  سر کردند و راه باریک و 

باریک تر شد. جان محمد از سرعتش کاست:
- بیگم یک  لحظه صبرکن!

بیگم که فکر می کرد محل کشتنش است، لجام کشید و اسبش ایستاد.
- حبیب الله تو را به  خدا ســپردم. خدا نگه دارت! خدایا! نگذار پســرم 

گل احمد دیگری شود. او را به  راه راست هدایت کن!    
جان محمد که نفهمید بیگم چه گفت اسبش را به  پهلوی اسب بیگم برد:
- بیگم! راست را بپرسی علی خان برایم امر کرده است که تو را بکشم، 

اما من به  یک شرط این کار را نمی کنم.
بیگم به او نــگاه کرد. جان محمد قبل از این  که شــرطش را بگوید 
خودش را باخته بود و می لرزید. بیگم که حالا احســاس می کرد نگاه هیچ 

مردی در این کوه بی مدعا نیست، زود به  نیت او پی برُد:
- چه می خواهــی جانور خدا! بگو! من وقت مرده ام، مرا از کشــتن 

مترسان!
- خوب اگر زن مهربانی باشی می گذارم بروی.

بیگم که می دانست او دروغ می گوید قدری از لحن تندش کاست:
- خوب، پس نیت نداری مرا بکشی؟
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جان محمد وقتی دید بیگم دیگر پرخاشگر نیست به   لکنت افتاد:
- خوب... مرد هستم؛ می دانی که... چه می خواهم.

بیگم این بار خندید:
- همین جا؟ روی همین سنگ های یخ؟

جان محمد ذوق زده شــد تفنگش را از شانه پایین کرد و با یک خیز 
خودش را از اسب به  زیر انداخت و رو در روی او ایستاد:

- نه، در همین نزدیکی زیر سنگی می رویم؛ خوشدارت هستم. کار ما 
که خاص شد باز تو برو! من می دانم که به  علی خان چه بگویم.

بیگم که می دید همة وجود مردک تمنای او را دارد و می خواهد پیش 
از کشتنش آرزو برآورد، گفت:

- خوب اگر قول می دهی که رهایم کنی قبول دارم، هوای سرد را هم 
تحمل می کنم.

جان محمد تفنگش را دوباره بر شانه انداخت و بی قرار شد:
- به  خدا قسم است که رهایت می کنم، نمی کشم؛ باور کن!

اما قســم به  ناحق خورده بود. نمی توانست امر علی خان را به جا نکند. 
می دانست که اگر او را نکشد، پای اعدام خودش را امضا کرده است.

- قسم بخور که نمی کشی!
- قسم می خورم.
- پس جلو شو!

جان محمد که آرزویش را نقد دید اســب ها را از کوره راه قدری دور 
برد و لجام آن ها را بر سنگی بست:

بریم!  -
بیگم پرسید:

- قشاق کشمیر کدام طرف است؟
- قشــاق او در نسر اســت، اما او دیگر زنده نیست، او را کشتند و 
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دخترش را بردند.
- کی کشت؟

- ادهم کشت و دخترش را برد. دخترش نامزد رستم خان بود. کشمیر 
به   رستم گفته بود که اگر تریاک هایش را از شیرمحمدخان پدرت حصول 
کرد او را نکاح کند و ببرد، اما وقتی برگشت نه نامزدی دید و نه خُسُری از 
همین خاطر به  شما رحمی نکرد. روزی که به  تنگل آمد من به  گوش های 
خود شــنیدم که به  علی خان می گفت می خواسته شما را به کشمیر تحویل 
بدهد و بگوید که شــیرمحمد خان چیز دیگری نداشــت بگیر دخترهایش 
پیشت گروگان باشد تا قرضت را بیاورد. اگر این ادهم خان کار را خراب 

نکرده بود شما به این  حال و روز نمی افتادید.
بیگم که می دید روزگار به او سخت پشت کرده است و از بخت بدش 

به  این حال و روز افتاده است، خواست بداند ادهم کیست:
- ادهم کیست؟

- ادهم، کان مردم بزنیچی است. همین راه، مستقیم به بزنیچی می رود. 
کوه که تمام شد در دست چپ قشــاق ادهم خان است. دختر کشمیر را 

برای سلیمان فرزندش نکاح کرده است. 
جان محمد این را گفت و در جستجوی پناهگاهی شد و  چشم های بیگم 
در جستجوی سنگی که از پشت بر ســرش بکوبد، اما هیچ سنگی نیافت. 
زمین در لایه ای از برف و یخ پنهان بود. چشــم و دست بیگم انگار در خا 
افتاده باشند، دست ها یله و  چشــم ها چرخان. زمینی نبود تا در آن سنگی 

بیابد.
- یافتم! در پناه آن  سنگ می رویم، زیرش بی برف است.

بیگم تکانی خورد و پرسید:
- چه گفتی؟

جان محمد اشاره به  سنگ بزرگی کرد که در زیرش پناهگاهی داشت.
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- آن جا می رویم.
جان محمد به سوی سنگ رفت و بیگم به  دنبالش. او قدری از کوه بالا 
رفت و در کنار سنگِ بزرگ ایستاد. زیر سنگ خشک، اما پر از سنگ ریزه 
بود. او به  زیر آن خزید، تفنگش  را در گوشه ای گذاشت و شروع به  پاک 

کردن زمین کرد. چند دقیقه بعد که کارش تمام شد، گفت:
- بیا درست شد.

بیگم که تمام وقت به  دره و راه نگاه کرده بود، رو دور داد:
- چه گفتی؟

- گفتم زمین پاک شد؛ بیا!
- نه، زمین سرد و یخ است لباست را بکش و هموار کن!

جان محمد که دیگر به  هیچ چیزی فکر نمی کرد و بیگم را نقد می دید 
لباسش را در آورد و بر روی زمین هموار کرد و بیگم به  زیر سنگ رفت 

و بر روی لباس او دراز کشید:
- دروغ نگفته باشی؟!

- قسم خوردم.
جان محمد که از خنکی سیاه شده بود و می لرزید در کنار بیگم نشست 
و تا خواست نمد او را کنار بزند. دست بیگم با سنگ تیزی بر فرقش فرود 
آمد، چشم های جان محمد برقی زدند و دیده اش تار شد، بی حرکت بر روی 
او افتاد. بیگم پا بر ســینه اش گذاشت و با یک حرکت او را از رویش دور 
انداخت و به  ســرعت از جایش برخاست. تفنگ را برداشت و بر شقیقة او 
گذاشت و ماشه اش  را کشید. تفنگ صدا کرد و جان محمد دیگر تکانی هم 
نخورد. بیگم بر روی جسد عریان او تف کرد و از زیر سنگ بیرون آمد و 

خودش را با  عجله به اسب ها رساند.



وقتی به  آرزویت می رسی و وقتی ناگهانی از دردی که 
داری رها می شــوی، پر و بال می کشی، شاد و دل آرام 
می شــوی، اما هیچ چیزی در این دنیا پایدار نیســت. 
خوشی و دل آرامی ات چنان زود فرار می کند که انگار 
جرقه ای بوده اســت. سبزک که زود به  آرامش رسیده 
بود، زود هم بی قرار شــد. حالا شب و روز در فکر پدر 
بود. هر شب او را خواب می دید. شب پیش خواب دیده 
بود که گوســفندی قصاب است و در قصابی او آدم ها 
از چنگک آویخته اند. خواب دیده بود که این گوسفند 
قصاب، پدرش را هم سر می برد و با نارضایتی می گوید 
که این یکی هیچ گوشــتی ندارد، همه اش پوســت و 
استخوان است و او وحشت زده از خواب بیدار شده بود، 
به چهار ســویش نگاه کرده بود و بعد دیده بود که در 
خانة پدر نیســت، در جایی دیگر و در خانه ای دیگر 
اســت. به  پهلویش نگاه کرده بود، دیده بود سلیمان در 
خواب خوش اســت و آن گاه بود که عرق سردی بر 
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شانه هایش ریخته بود و فهمیده بود که دیگر در خانة پدر نیست.
رفته بود کنار بخاری و با خود گفته بود: ای وای خدایا! این چه خوابی 
بود که دیدم، پدرم به  دست گوســفندی کشته می شود و مشت استخوانی 
است. از او پوستی بیشــتر باقی نمانده است. اشک هایش جاری شده بودند 
و لب هایش لرزیده بودند: پدر! تشــویش قرضدارها تو را مشت استخوانی 
کرد؟ غم دختر تو را جزغاله کرد؟ کسی نیست که برایت غذا بپزد؟ پدر 
هم دارایی را باختی و هم دختــرت را! دخترت از خانه ات گریخت؛ حالا 
ســری برای بالا گرفتن نداری! اگر مرا به  رســتم نبخشیده بودی، پایم را 
می شکســتاندم که از خانه ات فرار کنم. پدر! از من ننال، از تریاک هایت 
بنال که روزگارت را سیاه کرد. خودت بودی که همیشه می گفتی »شله ات 
را بخــور و پرده ات را بکن« به  دیگران می گفتی! اگر به  خودت می گفتی 
روزگار ما سیاه نمی شــد و مجبور نبودی دخترت را اجُرَت بدهی. پدر! از 
خانه ات نمی رفتم، اما تو مجبورم کردی. اگر مرا به  رســتم نبخشیده بودی، 
حالا بالای ســرت بودم. نمی گذاشتم مشت اســتخوانی شوی، نمی گذاشتم 

غم های دنیا تو را »پُر باد« کنند.
سبزک که دیگر از جانب شــوهر خاطر آسوده بود، دلش برای پدر 
پَرپَر می زد. دلش هوای پدر کرده بود. خواب هایش او را بیشتر به سوی پدر 

می کشاندند. دلش می خواست نزد او برود و خواهش عفو کند.

صبح وقتی همه دور دســترخوان جمع شدند، سبزک رفت و در کنار 
سلیمان نشست. سلیمان به او نگاه کرد و او را نگران و مضطرب یافت:

- چه شده سبزک؟ چرا این  قدر تُرشرویی؟
- دیشب باز پدرم را خواب دیدم؛ گوسفندی او را حال کرد. گوشت 

و پوستی هم  نداشت، لاغرِ لاغر بود.
ادهم که مصروف برداشــتن لقمه نانی بود سر بالا کرد و به  صورت 
پریشان سبزک چشــم دوخت. نمی دانســت در جواب او چه بگوید. اما 
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می دانســت که کشمیر دیگر به راستی گوشــت و پوستی ندارد و در زیر 
خاک لقمة موریانه ها شده است. می خواست فریاد بزند و بگوید که من او 
را نکشتم، بی جهت خواب دیدی که گوسفندی او را حال کرده است. من 
نه گوســفند هستم و نه قاتل. می خواست بگوید خودش، خودش  را کشت، 

اما فریادش  را در درون کشت:
- خیر باشــد دخترم. خدا تو را سامت داشــته باشد؛ خواب پریشانی 
دیدی. می گویند خواب زن ها سرچپه است. برو چند رکعت نماز نفل بخوان 

و برای پدرت دعا کن!
زلیخا ناگهان پُخ زد. ادهم به ســویش نگاه کــرد و ناراضی از بانگ 

بی وقتش گفت:
- چرا می خندی زن! مگر من گپ خنده داری زدم.

زلیخا خنده اش را از روی لب ها جمع کرد، اما هنوز آثارش را می شد 
در سیمایش دید:

- مرد! تو از کی به  خــواب باور پیدا کردی که می گویی خواب زن 
سرچپه است؟

- خوب از زبان تو لعنتی شنیدم، خواستم عروسم را دلداری داده باشم.
سبزک از زیر دستمال کتری چای را برداشت، پیالة شوهرش را چای 

ریخت و واپس دستمال را بر روی آن انداخت و گفت:
- کاکا ادهم! هر شــب پدرم را خواب می بینم، شــبی نیست که او به 

خوابم نیاید.
- خــوب ناگهانی او را ترک کردی و تا چشــم باز کردی در خانة 
شوهر بودی. من هم که تازه عروسی کرده بودم هر شب پدرم را در خواب 
می دیدم. خواب می دیدم که او برایم تفنگی داده است. وقتی به  زلیخا گفتم 
که خواب دیدم پدرم برایم تفنگی تحفه داده اســت، گفت که تفنگ، پسر 

کاکل زری است، فرزند اولت پسر می شود.
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زلیخا بار دیگر پخ زد و از جا جســت. این  بار گریخت. ادهم به  دنبال 
او صدا زد:

- پیرکی باز چه گفتم که پخ زدی و گریختی؟!
زلیخا دم دروازه ایستاد:

- فرامــوش کردی مرد! خوابت را فرامــوش کرده ای، پدرت برایت 
تفنگ نه، آشتکاو داده بود.

ادهم پیاله چای دستش را به سوی او پرتاب کرد، اما زلیخا که در کنار 
دروازه ایستاده بود جا خالی کرد، در این هنگام دروازه باز شد و سلطان در 
زیر چوکات ایستاد. پیاله چای صفیر کنان به  طرف او رفت و بر سینه اش 
اصابت کرد. چای بر روی ســینه اش ریخت و تمام لباسش تر شد. او هول 
کرد و سراســیمه به  آن ها نگاه کرد. ادهم که خود از این تصادف متعجب 
شــده بود، با حیرت به او دید و سپس شــروع به  خندیدن کرد. در کنار 
دسترخوان پیچ و تاب خورد و خندید، آن قدر خندید که سبزک و سلیمان 

هم به  خنده افتادند و سلطان هم خندید، به  داخل آمد و پرسید:
- خیریت است؟ این پیالة چای از کجا بر من نازل شد؟

خنده ة ادهم که  در حال فروکش  کردن بود دوباره اوج گرفت، خود 
را روی تشک انداخت و دستش را بر روی شکم گرفت و گفت:

- وای خدا مرُدم!
زلیخا که در کنار دیوار ایستاده بود نزدیک دسترخوان رفت، دستمال 

روی کتری را برداشت، آورد و به  دست سلطان داد:
- بگیر خودت را پاک کن!

ســلطان دستمال را از دست او گرفت، اما قبل از آن  که روی سینه اش 
را پاک کند، پرسید:

- تو بگو زلیخا! چه گپ اســت. با پیاله های چــای چوب دنده بازی 
می کنید؟



/ تالان175

زلیخا گفت:
- از رفیقــت ادهم بپرس! خواب های چهل ســال پیش خود را قصه 

می کند. از یادش رفته که پدرش برایش تفنگ بخشیده است یا آشتکاو.
ادهم که هنوز بر روی تشک افتاده بود و می خندید خودش را بر روی 
دسترخوان انداخت و این بار پیالة چای سلیمان را برداشت و تا سلطان صدا 
زد که نه، نزنی او پیاله را به  سمت زنش پرتاب کرد. زلیخا این بار خودش 
را در پشت سلطان پنهان کرد و پیالة چای چرخ زنان به سوی سلطان رفت، 
اما ســلطان خودش را اریب کرد و پیاله رفت و بر دیوار خورد، شکست و 

همان جا پاشید.
این بار سلیمان گفت:

- خدا فضل کرد که نخورد، چای پیالة من داغ داغ بود. این بار سلطان 
بی چاره می سوخت.

سلطان که دیگر ترسیده بود، گفت:
- ادهم نکن! بازی را تمام کن که مهمان داریم.

- مهمان چه؟
- ده بجه شده و شما هنوز چای صبح می خورید.

ادهم خواست شوخی اش ادامه یابد:
- خوب این دو تا تازه عروســی کردند و به هم رسیدند، دیر از خواب 
بیدار می شــوند. از من هم خبر داری که ماه عسل من است. تازه چهل روز 

از عروسی ام گذشته است.
زلیخا تابی به  کمر انداخت و گفت:

- بشــرم پیرمرد! بگذار این گپ ها را جوان ها بزنند. برای تو قباحت 
دارد، زشت است.

- جوان ها؟ کدام جوان ها؟ از من در این قریه جوانتر هم پیدا می شود. 
هنوز از صد گل من سه تا نشگفته و تو مرا پیرمرد می گویی!
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سلطان نزدیک آمد و در کنار بخاری نشست. از روی دسترخوان قرص 
نانی برداشــت، تکه ای از آن جدا کرد و قبــل از این که در دهن بگذارد، 

گفت:
- ادهم خان! این بار مهمان ما زن است. مسلح هم بود، تفنگش را از او 

گرفتیم. می گوید با تو کار دارد.
ادهم که خودش را بر بالشت تکیه داده بود، کمر راست کرد:

- چه... چه گفتی؟
- گفتم زن است.

- نگفت از کجا آمده است.
- نه، هر چه پرســیدم، چیزی نگفت. فقط از قریة ما، نام تو و سلیمان 

را بلد بود.
تا ســبزک نام سلیمان را شنید به سوی او نگاه کرد. نگاهش صد سوال 

بود. سلیمان خودش  را جمع و جور کرد و چشم هایش  را پایین انداخت.
- خوب کجاست؟

دم دروازه اســت، دو نفر از بچه ها همراهش هستند. این زنک به  نظرم 
مشکوک آمد، اسبی هم دارد. می لرزد؛ خیلی بی تاب است.

- خوب برو او را به  خانه بیاور! هر چه نباشد زن است، اول بگذار پیالة 
چایی بخورد و گرم شود.

ســلطان توتة نان را در دهن گذاشت و از جا برخاست و رفت. سبزک 
زانوی ســلیمان را جوجه چنگ1 گرفت. ســلیمان زانویش را پس کشید و 

گفت:
- به  خدا اگر روح من آگاه باشــد. چه می دانم که کیست، بگذار یک 

دفعه بیاید، معلوم می شود.
ادهم که می دید سلیمان زیر سوال رفته است خواست سبزک آزاری کند:

- از کجا معلوم، شاید زن سابقش باشد!
1. کشیدن جلد با سر انگشتان )چندوک یا چُندی(
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ســبزک نگاه تیزی به  ســلیمان انداخت، از جایش جست و به سوی 
دروازه دوید. سلیمان با نارضایتی گفت:

- پدر! شوخی هایت امروز خیلی شد، دل و دلبند بیچاره را انداختی؛ من 
از کجا زن دیگری کردم؟

ادهم که خودش هــم فهمیده بود خیلی زیاده روی کرده اســت رو 
به  سبزک که هنوز به  دروازه نرسیده بود، کرد:

- کجا رفتی ســبزک؟ بیا بنشین. شوخی کردم. سلیمانت زن دیگری 
ندارد.

سبزک ایســتاد، اما دیگر به  کنار دسترخوان برنگشت، رفت و کنار 
دیوار نشســت. زانوهایش را جمع کرد و ســرش را بالای آن ها گذاشت. 

این بار نوبت زلیخا بود که بغرد و نزدیک بیاید:
- مردک چشــم ما روشن! حالا کارت به این جا رسیده است که زن ها 

تو را سراغ می دهند، زود بگو که کی است؟
ادهم بالشــی را برداشت، در زیر شــکم داد و خودش را بر روی آن 

انداخت:
- زن! تــو دیگر ادای نو عروس ها را در نیاور! »دنیا را که آب بگیرد 
مرغابی را تا بند پایش اســت« در این سن و سال ناز و کرشمه به  تو زیب 

ندارد.
اما زلیخا دست بردار نبود:

- نه، خودت را تیر نکن! زود شو بگو که این زن کیست؟ 
ادهم بدون این  که جواب او را بدهد، گفت:

- گپ مفت نزن! برو پیاله ای برایم بیار که چای بخورم.
زلیخــا رو دور داد تا برود و برای شــوهر از مطبخ پیاله ای بیاورد که 
دروازه باز شد و سلطان به  داخل آمد. در زیر چوکات بیگم ایستاد و منتظر 

شد تا او را سلطان به  داخل دعوت کند:
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- بیا!
بیگم به  اتاق پا گذاشــت و همان جا دم دروازه ایستاد. زلیخا نزدیک 
رفت و با دقت به او نگاه کرد. تا به حال چنین زنی ندیده بود. از ســیمایش 
حدس زد که دوشــاخی نیست. بیگم ســام داد. زلیخا با اکراه سامش را 

علیک گفت:
- بده دخترم! شالت را بده به  من.

زلیخا شــال پشمی اش را از سر برداشــت و به  دست او داد و بعد نمد 
سنگین را از تن به در کرد و با صدایی ضعیف گفت:

- مادر! یک قطیفه برایم بده!
زلیخا نمد او را گرفت و بیرون از اتاق برد و به پشت دروازه انداخت، 
واپس برگشت و به سوی سارقش رفت، گره هایش را باز کرد و قطیفة سفید 

رنگ بزرگی را برداشت و آمد و بر سر او انداخت.
- برو دخترم به  کنار بخاری برو! برو که گرم شوی!

ادهم، ســلیمان و سبزک که برای اولین  بار بود چنین زنی را می دیدند 
بدون هیچ کامی قد و بالایــش را ورانداز  کردند. آن ها هم با اولین نگاه 
مانند زلیخا فهمیده بودند که او از مردم دوشــاخ نیســت؛ جلد و صورت 

دیگری دارد.
بیگم به  نرمی گام برداشــت و به  کنار بخاری رفت، اما قبل از آن که 
بنشیند این بار به  آن ها سام کرد. ادهم سام او را علیک گفت و جایش را 

برای او خالی کرد، قدری دورتر نشست و گفت:
- بیا! این جا بر روی نالینچه2 بنشین.

بیگم رفت و در جایی که ادهم برایش تعارف کرده بود، نشست. ادهم 
بالشــی را برداشت و در پشت او جابه جا کرد و به  سلطان که هنوز ایستاده 

بود، گفت:
- بیا! چندتا کنده در بخاری بینداز که مهمان گرم شود.

2. تشُک
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سلطان آمد. پیش بخاری نشست و شروع به  جابه جایی کنده ها کرد و 
زلیخا از آشپزخانه دو پیاله آورد، چای ریخت و نخست یکی را پیش بیگم 

و دیگری را کنار دست شوهرش گذاشت.
- بگیر دخترم نوشِ جان کن که خنکی کوه تو را از زبان انداخته است.
بیگم پیالة چای را برداشــت، شُربی نوشید و چشم هایش را به  سبزک 
دوخت. ســبزک نگاه در نگاه او ماند: این دیگر کیســت در این سرمای 
زمســتان چه او را واداشته است تا خانة گرمش را رها کند و سر به  بیابان 
بزند؟! یاالله زودتر دهنت را باز کن و بگو که شوهرم را از کجا می شناسی؟
بیگم نگاهش را از سبزک برگرفت و به  سلیمان دوخت. سلیمان که از 
پیدا شــدن ناگهانی سر و کلة این زن ترسیده بود، سرش را پایین انداخت، 
نخواست در چشم هایش نگاه کند. بیگم شرب دیگری چای نوشید و بعد به 

ادهم نگاه کرد. ادهم که برُدبار بود گفت:
- عجله ای نیست دخترم چایت را بنوش! گرم که آمدی گپ می زنیم.

بیگم باقی چای را با شرب هایی پیاپی نوشید و پیاله را روی دسترخوان 
گذاشت:

- بگیر خواهر قدری دیگر هم چای بریز!
زلیخا با  عجله ته ماندة کتری را خالی کرد و از جایش برخاست تا چای 

تازه دم کند. بیگم رو به سبزک کرد و گفت:
- دختر کشمیرخان هستی؟

ســبزک ترسید و لرزید: می دانســتم که آمدن این دختر ربطی به  من 
دارد. خدایا تو خیر پیش کن! شــاید او را پدرم فرســتاده باشد. شاید از او 

پیامی آورده است.
- ها هستم. دختر کشمیرخان هستم.

- خوشبخت هستی؟
سبزک ســرش را پایین انداخت، نمی دانست در جواب این غریبه چه 
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پاسخی بدهد؛ نگران شد. انتظار چنین سوالی را نداشت. این دیگر چه سوالی 
است که از من می پرسد؟ او دوباره سرش را بالا کرد و چشم  در چشم بیگم 

دوخت و بعد از مکثی ناگهان گفت:
- ها خوشبخت هستم. شکر شوهرم، خسر و خشویم همه مردمان خوبی 

هستند، مرا دوست دارند و من هم آن ها را دوست دارم. شکر خداست.
بیگم پیالة چایش را برداشت و با خود گفت: می دانستم که خوشبخت 
هستی. تیری که پدرت رها کرد بر سینة ما نشست. تو خوشبخت نباشی کی 
خوشبخت است؟! در خانة بای هستی و تمام قشاق با تفنگ های شان برای 

او سر می دهند، تو این جا آرام و خوشبخت نباشی کی است؟
بیگم دیگر چیزی نپرســید، پیالة چای را واپس بر زمین گذاشــت، 
خودش را به  دیوار تکیه داد و قطیفه را بر رویش کشــید و گریست. برای 
خودش گریست. برای بدبختی اش اشــک ریخت. چنان زار گریست که 
ســینه اش شــروع به  تکان خوردن کرد. دل غمگینی داشت، غم سنگینی 
داشــت. گلویش پر از عُقده بود که ناگه مثل زخمی دهن باز کرد و فوران 
زد. همه از گریه هایش به  دلهره افتادند. زلیخا به  کنارش رفت و دســتی بر 

سرش کشید:
- دخترم گریه نکن! چایت را بخــور که گپ بزنیم. دل ما را نازک 

کردی، برای ما بگو چه بر سرت آمده است که همه با هم بگرییم.
ادهم که می دید گریه او تمام شدنی نیست، صدایش را بلند کرد:

- دخترجان! از رنگ و رُخت دانســتم که درد داری، همین  که چشمم 
به  تو افتاد فهمیدم که مصیبتی تو را به این جا کشانیده است. بگیر چایت را 
نوش جان کن و بعد غمت را با ما شریک کن! تا چایت را ننوشیده ای از تو 

چیزی نمی خواهیم بشنویم. بگیر! پیالة چایت  را بردار!
بیگم اشک هایش را با گوشــة قطیفه پاک کرد و به  کنار دسترخوان 

خزید. چشم هایش سرخ شده بودند و گلویش پوفیده بود. 
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ادهم دســت دراز کرد و بشقاب مسکه را نزدیک بیگم گذاشت و بعد 
قرص نانی را برداشت و به سوی او دراز کرد:

- بگیر! دخترم شکمت را سیر کن! نان که خوردی با هم گپ می زنیم.
بیگم دســت دراز کرد و قرص نان را از ادهم گرفت و بعد بشــقاب 
مسکه را برداشت و شــروع به  خوردن کرد. گرسنه بود. راه پر از برف و 
دشوار گذار او را گرســنه کرده بود. خواست برای گپ زدن قدری شیمه 

داشته باشد.
بیگم با ولع زیادی مسکه را از ته  بشقاب جمع کرد و با نان گرم خورد. 
چند شرب چای هم بالایش نوشید. بعد پیاله و بشقاب را بر روی دسترخوان 

گذاشت و گفت:
- ادهم خان! من دختر شــیرمحمدخان ســبزواری هستم؛ نام من بیگم 

است.
ادهم که از زبان یوســف ماجرای اختطاف  آن ها را شنیده بود، هول 

کرد. با دست پاچگی از جا برخاست چند قدمی رفت و گفت:
- بیگم! خوش آمدی! قدمت بر روی چشم، اما ورخیز بیا که برویم و 

تنها گپ بزنیم.
بیگم از جایش تکانی هم نخورد:

- نه، ادهم خان! من گپی به  تنهایی با تو ندارم، می خواهم همة فامیل تو 
گپ هایم را بشــنوند. می خواهم دختر کشمیرخان هم بداند که از خاطر او، 

سر ما چه بایی آمده است.
سبزک از جایش برخاســت و با پاهای لرزان رفت در کنار شوهرش 

نشست. ترسید و خودش را به  او چسباند:
- سلیمان! چه خبر است؟ این زن چه می گوید؟

سلیمان که تا این دم خاموش نشســته بود خواست چیزی بگوید، اما 
پدرش مجال نداد:
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- من از همه چیز خبر دارم. به  من احوال رســیده است، این جا، مقابل 
ســبزک دختر کشمیرخان نمی خواهم حرفی بزنی؛ بیا که همراهت به اتاق 

دیگری برویم.
بیگم باز هم از جایش هیچ حرکتی نکرد:

- ادهم خان! من به  تنهایی لب از لب جدا نمی کنم. از خانه ات هم رفتنی 
نیستم. شما دین دار من هستید. من از زندگی ام گذشته بودم، تا امروز صبح 

تصمیم مُردن داشتم، اما حالا مرگ و زندگی ام در دست شماست.
ادهم که می دید بیگم لجوج و یک دنده است، برگشت:

- خوب بگو! اما بار مصیبت هایت را بر دوش عروسم نیانداز!
بیگم لحظه ای صبر کرد تا ادهم دوباره نشست.

- رســتم خانة ما را خراب کرد. در به در و خاک بر ســرمان کرد. به 
خاف رفت و شــوهرم را کشت و به زیرکوه شیندند آمد من و خواهرم را 
برداشــت و این جا آورد. خواهرم را همان شب برد و بی عفت کرد و مرا 
به  دوســتش علی خان بخشــید. علی خان امروز صبح مرا رخصت کرد؛ به 
نوکرش سپرد تا سر به  نیستم کند. نوکرش هم می خواست از من کام بستاند 
و بعد بکشد، اما خودش کشته شد. او را کشتم. جانورتر از علی خان بود، یخ 
و ســرما را هم نمی فهمید. چشمش که به   ماده افتاده بود بی چنته شده بود. 
می خواست بر روی برف و یخ به  خواست شومش برسد، اما نرسید، اول با 

سنگ فرقش را وا کردم و بعد با کاشینکوف او را کشتم.
بیگم یک بار دیگر هق زد و گریست. مانند طفلی گریست. سرش  را بر 
روی زانوهایش گذاشت و کوشش کرد صدای هق زدن هایش برای خودش 
باشد. کوشش کرد صدایش را کسی نشنود؛ نمی خواست خاطر کسانی  که 
به  آن ها پناه آورده است را بیازرد، اما دست خودش نبود، این گریه ها را از 
دیرزمانی در دلش خرمن کرده بود. زلیخا رفت کنارش نشست و او ناگاه 

دستی بر شانه اش احساس کرد.
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- دخترم بس کن! بگذار مردهای ما فکری به حالت کنند. گریه نکن! 
بگیر پیالة چایی بردار! آرام باش!

بیگم ســرش را از روی زانوها برداشت و به  او نگاه کرد. چشم هایش 
به  چشمة پر از آب می مانستند؛ پوفیده و آبگین. انگار تمام زخم های سینه اش 
در صورت نمایان شده باشند، پیشانی اش پر از چروک و ابروهایش در هم 
رفته بودند. بینی اش چنان ســرخ و تیغ کشیده بود که گویی در آن آتش 
مذاب جاری باشد. لب هایش کبود و لرزان و گلوی متورمش در گرو بغضی 

به اندازة غم های همه عالم.
- خاله! من حالی ندارم که فکری به  حالم کنند. من دیگر به » زیرکوه« 
رفته نمی توانم. برای زنی  که او را از خانه اش برده باشند دیگر راه بازگشتی 
در زیرکوه وجود ندارد. من دیگر بی عفت و ناپاک اســتم. می کشند مرا، 
تکه تکه ام می کنند... و من نمی خواهم بمیرم. فرزندی دارم که به  خاطر او 
زنده ام. اگر او نبود همان روز اول خودم را کشته بودم. به  خاطر او بود که 
از عفتم گذشتم، خواستم تا مثل شوهرم، گل احمدی و مثل پدرم قاچاقبری 
نشود. من به  خاطر حبیب الله زنده ام، حبیب الله هست که من هستم. طفلم را 

از سینه ام جدا کرده اند... 
او بار دیگر به  هق افتاد و گریست. ادهم که به  صورت پر از اشک و 
درد بیگم زُل زده بود، در درون  سوخت. می فهمید که این زن چه می گوید، 
می دانست که بی هیچ گناهی بهای تریاک های کشمیر شده است و دیگر نه 
جایی برای زندگی دارد و نه راهی برای بازگشت: کشمیر خدا لعنتت کند، 
در قبرت بسوزی که همه را ســوختاندی. حبیب الله اش کجاست. بچه اش 

کجاست؟
- در زیرکوه است ادهم خان! خُرد است، یک ساله  است.

بیگم اشک هایش را با گوشه قطیفه پاک کرد:
- خوار و زار است... بی مادر است... بی کس و کوی است. ادهم خان! 
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آمده ام تا فکری برای بچه ام بکنی. پیدایش کن و دســتش را در  دستم بده! 
من این جا ماندنی نیســتم. همراه او به هرات می روم، گدایی می کنم و او را 
بزرگ می کنم. یک  سال شوهرداری کردم تا آخر عمرم بس است. هفت 
پشتم را بس است... ادهم خان ! دستم به  دامن تو! دَین دارم هستی. این ظلم از 
خاطر تریاک های کشمیرخان شد و دختری که به  رستم خان بخشیده بود، 
دخترِ او طالع داشــت که از چنگ رستم گریخت ورنه حالا، حال و روزی 
از ما کمتر نداشت. ما به  دَم افتادیم ادهم خان! این جا جنگل است، هرکس 
هرکس را خورد و رفت. پرسانی نیست. ادهم خان! دنیای ما فرق دارد، در 
این کوه و بیابان قانون خدا هم رعایت نمی شــود. زن بودنت کافی است. 
از ما دیگر کسی نمی پرســد که  تو را کی برد، چرا برد، با تو چه کرد و 
چه نکرد. همین که زن باشــی و از خانه ات تو را بردارند و ببرند بس است. 
فتوای کشتنت از قبل صادر است. بی هیچ پرسانی مجازاتت می کنند؛ مرگ 

سختی داری.
ادهم که در گفتار این زن درد می دید، پرسید:

- دخترم من تا به حال در میان این کوه دختر روشــن و بافهمی مثل 
تو ندیده ام. خوب گپ می زنی، گپ هایت به  دلم نشست. همه اش واقعیت 

است.
- کاکا ادهم من سواد دارم. ســال ها پیش که پدرم از ترس طالب ها 
گریخت و بــه  خاف رفــت و کار و بارش رونقی داشــت، من آن جا 
درس  خواندم. حالا هم تمام امیدم به نیمه سوادی که دارم، است. حبیب الله 
اگر به  دســتم رسید با او به  هرات می روم، شاید کاری بیابم و او را دور از 

این گرگ ها بزرگ کنم.
ادهم از جایش برخاست و به  سلیمان گفت ورخیز که برویم. بیگم که 

جوابی نگرفته بود به او نگاه کرد و پرسید:
- ادهم خان! ها و نی تو را نشنیده نمی گذارم بروی! من باید تصمیم تو 
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را بدانم تا راهم معلوم شود.
ادهم جواب او را نداد، رو به  زنش کرد و گفت:

- زلیخا! حمام را برای بیگم گرم کن! دست لباس پاکی هم برایش بده!
و بعد رویش را به  طرف بیگم که هنوز منتظر جوابش بود، دور داد:

- مــن فکرهایی دارم که باید از گوش مــردم بزنیچی تیر کنم؛ فردا 
نگویند با ما مشوره نکردی. حالا می روم و با آن ها گپ می زنم. پیش از آن 

هیچ قولی به تو داده نمی توانم.
بیگم دیگر حرفی نزد گذاشت تا هرچه ادهم صاح می داند همان کند. 
وقتی ادهم و ســلیمان رفتند و زلیخا هم به  دنبال شان به  خاطر گرم کردن 

حمام از اتاق بیرون شد، بیگم به سبزک نگاه کرد و گفت:
- تو از من دلگیر نشــو دختر! من با تو سرِ جنگ ندارم. از تو گله ای 
هم ندارم. تو هیچ تقصیری نداری. من از تو چیزی نمی ســتانم. این زندگی 
پاینده ات باشد. خدا تو را بیشتر از این خوشبخت داشته باشد. اگر من دست 
به  دامن خســرت نمی شدم چه می کردم؟ در این دشــت و بیابان به  کجا 
می رفتم. از دوشــاخ به در ناشده به  گیر گرگ  دیگری می افتادم. همین که 
زن باشــی کفایت می کند، کنار هر سنگی برایت کمین گرفته اند. رفتن و 
گذشتن از این دشت در توانم نبود و اگر می بود هم جایی برای رفتن نداشتم. 
تمام آرزویم رسیدن به  فرزندم اســت. تو خواهرک از من نرنج، من نیت 

رنجاندن تو را ندارم.
ســبزک که می دید به  خاطر تریاک های پدرش خانواده ای تباه شده 
اســت دل می آزرد و از این که می دید از دست افعی ای مانند رستم نجات 
یافته اســت خدا را شکر می کرد. نمی دانست در  جواب این زن چه بگوید. 

دلش برای او کباب شده بود و گلویش عُقده کرده بود.
- نه، بیگم جان! نرنجیدم. شــاید قسمت و تقدیر همین بوده است. مادر 
خدا بیامرزم می گفت پُشت هر روز شبی است و پشت هر شب روزی. خدا 
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کند سایة این شب سیاه از سرت دور شود. کار خوبی کردی که خودت را 
نکُشتی، برای فرزندت غنیمت هستی. خدا او را برایت بزرگ کند و اهل و 
صالح بگرداند. پدرم روا دار این ظلم برای شما نبوده است. دست قرضدارها 
در یخنش است. پدرت همراهش بد معاملگی کرد ورنه نمی خواست رستم 

را به  جانش روان کند. تو او را ببخش!
بر روی لب هــای بیگم زهر خنده ای نقش بســت؛ چیزی نگفت، از 
سبزک چشــم جدا کرد و به  بخاری دوخت. سینة بخاری پر از آتش شده 

بود و دیگر کنده ای در آن نمانده بود که بسوزد.

نزدیکی های شام بود که ادهم یک جا با سلیمان رسید. از رُخَش معلوم 
بود که حال و احوال خوبی ندارد. رفت نزدیک بخاری نشست و به بیگم که 
لباس پاک پوشیده بود و حمام کرده بود، نگاه کرد. بیگم که قدری دورتر 
از بخاری در پهلوی سبزک نشسته بود، چشم به  دهن ادهم دوخت. ادهم که 
ناراحت از دیدارش با بزرگ های بزنیچی بود با کلمه های شمرده ای گفت:
- فکرهای خوبی برایت داشــتم، اما پدر لعنت های ترســو و کم عقل 
نگذاشــتند مرا. می خواســتم تو را همین جا نگه دارم و مدرسه ای تیار کنم 
تا دختر بچه های این جا را درس بدهی و باســواد کنی، اما پای شان  را در 
یک موزه کردند و گفتند که نه مدرســه می خواهند و نه سواد و نه معلمی. 
ترسیدند بیگم! تو درست گفته بودی مردم ما بی گناه مجازات می کنند. گناه 
تو همین است که بی گناهی. هرچه کردم نشد؛ مرغ آن ها یک لنگ داشت، 
اما وعده می کنم که پسرت حبیب الله را پیدا کنم و تسلیمت کنم. آن وقت 
هر طرفی که می خواستی برو! چند روزی صبر کن تا راهی پیدا کنم. همراه 

با سبزک قصه کن و از سرا3 بیرون نشو تا ببینم چه می توانم برایت بکنم.
بیگم که به  همین وعده هم راضی بود، چیزی نگفت. ســرش را پایین 
انداخت و به  یاد فرزندش افتاد. ادهم که فکر می کرد وقت چای نوشیدنش 

3. سرای )حویلی( منزل، خانه
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شده است رو به سبزک کرد و پرسید:
- این زن ماه جیبن و یکی یک دانه بر روی زمین من چه شد؟

سبزک که برنج پاک می کرد ســرش را از روی پتنوس بالا کرد و 
خندید:

- کاکا ادهم! نیم روز او را ندیده ای ماه جبین شد؟
- پــس چه؟ ماه جبین نیســت پس چیســت؟ کاش می بود که این 

تعریف های مرا می شنید، چه خوشحالی می شد. کجاست؟
- مهمان داریم در  مطبخ است و دیگ می پزد.

- خوب اگر ما چای خواسته باشیم کی تیار می کند؟
سبزک از جا برخاست و گفت:

- من تیار می کنم کاکا ادهم.
- پس بیا کتری روی بخاری را بردار که جوش اســت. چای دســت 
تو خیلی مزه دارد. آرزو داشــتم چای و غذای دست مادرت را بخورم، اما 
افســوس که نصیبم نبود. حالا بیا تو چای دم کن ببینم چای دست دخترش 

چه مزه ای دارد!
- کاکا ادهم همین دیروز برایت چای دم کردم؛ از یادت رفت.

- پس به  همین  خاطر چای دیروز مزه  دار بود، تو دم کرده بودی؟!
ادهم که فهمیده بود زلیخا به اتاق داخل شــده است و حرف های او را 

می شنود این جملة آخر را از روی قصد ادا کرد.
ســبزک هم که دیده بود زلیخا به اتاق داخل شده است جوابی نداد و 

منتظر دعوا شد.
- خوب پس تا حالا چای دستم مزه نداشت. حالا برای خود عروس پیدا 
کردی و دستم بی مزه شد. احسان فراموش! دیگر زهر برایت دم می کنم که 

بخوری و دم بالا نیاری! حیف...
ادهم مجال نداد که او حرفش را کامل کند:
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- زن تو همین جا بودی؟! به تو ماه جبین گفتم؛ شنیدی؟
زلیخا اخم کرد:

- تو مردک خیلی یاد داری! مرا ریشخند می کنی!
سبزک پا پیش گذاشت و گفت:

- راست می گوید خاله زلیخا! پیش از آمدن شما کاکا ادهم گفت که 
ماه جیبنِ یک دانة من کجاست؟

- پس چای مرا چرا بد گفت؟
- زن! ماه جبین بودن به  معنی این نیست که چای دم کردن را بلد باشد!
زلیخا نزدیک رفت و از بیخ گردن ادهم گرفت، ادهم جیغی کشــید و 

با تمنا گفت:
- زن پوست گردنم را کندی، رها کن! شوخی کردم.

زلیخا گردن او را رها کرد:
- به  یادت باشد که دیگر دست پخت مرا بد نگویی ورنه دیگر برایت 

نه چای دم می کنم و نه غذا می پزم.
ادهم گردن خود را مالش داد:

- خدا عروسم را نگیرد، دست پختی دارد که نپرس!
این بار تا زلیخا به ســوی ادهم رفت او جستی زد و خودش را به پشت 

بخاری انداخت:
- پیش نیایی که این بار با تو کشــتی می گیرم باز که خوابیدی پیش 

روی عروس و مهمانت چند ماچ از پس گردنت برمی دارم که بشرمی!
زلیخا را که خنده گرفته بود با شنگ چادر، کتری روی بخاری را برداشت:
- مردک! از ریش ســفیدت  بشرم؛ عروس دار شــدی، چند ماه بعد 

نواسه دار می شوی!
سبزک که از این بگو مگو خندیده بود وقتی پای او به  میان آمد سرش 

را پایین انداخت و به سوی خشو رفت:
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- بده کتری را به  من خاله زلیخا! خودم چای دم می کنم.
زلیخا کتری را به ســبزک داد و واپس به  مطبخ رفت. ســبزک هم 
به  دنبال او از اتاق خارج شــد. بیگم که تا به  آخر به  آن ها چشــم دوخته 
بود و گوش به  شوخی ها و سر به سر گذاشتن شان داده بود، حسرت زندگی 
خورد و روزگار خود را ســیاه تر از آن چه بود، دید. اشک هایش ریختند و 
صورتــش را در زیر قطیفه پنهان کرد. ادهم که می دید یک بار دیگر بیگم 

سر بر زانو گذاشته  است، صدا کرد:
- بیگم! این قدر جگرخونی نکن! خدا مهربان است.

بیگم سر از روی زانو برداشت، اشک هایش را پاک کرد و پرسید:
- ادهم خان! شما کار تریاک نمی کنید؟

ادهم نرم  خنده ای کرد و گفت:
- می کردیم، راســتش را بپرسی دو پسرم می کردند، اما در مرز کشته 
شــدند. نخواســتم آخرین فرزندم را در راه این مرز لعنتی از دست بدهم. 
نگذاشتم دیگر کسی از خانواده ام دســت به  تریاک بزند. حالا گله  دارم؛ 
گوسفند و بز دارم و از بغل من چند نفری نان می خورند. می دانم که عاقبت 
کارِ تریاک خوب نیست، آه و ناله دارد، در پشتش نفرین دارد. هرکسی این 

کار را می کند خیر نمی بیند. نفرین مردم گریبان گیر خانه وارش می شود.
ادهم که نمی خواســت آخرِ گپش به این جا ختم شــود و به  بیگم بر 

بخورد، زبان بست و دیگر چیزی نگفت. بیگم واپس سر فرو افگند:
- راست می گویی ادهم خان! هر چه می گویی راست است.

سبزک چای دم کرد و پتنوس پیاله و کتری را آورد و نزدیک بخاری 
گذاشت. خواســت قدری دم بکشد تا پیاله ها را چای بریزد. همان جا کنار 

پتنوس نشست.
- ســبزک بریز که تشنه هســتم؛ با این قشاقی های بی معرفت خیلی 

کلپ ساییدم.4
4. چانه زدن بسیار.
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- کاکا ادهم قدری دم که کشید می ریزم، نمی خواهم چای بی رنگ و 
بی مزه به  خوردت بدهم.

هنوز حرف سبزک تمام نشده بود که چند ضربه به  دروازة اتاق وارد 
شد. سبزک دهن بست و ادهم و سلیمان با حیرت به  یک دیگر نگاه کردند. 
تا به  حال رسم نبود که کسی بر دروازة اتاق تک تک کند. هر همسایه ای 
که  می آمد، سلیمان صدا می کرد. سلیمان از جا برخاست تا به سوی دروازه 
برود، اما دروازه قدری باز شــد و سلطان سرک کشید. تا چشم ادهم به  او 

افتاد گفت:
- مرد مسخره! از کی شهری شدی که تک تک می کنی؟

سلطان دروازه را باز کرد و به  داخل آمد.
- راستش را بپرســید »مارگزیده از ریسمان سیاه می ترسد«؛ گفتم باز 

پیاله ای به  صورتم نخورد.
ادهم خندید:

- نه، ســلطان خان! تجارت چینی ندارم که هر روز این جا جنگ پیاله 
باشد. بگو باز چه خبر آورده ای؟

- مهمان داریم! علی خان با تمام لشکرش آمده است.
ادهم چابک از جایش جست:

- کو، کجاست؟
- پشت تپة انجیرک اســت. بچه ها او را معطل کرده اند، نگذاشتند با 

نفرهایش به  قریه داخل شود. می گوید با تو کار دارد.
بیگم ناگهان شــروع به  لرزیدن کرد. پشتش را به دیوار زد تا به پهلو 

نغلتد. ادهم به سوی دروازه دوید و بیگم جیغ زد:
- ادهم خان! اگر نیت داری مرا تســلیمش کنی، همین حالا تفنگت را 
بده که خودم را بکشــم. حبیب الله را به  تو می سپارم. حداقل خاطرم جمع 

می شود که قاچاقبر نمی شود.
ادهم توقف کوتاهی کرد و گفت:
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- ســادة خدا! ســرم هم که برود تو را به  کسی تسلیم نمی کنم. تا در 
این جا هســتی کسی به  طرفت چپ هم نگاه کرده نمی تواند، دلت  را جمع 
بگیر و ها از یادم نرود خیلی از این کثافت خوشــم نمی آید، به  حق تو و 
خیلی کس های دیگر ظلم کرده اســت، اما در این کوه باید با هر کســی 
سرت را شور بدهی و خوش و بش داشته باشی. باید بروم ببینم چه می گوید. 

نمی خواهم هم زمان با چند قشاق درگیر باشم.
ادهم این  را گفت و به سوی سلطان نگاه کرد که آمادة رفتن بود:

- سلطان! پس من می روم و بخاری مهمان خانه را گرم می کنم، تو برو 
و او را به  خانه بیار! بگذار ســه- چهار محافظی هم با خود بیاورد. ما با او 

دشمنی نداریم، آمدنش به  قریه مانعی ندارد.
سلطان از اتاق بیرون رفت و ادهم رو به سبزک کرد:

- کتــری دیگری هم چای دم کن و به  زلیخا هم بگو که منتظر احوال 
من باشد، اگر برای نان شب می ماندند باید بند و بست غذا را بگیرد. 

دم دمة شام بود که علی خان رسید. ادهم دمِ دروازة حویلی به  پیشوازش 
رفت و تا او را دید آغوش باز کرد:

- سام علی خان! راه گم کردی؟! چه عجب از این  طرف ها؟
علی خان در مقابل او ایستاد، اما برای آغوش او آغوش باز نکرد، با سر 

انگشتانش با او دست داد:
- نه ســامی و نه علیکی؛ از خودت فرعون ساختی، یک ساعت سر 
قشاق ایستاده بودم، اما تفنگدارهایت دســت به  ماشه اجازة شورخوردن 

ندادند، به  دروازة وزرا هم این  قدر معطل نشدم.
ادهم  زورخنده ای کرد:

- علی خان ببخش! در این روزها گدودی در دوشــاخ زیاد شده  است، 
اگر بیدار و هوشیار نباشیم خدا می داند که چه بر سر ما بیاید. تو را نشناختند، 
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ببخش! بفرما به اتاق که خُنک خوردی!
ادهم این را گفت و کنار دروازه ایستاد:

- بفرما علی خان! خوش آمدی!
علی خان به  راه افتاد و به  حویلی داخل شــد. با او چهارنفر محافظ آمده 
بود، همان طوری که ادهم گفته بود. از این دو رویی ادهم خونش به  جوش 
آمده بود و با خود در غرولند بود: خیلی زیرک هســتی، چهار نفر محافظ 
با من بیشتر به  قریه نگذاشــتی که بیایند و باز می گویی که مرا نشناختند. 

امشب تو را به  مرگ می گیرم که به  تب راضی شوی!
در داخل حویلی ادهم از او ســبقت گرفت. مهمان خانه او در طبقه اول 
ساختمان بود و دروازة جدایی بر روی صُفه داشت. ادهم با عجله از پله های 

صُفه  بالا رفت و دروازة مهمان خانه  را گشود:
- خوش آمدی علی خان!

علی خان موزه هایش را از پا کشید و به  مهمان خانه داخل شد و پس از 
او ادهم، سلطان و چهار محافظ به داخل رفتند. علی خان کنار بخاری رفت. 

دست هایش را به  آن نزدیک کرد و گفت:
- خوب است که بخاری ات روشن است، راه خیلی خنک بود.

ادهم از او پایین تر نشست:
- خوب اگر قدری معطل شدی، فایده کردی، بخاری را گیراندم.

هنوز دقیقه ای نگذشته بود که سلیمان با پتنوس چای رسید. ادهم خندید:
- این  هم فایدة دیگرش؛ چای دم شد و رسید.

علی خان چیزی نگفت، حتی ســرش  را هم دوری نداد. سلیمان پتنوس را 
وسط اتاق گذاشت و سام کرد. این بار علی خان رو دور داد و به سلیمان گفت:
- مبارک باشد سلیمان خان! کبک زری شکار کردی! گل چین کردی! 

ما را مردم گل باز می گویند، اما تو دست مرا هم از پشت بستی.
سلیمان چیزی نگفت، دستش را دراز کرد و با او دست داد و بعد رفت 
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و با محافظ های او مانده نباشــی کرد تا رو گشتاند که برای چای ریختن به  
کنار پتنوس برود، ادهم شروع به  چای ریختن کرد. پیاله ای را کنار دست 

علی خان گذاشت:
- علی خان! اگر شب ماندنی هستی که سلیمان را بفرستم بره ای را سر 

ببرد.
-  هســتم علی خان! در این هوای سرد دلِ رفتن ندارم، با تو گپ های 
زیادی دارم. می خواهم همین امشب با تو به  فیصله ای برسم و راه حلی برای 

این گدودی هایی که می گویی پیدا کنم.
ادهم چابک رو به سلیمان کرد:

- یاالله بدو! گوســفند چاق و چله ای را ســر ببر و بده به  مادرت. اول 
بگو جگرش را ســرخ کند و برای علی خان روان کند که راه او را گرسنه 

کرده است.
- سلیمان! دو گوسفند سر ببر و نفرهایم را هم به  قشاق بیاور!

ادهم گفت:
- برو دو گوســفند حال کن! سلطان بند و بست مهمان های دیگر را 

می گیرد.
او این  را گفت و رو به  سلطان کرد:

- و تو ســلطان برو و باقی بچه ها را به  خانة ارباب ببر! ارباب را بگو 
که آن ها  را گرم کند، کســی فردا شکایت نکند که خنک خورده است؛ 

فهمیدی؟
- فهمیدم ادهم خان! دل جمع باش!

سلیمان و سلطان یکی بعد دیگری رفتند. ادهم رو به  علی خان کرد:
- خوب چه خبرها بود در تنگل؟

علی خان جواب او را نداد، اما در عوض گفت:
- در این روزها خیلی مهمان دار هســتی، از بزنیچی وزیرستان شمالی 
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ساخته ای هرجا آدمکش فراری است، این جا در زیر بال های توست.
ادهم که منظور او را فهمیده بود ابروهایش را تابی داد و گفت:

- چــه می گویی علی خان! خدا نکند من هیچ مهمانی ندارم که زیر بالم 
باشد.

- یوسف و اسماعیل همین جا زیر بال های تو نیستند؟
- نه، هر کس به تو گفته دروغ گفته است، آن ها را من به  بزنیچی راه 
ندادم. آمده بودند، خیلی عذر کردند که به آن ها پناه بدهم، اما ندادم. یوسف 
به من گفت که بر سر دختر خرد شیرمحمد خان با رستم دعوا کرده است. با 
آن که رستم با من سرِ کین دارد، اما من آن ها را از این جا راندم. همان شب 
رفتند علی خان! شــاید به ادرسکن رفته باشند. یوسف در ادرسکن قوم هایی 

دارد، فکر کنم پیش آن ها رفته است.
- خوب بیگم چه؟

ادهم نگاهی به او کرد و با اندک تاخیری گفت:
- بیگم چرا، همین جاست، در خانة من است. من به او پناه دادم. زن بود 

و دلم برایش سوخت.
- خبرداری که نفرم را کشته است؟

- خبر دارم علی خان! برای نفرت می گفتی که مواظب تنبانش باشد. تو 
برایش هدایت داده بودی که بیگم را بکشد، اما اجازة بی عفتی را به او نداده 
بودی و او خواســته بود اول کارش را بکند و بعد او را بکشد. فکر نکرده 

بود که بیگم شیرزن است و نامرادش می کند.
علی خان که جواب سختی شنیده بود، چیزی نگفت. از خودش پرسید 
که چرا این شیرزنی که ادهم می گوید به  من لحاظ کرده است، در حالی که 

در این هژده روز فرصت های زیادی برای کشتن داشته است.
ادهم که فکرهای او را خوانده بود، گفت:

- علی خان! می دانی این بیگم  چرا تو را نکشته است؟
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علی خان با شگفتی گفت:
- نه

- من به تو می گویم. می توانســت تو را بکشد. شاید ده بار برایش این 
مجال پیش آمده، اما او این کار نکرده اســت چون می دانسته است که از 
قلعه ات زنده بیرون نمی رود. برایش راه فراری نبوده که تو را نکشته است. 
او فرزند یک ســاله ای دارد که منتظرش است و در آرزوی بزرگ کردن 
اوست . باور کن من مثل او شیر زنی ندیده ام، او به  خدا ایمان دارد و محکم 
هم ایمان دارد، تصمیم گرفته اســت پسرش را بزرگ کند و یقین دارم که 

می کند.
علی خان که تازه می فهمید شــانس با او یاری کرده اســت، ناگهان 

به  دروازه نگاه کرد و به  دلهره افتاد:
- خوب حالا مواظب باش که این شیرماده ات نیاید و مرا نکشد.

ادهم که می دید علی خان ترسیده است، خندید:
- نه، در خانة من امن و امان اســت و کســی جرأت کشتن کسی  را 

نمی کند!
علی خان به چرت رفت و ادهم برای تغییر موضوع همان سوال اولی اش 

را پرسید:
- خوب نگفتی که در تنگل چه خبر بود؟ شــما بر ســر گردنه لنگر 

انداخته  اید، کاروان ها از زیر چشم شما می گذرند.
- گپ  خاصی نبود. در این فصل ســال همیشه کار و بار می خوابد، اما 

در عوض جار و جنجال میان قشاق ها زیاد می شود.
- برف زیادی در آن جا باریده است؟

- ها، خیلی.
- خوب شما در کمر کوه هستید، آن جا نبارد، کجا ببارد! راستی، امسال 

گرگ زده نشده اید. 
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- نه، امسال هنوز گرگ ها کم هســتند. اگر دو بارِ دیگر برف ببارد 
حتمی سر وکلة شان پیدا می شود.

علی خان این را گفت و ناگهان خندید:
- نه ادهم خان! مانند سالی که تو و کشمیر برای گرگ کشی به تنگل 

آمده بودید، دیگر گرگ زده نشدیم.
ادهم هم خندید:

- سال سختی بود. انگار تمام گرگ های مرز در تنگل جمع شده بودند، 
راست می گویی از آن سال به  بعد هیچ  کسی آن قدر گرگ ندیده است.

- ولی آن  ســال در میان گرگ ها یکی خیلی گرگ بود، شکار را از 
نزدت زد و برد.

ادهم که منظور او را فهمیده بود، بلند خندید:
- این یکی را راســت گفتی، زندگی مانند کوه دوشــاخ پر از پیچ و 
خم اســت. خداوند کسی را به ته  جر پایین می کند و برایش می گوید اگر 
می خواهی زندگی کنی برو بالا، اما بعضی ها را بر قله می نشــاند و می گوید 

این  هم زندگی، زندگی ات را بکن! کسی از نصیب خود آگاه نیست.
علی خان پیالة چایش  را برداشت، شربی نوشید و گفت:

- خوب من هم از جمله کســانی هستم که خداوند مرا به  کمک تو بر 
سر شاخ نشانده است.

ادهم با حیرت به او نگاه کرد:
- نفهمیدم؟

- فکر کنم تو از ســالی که تنگل گرگ زده شد به  جز از نازخاتون و 
کشمیر چیز دیگری را به  یاد نداری؟

- دارم علی خان! دارم. آن سال هیچ  وقتی از جلو چشم هایم گم نمی شود. 
انگار دیروز بود. هنوز درد قنداق برنو در پس ســرم است. هیچ وقتی غام 

سخی کاج و رحمان خان را فراموش نمی کنم.
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- خوب من هم همین را می گویم که تو به  جز از نازخاتون، کشــمیر، 
رحمان خان و آن کاجی که می گویی دیگر چیزی به  یاد نداری.

ادهم که احساس کرد علی خان قصة ناشنیده ای دارد، چیزی نگفت و به 
او خیره شد و به  چشم هایش نگاه کرد. علی خان پرسید:
- می خواهی  رازی را از آن زمان برایت فاش کنم؟

ادهم رو دور داد و به  محافظ های او نگاه کرد.
- عیبی ندارد. من از آن ها چیز پنهانی ندارم.

ادهم قدری به او نزدیک تر خزید:
- بگو علی خان! بگو!

علی خان چند دانه نقل از قندانی برداشــت، به  دهنش انداخت، لحظه ای 
آن ها را این طرف و آن طرف دهنش دور داد و بعد شــرب چایی نوشید و 

گفت:
- من در آن زمان ده ســاله بودم. ما همه در کنار خیمه ها چشم به  راه 
تو و کشــمیر بودیم. تو قدری از او زودتر به تنگل رســیدی. تفنگ دراز 
دهن پوری داشــتی که مثل خودت دراز و لاغر بود، اما کشمیر تفنگ برنو 
انگریزی داشــت؛ نو و براق. همه انتظار داشــتند که کشمیر با این تفنگ 
خود بیخ گرگ ها را بکند، انتظار داشتند که او به  کوه برود و تو همان  جا 
در قریه بمانی، اما برعکس شــد. تو به  کوه رفتی و نه  تنها گرگ زیادی 
کشتی، بلکه نازخاتون را هم نجات دادی و آوردی. رحمان خان کاکایم با 
تو نامردی کرد، نازخاتون را به او فروخت. کشــمیر به محض این که او را 
دید دســت و پایش لرزید. معامله در خیمة ما شد. من در کنار پدرم نشسته 
بودم و می شــنیدم که رحمان خان کاکایم می گفت تفنگت را بده و دختر 
را ببر! خوفی از این بزنیچی گشنه مســت نداشــته باش! رخصتش می کنم. 
کشــمیر دختر را برداشــت و برد و تو که با آن ها دعوا کردی با قنداق 
تفنگ بر سرت زدند که بی هوش شــدی. تو را بردند و در کال انداختند، 



198 سیامک هروی/

اما نمردی، برگشتی و رحمان خان را کشتی. ما زندگی بدی داشتیم، بیشتر 
شــب های زمستان  را گرسنه می خوابیدیم. من هیچ وقتی آن سال های سیاه 
را فراموش نمی کنم. گاهی حتا نان گندم هم برای ما میســر نبود، اما دیگ 
رحمان خان کاکایم هر شب می جوشید، هر شب گوشت می خورد. هرشب 
بوی گوشتش تنگل را دیوانه می کرد و شکم های خالی و به  پشت چسبیدة 
ما را به  ســوز می انداخت. خیک هایش پر از روغن بودند و کندوهایش پر 
از آرد. صبح ها وقتی به  نماز می رفت با دنبه سبیل هایش  را چرب می کرد، 
می خواست از ســبیل هایش روغن بچکد و بوی روغن بدهد. می خواست 
به  دیگران نشان بدهد و بگوید که بای است، احترامش را داشته باشند. وقتی 
او را کشتی پدرم از خوشــی در لباس نگنجید. اشک خوشی ریخت. هنوز 
به  یاد دارم که می گفت ادهم! دســتت از بوسیدن است. ادهم با این کارت 
ثواب کرده ای؛ خدا پاداشش را به  تو بدهد و بعد از آن تنگل به  دست پدرم 
افتاد؛ بای شد. جایداد رحمان خان به  ما رسید و ما قدر آن را دانستیم. از آن 
به  بعد پدرم ســیر بود، ما هم ســیر بودیم. زندگی راه افتاد و تا پدرم زنده 
بــود می گفت قدر این دارایی را بدانید که از برکت ادهم در  دامن ما افتاده 
اســت. وقتی پدرم  مرد به من گفت که در تمام این ملک پاس یک نفر را 
داشــته باش، پاس ادهم را. حالا ادهم خان! من نه تنها پاس تو را دارم، بلکه 
به  نوکرهای در خانه ات هم احترام دارم. می دانی به خاطر همین موضوع بود 
که در معاملة دختر کشــمیر خودم را آرام گرفتم. خدا برای پسرت پاینده 

کند.
علی خان ته  ماندة چایش را نوشید، پیاله را در کنار پتنوس گذاشت:

- بریز ادهم خان! چایت خیلی چسبید.
ادهــم که با این قصة علی خان زخم تازه کــرده بود و آتش درونش 

یک بار دیگر شعله کشیده بود، صدای او را نشنید.
- ادهم کجا رفتی؟
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ادهم تکانی خورد و گفت:
- چه گفتی؟

- گفتم چای بریز! چایت خیلی کیف کرد.
ادهم پیاله اش را چای ریخت و نزدیکش گذاشت:

- نوش جانت!
او پیاله را برداشت و در میان دست هایش گرفت:

- ادهم راســت را بپرسی چند وقت اســت در فکر این هستم که این 
دشــمنی ها میان چند قریة دور و پیش دو شاخ به  جز از تیشه بر ریشة خود 
زدن چیز دیگری نیســت، بربادی خود ماست. اگر ما یک پارچه و متحد 
باشــیم نفع ما بیشتر است. تو همین قضیة کشمیرخان را نگاه کن! اگر این 
مردک پشت پرُی می داشت و طرفش می دانست که با او شاخ به شاخ شدن 
آسان نیســت، مالش  را قروت واری نمی خورد. تنها این هم نیست، اگر ما 
یک پارچه باشیم فایده های زیاد دیگری هم می کنیم. کار و بار ما رونق پیدا 
می کند، قوت ما بیشتر می شود. راستش را بپرسی همان شب که یوسف زد 
و بچة رستم را کشــت و گریخت، رستم رد به رد او به تنگل آمد، با تمام 
لشکرش آمد. من سر راهش را گرفتم و نگذاشتم به  تو حمله کند، من او را 
از خر شیطان پایین کردم. او را واپس به  خانه اش روان کردم. این بیگم را 
به  خدا قسم است که رشوت آورده بود. اول از من کمک خواست بعد که 
مایوس شد و کمکی به او نکردم به  همین هم راضی بود که جلو راهش  را 
رها کنم تا به بزنیچی بیاید و انتقام خود را از یوســف بگیرد و حساب های 
دختر کشــمیر را هم با تو پاک کند، اما قســم است که من نگذاشتم. این 
جنگ بیهوده اســت، دشمنی میان این چند قشــاق به زیان همة ماست. 
خودت می دانی کاری که سلیمان فرزندت کرد در این جا چه عواقبی دارد، 
از دل رســتم رفتنی نبود، پاک شــدنی نبود، اما من به او گفتم که از این 
جنگ بگذرد. کار سختی بود، قناعت نمی کرد، اما بالاخره کرد. نفرهایش 
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را برداشــت و رفت. از جانب او خاطرت دیگر آسوده باشد. تو اگر به او 
کاری نداشته باشی، او  به  تو کاری ندارد.

ادهم که خبرهای تازه ای می شــنید گیج شده بود. باورش نمی شد که 
این دشمنی ها به  همین زودی پایان یابد، حدس می زد که علی خان در پشت 
این حرف هایش حرف دیگری پنهان دارد. تو روباه پدر لعنت را می شناسم، 
می دانم که این دوشــاخی های بیچاره را تشنه به لب دریا می بری و تشنه 
می آوری. روباه کثیف! من تو حیله گر خدا ناترس را می شناسم. تا علی خان 
شــدی رحمی به  هیچ کس نکردی، حالا از کجا مهربان شدی؟ به  خدا اگر 
می دانستم که تو از برکت مرگ رحمان خان کاکایت، اژدها می شوی، او 
را نمی کشتم. همان کنسک، سخت و لجوجی که می گویی سبیل هایش را 

چرب می کرد، از تو بهتر بود. کنسک بود، اما آدم کش و راه گیر نبود. 
علی خان که می دید ادهم در چرت است صدایش را بلندتر کرد:

- ادهم می شنوی؟
ادهم تکانی خورد و گفت:

- ها، می شنوم.
- پس که می شنوی به این غایله پایان بده!

ادهم خندید:
- علی خان من هیچ غایله ای بر پا نکردم که به  آن پایان بدهم.

- نه، کی به  پا کردی؟! دختر کشمیرخان را من گریختاندم، کشمیرخان 
را من کشتم.

ادهم لرزید و سوخت. لب هایش شروع به  پریدن کردند. گفتم که این 
روباه کثیف چهره عوض می کند تا پیشتر چه می گفت و حالا چه می گوید.
- علی خان!... به  خدا قســم است که من کشمیر را نکشتم... او خودش 
گردنش را برید. همه خبر دارند... ارتنگ شاهد بود. سلطان و ده نفر دیگر 

هم شاهد بودند.
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علی خان خندید:
- خوب اســت دُم ات را شاهد داشــته باش! به  دردت می خورد. تمام 

بزنیچی ها هم که شاهدی بدهند، کسی قبول نمی کند.
- ارتنگ چه؟ او آن جا پهلوی ما ایســتاده بود که کشــمیر، خودش 
را کُشــت. تحمل ورشکســتگی و فرار دخترش را از دست داد. او دیگر 
می دانست که جزء مرده ها است. اگر خودش را نمی کشت معامله دارهایش 
می کشتند. وقتی دید دخترش هم فرار کرده است و مزدی برای رستم ندارد، 
زد و خودش را کشت. به  خدا قسم است که من این کار را نکردم. ارتنگ 

شاهد بود؛ برو از او بپرس!
علی خان پوزخند زد. چند لحظه  به ادهم نگاه کرد و بعد از کنار بخاری 

برخاست، به  بلند اتاق رفت و بر روی تشک نشست.
- گرم آمدم. هوای اتاق به  اندازة کافی مایم شد.

- مگر تا به  حال ارتنگ نگفته است که کشمیر خودش  را کشته است؟
علی خان بالشــی را برداشت و به  زیر شکم داد و خودش  را بالای آن 

دولا کرد.
- نه، چیزی نگفته است. زخم سختی دارد، اگر زنده بماند از او خواهم 

پرسید.
ادهم با حیرت پرسید:

- چه گفتی؟
- گفتم زخم بدی برداشته است، یوسف او را زده است.

- چه وقت؟
- قصة درازی دارد؛ ســرت را به  درد نیار! رفته بود تا گپ هایش را با 
رســتم بزند و با هم به تو حمله کنند. اما رستم که دیده بود اوضاع از طرف 
یوســف به  خاطر دختر خرد شیرمحمدخان روده است از او خواسته بود که 
اول غم یوســف را بخورد، اما این  را فکر نکرده بود که سرچپة آن می شود 
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و یوســف غم ارتنگ را می خورد. باقی گپ ها را خبر داری و می دانی که 
یوسف چه دسته گلی به  آب داده است. شاید برایت قصه کرده باشد.

ادهم که می دید هنوز انگشت اتهام قتل کشمیر به سوی اوست، نگران 
ارتنگ شده بود و برای نمردنش دعا می کرد.

- هاها خبر دارم. باقی داســتان را می دانم، اما این لعنتی از ماجرایش با 
ارتنگ برایم هیچ چیزی نگفت.

ادهم که حدس می زد او در پشــت این گپ هــا منظوری نهان دارد، 
ناگهان پرسید:

- خوب علی خان گپ اصلی ات را بگو! می دانم که این قصه هایت گپ 
اصلی نیست.

علی خان که همیشــه قبل از به  میدان انداختن گپ مهمی لبخند می زد 
و به  چشــم های طرف مقابل نگاه می کرد، این بار خندة طولانی تری کرد، 

گویی ادهم به  بن گپ رسیده است:
- اگر ارتنگ زنده ماند، من به او می گویم که دهن باز کند و تو را از 

شر کشمارویی ها خاص کند، اما شرط دارم.
ادهم فوری گفت:

- چه شرطی  علی خان؟
- می خواهم از من در انتخابات پشتیبانی کنی، می خواهم وکیل  شوم.

ادهم ناگهان در جایش خشکید. هر چیز را حدس زده بود، غیر از این.
- چه می گویــی علی خان! آدم هایی مانند من و تــو را در آن جا راه 

می دهند؟
- راه می دهند، راه می دهنــد. کی می تواند جلو ما را بگیرد. اگر تو و 
چند بزرگ دیگر دوشاخ رأی بدهید، قدرتی نیست که مرا راه ندهد. ورنه 
دیگــران جای ما را می گیرند و صباح تو مجبــوری این کوه را به لقایش 
ببخشی و جل و پســتک خود را برداری و بروی. تو هنوز به اهمیت این 
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کوه واقف نیستی!
- خوب من و چند ریش ســفید دیگر که رأی بدهیم می شود ده  رأی، 

همین ده رأی کفایت می کند؟
علی خان بالش را از زیر شکم برداشت و در پهلویش گذاشت، کمرش 

را راست کرد و گفت:
- نه، ده رأی کفایت نمی کند. رأی زیادی به  کار اســت. این جا مردم 
به دهن بزرگ های شــان سیل می کنند، هر چه او گفت همان می کنند. اگر 
به مــردم بگویی که به  من رأی بدهند، می دهند. این رأی و رأی بازی، داد 
و ستد اســت ادهم خان! من در عوض، مشکات تو را حل می کنم. کاری 
می کنم که دیگر در چهارسوی قریه ات پهره نداشته باشی و آرام بخوابی. ها 
قدری پول هم می دهم به  فقیر و غربا بده. در دوشــاخ هفت- هشت قشاق 
بیشــتر نیست، با همة آن ها گپ می زنم. شُکر مثل تو دوستان زیادی دارم. 
بعد به  ســراغ غوریان می روم. کار در آن جا قدری سخت و بیخ دار است؛ 
مصرف می کنم. وقتی دخلی داری، خرجی هم داری! حالا بدون پول کسی 
به   دســتت پیالة آبی هم نمی دهد، چه برسد که رأی بدهد. با همة ارباب ها 
و بزرگ های آن جا باید بنشینم و گپ بزنم. کارهای زیادی پیش رو دارم. 

اول خواستم از طرف تو دل جمع شوم.
ادهم از جا برخاســت و چند کنده در بخــاری انداخت و همان جا رو 
به روی درب بخاری نشست. منتظر درگرفتن کنده ها شد. دیگر به علی خان 
نگاه نکرد، علت آمدنش روشــن شــده بود. پس ایــن مردک فکرهای 
کان تری دارد. می خواهد ســاحة قدرتش را بیشتر کند، می خواهد کار و 

بارش را کان تر کند.
ادهم ناگهان رویش  را به  طرف علی خان دور داد:

- خوب این وکیل شدنت به  دوشاخ چه خیری دارد؟
- دارد، دارد. نه تنها برای  دوشاخ فایده دارد، بلکه برای غوریان و هرات 
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هم فایده دارد. ببین! ما مردم ســال ها است که در این جا نه  دولتی داریم و 
نه  حکومتی. کوه هست و ما هستیم. اگر خود را کشتیم، تکه پاره کردیم، 
ما را بردند، بســتند، مال ما را زدند و خورند، کسی پرسان نکرد، اما وقتی 
من وکیل شــدم جلو این خودسری ها را می گیرم، حکومت را در این کوه 

برقرار می کنم.
ادهم که می دانســت او می خواهد چه حکومتی در دوشاخ برقرار کند، 

با نرم خنده ای گفت:
- علی خان! همین حالا هم حکومت تو در دوشاخ برقرار است.

- نه، دیگر تو ادهم خان خودت را بــه  کوچة علی چپ می زنی! کجا 
حکومت من برقرار اســت. اگر حکومت من برقرار می بود می گذاشتم که 
مال کشــمیر را زیرکوهی ها مفت و جفت بخورند؟ می گذاشــتم تا رستم 
هرچه دلش خواست بکند؟ می گذاشتم که یوسف بچة چهارده سالة رستم را 
بکشد و فرار کند؟ می گذاشتم که سلیمان نیمه شب دختر کشمیرخان را به  

پشت اسبش بیندازد و بدزدد؟
علی خان وقتی نام سلیمان را گرفت چنان خندید که بر گونه هایش گودی 

افتاد:
- نه، شوخی کردم. سلیمان که تمام دوشاخ را هم به  پشتش کند و ببرد 
او را غرض ندارم. خوب حکومت هم همین را می گویند که یکی را ببخشی 
و دیگری را مجازات کنی. این وکیل شــدن خیلی خوبی ها دارد ادهم خان! 
راســتی چرا این قدر کند و کو می کنی؟ به تو واضح و روشن گفتم که از 
وکیل شــدنم تنها به  تو چه می چســبد، بی غم می شوی، دردسرهایت همه 
گم می شــوند. تو غم باقی مردم را نخور! اول بگذار خودت آسوده شوی. 
همین حالا نمی خواهم جوابت را بشنوم، برو امشب فکرهایت را بکن و فردا 

به  چای صبح که آمدی جوابم را بده!
ادهم وقتی دید بخاری دوباره به  جنب و جوش افتاد از جایش برخاست، 



/ تالان205

دورتر رفت و بر روی تشکی نشست. خودش  را بر دیوار تکیه داد و دیگر 
حرفی نزد. فکرهای زیادی ناگهانی بر ســرش هجــوم آورده بودند: مگر 
می شود؟ مگر می شــود که کار حکومت را به  دست دزد سرگردنه  داد؟! 
همین  حالا قربانی پستی های تو در بالا خانه ام نشسته است و می گرید. مگر 

می شود؟! خدایا ریسمان این ملت را به  دست کی  می دهی؟!
- راســتی ادهم خان از یادم رفت که به تو بگویم. آشنایت رستم هم، 
می خواهد ولســوال غوریان شود، شــاید هم نزدت بیاید تا دستی بر سرش 

بکشی و برایش دعا بدهی.
ادهم ناگهان پخ زد و خندید:

- شوخی نکن علی خان!
- نه به  خدا شوخی ندارم. رفته است تا خود را جمع و جور کند.

ادهم این بار با کنایه گفت:
- خوب حالا در این کوه تو و رستم شاخ دار هستید؛ بی رقیب.

علی خان که به  کنایه اش زود رسید، گفت:
- مرا با او مقایســه نکن! همین حالا اگر مــن جلو او را نگیرم، وای 

به  حال شما بزنیچی هاست. من هستم و تنگل است که شما هستید.
تا ادهم خواست چیزی بگوید، سلیمان با پتنوس جگر رسید. بوی کباب 

در اتاق پیچید و علی خان لب هایش را لیسید.
- بیا سلیمان خیر ببینی! دلم در پیچ و تاب افتاده بود تا چند دقیقة دیگر 

اگر نمی آمدی از گرسنگی ضعف می کردم.
او این را گفت و رو به ادهم کرد:

- بیا دیگر کنایه مگو! بیا جگر بخور!
سلیمان پتنوس را مقابل علی خان گذاشت و رفت. ادهم نزدیک رفت و 

بشقاب نمک- فلفلی را که در کنار پتنوس بود، برداشت و پرسید:
- بریزم؟
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- بریز! جگر بدون نمک- فلفل مزه ندارد.
ادهم شروع به  ریختن نمک- فلفل کرد، اما هنوز بر روی همه نپاشیده 

بود که علی خان تکه ای برداشت و با ولع زیادی شروع به  خوردن کرد.
- بخور ادهم! بخور که گرم و داغ است.
ادهم رو به  محافظ های او کرد و گفت:

- پیش بیایید. بیایید جگر بخورید.
علی خان تکة جگر را در کومة راستش نگه داشت:

- نه، ادهم خان! کار حکومت داری را خراب نکن! بگذار من سیر شوم 
باز اگر چیزی ماند آن ها بخورند.

ادهم که فکر می کرد او شوخی می کند بشقاب نمک- فلفل را در گوشة 
پتنوس خالی کرد و چند تکه جگر را در آن گذاشت. علی خان حینی که لقمه 

را ته می داد، پرسید:
- می خواهی چه کار کنی؟

و بعد بدون این که منتظر جواب ادهم شود، دستش را گرفت:
- بگذار ادهم خان! بشقاب جگر را بگذار! اصول مرا خراب نکن! 

ادهم واپس بشقاب را بر زمین گذاشت و شگفت زده به او نگاه کرد:
- علی خان کباب زیاد است به  آن ها هم می رسد.

- می دانم که زیاد است، خودم هم نیت ندارم که همة آن ها را بخورم؛ 
از غدای شــب می افتم، اما من اصول و قانونی دارم که نمی خواهم بشکند. 

صبرکن نوبت خوردن آن ها هم می رسد.
ادهم پرسید:

- من چه؟ می توانم تکه ای بردارم؟
علی خان خندید:

- اگر به  حدود من تجاوز نمی کنی بردار؛ نوش جانت!
- استغفراالله! من تا به  حال جگر کسی را نخورده ام.
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علی خان لحظه ای به او نگاه کرد و ناگه  قهقهه زد:
- آفرین! خوشم آمد. راستی هم که تو مرد ظریف و شوخ طبعی بودی! 

امشب برایم خوش گذشت.

ساعتی بعد غذای اصلی رسید. زلیخا ماش پلو پخته بود و تکه های بزرگ 
گوشت در زیر قوری ها گذاشته بود. علی خان با اشتهای زیادی غذا خورد و 
بعد از آن ســاعتی با ادهم از هر دری سخن گفت، اما دیگر باب وکالت و 
جنجال های دوشاخ را باز نکرد. پیالة  چای، آخرین آرزوی آن شبش بود. 
ادهم برایش چای داد و او تیز تیز نوشید، چند خمیازه  پشت سرهم کشید و 
گفت که جایم را بیانداز که می خوابم. ادهم برای او و چهار محافظش جای 
خواب هموار کرد؛ چراغ را خاموش کرد و به سوی دروازه رفت. علی خان 

به  دنبالش صدا زد:
- برو به  خیر باشــی! امشب خوب فکرهایت را بکن و هم متوجه آن 

زنک باش که نیاید بالایم رگبار کند.
ادهم رو دور داد و گفت:

- دل جمع باش! در خانة من هیچ کس دســت از پا خطا نمی کند. فردا 
صبح راجع به  کارهایت هم گپ می زنیم.

ادهم به بالا خانه رفت. سبزک کرسی را برایش گرم کرده بود و هنوز 
در مطبخ در شســتن ظرف ها به زلیخا کمک می کــرد. بیگم هم در کُنج 
آشپزخانه نشسته بود و سرش را بر روی زانوهایش گذاشته و چرت می زد. 
انگار امشــب ادهم عزرائیل را مهمان داشته است، رنگ در رخ نداشت و 
روحی در جسمش نبود. وقتی سر و کلة ادهم پیدا شد او به  نرمی سر از روی 

زانوها برداشت و با صدای ضعیفی گفت:
- ادهم خان! مهمانت رفت؟
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- نــه، همین جا خوابید؛ فردا می رود. تــو دیگر در فکر او نباش! خدا 
جزایش را می دهد، ظلم او بی جواب نمی ماند. خودت را به  خدا بسپار!

بیگم سرش را پایین انداخت و دیگر چیزی نگفت. دیگر نه اشکی برای 
ریختن داشت و نه نایی برای گریستن. زندگی دیگر برایش معنایی نداشت 

و نفس کشیدن برایش جبر بود. 
ادهم رو به زلیخا کرد:

- زن! امشب تو با ســبزک و بیگم در اتاق کان بخواب! من به اتاق 
خرد زیر کرسی می روم. سلیمان را گفتم که در مهمان خانه پیش مهمان ها 

بخوابد. کسی از ما در کنارشان باشد خوب است.
ادهم به اتاقش رفت، زیر کرسی خزید و به  چرت رفت: خدایا! امشب 
من چه شــنیدم؟ مگر می شود علی خان وکیل شود، مگر می شود گرگ را 
چوپان مقرر کرد. خدایا برایم راهی نشــان بده! اگر برای این پدرلعنت نه 
بگویــم قبر خودم را می کنم، صد تا دشــمن دارم و این یکی هم به  آن ها 
اضافه می شود. این یکی از همه هارتر است، مخوف تر است. اگر ها بگویم 
حیات مردم دوشــاخ را خراب کردم و اگر نه بگویم حیات خودم را. خدایا 
این  چه امتحانی اســت که از من می گیری؟ خدایا بر ســر دوراهی هستم، 
دوراهی که هر کدامش تباهی اســت، یکی تباهی خودم و دیگری تباهی 

دوشاخ. خدایا راه سومی به من نشان بده! بگذار از این ورطه بگذرم.  

صبح آن شب، یک بار دیگر ادهم و علی خان در مقابل هم در کنار سفرة 
چای نشستند. علی خان که می خواست پیالة چایی بخورد و برود، پرسید:

- ادهم فکرهایت را کردی؟
ادهم که سرش را پایین انداخته بود و هنوز چرت می زد سر بالا کرد:

- کــردم علی خان! برو و کارهایت  را راه بیانداز! کوشــش کن این 
پلشتی های دوشاخ  را جمع کنی، کوشش کن دشمنی ها خاص شود.
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اولین خندة صبحانة علی خان بر روی لب هایش نقش بست:
- می دانستم که نامرد نیســتی! بالای تو حساب می کردم، برو خیرش  
را ببینی! باقی کارها را به  من بسپار! از جانب حریف هایت هم دیگر غمی 
به  دل راه نده! تو فقط مردم را جمع کن و به  ولســوالی ببر که کارت رأی 
دهی بگیرند. برای هر کدام چهار – پنج کارت بگیر! بگذار رأی قشــاق 
تو از همه بیشتر باشد. به آن ها بگو که به  کی رأی بدهند. بگذار من وکیل 

شوم، باز ببین که دوشاخ را جنت می سازم یا نه!
او این را گفت و از جایش برخاست:

- به  خیر! چایت را هنوز ننوشیده کجا می روی؟
- ادهم خان کارم این جا خاص شد. خدا به  دسترخوانت برکت بدهد. 

من باید بروم که وقت تنگ است.

علی خان رفت و ادهم دوباره به  اتاق برگشــت، برای خود پیالة چایی 
ریخــت و در کنار بخاری خودش  را به  دیوار تکیه داد. فیصله اش را کرده 
بود. فکر کرده بــود که اگر او برایش رأی ندهد دیگران می دهند. پول و 
دارایی  برایش رأی می آورد. پس نیازی نیست خودش را با او درآویز کند. 

در عوض، اوضاع نابسامان او را سامان می دهد.
ادهم هنوز غرق در افکارش بود که علی خان دوباره برگشت، وارخطا 

به  اتاق آمد و نفس سوخته گفت:
- ادهم خان ورخیز! این جا آرام نشسته ای اوضاع گد و ود است. وقتی 
از گردنة انجیرک دور زدیم دشــت پر از موترهای »رنجر« بود. حکومتی ها 

آمدند. چهار طرف دوشاخ را گرفته اند و تو این جا بی غم باش چای می نوشی!
ادهم از جایش جست:

- چه  می گویی؟! کو کجا هستند؟
- از پایین به این سو می آمدند، ما از راه دور خوردیم. نخواستم با آن ها 
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مقابل شوم. تا چند دقیقة دیگر به  بزنیچی می رسند.
- نفرهای من چه؟ سر جاهای شان بودند؟ کو سلطان کجاست؟

تا ادهم نام ســلطان را گرفت او به  داخل آمد، نفسک می زد. تمام راه را 
دویده بود.

- حکومتی ها چه شدند؟
- طرف ما می آیند، آمدم بپرسم که چه کنیم؛ بزنیم؟

ادهم جواب او را نداد، واپس در جای اولی اش رفت و نشست. دستش 
را به پیشانی اش گرفت و گفت:

- نه، شلیک اول از شما نباشد. دیده کار کنید، ببینید نیت آن ها چیست.
علی خان که هنوز ایستاده بود گفت:

- ادهم خان این جا ننشــین! برو و ببین که گپ چیست. اگر به  منطقة من 
آمده بودند ترسی از مقابل شدن با آن ها را نداشتم. آن جا هرکس که بیاید مجبور 

است تفنگش را فراموش کند، اما یک رخ این جا دشت است، امنیتی ندارد.
ادهم از جا برخاست و گفت:

- پس تو بیا بنشین، من می روم که ببینم چه گپ است.
ادهم از اتاق خارج شــد، اما دقیقه ای نگذشت که برگشت. علی خان به 

او نگاه و پرسید:
- چرا برگشتی؟

- نگذاشتند بروم، سلطان گفت که خودش می رود و قضیه را ته و سر 
می کند؛ احوالش را می آورد تو نگران نباش!

ادهم آمد و واپس در کنار ســفره نشســت. پیاله ها را چای ریخت و 
برای علی خان گفت که بنشیند و چای بنوشد. او نشست و پیاله ای چای را 

برداشت و شروع به  نوشیدن کرد. ادهم پرسید:
- خوب آمدنــد، آمدند. جای نگرانی ندارد. اگــر در قریة ما توقف 
کردند. سلطان همراه شان گپ می زند و می گوید از راهی که آمدند بروند، 
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خود را به  دردسر نیندازند.
علی خان پرسید:

- گاهی این طرف ها آمده بودند؟
ادهم خندید:

- من در طول عمرم نشنیدم که سربازی این  طرف ها آمده باشد. برای 
من هم عجیب است.

- پس آمدن شان بی دردسر نیست. حتمی منظوری دارند.
- معلوم می شود، بگیر چایت را بنوش! خیلی جوش نزن!

نیم ســاعتی گذشت تا سرو کلة سلطان پیدا شــد. او به اتاق آمد و دم 
دروازه ایستاد. تمام چشم ها به  دهن او دوخته شده بودند:

- خوب چه شد؟ رفتند؟
- نه ادهم خان نرفتند. کاروان شان سر قریه ایستاده است. قوماندان شان 
آمد تا با تو گپ بزند. ســر جنگ ندارد. گفت که می خواهد با بزرگ این 

قریه گپ بزند. حالا به او چه بگویم.
ادهم به  طرف علی خان نگاه کرد و پرسید:

- علی خان! تو بگو چه کنم؟
علی خان چرتی زد و از سلطان پرسید:

- تنها آمد؟
- ها تنها؛ تفنگی هم ندارد.

- ساح های شما را دید؟
- دید علی خان، دید.

- خوب گپ روشن است، می داند که در این کوه با کسی طرف شده 
نمی تواند. برو بیار! ببینیم چه می گوید.

ادهم به علی خان  نگاه کرد و نرم خنده ای بر روی لب هایش نشست.
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- مگر تو همین چند لحظه پیش از او نترسیده بودی؟
- ترســیده بودم ادهم خان! ترسیده بودم. نخواستم در دشت با او مقابل 
شوم، در دشــت لخِت اگر دست ها به  ماشه رفت، تر و خشک در پای هم 
می ســوزد، اما این جا در خانة تو او به عقرب بی نیش می ماند. بگذار بیاید 

ببینیم این اجل گرفته را چه چیزی به دوشاخ کشانده است.
علی خان این را گفت و به ســلطان نگاه کرد، اما سلطان منتظر هدایت 
ارباب خود بود و ارباب او که هنوز به  پیدا شدن ناگهانی سروکلة حکومت 

در این بیابان فکر می کرد. بدون هیچ حرفی به  علی خان زل زده بود.
- چه  کنم ادهم خان! بیاورم؟

- ادهم خان به  چه چرت رفتی؟ بیاورد یا نه؟
- بیاورد، بیاورد.

و بعد رو گشتاند و به سلطان گفت:
- خوب برو بیاور! منتظر چه هستی؟

سلطان رفت و لحظه  ای بعد با مرد سیاه چهره و قد درازی که سبیل های 
کلفت و ابروهای پرپشتی داشت و دریشی نظامی تمیزی پوشیده بود، وارد 
اتاق شــد. جوان به محض این که به  اتاق پا گذاشت سامی عسکری زد و 
بدون این که بوت هایش را از پا بکشــد با همه دست داد و بعد رفت کنار 
علی خان در بالا بلند اتاق نشســت. هنوز سفرة صبحانه هموار بود و ادهم با 
اشاره به سلیمان که دَمِ دروازه ایســتاد بود، گفت که به  مهمان تازه وارد 
چای تعارف کند. سلیمان نزدیک رفت، کتری را از کنار بخاری برداشت، 

پیاله ای را چای ریخت و با قرص نانی نزدیک دست او گذاشت.
ادهم خواست قبل از این که او دســت به  نان دراز کند، خودش را از 

نگرانی برهاند:
- خوب جــوان خوش آمدی، قدم رنجه کــردی! در این برف و یخ 

این  طرف ها آمده ای؛ خیریت بود؟



/ تالان213

او که به  قرص  نان و پیالة چایی که ســلیمان مقابلش گذاشه بود، نگاه 
می کرد، سرش را اندکی بالا کرد و به ادهم نگاه کرد:

- خان صاحب! نام من زلمی است، قوماندان دوشاخ مقرر شده ام. امروز 
گشتی زدم و خواستم با قریه های این جا آشنا شوم. از این به  بعد مرا این جا 

بیشتر خواهی دید.
او این را گفت و از گوشة قرص نان تکه ای جدا کرد و به  دهن گذاشت 

و بافاصله جرعه ای چایی نوشید و بعد گفت:
- این دشت لعنتی خیلی خنک است، یخ زدیم.

ادهم گفت:
- جوان! عجله ای نیست، چای و نانت  را که خوردی باز به  قراری گپ 

می زنیم.
علی خان خــودش را به  دیوار تکیه داده بود، نیت داشــت تا به آخر 
خاموش بماند و بگذارد که ادهم ته و ســر قضیه  را روشن کند. سلطان که 

دم در نشسته بود رو به ادهم کرد:
- ادهم خان! با قوماندان صاحب حدود سی سرباز هم هستند اگر اجازه ات 

باشد بروم بند و بست چای و نان را برای  شان در خانة ارباب بگیرم.
ادهم که بی میل نبود از این ســربازها پذیرایــی کند چیزی نگفت، 
گذاشت بیشتر راجع به  آمدن آن ها بداند، اما علی خان در دلش به  این بانگ 
بی وقت ســلطان فحش داد: پدر لعنت می خواهد مار به  آستین کند. هنوز 
هیچی معلوم نیست، می خواهد برای شــان نان و آب بدهد، بگذار که اول 
بگوید برای چه آمده است، باز تصمیم بگیر که آن ها را بکشی یا نان و آب 

بدهی! مالدار کله پوک!
منصب دار منتظرِ جواب ادهم ماند. وقتی دید او در جواب سلطان چیزی 
نگفت احساس کرد که این پیرمرد می خواهد اول علت آمدن آن ها را بداند. 
- خان صاحب! هدف ما از آمدن به دوشــاخ تأمین امنیت است. ساحة 
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دولت فراخ می شود. این دشت و کوه دیگر دروازه ای برای بد امنی هرات 
شده است. قاچاق تریاک، اســلحه و هزار چیز دیگر از همین حوالی شما 
انجام می شود. ما این جا قرار است پوسته بیاندازیم و بعد »انکشاف دهات« 
بیاید و به دهقان و مالدار شــما کمک کند. معارف بیاید و مکتب بسازد، 
صحت عامه بیاید تا شما کلینک و داکتر داشته باشید. انتخابات هم پیش رو 
است، برای شــما در انتخابات کمک می کنیم تا با دل جمع و آزادی تمام 

به کاندیدای دل خواه خود رأی بدهید.
ادهم فکر کرد خواب می بیند. فکر کرد گوش هایش عوضی می شنوند، 
چیزهایی که شنیده بود باورش نمی شد. چند بار پلک زد و چشم هایش را باز 
و بسته کرد. باورش نشد فرماندهی که در مقابلش نشسته است، واقعی باشد.

- قوماندان! نامت را چه گفتی؟
- زلمی.

نه، درست است این آدم واقعی است. همین حالا مقابلم نشسته است و 
چای می نوشــد؛ مثل آدم هاست، دهن، بینی دست و پا دارد. نفس می کشد، 
تکه نانی در دست دارد. روی نالینچة بالا بلند اتاق نشسته است. بروت های 
تابیده و کلفتی دارد. سر شانه اش نشان دارد. نامش  را هم زلمی گفت. ادهم 
در دل ذوقی زد: می دانستم که آخر این  جنگل صاحبی می یابد، می دانستم 
که آخر جلو این بزن و بکش ها گرفته می شود و آخر حق به  حقدار می رسد. 

می دانستم که یک روزی نه، یک روزی این تالان تالان5 تمام می شود.
علی خان خودش را بیشتر به دیوار چسبانده بود. نمی خواست این جوان 
فورم و نشــان دار او را بشناسد. از گپ هایش ترسیده بود. فکر می کرد که 
اگر این کاروان در این جا لنگر بیندازد، کارش زار اســت. از گپ های او 
ترســیده بود. اگر این جا مکتب و کلینک و دفتر راه بیافتد، ما چه؟ کار ما 
چه می شــود؟ قصة ما مفت می شود. اگر این مردم با سواد شدند و راه را از 
چاه جدا کردند چه؟ آن وقت ما چه می شویم؛ سر پیاز یا کون پیاز! از همه 

5. تالان به معنی تاراج، چپاول، چور و چپو است و تالان تالان یعنی تاراج و غارتی سخت بودن، غارت و تاراج بسیار بودن.
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مهمتر که این جوان خام می خواهد جلو کار و بار ما را بگیرد. مفت اســت 
تو را یک لقمه می کنند. به  کشتارگاهت آمدی، خودم می کشمت. آتشی 

در خرمنت بیندازم که از کاروانت کسی زنده به در نرود.
ادهم خواست بیشتر از تصمیم های زلمی بداند:

- جوان! ما در طــول عمر خود در این کوه و بیابان حکومتی ندیدیم. 
فکر کنم کار ســختی به  تو سپرده اند. تو دیدی که همة مردم این جا مسلح 
هستند. این اســلحه را ما برای شکار و تفریح برنداشتیم. در این دشت اگر 
ساح نداشــتی در روز روشن پوســتت می کنند، چپاول می شوی. این جا 
نزدیک مرز اســت و مردم خیلی خطرناکی پایین و بالا می روند، مردمی 
هستند که اول می کشــند و بعد می پرسند که چه کاره بود. زندگی این جا، 
زندگی خیلی ســختی است. تو برنامه های خوبی داری. دل ما هم می خواهد 
که مکتب، داکتر، کلینیک و راه داشته باشیم، اما این جا می شود؟ این مردم 
تن می دهند؟ تا اسم مکتب را ببری می گویند که بچه های ما کافر می شوند.

زلمی خندید:
- می دانم که ســخت است، اما هر کوهی سر خود راه دارد. به  کمک 
شما بزرگ ها می شود. اگر شــما مردم خود را قناعت بدهید، کار من هم 
آسان تر می شود. من حالا به  ساح شما غرض ندارم، اما وقتی جا به جا شدم 
و امنیت شما را گرفتم. کســی  را نمی گذارم با خود ساح بگرداند، ساح 

داشتن خود بد امنی است.

ادهم نگاهی به علی خان انداخت که تا حال هیچ حرفی نزده بود، از رنگ 
صورتش فهمید که ترسیده اســت و نمی خواهد خودش را لو بدهد. ادهم که 

می دید این منصب دار شجاع است و صاف و پوست کنده گپ می زند، گفت:
- زلمی خان! این متلی که گفتی در مورد ما صدق نمی کند. دوشــاخ 
یگانه کوهی اســت که سر خود راه ندارد. تا به  حال هیچ پهلوانی نتوانسته 
است زنده و سامت از آن بگذرد، این کوه مانند دیوار است، هیچ راهی سر 
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خود ندارد. باید با طیاره از سر آن بگذری!
قوماندان زلمی خندید:

- خوب، می بینیم که راه دارد یا نه، اگر راه نداشــت کوشش می کنم 
برای عبور از آن راه بسازم.

ادهم که از این جوابش کیف کــرده بود در دلش گفت: آخ که چه 
جوابی دادی، کیف کردم؛ شیر بچه هستی! من تو را از آسمان می خواستم، 
اما خدا از زمین داد. همین که تک و تنها با دریشی، فورم و نشانت به  قشاق 

آمدی، فهمیدم که آدم ناترسی هستی.
قوماندان چایش را نوشید و سلیمان تا دوید که دوباره پیاله اش را چای 

بریزد او دست بر روی پیاله گذاشت و گفت:
- نه، بس است. من می روم که سربازانم منتظرم هستند، باید جایی اتراق 

کنم و بند و بست نان و غذای شان  را بگیرم.
تا او از جایش بلند نشده بود، ادهم پرسید:

- کجا نیت اتراق داری قوماندان؟
- اگر شما وســع چای و نان صبح شان  را دارید ساعتی همین جا اتراق 
می کنم، اما قرارگاه اصلی ما قدری از این جا دورتر اســت شاید ده- پانزده 
دقیقه ای تا آن جا با موتر راه باشــد. انتخاب جا به  دست من نیست، از قبل 
از مرکز تعیین شــده است. قشــاقی که کمی بالاتر از شماست، قرارگاه 
ماســت، اگر کار و خدمتی بود، ما آن جا هستیم. سر از فردا گزمه های ما 
شــروع می شود و احوال گیر شما هستیم. شــما خاطر جمع باشید، ما نه از 
شــما جا می خواهیم، نه نان و نه غذا، فقط آمده ایم تا به  شما کمک کنیم 
که زندگی شــما خوب شود. اگر شما به قشاق های دور و کنار شهر رفته 
باشید زندگی شان خیلی عوض شده است. همین مردم ولسوالی های غوریان 
و زنده جان که به  شما نزدیک اند، مردم ده سال قبل نیستند. به  جای تریاک، 
زعفران می کارند و از عایدشان کیف می کنند. پل و پلچک دارند، مکتب 



/ تالان217

و کلینیک دارنــد، راه و چاه دارند و مهمتر از همه که روزی حال دارند. 
شــما هم اگر خواسته باشید سخت نیست، این همه را دولت فراهم می کند، 

فقط باید تصمیم بگیرید.
او این  را گفت و از جا برخاست.

- خوب اگر اجازة شما باشد من می روم.
ادهم هم پا درپای او از جا بلند شد:

- نه، بنشین قوماندان! من ســلطان را روان می کنم که سربازهایت را 
بیاورد و به خانة ارباب ببرد، توان چای دادن شان  را دارم.

- خیر ببینی خان! درست است. اما آن ها بدون امر من به  قریه نمی آیند. 
من هم با آن ها به  خانة ارباب می روم.

او این را گفت و دَمِ دروازه رفت، رو دور داد و ســامی عسکری زد 
و بعد از اتاق خارج شــد. سلطان به  دنبالش دوید و علی خان پشت از دیوار 

جدا کرد.
- ادهم! تو چه کردی؟

ادهــم که چند قدمی به  دنبال فرمانده زلمی  رفته بود، برگشــت و به 
علی خان نگاه کرد:

- چه کردم؟! چه باید می کردم؟ با حکومت بازی نمی شود. قشاق ما 
مثل تو در حصار کوه نیست. ما این جا دم راه هستیم، روزی نیست که رفت 
و آمد نداشــته باشیم. نمی توانستم او را از این جا هی کنم. تو همیشه این جا 
نیســتی که به  دادم برسی؛ هرکاری از خود مصلحتی دارد. چای شان را که 
خوردند، می روند. خدا می داند که در این خنک بیابان گیر بیاورند، شاید بار 

و بندیل شان  را ببندند و پس بروند.
- من از چای دادنت بیمی ندارم ادهم خان! من از عاقبت کار بیم دارم، 
اگر به این ها روی خوش نشــان دادی و به  خانه ات راه دادی، فرشت جمع 

است، کار و بار از این منطقه کوچ می کند.
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- خوب از نظر تو باید چه می کردم؟
بر روی لب های علی خان همان خندة موذیانة همیشگی برگشت:

- رگبار! وقتی موترهای شان  را سوار شدند و خواستند بروند از سر تپة 
انجیرک بالای شان آتش کن! یکی زنده نمی رود.

ادهم که از این حرف علی خان به  خشــم آمده بود، ســرش را پایین 
انداخت، انگار می خواست دیگر چهرة مکارش را نبیند:

- نه، علی خان! کشتن آسان است، جواب دادن سخت است. دم دروازة 
خانه ات که خون ریختی جواب دارد، خون نمی خسبد، به  خانة تو هم راه باز 
می کند. کشتن این دریشی دارها آسان نیست، با دولت که در افتادی هفت 
تنگــه تاوان دارد و باز تو که می خواهی وکیل شــوی چرا از دولت بدت 

می آید، خودت هم دولت می شوی!
علی خان که به  سر پایین انداختة ادهم نگاه می کرد، صدایش را بلندتر 

کرد:
- شوخی کردم ادهم خان! راست می گویی کشتن آن ها این جا دردسر 
دارد، امــا اگر بخواهم این ها را گم کنم صد راه و چاره دارد. فقط به  کان 
شــان که زنگ بزنم و بگویم که این ها را از این جا هی کن، ظرف نصف 
روز بساط شــان را جمع می کنند و می روند. کمــی مصرف دارد، اما من 

مجبورم این مصرف را متقبل شوم، باید نگذارم مخلی بغل دستم باشد.
ادهم سرش را بالا کرد:

- آفرین! چشم آدم عاقل را صدقه! همین کار را بکن!
علی خان از جا برخاست و گفت:

- خوب اگر اجازه ات باشــد من می روم. تــو نگران این ها نباش! من 
غم شــان  را می خورم، تو در فکر کار باش! مردم را زودتر جمع کن و به 
ولســوالی ببر که کارت بگیرند، می خواهم رأی این قشاق را کامل داشته 
باشــم. من هم از این جا به کشمارو می روم تا به  آن ها بگویم که اگر دیگر 
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به سوی بزنیچی چپ نگاه کردند وای به  حال شان است. دل جمع باش!
- چاشت را نمی مانی؟

- نه، باید بروم. اگر این حکومتی ها سر راهم سبز نمی شدند، حالا به  ته  
دوشاخ بودم.

علی خان با محافظ هایش رفت و ادهم بعد از خداحافظی با آن ها به  اتاق 
برگشــت و در کنار بخاری نشست. فکر کرد که وضعیت آهسته آهسته 
به  سود او می شود. فکر کرد اگر وکیل شدن علی خان برای او هیچ سودی 
نداشته باشد در از بین رفتن دشمنی ها بی تأثیر نیست و این آمدن سربازهای 
حکومتی می تواند دردسرهایشــان  را کم تر کند. او لحظه ای همان جا چرت 
زد و ناگهان به  یاد بیگم افتاد، از جایش برخاســت و به  بالا رفت. بیگم و 
سبزک کنار بخاری نشســته بودند و با هم قصه می کردند. تا چشم آن ها 
به ادهم افتاد از جای شــان برخاستند، سام کردند و از کنار بخاری دورتر 
رفتند. ادهم علیک گفت و رفت در جای همیشــگی اش نشست. نتوانست 
به  چشــم های بیگم نگاه کند. از این که از علی خان یک شبانه روز پذیرایی 

کرده بود، شرمنده بود:
- بیگم! مرا ببخش! این جا در کوه باید هوای خودم را داشته باشم، اگر 

با همه دشمنی کنم، زندگی محال می شود.
بیگم چیزی نگفت، اما ادهم خاموش ننشست:

-  رفتند. علی خان بی خدا با ســگ هایش رفت. نگران او نباش! خوب 
دخترم! این فرزندی که می گویی کجاســت و ما چه گونه می توانیم او را 

به  تو برسانیم؟
بیگم که بی قرار فرزند بود و برای پرســیدن این حرف لحظه شماری 

می کرد، گفت:
- ادهم خان! من در زیرکوه شیندند خالة بیچاره و فقیری دارم که مرض 
سل دارد، فکر می کنم حالا حبیب الله پیش اوست. می ترسم حبیب الله مرا هم 
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سل بگیرد. او توشه ای برای سیر کردن طفلم ندارد.
ادهم چرتی زد و گفت:

- خوب گیریم که او نزد خاله ات اســت، اما چه گونه او را از خاله ات 
بستانیم، گپ ساده ای نیست.

- راست می گویی ادهم خان! او را کسی به  ناشناس نمی دهد. نمی دانم، 
اگر من به  فرزندم نرســم بهتر است که بمیرم، زندگی  برایم دیگر اهمیتی 

ندارد، هیچ و پوچ است.
ادهم به  چشــم های تر او نگاه کرد و چیزی نگفت. چند لحظه تسبیح 

انداخت و ناگهان پرسید:
- خوب اگر تو را با کسی بفرستم که فرزندت را از خاله ات بگیری و 

زود فرار کنی چه؟
بیگم چرتی زد و به من من افتاد:

- نمی دانم... من سر پوکه ام6 را گم کرده ام...
- خوب چادری بپوش و شام برو و زود برگرد. تو را کسی نمی شناسد.
- درست است ادهم خان! به  خاطر فرزندم هر کاری که بگویی می کنم، 

درست است.
ادهم از جایش برخواســت و لحظه ای بعد با سلیمان برگشت. هر دو 
آمدند و در کنار بخاری نشســتند. ســبزک و بیگم دورتر در کنار دیوار 
نشســته بودند. از زلیخا درکی نبود، مثل همیشــه نیمة عمرش را در مطبخ 

می گذراند. ادهم رو به سلیمان کرد:
- سلیمان! این بیگم بر ســر ما حق زیادی دارد. هرچه نباشد به  خاطر 
کشمیر خان این ظلم بر حقش شــده است. بگیر او را بردار و به  شهر ببر! 
موتری کرایه کن و با او به  زیرکوه شیندند برو! کوشش کن شب به  آن جا 
برســی. بیگم چادری می پوشــد و به  خانة خاله اش می رود. اول با او گپ 
می زند و بعد فرزندش را برمی دارد و می آورد، اما هیچ نشــانی به خاله اش 

6. در گویش عامیانه راه گم کردن است )خود را گم کردن(
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نمی دهد. نمی خواهم با زیر کوهی ها هم درآویز باشــم. فکر کنم خاله اش 
آن جا یگانه کسی است که بدخواهش نیست.

بیگم به  عنوان تایید ســرش را شور داد و تا ســلیمان منِ منِ کرد و 
خواست چیزی بگوید. سبزک صدایش را بلند کرد:

- نه، کاکا ادهم! من او را نمی گذارم برود، نمی گذارم. راه بلد نیســت، 
نمی خواهم خودش را به چاه بیندازد.

بیگم رو دور داد و به او نگاه کرد، خواست از گلویش بگیرد و بفشارد 
تا خفه شود. خواست فریاد بکشد و بگوید دختر کشمیر! من از دست پدر 
تو تباه شده ام. از دست پدرت به این حال و روز افتاده ام. از خاطر بخشیدن 
تو به رســتم تباه شــده ام. حالا که به  زیر لحاف شوهر خزیدی و به دلت 
شیرین شده است، نمی گذاری که قدم رنجه کند و به زیرکوه برود و دست 
کودکم را به  دســتم بدهد. من او را از تو نمی ستانم؛ دل جمع باش! انتقامی 
هــم نمی گیرم. می دانم که تو در این میان بی تقصیری، اما بگذار که با من 

به زیرکوه برود... بگذار!
بیگم خواست عذر کند و خودش را به  پاهای سبزک بیندازد، اما صدای 

ادهم او را از چرت به در کرد: 
- مــی رود دخترم، می رود. این جا من حکم می کنم و تا زنده ام هر چه 

می گویم همان می شود.
سبزک یک بار دیگر میان حرف ادهم دوید:

- پــس تنها نمی گذارم برود، هرجا می رود من هم با او می روم. بگذار 
هر کاری می شود با هم باشیم.

ادهم به او نگاه کرد و خندید:
- هنوز بهتر، تو که با آن ها باشــی تعداد شما بیشتر می شود و کسی به 

شما شکی نمی کند.
سلیمان که می دید دیگر حرفی برای گفتن نمانده است، سرش را پایین 



222 سیامک هروی/

انداخت و به چرت رفت. ادهم نگاهی به او کرد و گفت:
- اگر کشمارو بود و سبزک، در میان آب و آتش خود را می زدی و 
می رفتی، حالا سرت را پایین می اندازی و چرت می زنی! چرت زدنی ندارد. 
برو احمدشاه همسایة ما را هم با خودت ببر! او در شهر هرات دوستی به   نام 
عبدالحمید دارد، امشــب را برو به  خانة دوست او و فردا بعد از چاشت به 
طرف زیرکوه حرکت کن. شــب برســید بهتر است. احمد شاه شیندند را 
خوب بلد است. شما را به سامت می رساند. به محض این که کار بیگم تمام 

شد حرکت کنید و برگردید.
l l l

ســلیمان بعد از سه روز برگشــت. خوش خوشحال بود و همین که به 
بزنیچی رســید دست از پا خطا کرد و برای مژده دادن به  پدر به سوی خانه 
دوید. ادهم که شب و روز نخوابیده بود و مثل همیشه در کنار بخاری نشسته 

بود، چای می نوشید و غرولند زلیخا را  می شنید:
- مردک! تو با این دل سوزی هایت آخر بچه ام را کله پیچ می کنی، اگر 

ناخنش هم افگار شد وای به  حالت، سر به  کوه می زنم.
سلیمان ناگهان دروازه را باز کرد، کمر خمیدة ادهم راست شد:

- دهنت را ببند که نازنینت رسید.
زلیخا رو دور داد و جیغی از سرش کنده شد:

- مادر فدای کاکلت! بیا که از خنکی سیاه شدی! بیا شاخ شمشاد مادر!
سلیمان انگار صدقه و قربان مادر را نشنیده باشد:

- پدر! آوردم. فرزند بیگم را آوردم. رفتم و همان طور که گفته بودی، 
کــردم. آب از آب نجنبید. بیگم رفت و حبیب الله را از خاله اش ســتاند. 
نگذاشــتیم کسی خبر شود، سرشام بود که به قشاق شان رسیدیم. همین که 

رسیدیم حبیب الله را از خاله اش گرفت و پس حرکت کردیم.
- کو کجا هستند؟
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-  پایین هستند، می آیند. 
- بیا کنار بخاری بنشین که گرم شوی. بعد از آوردن دختر کشمیرخان 

این دومین قهرمانی توست؛ آفرین! خدا سومی را به  خیر کند.
ادهم این را گفت و گویی دل آرام شــده باشــد با قدم های آهسته ای 
شــروع به  راه رفتن در اتاق کرد. وقتی حبیب الله با مادرش رســید، ادهم 
به  ســمت آن ها دوید. بیگم ســام کرد و چادرش را از روی فرزند کنار 
زد و او را به تماشــای ادهم گذاشت. حبیب الله محکم از گردن مادر گرفته 
بود، نمی خواســت دیگر از او جدا شود. صورتش گرد و چشم هایش سیاه 
و دوست داشتنی بودند. ادهم خواســت او را از مادرش بگیرد و رویش را 
ببوسد، اما او دست هایش را بیشتر بر دور گردن مادر حلقه کرد و خودش 
را بر روی سینه اش فشرد. ادهم وقتی دید حبیب الله آشنایی نمی کند از اتاق 
بیرون رفت و لحظه ای بعد با یک بغل هیزم برگشــت و شــروع به  آتش 
کردن کرد. زلیخا چای دم کرد و به  خاطر برگشت بی دردسر فرزند  اسپند 
دود کرد. وقتی ادهم دید او در اســپند کردن هم خست به  خرج می دهد، 

گفت:
- زلیخا جان! برعاوه پســر کاکل زری ات این جا برای اســپند کردن 
جوان شاخ شمشاد دیگری هم هست که اگر نظر شد وای به  حالت می شود. 

بیا به سوی ما هم دودی پف کن!
زلیخا که هنوز با دستش دود اسپند را به سوی پسر می رماند رو گشتاند 

و با خنده ای گفت:
- مگر شک داری به  شــاخ شمشاد بودنت، صد ساله هم که شوی باز 

برایم همان ادهم شکاری و قبراق هستی.
او این  را گفت و با سر دیک پر از آتش، که در آن اسپند با سر و صدا 
می سوخت و دود غلیظی از آن برمی خاست به  سوی بیگم و حبیب الله رفت. 
ادهم که می دید زنش هوشــیاری کرده است، خندید و آفرین گفت. زلیخا 
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دست آخر به  نزدیک او آمد، اما اسپند تمام شده بود و دیگر دودی نداشت.
- زن کجا شد اسپندهایت؟

زلیخا نگاهی به  سر دیگ انداخت: وای! تمام شد. و بعد خندید و همه 
خندیدند. او ســر دیگ را بر روی بخاری گذاشت و خواست برود و قدری 

دیگر اسپند بیاورد، اما ادهم گفت:
- نه، لازم نیست. همة اتاق پر از دود است، من هم اسپند شدم.

زلیخا که می دید مردش به  همان دود اتاق قناعت دارد واپس برگشت، 
سر دیگش را با شنگ چادر از روی بخاری برداشت و رفت. ادهم از ورای 

دود به سلیمان گفت:
سلیمان! امروز استراحت کن! اما فردا صبح دست به  کار شو و پیاده خانة 
گوشة ســرا را برای بیگم پاک کن! فرش کن و بخاری بگذار! می خواهم 
آن جا زندگی کند. به  زور هم که شــده چند کودک برایش پیدا می کنم، 
بگذار آن ها را درس بدهد و با ســواد کند. این طور بهتر است، غم هایش را 

فراموش می کند تا ببینم خدا با ما چه  می کند.



بهــار، فصل زایش و رویش از راه رســیده بود. کم کم 
یخ ها آب می شدند و در دامنه های دوشاخ، سبزه ها از زیر 
لحاف برف سر بیرون می کردند. ماه حوت تقای رفتن 
داشت، می خواست آخرین روزهای سال کهنه را تحویل 
بدهد و برود. ابرها را هم با خود می برد و تا می برد مجالی 
برای لرزاندن تن کوه داشت. این جا هیچ وضعیتی پایدار 
نبود؛ دمی گرم و مایم، دمی ســرد و خنک. تا دوشاخ 
به  نور مایم خورشید گرم می شد، بادهای سرد، دشت را 
در می نوردید و بر هرچه دم رویش بود شاق می کشید، 
پیچ و تاب می خورد و سوت زنان به سوی کوه می رفت 

تا سر بر سنگ و صخره بکوبد و بشکند.
شب بیســت و یکم ماه حوت بود و روستای ونک 
در خوابِ خوش که یوسف و اســماعیل با لشکری از 
تفنگدارهای ادرسکنی از راه رسیدند. محاصرة این روستا 
ماننــد حلقه زدن به  دور گرگ خوابیــده ای بود. بیدار 
شدنش بی دردسر نبود، اما از زیر این همه ساتور و چنگ 
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و دندان راه فراری هم نداشــت. یوسف مستقیم به  مسجد که کمی پایین تر 
و در صد متری خانة رســتم واقع بود، رفت و بلندگو را که هیچ  وقتی به  
جز از اذان و اعان های فوتی روشــن نشده بود، روشن کرد. ابتدا چند پف 
محکم در مایک کرد و بعد که مطمین شــد دستگاه روشن است، خندید. 
خنده هایش آهسته آهسته به   قهقهه مبدل شدند و سکوت روستا و بیابان را 
شکستند. مردم ونک سراسیمه از خواب بیدار شدند و گویی در آن نیمه شب 
کابوس می دیدند، باورشان نمی شــد که از بلندگوی مسجد صدای  قهقهه 
بشــنوند. یوسف  قهقهه زد و ناگهانی خاموش شد و بعد از سکوت کوتاهی 

فریاد زد:
- رســتم ورخیز! ورخیز و با نادی و خانوارت خدا حافظی کن! قشاق 
محاصره است. امشــب مزة جنگ شیر بچه های ادرسکن را خواهی چشید. 
اگر دست از پا خطا نکنی خون ناحقی نخواهد ریخت. دست هایت را بگذار 

روی سرت و مردانه وار از خانه ات بیرون شو!
یوسف این را گفت و بدون معطلی خطاب به  دوستان گروه سابقش گفت:

- شیر بچه های ونک! من یوسف هستم، کسی که رستم نامرد می خواست 
بکُشدش. من راضی به  خون شدن ناخن شما هم نیستم، فقط آمده ام با رستم 
تسویه  حساب کنم. حالا هر کسی که نمی خواهد خود را به  درد سر بیاندازد 
با تفنگش به  مسجد بیاید و به  خاطر این که بدانید من جدی هستم و با کسی 
شــوخی ندارم از شیر بچه های ادرسکن می خواهم که بالاخانة رستم خان را 

»چلوصاف« کنند.
هنوز حرف یوسف تمام نشده بود که ماشیندارها زوزه کشیدند و از هر 
ســوی باران گلوله بر سر و تن بالا خانة رستم ریخت و لمحه ای بعد، چهار 
شلیک پی  هم »آرپی جی« خشت و خاک بالاخانه  را به  هوا بلند کرد و در 

یک چشم به  هم زدن دود و آتش به  هوا برخاست.
رستم که با به  صدا در آمدن بلندگوی مسجد از خواب بیدار شده بود و 
صدای یوسف را شناخته بود، خشکش زده بود. فکر می کرد خواب می بیند. 
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هرگز به  برگشت یوسف فکر نکرده بود. تا بالا خانه اش آماج قرار نگرفته 
بود، فکر می کرد تنها آمده است، اما حالا با شلیک ماشیندارها و راکت ها 
می دانست که تنها نیست. پس برگشــتی، آمده ای تا به  تفالة نادی برسی! 
کور خوانده ای! به  نادی نمی رســی! سرم برود دســتت به  نادی نمی رسد. 
ارمان و آرزویش را به  گور می بــری! او این را گفت و ناگهان از جایش 
جهید. خواســت پا از اتاق بیرون بگذارد، اما ترســید و دستش بر دستگیر 
دروازه ماند: اگر به  داخل حویلی آمده باشــند چه؟ حرام خورهای من کجا 
هستند؟ چرا جواب شان  را نمی دهند؟ چرا سوراخ سوراخ شان نمی کنند؟ او 
به ســوی کلکین دوید، پرده را کنار زد و بــه  صحن حویلی نگاه کرد، از 
پهره دارهایش درکی نبود. صدای دو بارة یوسف در گوشش پیچید: رستم! 
کارت تمام است، تفنگدارهایت همه رفیق هایم هستند، اندیوال هایم هستند. 
ما همه از ســر یک کرباس هستیم. تو هستی که پاس دوستی و خدمت را 
نداری، اما این بی چاره های پا ترکیده از جنس من هســتند، هیچ گاهی بر 

روی من تفنگ بلند نمی کنند. شنیدی چه گفتم؟
رستم پرده را رها کرد و به سوی ماشیندارش دوید. مدتی می شد که از 
ترس نــادی آن را در اتاق بغل قفل می کرد؛ دلش به  پهره دارهایش خوش 
بود. فکر می کرد با این همه تفنگدار چابک و شــجاعی که دارد دســت 
احدی به او نخواهد رســید، اما حالا معلوم می شــد که هیچ یک از آن ها 
تصمیم به  جنگیدن ندارند. نه، شــاید هنوز خواب باشــند، شاید رفته باشند 
زیر لحاف های شان خزیده باشــند. صبرکن! تا چند دقیقه دیگر جوابت را 
می دهند. من عمری شکم شان  را ســیر کرده ام. از برکت من آدم شده اند. 
احسان های مرا فراموش نمی کنند. تفنگ من سر شانة آن هاست. از من دفاع 
نکنند از کی  می کنند!؟ او دروازه را باز کرد و به  بیرون دوید و چند لحظه  
بعد با تفنگش برگشــت. نادی بر روی جایش نشسته بود و می لرزید. دلش 
به  شور افتاده بود. صدای اصابت گلوله ها و راکت ها او را گیج کرده بود.
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- نادی ورخیز! ورخیز که خوشــدارت یوسف به  قشاق حمله کرده 
است. دستش به  نعش تو هم نخواهد رسید.

نادی در تاریکی به او نگاه کرد. درست نشنید که رستم چه می گوید، 
گوش هایش دپ شــده بودند و دیدش تار. رستم که وقت  را تنگ می دید 
دیگر به ســوی چشــم های هاج و واج نادی نگاه نکرد، دوید و دستش را 

کشید:
- ورخیز پدرسگ! حالا این یابوی حرامزاده می رسد.

نادی با کشیده شدن دستش چون روح بی کالبدی از جایش کنده شد و 
رستم او را به  دنبالش به سوی زینه ها برد. از پله ها با عجله بالا رفت، دروازة 
بام را گشــود و دو پله پایین تر نشست. با باز شدن دروازة بام باد سردی به 
زینه ها سرازیر شــد. تن نادی لرزید و خودش  را به  دیوار چسباند. پیراهن 
نازکی بر تنش بود و عرقی که بر تنش نشسته بود، خشک می شد. رستم با 

تمام نیرو فریاد زد:
- یوسف! صدای مرا می شنوی؟

چند لحظه  گذشت تا یوسف جواب داد:
- ها می شنوم. دست هایت را بگذار روی سرت و به  کوچه بیا!

- یوســف! از خر شیطان پایین شو! من و تو عمری در کنارهم بودیم، 
هم کاسه و هم قشاقی هستیم.
یوسف  قهقهه ای سر داد:

- راست می گویی رستم من و تو دوست هستیم، هم قشاقی و هم کاسه 
هستیم. نباید در فکر کشتن یک دیگر باشیم. اما این پدر لعنتی که می خواست 
رفیقش را بکشد تو بودی. تو ارتنگ را به  دنبال من فرستادی. تو بودی که 

مرا فریب دادی و تا پشتم به قشاق شد نادی را بردی و بی کاره کردی.
نادی مثل بید لرزید و دندان هایش به هــم خورد. خدایا! این چه حال 
و روزی اســت؟ خدایا! مرا به  خاطر همین آفریده بودی؟ من جیبرة کدام 
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گناهم را می دهم. پس این جنگ به  خاطر من است... پس...
صدای رستم نگذاشت که شکوه های نادی ادامه داشته باشد.

- یوسف هر چه بود گذشــت. حالا شکر جور و سامت هستی. بچة 
آدم واری بیا که با هم گپ بزنیم. تفنگت را بگذار و بیا که دســت نادی را 

به  دستت بدهم.
نادی لبش را گزید و شوری خون را در دهنش احساس کرد: ای خدا! 
می خواهد دستم را به  دست دیگری بدهد. حالا دیگر مانند پیراهنی هر روز 
بر تن دیگری می شــوم. حالا مانند تریاک مرا دود می کنند تا نشئه شوند و 

کیف کنند...
- نه، رستم خان من دیگر نادیی کار ندارم. من آمده ام تا جزای خیانت 
تو را بدهم. نــادی را لقمة چرب کردی و زدی، نوش جانت! من دیگر به 
قصة نادی نیستم. من روزی او را به  کار داشتم که دست لمشت تو به  جانش 
نخــورده بود، اما حالا برایم به  اندازة خُزبه ای هم نمی ارزد. به  خاطر خیانت 
و نامردی تو آمدم، آمدم تا به  تو درس دوســتی و رفاقت بدهم. پنج دقیقة 

دیگر مهلت داری، اگر نیامدی خون زن و بچه ات به  گردن خودت است.
- یوســف صبر کن! هنوز دیر نشده اســت، سر وقت است. بیا با هم 

آشتی کنیم. مرا بر خر شیطان بالا نکن!  
یوسف خندید:

- شــمارش شروع شد. من به  ساعتم نگاه می کنم. از پنج دقیقة تو چند 
ثانیه گذشت.

رســتم که می دید اوضاع خرابتر می شود از جایش برخاست و با تمام 
قوا فریاد زد:

- نادی را می کشم، همین حالا روده هایش را خرمن می کنم.
نادی خودش را به دیوار فشرد و صدای قلبش را شنید: پس مرا می کشد. 
بکش! از خدا مرگ می خواهم. بکش! از این زندگی برایم مرگ بهتر است.
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رستم چند پله  پایین شــد، نزدیک نادی ایستاد و نگاه تیزی به او که 
دیگر نه می ترسید و نه می لرزید انداخت، تفنگش را بر شقیقه اش گذاشت 
و تا خواست ماشه را بکشد نادی از یخنش گرفت به  چشم هایش نگاه کرد 

و با عجز گفت:
- یک ســطل آب. بگذار چند تاس آب بر سر و شانه  هایم بریزم، باز 
بکش! نمی خواهم ناپاک بمیرم... رســتم عذر می کنم... کاری نکن که از 

این دنیا نجس بروم.
رستم دســت نگه داشت و به نادی که در تاریکی به  شبحی می مانست 
نگاه کرد. ناگهان دلش برای او ســوخت. تا به  حال دلش به  هیچ کســی 
نســوخته بود، اما حالا که خودش هم در تنگنا قرار گرفته بود احســاس 
می کرد که آن رستم سابق نیست و دستش می لرزد. او لحظه هایی به نادی نگاه 

کرد و ناگهان تفنگ را از شقیقة او برداشت و از زینه ها به   پایین دوید.

خواب از چشــم های مردم ونک پریده بود. همه در کُنج دیوارها و در 
زیر تاق ها خزیده بودند و با دقت به  بگو مگوی یوســف و رســتم گوش 
می دادند. تعداد زیادی از دوســتان مسلح سابق یوسف به  مسجد رفته بودند 
و برخی هم هنوز با ماندن و رفتن کلنجار می رفتند. صدای یوســف که از 
بلندگو پخش می شد رسا و پر از نیرو بود، اما صدای رستم سست و ضعیف. 
وقتی کوشــش می کرد فریاد بکشد صدایش می لرزید. همه می دانستند که 
دست یوسف که با یک لشکر به قریه ریخته است، برتر است و رستم راهی 

برای گریز از این ورطه ندارد.

رستم از زینه ها پایین شد و به  دهلیز آمد. زن دومش با چهار فرزند قد 
و نیم قدش هراســان در پای راه پله ها ایستاده بودند و می لرزیدند. تا چشم 

رستم به  آن ها افتاد تفنگش را بالا کرد و با خشم گفت:
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- پدر سگ ها! زود به  اتاق تان بروید و دروازه را به  روی تان قفل کنید.
زن و فرزندانش به سوی اتاق دویدند، اما او دست زنش صنوبر را گرفت:

- تو ماچه سگ نرو! زود شو یک سطل آب به نادی بده که غسل کند. بدو!
او این را گفت و به  صحن حویلی دویــد. دروازة حویلی باز بود و از 
پهره دارهایش درکی نبود. او در نبش دیوار ایســتاد و به  کوچه نگاه کرد. 
دو نفر در انتهای کوچه دیده می شدند. آن ها را فوری شناخت. تفنگدارهای 
خودش بودند که به  سوی مســجد می رفتند. تفنگش را بالا کرد و با یک 
رگبار هر دو را نقش زمین کرد و بعد به  سمت آخر حویلی دوید و از کنار 

اسب هایش رد شد و خودش را به  داخل آخور انداخت.
یوســف که هنوز هیچ حکمی برای حمله نداده بود با شــنیدن صدای 
ماشیندار فهمید که رستم بالای خودی هایش که به مسجد می آمدند شلیک 

کرده است:
- رستم! معلوم می شود تسلیم بشــو نیستی! نفرهایت را می کشی! زیر 

زمین هم که بروی پیدایت می کنم.
رستم دیگر حرفی نزد. می خواست کوچه زیر نظرش باشد و هرکسی 
را که ســیاهی داد به  تیر ببندد. هنوز احساس می کرد که یوسف به  خاطر 
او لشــکر کشی کرده است. احســاس می کرد که کارش تمام است اگر 
دست یوسف به او برسد مرگش حتمی است. نمی خواست بعد از او نادی به 
یوسف برسد. نیت داشت بعد از یک مقابله  خودش را به نادی برساند اول او 

را بکشد و بعد بر سر بام بالا شود و تا آخرین گلوله بجنگد.

صنوبر با رفتن رســتم به  راه پله ها دوید. دست نادی را گرفت و او را 
به  آهســتگی از جایش بلند کرد. نادی خودش را در آغوش او رها کرد و 

هق زد:
- صنوبر مرا بحل کن! مرا می کشد. من انباغ تو نیستم، مرا به  زور آورده 
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است. من سیه روزم... بدبختم... من این جا کسی را ندارم... پدر مادری ندارم... 
مــن این جا غریبم. صنوبر! برایم خواهری کن و یک ســطل آب بده که 
بر  شانه هایم بریزم... زود شو که وقت تنگ است. نمی خواهم ناپاک از این 
دنیا بروم. تا که شویت مرا نگریختانده بود یک رکعت نمازم قضا نمی شد... 
من پاکدامن بودم. این روزگار را شــویت بر سرم آورد. خدا شاهد و ناظر 

است... حالا تو دین دارم کن و یک سطل آب بده!
صنوبر بر ســر نادی دستی کشید و او را آهسته از زینه ها پایین کرد. 
بچه هایش به اتاق رفته بودند و دروازه را بر روی شــان بســته بودند. او به  
عوض این که به سوی حمام کنج دهلیز برود به سوی باراندازی که در کنار 
دروازة ورودی موقعیت داشت، رفت و زود برگشت. با خود کاشینکوفی 

آورده بود.
- بگیر نادی! بگیر و نگذار که تو را بکشــد. امشب شب آخر اوست. 
خیلی زنده باشد نیم ساعت دیگر... بگیر بزن مرا هم بی غم کن و خودت را 

هم. بگیر پیش از آن که تفنگش تو را بی نفس کند او را بزن!
نادی ترسید و پس پس رفت. تا به  حال مورچه ای را هم نکشته بود. جرات 

به  دست گرفتن تفنگ را نداشت، چه برسد که بالای کسی ماشه بکشد.
- نه، خواهر! من در عمرم تفنگ به  دســت نگرفتم. من کسی را کشته 
نمی توانم. بگذار مرا بکشــد. شــویت همه چیزم را گرفت، دیگر آرزوی 

زندگی ندارم...
نادی این را گفت و بر روی زمین نشست. سرش را در میان زانوهایش 
گذاشــت و هق زد. چنان هق زد که تمام تنش تکان خورد. صنوبر آرام 

به  کنارش رفت و از زیر بغلش گرفت:
- ورخیز! زودشو ورخیز!

نادی هق زنان از جایش برخاســت و صنوبر او را به  دنبال خود کشید 
و به  بارانداز برد. بارانداز تاریک بود و پر از خرت و پرت و هیزم. صنوبر 
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آهسته به  کنار یگانه کلکین سیاه و پر از خاک آن رفت. یک گوشة شیشة 
کلیکن شکسته بود و می شد از آن به حویلی نگاه کرد. او به  صحن حویلی 
نگاه کرد و بعد از لحظه ای جستجو چشمش به رستم افتاد که سرش از آخور 
به در اســت و چهارچشمی مراقب دروازة حویلی. صنوبر به  نرمی تفنگ را 
از شکاف کلکین بیرون کرد، روی چوکات گذاشت و قنداق آن را بر سینه 

فشرد و بعد دست به  ماشه برد، اما ماشه را نکشید.
نادی که همان جا در کنار دروازه ایســتاده بود و به او نگاه می کرد با 

صدای لرزانی پرسید:
- می خواهی چه کار کنی؟

صنوبر رویش را دور داد و آهسته گفت:
- خواهر! من هم این جا غریبم. من هم مثل تو بی کس و تنهایم. مرا هم 
خریده است، یک کیلو طا به پایم ریخته است. اگر این همه برایش خرج 
نمی داشــتم وقت مرا کشته بود. زن اولش را همین جا پیش چشم ما کُشت. 
دستش برای کُشتن هیچ کسی نمی لرزد. اگر زنده بماند بعد از تو نوبت من 

است. نمی گذارم تو را بکشد...
صدای شلیک ماشیندار رســتم دهن صنوبر را بست. او رو گشتاند و 
به  جایی که رستم سنگر گرفته بود نگاه کرد. رستم نیم خیز شده بود و بدون 
توقف کوچه را زیر آتش گرفته بود. او بعد از یک  رگبار طولانی خودش 
را از آخور به در انداخت و در حالی که چشم از دروازة حویلی جدا نمی کرد 
و تک شلیک می کرد، اریب رو به  ساختمان می آمد. ضرب الاجل یوسف 
پایان یافته بود و او دستور هجوم داده بود. رستم که دیگر هیچ امیدی برای 
زنده ماندن نداشت می خواســت برگردد و نادی را که فکر می کرد دیگر 
غسلش را کرده است، بکشد و بعد به  سراغ صنوبر برود. فکر می کرد زنش 
صنوبر هم زیبا و جوان اســت و بعد از مرگ او میلة دیگران می شود. پس 

اگر مرگی هست برای همه است.
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و آن گاه که چشم و دست بر روی تفنگ یکی می شوند و آن گاه که 
نفس در سینه حبس می شود، زمان می ایستد و تیر به  خطا نمی رود. دست و 
چشم صنوبر دیگر پیوندی برای رهایی گلوله ها شده بودند. نفسش در سینه 
قید شده بود و کتف رســتم چنان بر روی تفنگ جری و جوک شده بود 
که با  هر قدم و جهشش میلة تفنگ او را رها نمی کرد و هم پای او حرکت 
می کرد. صنوبر وقتی دید رســتم نیت برگشتن دارد، معطل نکرد و ماشه را 
چکاند. تفنگ صدا کرد و رســتم آخ گفت و چون مرغ نگون بختی معلق 
خورد و نقش زمین شــد. دست و پایش را جمع کرد و به  شکم چسباند و 
دیگر حرکتی نکرد. صنوبر تفنگ را از شکاف ششیه بیرون کشید، سرش 
را نزدیک برد و به صحن حویلی نگاه کرد. نیم رخ صورت رســتم بر گل 

زمین فرو رفته بود و چشم هایش به  کلکین بارانداز میخ شده بودند.  
صنوبر لحظه ای به او نگاه کرد و وقتی دید دیگر رســتم هیچ حرکتی 

ندارد رو گشتاند، آه کشید و به  نادی گفت:
- خاص شــد. دیگر رستمی نیســت؛ من هم رها شدم. می دانی انگار 
سنگ بزرگی از روی دلم برداشته شده باشد. بعد از عروسی برای اولین بار 
احساس سبکی و رهایی می کنم. ورخیز دیگر اشک مریز! این جا کشت و 
خون، سرشــت مردم است. روزی که خونی نریزد، انگار زندگی چیزی را 
کم دارد. ورخیز و دیگر فراموش کن که زن هســتی. بگیر! این تفنگ را 
بگیر! اگر می خواهی بمیری چندتا از این نجس ها را بکش و بعد بمیر! من 
هم دست اولادم را می گیرم و به  رباط سنگی می روم. همان جا در کنار پدرم 

می خُسبم. ورخیز!

سپاه یوسف دیگر به  خانة رستم ریخته بودند. اسماعیل پیشاپیش آن ها 
بود. وقتی چشــمش به  جسد رستم افتاد نزدیک رفت و با پوزه کفش او را 
به  پهلو غلتاند. گلوله کتفش را شــکافته بود و از سینه بیرون جسته بود و 
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خون زیادی بر روی زمین ریخته بود. هنوز چشــم های او باز بودند، انگار 
می گفت: »مرا زنم کشت، مرا صنوبر کشت« اما دیگر دهنی برای گفتن و 
دستی برای کشیدن ماشه نداشت. همان دم، جادرجا جان داده بود. اسماعیل 
به عجله به  مسجد دوید و خبر کشته شدن رستم را به  یوسف رساند. یوسف 

یک بار دیگر بلندگو را روشن کرد:
- مردم! دیگر جنگی در کار نیســت. رستمی بود نبود؛ کشته شد، مثل 
سگ مرد. حالا کان این قشاق من هستم. آرام بخوابید، قرار ما فردا صبح 

در مسجد است.
او این را گفت و از مســجد بیرون آمد، سر ماشیندارش  را به  هوا کرد 
و یک خشــاب را به  رسم شادیانه شلیک کرد و دیگران شلیک کردند. در 

یک لحظة کوتاه، آسمان ونک پُر از گلوله شد.
یوسف به  آرامی کوچه  را پیمود و از میان تفنگدارهایی که از برگشت 
او خوشــحال بودند و با او احوال پرسی می کردند گذشت و به  دروازة خانة 
رســتم رسید، اما به خانة او نرفت، نخست خواست به  دیدار مادر برود. قبل 
از حمله، اســماعیل و چند نفر دیگر را به  خانه اش فرستاده بود. خواسته بود 
قبل از شروع جنگ مادر کورش مصون باشد. وقتی دروازة اتاق را باز کرد 
مادرش در تاریکی نشسته بود، روی زانوهایش لحافی انداخته بود و تسبیح 
می انداخت. یوسف به محض این که پا به اتاق گذاشت به سوی چراغ رفت، 
خواســت اتاق روشن باشــد تا صورت مادر را ببیند. با داخل شدن او مادر 

لحاف را از روی زانوها کنار زد و لرزیده از جایش برخاست:
- یوسف برگشتی، آمدی؟! مادر به  فدای کاکلت! کجا بودی قربانت 

شوم! جنگ بود؟! باز رستم ونک را به  خاک و خون کشید؟
یوسف خندید:

- از کجا معلوم که در این نیمه شب دزدی به اتاقت داخل نشده است؛ 
از چه فهمیدی که من هستم؟



236 سیامک هروی/

- از بــوی تو فهمیدم. بوی تو با بــوی همة دنیا فرق دارد. من فرزندم 
را در میان هزارها می شناســم. تا تو پدر نشوی این بوی را نمی فهمی. کجا 
بودی ناخلف؟ شــب و روز یوسف گفتم و دور خودم چرخیدم، اما رفتی و 

حتا نگفتی که در این دنیا مادر کوری هم داری.
یوسف چراغ را روشن کرد و نزدیک مادر برد. به صورت او نگاه کرد 
و ناگهان لرزید. در این نبود یک ونیم ماهه اش مادر پیرتر و رنجورتر شده 

بود. دست مادرش را گرفت و گفت:
- بنشین مادر! خواب تو را امشب خراب کردند.

مادر نشست:
- کدام خواب؟! از وقتی رفتی من دیگر نخوابیدم. حساب شب و روز 
از پیشم رفت. سرم را می گذاشتم تا صدای نزدیک شدن پایت را در کوچه 
بشنوم. گوشم به  در بود، هر لحظه منتظر باز شدن دروازه بودم، اما تو نیامدی 
رفتی که رفتی. می دانســتم که زنده ای. دلم گواه می داد که روزی فرزندم 
پس می آید.  وقتی صدایت را از مسجد شنیدم، فهمیدم که برگشتی. برایت 
دعا کردم، گفتم که خوب شد سر مردنم یوسف آمد. گور و کفن می شوم، 

مرده ام خوار نمی شود.
یوسف لب هایش را بر روی دست مادر گذاشت و بوسید. مادر دستی 

بر سر او کشید و گردنش را بویید و بوسید.
- مادر به  فدای ســرت! نکن دست از این تفنگ و تفنگ بازی بردار! 

بگذار آسوده بمیرم.
یوســف سر از روی دســت مادر بالا کرد و به  صورت پر از چین و 
چروک او که در تاریکی به زمین شــخم زده و سوخته ای می مانست، نگاه 

کرد:
- مادر! رستم کشته شد، دیگر در این بیابان دشمنی ندارم.

مادر آه کشــید و سکوت کرد. نمی دانســت در جواب فرزندش چه 
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بگوید. همة عمرش را خبر از کشــتن و کشته شدن شنیده بود. برایش هیچ 
مرگی خبر خوش نبود. دلش گواهی بد داد، احساس کرد فرزندش به  آخر 
خط رسیده اســت. پدر فرزندش وقتی زنده بود با شنیدن خبر کشته شدن 
کســی می گفت: »کی را کشتی که کشته شــدی« مادر می فهمید که در 
بیابان هر خونی خون دیگر می ریزاند. دلش خرد شد و خودش را به بالشت 

تکیه داد.
یوسف که فهمیده بود مادر از عاقبت نگران است، خواست به  او خاطر 

جمعی بدهد:
- مادر! این رســتم لعنتــی آدم بدی بود. فرار مــن از  خاطر او بود. 
می خواست به  ناحق مرا بکشد. حالا هم رفت پشت کارش، تو خاطر جمع 

باش! من دیگر هیچ دشمنی ندارم.
- داری پســرم داری! دشــمنی داری که آخر بربادت می کند، آخر 
تباهت می کند. هم این جا و هم در آن  ســوی مــرز تفنگ های زیادی به 
سویت نشــانه رفته اند. »یک بار جستی ملخک، دوبارجستی ملخک، آخر 
به  دســتی ملخک« آخر این تریاک و تریاک بازی می کشدت. هزاران را 
کشت، تو را هم می کشد. بس کن! بگذار این چند روز آخر عمرم را بی غم 
نفس بکشم، بگذار نمازم را با دل جمع بخوانم. بگذار خدایم را یاد کنم و به 

آرامی تسبیح ام را بیندازم.
یوسف از جایش برخاست:

- مادر! دیگر با هیچ کس جنگی ندارم، تریاکی هم ندارم که تو پریشان 
آن باشی! حالا ورخیز و چند رکعت نماز نفل بخوان و برای من دعا کن!

مادر رویش را به ســوی او دور داد، انگار او را می دید و می فهمید که 
در کجا ایستاده است:

- خوب تو هم برو وضو کن و بیا در کنارم ایســتاد شو و نماز بخوان! 
خدا رحیم است، تو را می بخشد.
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- مادر من از نماز خواندن کارهای فرض تری دارم. به عجله آمدم، ببینم 
خوبی، زنده ای!

مادر رو از او برگردند و سر پایین انداخت:
- از نماز چیزی فرض تر نیســت. برو! امشــب به  همین قول هایی که 
دادی دل خوش می کنم. خدا بزرگ است شاید روزی پشیمان شدی و آمدی 

کنارم ایستادی.
یوســف از اتاق بیرون شــد و به  کوچه رفت. وقتی به  سه راهی رسید 
ناگهان در گوشــش صدای سارا پیچید: »هاهاها! رستم کشته شد... حالا تو 
رســتم شــدی. تو هم می میری، می میری! وقتی مردی سام مرا به رمضان 
برسان! هاهاها« یوسف ایستاد و به  کوچة تنگ و دراز نگاه کرد، در کوچه 
هیچ کس نبود. چند قدم برداشــت و به نقطه ای که بار قبل ســارا بر دیوار 
چسبیده بود، نگاه کرد. بر روی دیوار هیچ سایه ای ندید، دیگر از سارا نقشی 
بر روی دیوار نبود. برف و یخ  کوچه آب شــده بودند و مهتاب از پشت  
دوشاخ سر به در کرده بود و باد مانند همیشه در کوچه پیچ  و تاب می خورد 
و از بالا نسیم سردی را با خود به روستا می آورد. یوسف لحظه ای به  کوچه 

نگاه کرد و ناگهان به  قدم هایش شتاب بخشید و به سوی خانة رستم دوید.

هنوز نعش رســتم همان جا بر روی زمین افتاده بود. بچه های ادرسکن 
هم از چهارطرف جمع شده بودند و در خانة رستم با دوستان جدیدشان آشنا 
می شــدند. می دانستند که یوسف نزد مادرش رفته است و زود بر می گردد 

و او برگشته بود و حالا می خواست به  نعش رستم نگاه کند و نگاه کرد:
- خیلی نامرد بودی! راضی به  کشته شدنت نبودم. در تمام زندگی یک 
خواهش از تو کرده بودم، اما تو نه  تنها که قبول نکردی، بلکه خواستی مرا 
هم از سر راهت برداری! شیطان کثیف! سگ کش شدی! جزایت همین بود.

یوسف این را گفت و ناگهان رو به اسماعیل کرد:
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- کی کشت او را؟
اسماعیل که خود نمی دانست رستم چگونه کشته شده است، منِ منِ کرد:

- نمی دانم... ما... هنوز دور بودیم... ما با او مقابل نشدیم.
یوسف رو به  دیگران کرد:

- کی اول به سرا داخل شد؟
 هیچ کس جوابی نداد. یوســف، ســتار صدا کرد. ستار که سرکردة 

بچه های ادرسکن بود، نزدیک رفت:
- یوســف خان! ما وقتی خواستیم از کوچه داخل شویم او به سمت ما 
شلیک کرد. بعد من و چند نفر دیگر از دیوار بر  سر بام خانه بالا شدیم. به  
ما گفته بودی که اول می خواهی با او گپ بزنی؛ تاش ما همین بود که او 

را زنده بگیریم، اما پیش از رسیدن ما کشته شده بود.
یوسف دیگر چیزی نپرسید. به  زخم کتف او نگاه کرد و بعد از جایش 
برخاست و به ســوی راه رو دروازه نگاه کرد. از آن جا نه دروازه ای دیده 
می شــد و نه کوچه ای. یوسف احســاس کرد که کسی از داخل او را زده 

است. او به  ساختمان نگاه کرد و ناگهان تفنگش را از شانه پایین کرد.
- اسماعیل! من به  داخل می روم تو پشت سرم بیا!

صنوبر و نادی هنوز در بارانداز بودند. صنوبر از پشت کلکین، حویلی 
را زیر نظر داشــت و به  آدم های  آشنا و ناآشنایی نگاه می کرد که بی خیال 
مرگ رستم با هم قصه و خوش و بش داشتند. برای نادی گفته بود که حالا 
نوبت توســت! تا تو را نکشته اند تفنگ را بردار و بکش، اما نادی تفنگ را 
از او نستانده بود. جرأت کشــتن را نداشت، از تفنگ می ترسید. خدا خدا 

می کرد که این غایله تمام شود و دیگر کسی به  طمع او نباشد.
صنوبر وقتی دید یوسف رو به  دهلیز می آید، گفت:

- نادی! عاشــقت آمد. ورخیز و تفنگ را بردار و برایش نشان بده که 
اگر زن هســتی بی دل و گرده نیســتی. بگذار هر دوی ما را بکشد. از این 



240 سیامک هروی/

زندگی مردن بهتر است. بعد از کشتن رستم دیگر کشتن برایم آسان است. 
حالا دیگر صدتا را می توانم بکشــم، اما این مرد کاری به  من ندارد. برای 

بردن تو می آید. وردار تفنگ را، وردار!
نادی همان خســته و بی پروایی که بود، بــود. انگار دیگر دنیا برایش 
به  توتی نمی ارزد، خودش  را تســلیم تقدیر کرده بود. یوسف با احتیاط به  
دهلیز داخل شــد. همة اتاق ها را جستجو کرد و به  جز از چند دختر بچة قد 
و نیم قد رســتم کسی را نیافت. آخرین جایی که به  آن سر زد بارانداز بود. 
صنوبر و نادی را در آن جا یافت. چراغ دستی اش را روشن کرد. نادی هنوز 
بر روی زمین، پشت به دیوار نشسته بود و صنوبر همان جا کنار کلکین که 
ایســتاده بود، بود. کاشینکوف هم در میان هر دو بر دیوار تکیه داده بود. 
اســماعیل با دیدن تفنگ فوری به بارانداز داخل شد و آن را برداشت. وقتی 

از اتاق بیرون می شد یوسف گفت:
- بین ما و خودت باشد.

اسماعیل چشــم گفت و از کنار دست یوسف گذشت و پشت سر او 
مواظب ایستاد. یوســف به  بارانداز داخل شد و به نادی نگاه کرد. دست و 
پایش شــروع به  لرزیدن کرد. نادی کمی لاغر شده بود و چشم هایش فرو 
رفتگی پیدا کرده بودند، اما هنوز همان دلربای دلکشــی که بود، بود. او به  

نرمی چشم از صورت نادی برداشت رو دور داد و به  صنوبر نگاه کرد:
- صنوبر! خدا شاهد است که من راضی به  مرگ رستم نبودم. در تمام 
عمرم یک خواهش از او کرده بودم که به  آن پشت پا زد. به او عذر کردم، 
زاری کردم و دست نادی را خواستم، می خواستم به  شریعت او را نکاح کنم 
و زنم شــود، اما مرا پشت نخود سیاه راهی کرد و به  دنبالم  نفر فرستاد که 
مرا بکشد، خدا نخواســت؛ زنده ماندم. خیلی به  دلم درد کرد. نادی را که 
به  من نداد هیچ، در پی کشتنم هم شد. فکر کرد من از بیخ بوته هستم، فکر 
کرد بی کس و کوی هستم. خبر نداشت که زیر هر سنگ این کوه رستمی 
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است و به محض این که دم اش را لگد کردی و خاطرش را آزردی، قد بلند 
می کند و پشتت را بر زمین می زند.

صنوبر نگذاشت یوسف حرفش را تمام کند:
- تو نکشــتی او را، من کشتم. دیوانه شده بود. وقتی صدایت از مسجد 
بلند شــد و نفرهایش گریختند، مرگ را پیش چشم هایش دید. می خواست 
اول نادی را بکشد و بعد به  سراغ من و فرزندانم بیاید، اما من نگذاشتم. حالا 
هم اگر نادی با تو خوش است و به  رضا به  خانه ات می رود، دستش را بگیر 
و ببــر! اما با او از در زور و تفنگ گپ نزن! مرا هم بگذار که با روشــن 
شدن هوا، دست بچه هایم را بگیرم و بروم. از این جهنم همان رباط سنگی ما 
خوب اســت. این دوشاخ  را خدا به  شما ارزانی کند. بس است؛ دیگر توان 

دیدن این  قدر ظلم، کشتن و بستن را ندارم.
یوسف قدری نزدیک رفت و بر روی خرمن کنده ها نشست:

- برو! صنوبر برو! هیچ کسی مانع ات نیست، کسی به طرفت چپ نگاه 
کرد چشم هایش را می کشــم و نادی هم دیگر آزاد است. اگر خانه و ننة 
کورم را قبول دارد پا اندازش! اگر ندارد راهش ســفید؛ هرجایی که می رود 

برود من جلوش را نمی گیرم.
یوسف این را گفت و سکوت کرد. از ته  دل به  صنوبر اجازة رفتن داده 
بود، اما چیزی که به  نادی گفته بود دروغ بود، از ته  دل نبود. نمی خواســت 
نادی را از دســت بدهد، هنوز در کُنج دلش جای داشت. فکر نمی کرد با 
دیدن دوبارة او خودش را ببازد، اما حالا احســاس می کرد که پاک باخته 

است.
صنوبر کنار کلکین را رها کرد، رفت و پیش پای نادی زانو زد:

- نادی! تصمیمت را بگیــر! من فردا صبح از این جا می روم. به محض 
این که هوا روشــن شــد دیگر مرا این جا نخواهی دید. دست فرزندانم را 
می گیرم و این خانه و زندگی را به لقایش می بخشم. تو هم به  خانة یوسف 
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برو! من از قصه اش آگاه نبودم و نمی دانستم که رستم در حقش جفا کرده 
اســت. اگر جایی برای رفتن نداری برو! به خانة او برو! یوسف مانند رستم 

سنگ دل نیست، دل رحم است.
او این را گفت و به  چشــم های نادی نگاه کرد. خواست جوابی از او 
بشــنود، اما نادی انگار لال شده باشــد خیره نگاهش می کرد. صنوبر او را 

تکان داد:
- نادی تو دیگر چه جانوری هستی؟! خودت را فرو نگیر! نگذار هر چه 

شد بادا باد. تصمیمت را بگیر! بگو که می مانی یا می روی؟
نادی نگاه از صورت صنوبر برگرفت و سرش را پایین انداخت:

- کجا بروم؟ من دیگر جایی برای رفتن ندارم.
او این را گفت و خودش را به آغوش صنوبر رها کرد و زار گریست. 
یوســف در دل ذوقی زد، از روی کنده ها برخاست، دامنش را تکاند و به  

حویلی رفت.
- بچه ها! نعش رســتم را بردارید و به مسجد ببرید تا فردا بند و بست 
کفن و دفن را بگیریم؛ همه به  مسجد بروید من هم می روم تا غم شکم های 

گرسنة شما را بخورم.



در خانة ادهم قیامتی برپا شــده بود. سبزک روزشان را 
سیاه کرده بود. هر روز پدر می گفت و می نالید. امروز 
صبح وقتی شــنیده بود که ادهم و ســلیمان به  دعوت 
علی خان به تنگل می روند پایش را در یک موزه کرده 
بــود و  گفته بود که مرغش یــک لنگ دارد و امروز 
به کشــمارو می رود. گفته بود که اوضاع آرام است و 
کشمارویی ها دیگر قصد جنگ ندارند، پس رفتنش هیچ 
مانعی ندارد. گفته بود تا پدر او را نبخشد زمین و زمان 
جایش نمی دهد، گفته بود اگر سلیمان او را به کشمارو 

نبرد خود به تنهایی می رود.
ادهم حالا بر روی صُفه نشسته بود و منتظر بود که 
سلیمان اسب ها را زین کند تا به  تنگل بروند. چایش را 
با  عجله نوشیده بود و از بی قراری سبزک سخت نگران 
بود. مدتی می شــد که اوضاع آرام بود. هیچ حمله ای به 
بزنیچی نشــده بود. معلوم می شد علی خان دست روی 
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دست ننشسته است و به  خاطر وکیل شدنش کوشیده اوضاع را سامان دهد. 
ادهم فکر می کرد که فراخوانی علی خان مهم اســت و برای ادامة آرامش در 
آن جا تاثیر دارد. ادهم هم کار خودش را کرده بود. چند روز پیش مردم را به  
ولسوالی برده بود و برای همه کارت رأی دهی گرفته بود. پس باید می رفت و 
به  علی خان اطمینان می داد که کارش را کرده است و بعد گپ های او را می شنید 

تا بداند که دیگر چه فرمایش هایی دارد.
اســب ها زین شــده بودند و آمادة حرکت بودند که ناگهان سبزک 
دروازة دهلیز را گشود و بر روی صُفه آمد. شال درازی را بر سرش انداخته 
بود و کمرش را محکم بسته بود. موزه های سلیمان را هم به  پا کرده بود و 

بندهایش را سفت بسته بود. ادهم به او نگاه کرد و خندید:
- سبزک! تو را اجل گرفته؟ ما را بی دردسر بگذار!

سبزک جواب ادهم را نداد از صُفه پایین شد و نزدیک سلیمان رفت:
- سلیمان این اسب را به  من بده و تو برو برای خود اسب دیگری زین کن!

سلیمان به  پدر نگاهی کرد و آهسته گفت:
- ســبزک برو! امروز وقت رفتنت نیست، روز دیگری خودم تو را به 

کشمارو می برم.
سبزک انگار حرف سلیمان نشنیده باشد:

- تنگش را خوب محکم کن! تا تنگل با هم می رویم. تا پدرم را نبینم 
و از او طلب عفو نکنم، فکر کن دیگر زنی نداری.

ســلیمان دل انداخت و دست و پایش لرزید. دوباره به  پدر نگاه کرد. 
انگار از او می پرسید که چه کند.

ادهم که وقت  را تنگ می دید با اشــاره ســلیمان را فراخواند. سلیمان 
گردن اسب را رها کرد، بر روی صُفه خیز انداخت و نزد پدر رفت و پیش 

پایش نشست. ادهم سرش  را نزدیک گوشش برد:
- ســلیمان! سبزک کارت را زار می کند؛ به  کجا می رود؟ کدام پدر؟ 
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کدام کشــمارو؟ برو و سومین قهرمانی ات را بکن! برو و او را بغل بزن و 
به  بالا ببر! برو و روی ســگی ات را برایش نشان بده! به او بگو که پدرش 

مرده است؛ یکی و خودت را خاص کن!
سلیمان از جایش برخاست. فکر کرد که پدرش راست می گوید. کار 
به  آخر خط رســیده است یک روز نه یک روز از مرگ پدرش آگاه می شود. 
بگذار آن روز، امروز باشد. سلیمان رفت و آرام از سر صُفه پایین شد. سبزک 
که به او و قدم هایش نگاه کرده بود، نفهمیده بود که ادهم چه در گوشش نجوا 
کرده است، اما احساس می کرد که سلیمان ناگهانی دگرگون شده است و نگاه  

و آمدنش شبیه آن سلیمان چند لحظه پیش نیست.
سلیمان نزدیک سبزک رفت و سینه در سینة او ایستاد:

- به  زبان خوش به تو می گویم که از خر شیطان پایین شو و مثل بچة آدم 
به  خانه برو!

ســبزک که برای اولین بار چنین لحنی از شوهرش می شنید واریخت، 
دلش افتاد و ضربان قلبش را شنید. باورش نمی شد که این کلمه ها را از زبان 
سلیمان شنیده باشد. هک و پک به او نگاه کرد. سلیمان وقتی دید سبزک 
متحیر به او نگاه می کند و تصمیم به  برگشتن ندارد، در یک آن شانه به زیر 
شــکم او داد و او را با یک حرکت از زمین بالا کرد و به سوی خانه دوید. 
سبزک شروع به  مشت زدن بر ســر و گردن او کرد، اما فایده ای نداشت 

سلیمان در یک چشم به  هم زدن او را از جلو چشم ادهم برد.
لحظه ای بعد سبزک چند جیغ بلند کشید، ناله کرد و گریست. 

بیگم مدتی می شــد به   اتاق ســرد و پر از نمی در کنج حویلی خزیده 
بود. حاضر بود در قعر سیاه چاه باشد و تنش بلرزد، اما حبیب الله در کنارش 
باشد. هیچ کسی برایش شاگردی هم نفرستاده بود تا او در آن جا اولین معلم 
باشد. روستایی ها نه  تنها که خواهش ادهم را برای باسواد شدن اولادشان رد 
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کرده بودند، بلکه به  این زن هم بدگمان شده بودند. فکر می کردند ادهم زیر 
کاسه نیم کاسه ای دارد. یکی از این بدگمان ها زلیخا بود. با آن که می دانست 
شــوهرش نیت بدی ندارد، اما هر وقت به  مطبــخ می رفت، کنار کلکین 
می ایستاد و اتاق کنج حویلی را زیر نظر می گرفت که مبادا شوهرش هوای 
زن جــوان کند.  با خود فکر می کرد که بیگم در کنج حویلی به  آتشــی 
می ماند که هر آن می تواند مردش را به سوی خود بکشد. دلش می خواست 
که بیگم برود و شرش را کم کند. چند بار تصمیم گرفته بود به ادهم بگوید 

که این زن را رخصت کن، اما جرأتش را نکرده بود.
حالا بیگم در زیر تنگة دروازه نشســته بــود و به  ادهم نگاه می کرد. 
رنگش زرد و زار بود و از سیمایش درد می بارید. نمی دانست که چه اتفاقی 
افتاده اســت که با سبزک نخست به  خوبی حرف زدند و بعد او را سرشانه 
انداختند و به  بالا بردند و بعد او فریاد و ناله کرده بود و گریسته بود. دیگر 
برایش هیچ ناله و فریادی مهم نبود. خودش درد جانکاهی داشــت که رمق 
نفس کشیدن از او ستانده بود. می خواست با ادهم گپ بزند. در میان تنگة 
دروازه نشسته بود و منتظر فرصت بود. فکر کرد تا سلیمان می آید و ادهم 

عزم سفر می کند، فرصتی برای گپ زدن است:
- ادهم خان!

ادهم که غرق در افکارش بود سر بلند کرد و به بیگم نگاه کرد:
- مرا صدا کردی؟

- ها ادهم خان می خواهم با تو گپ بزنم.
ادهم آهسته از جایش برخاســت و نزدیک بیگم رفت، اما به اتاقش 

نرفت.
- خانه نمی نشینی؟

- نه
ادهم همان جا بالای ســر او ایســتاد. حبیب الله در داخل اتاق بر روی 
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فرش کهنه ای نشســته بود و با اسکلت موترک پاستیکی که مادرش چند 
روز پیش از میان گل و لای حویلی یافته بود و بعد آن را شسته بود و برای 
او آورده بود، بازی می کرد. حبیــب الله موترک بی ارابه را بر روی زمین 

می کشید و خوش بود. ادهم حبیب الله صدا کرد و پرسید:
- کاکا! خوبی؟ موتردوانی می کنی؟!

حبیب الله از روی موترک ســر بالا کرد و به ادهم خندید. ادهم جواب 
خندة او را با نرم خنده ای داد، رو از او برگرداند و از بیگم پرسید:

- بیگم خوبی؟ ببخش که مدتی شــد از تو احوال نگرفتم. می دانی که 
ماه حوت وقت زائیدن میش هاســت، امسال سال خوش آمده است و شکر 

میش ها بیشتر از هر سالی زائیده اند.
اشک های بیگم ریختند و لب هایش لرزیدند:

- ادهم خان! خاک برسر شده ام، تباه شده ام. تخم شیطان در رحم دارم. 
به  دلم خورده بود که عاقبتم سیاه است. همان اول هم می دانستم که خاک 
برســر می شوم! خاک برسر شدم. حالا دیگر این ننگ را کشیده نمی توانم. 
خودم را زنده به  گور می کنم، خودم را می کشم. دیگر راه و چاره ای ندارم. 
علی خان تباهم کرد. مادر نصیبت حبیب الله نبود، تا به او رسیدم خدا او را از 

من گرفت. من دیگر مادری برای حبیب الله نیستم...
بیگم این را گفت و زار گریست. دنیا دور سر ادهم چرخید، چشم هایش 
سیاهی کردند، دستش را بر دیوار گرفت. آن چه شنیده بود باورش نمی شد. 
فکر کرد هذیان می شــنود. فکر کرد خواب می بیند. هرچه را انتظار داشت 
غیر از این. حالا خودش هم زیر ســوال می رفت. احساس بدی به او دست 
داد. ناگهان پس پسک مردم در نظرش مجسم شد که می گفتند »کار اوست 
و از همین خاطر به این زن در خانه اش جا داده است.« خدایا! این دیگر چه 

روز نحسی است. این دیگر چه قیامتی است؟!
- ادهم خان! تو راهی به  من نشان بده! من بدبخت چه خاکی بر سرم کنم؟ 



248 سیامک هروی/

بگذار خودم را بکشم و این ننگ را با خود به  گور ببرم، اما از تو یک خواهش 
دارم، طفلم را بزرگ کن! نگذار آدمکش شود، نگذار قاچاقبر شود. او را به  مسجد 

روان کن! بگذار باسواد شود. نگذار راه پدرش را در پیش گیرد.
بیگم این را گفت و اشک هایش  را با گوشة چادر پاک کرد. انگار تصمیم اش 
را گرفته بود و منتظر پاسخ ادهم در مورد حبیب الله بود، اما سلیمان دروازة دهلیز 

را باز کرد و به سوی اسب ها آمد. وقتی چشمش به پدر افتاد، گفت:
- بیا پدر برویم! دیر شد.

ادهم دست از دیوار جدا کرد و با جمله های کنده ای به  بیگم گفت:
- حالا من به تنگل می روم... وقتی برگشتم می آیم و با تو گپ می زنم... 
باید فکر کنم... این موضوع تو مغز مرا پاشان کرد... باید فکر کنم. شام که 

برگشتم با تو گپ می زنم.
ادهم این را گفت و به  راه افتاد. نزدیک ســلیمان رفت و لجام اسب را 
از او گرفت. پدر و پســر از حویلی بیرون رفتند و در کوچه پا در رکاب 

گذاشتند و تاختند. وقتی نزدیک تپة انجیرک رسیدند سلیمان گفت:
- پدر! سلطان هم قرار بود با ما برود، من صبح وقت برایش احوال دادم 

که اسبش را زین کند و بر سر تپه در پوسته اش منتظر ما باشد.
ادهم که انگار بر روی زمین نبود و گوش هایش چیزی  نمی شنید، هوم 

کرد و پرسید:
- چه گفتی؟

- گفتم که سلطان در بالا منتظر ماست. بیا برویم و با او یک جا حرکت 
کنیم.

ادهم روی اســبش را به ســوی تپة انجیرک دور داد و سلیمان هم به  
دنبالش به  راه افتاد. تپة انجیرک پر از گل لاله و ســبزه شده بود و میش و 
بره های ســفید و ابلق ادهم در گرُدة کوه به  نقش قالینی می مانستند که با 
جست و خیزشان هر لحظه این نقش را دگرگون می کردند. ادهم و سلیمان 
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به بالای تپه رسیدند. چند نفر در پوسته پهره بودند، اما از سلطان درکی نبود. 
سلیمان از جوان بچه ای پرسید:

- سلطان کجاست؟
جوان که تازه پشت لب سیاه کرده بود، نزدیک آمد و گفت:

- چندتا گرگ آن  بالاهاست. رفت تا هی شان کند، حالا برمی گردد.
وقتی ادهم فهمید که دقیقه های  دیگری هم باید انتظار بکشد از اسبش 
پایین شد و در کنار ســنگی نشست. خواست به  تماشای بره ها بنشیند که 
ناگهان چشــمش به  کمر تپه و در جایی که کشمیر گردنش  را بریده بود، 
افتاد. او را دیــد که با گردن بریده از تپه به  زیر معلق می خورد و خون از 
گردنش فوران می زند. خودش  را دید که با دو دست یله و دراز، حیرت زده 
و نگــران به او نــگاه می کند و ارتنگ را دید که کمــی بالاتر مثل تکه 
ســنگی در زیر ریزش برف ایستاده است و  دست یله تر از او به جان دادن 
کشــمیر چشم دوخته است. خون ســرخ بر روی برف سفید می ریخت و 
گــردة کوه رنگین می کرد. پاهای خودش  را دیــد که می لرزند و یارای 
نگه داشــتنش را ندارند. زانو زدنش را دید. انگار بر روی برف به ســجده 
رفته بود، یارای اســتوار نگه داشتن جسمش را نداشت و بعد دید که سر بالا 
می کند و صورتش را با دو دست می گیرد و بعد خیزی می اندازد و دستش  
را بــر روی بریدگی کارد می گذارد و می نالــد: ادهم این چه بدی بود که 
کردی؟! خون از زیر دســت هایش فوران می زند و او زار به سلطان نگاه 
می کند. سلطان هم رنگ در صورت ندارد و در زیر بارش برف به آدم های 
برفی می ماند. خون از کمرگاه تپه بــه ته جر می ریزد و جر نرم نرم پر از 
خون می شود و بعد هم چون سیابی به سوی قشاق می تازد. و لحظه های بعد 
از قشاق دیگر درکی نیســت، در زیر خون است. خون همه جا را سرخ 
کرده است و بزنیچی به  جگر سرخی در سینة کوه سفید پر از برف می ماند.

- پدر!... سبزک رفت... سبزک گریخت.
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ادهم تکانی خورد. بر سر و رویش دستی کشید، خواست برف نشسته 
بر صورتش را پاک کند، اما هیچ برفی نبود. خیس عرق شــده بود. دستش 
تر شد، به دســتش نگاه کرد و انگار از خواب وحشتناکی بیدار شده باشد 

سرش را به  چپ و راست شور داد و بعد به فرزند زار زد.
- پدر! سبزک رفت.

ادهم بی هیچ جوابی، خیره به  فرزند نگاه  می کرد.
- پدر! چه کنم؟ ســبزک رفت. از سر تیغ کوه دیدم که رفت. چنان 
می تاخت که رســیدن به  او محال اســت. پدر بدبخت شــدم. زنم رفت. 

کشمارویی ها او را دیگر پس نمی دهند. می کشند او را...
ادهم نه حرفی زد و نه حرکتی کرد. خشکش زده بود. سلیمان در پیش 

پای او زانو زد:
- پدر شنیدی چه گفتم؟ سبزک گریخت...

ادهم با صدای گرفته ای گفت:
- شنیدم... شنیدم.

- چه کنم پدر؟
ادهم گلویــش  را صاف کرد و نگاه دیگری بر گــردة تپه انداخت. 
میش ها و بره ها درست به جایی رســیده بودند که کشمیر بر زمین افتاده 
بود و جان داده بود. بره ها با پاهای لرزان مادرهای شــان را بو می کردند و 
بع می کشیدند. درست آن جایی که کشمیر خود را کشته بود، می چریدند. 

آن جا چراگاهی پر از بوی گرم مادر و فرزند شده بود.
- به او گفتی که پدرش مرده است؟

- گفتم، جیغ و فریاد کشید و بر سرش چنگ زد. گریه کرد و گفت 
بگذار که بر سر قبرش بروم.

ادهم چیزی نگفت. سکوت کرد و سکوتش سلیمان را کشت.
- پدر! سبزک زندگی ام بود... دوســتش داشتم و دوستم داشت. اگر 
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مویی از ســر او کم شود می میرم... بدبخت شدم... حالا دیگر برایم زندگی 
به  توتی نمی ارزد.

ســلیمان این را گفت و منتظر جواب پدر شد، اما ادهم لب از لب جدا 
نکرد. او وقتی دید پدر حرف نمی زند، از جایش بلند شــد و به سوی تیغة 
کوه دوید و یک بار دیگر به   راه نگاه کرد. ســبزک رفته بود و دیگر از او 
درکی نبود. واپس نزد پدر آمد. پدر بار دیگر به تپه چشم دوخته بود و غرق 
چرت هایش بود. انگار برای ســلیمان هیچ اتفاقی نیفتاده است حتی نگاهی 
هم به او نمی کرد. سلیمان دیوانه وار بر روی تپه می چرخید و ناله می کرد تا 
این که ســر و کلة سلطان از ته  جر پیدا شد. ادهم به محض این که او را دید 

از جایش برخاست و پا در رکاب گذاشت:
- هی کن سلطان که ناوقت شد.

چند دقیقه بعد سه سوار در راهی می تاختند که چند لحظه پیش سبزک از 
روی آن گذشته بود. سلیمان به  رد تازة سم  اسب او نگاه می کرد و می نالید. از 
پدر و سلطان پس مانده بود. بر اسب بود و انگار نبود. نه پایی می زد و نه قمچینی 
و نه هم هی می گفت. می نالید و آه می کشید. ادهم چند بار سر دور داد و به او 

نگاه کرد، اما او نگاه پدر را ندید و ناگه پدر لجام کشید و ایستاد:  
- اجل گرفته چرا هی نمی کنی؟!

سلطان هم لجام کشید، اسبش را دور داد و نزدیک آمد:
- ادهم خان خیریت است؟

- از خیریت تیر است؛ سبزک گریخت... به کشمارو رفت. حالا شاید 
به نزدیک کال باشد... شاید هنوز از تنگل نگذشته باشد.

سلطان که کار سلیمان را زار می دید، خواست چیزی بگوید، اما سلیمان 
به خود جرأتی داد و گفت:

- پدر! خاموشی تو مرا کشت. راهی نشان بده! چیزی بگو!
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ادهم پوزخندی زد و گفت:
- چه بگویم به تو؟ بگویم ها، برمی گردد؟ دروغ بگویم؟ برگشــتنش 
به  شــاخ آهو بسته است. اگر ارتنگ زنده باشد و اگر باز زنده باشد و دهن 
بگشــاید و اگر باز دهن بگشاید و راستش را بگوید و باز اگر او را از کوه 
پایین نیانداختند، شاید بیاید... در این کار خیلی اگرهاست... و حالا دندان روی 

جگر بگذار! صبرکن که دیگر چه می شود... حالا کار از کار تیر است.
ادهم این را گفت و قمچین بر سرین اسب کوفت. اسب شیهه کشید و 

چهار دست و پا شروع به تاختن کرد. 
 - هی کن، هی کن! خیلی جوش نزن! هنوز ترُپ ها در کون جوال است. 

هی کن!
l l l

ادهم تنگل را دوست نداشت. هر باری که به این جا می آمد، فکر می کرد 
به  برزخ پا گذاشــته است. از سنگ سنگش نفرت داشت. وقتی به  درة چشمة 
بیدک نگاه می کرد، گوشت تنش می ریخت و به  یاد نازخاتون می افتاد. به  یاد 
گرگ ها می افتاد و به  یاد لحظه هایی می افتاد که پا در پای نازخاتون از چشمه 
بیدک تا تنگل راه رفته بود و یک دل نه صد دل عاشــقش شــده بود. به  یاد 
رحمان خان می افتاد که فریبش داده بود و به  یاد کشمیر می افتاد که دست و پای 

نازخاتون زخمی را بسته بود و بر سر اسب انداخته بود و برده بود.
تنگل سرزمین شکست ادهم بود و به محض این که به  آن جا  رسیده بود، 
زخم های کهنه اش تازه شده بود. حالا نه به  فرار سبزک فکر می کرد و نه به 
بچه دار شدن بیگم و نه به علی خان و برنامه هایش. یاد نازخاتون و شکستش، 

چون موریانه های موذی و لجوجی بر سرش هجوم  آورده بودند. 

در میدانی مقابل خانة علی خان اسب های زیادی بسته بودند و تفنگدارها در 
هر گوشه و کنار می لولیدند. چشم ادهم وقتی به  آن ها افتاد، فهمید که دیگر نه 



/ تالان253

نازخاتونی است و نه کشمیر و رحمان خانی؛ عمر گذشته است و حالا سلیمان 
است که به درد او آغشته است؛ میراثی که نمی خواست به فرزندش برسد.

 ادهم نزدیک دروازه  از اسب پایین شد و لجام اسبش  را به  سلطان داد 
و همان جا ایستاد تا خبر رسیدنش را به علی خان بدهند.

لحظه هایی گذشت تا ســر و کلة علی خان پیدا شد. لبانش مثل همیشه 
پرخنده بودند. او به ادهم آغوش گشود:

- بیا ادهم خان! خدا بیاردت! دیر کردی، خیریت بود؟
ادهم با او مانده نباشی کرد و گفت:

- دیر شد؛ ببخش!
علی خان با همان خندة محو ناشدنی اش سر در گوش ادهم کرد:

- پیشــتر بچه ها عروســت را دور داده بودند. وقتی به من گفتند که 
می خواهد بر ســر قبر پدرش به کشمارو برود، به آن ها گفتم که بگذارند 

برود. عروس دوستم ادهم خان بود. او را با عزت و آبرو راه دادیم.
ادهم سر از نزدیک دهن او بالا کرد و گفت:

- بــا هم بودیم، تا کال را با هم آمدیم، اما زیر کال به  گرگ ها ســر 
خوردیم. اسب او رم کرد و گریخت و ما در پایین ماندیم. ان شاءالله خیریت 

است. تو هم خیر ببینی راهش دادی که برود؛ سامت باشی!
علی خان دیگر چیزی نگفت. دســت او را گرفت و به  اتاق برد. اتاق 
پر از نفر بود. همه را ادهم می شــناخت. مهمان ها با دیدن ادهم از جای شان 
برخاستند. ادهم از همان دم دروازه شــروع به احوال پرسی کرد. وقتی به 

یوسف رسید، ایستاد. رویش را به  طرف علی خان دور داد و گفت:
- علی خــان این یکی را در حول و حوش مــا می پالیدی، اما حالا در 

پهلوی توست.
علی خان خندید:

- روزگار همه را به  دور من جمع می کند. رســتم مُرد و رفت پشت 
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کارش. حالا یوسف ونک داری می کند. دنیا به  چرخ است، گاهی نوبت به  
جوان ها هم می رسد.

ادهم با چند نفر دیگر هم دست داد و ناگهان در صف مهمان ها فرمانده 
زلمی خان را دید. با دیدن او نزدیک بود غش کند. به  یاد سخن های او افتاد 
که گفته بود: »خان صاحب! هدف آمدن ما به دوشــاخ تأمین امنیت است. 
ســاحة دولت فراخ می شود. این دشت و کوه دیگر دروازه ای برای بد امنی 
هرات شــده است. قاچاق تریاک، اسلحه و هزار چیز دیگر از همین حوالی 
شــما انجام می شود. ما این جا قرار است پوســته بیاندازیم و بعد »انکشاف 
دهات« بیاید و برای دهقان و مالدار شما کمک کند. معارف بیاید و مکتب 
بســازد، صحت عامه بیاید تا شــما کلینک و داکتر داشته باشید. انتخابات 
هم پیش رو اســت، برای شما کمک می کنیم تا با دلجمع و آزادی تمام به 
کاندیدای دل خواه خود رأی بدهید.« ادهم دست او را فشرد و او سر پایین 
انداخت انگار از چیز هایی که در خانة ادهم غریده بود، پشیمان بود. ادهم بعد 
از این که دوری زد و با همه احوال پرسی کرد، رفت در بالای اتاق پهلوی 
علی خان نشست و سلیمان همان دم دروازه برای خود جا گرفت. علی خان 

که معلوم می شد گپ هایش را زده است رو به  ادهم کرد:
- خوب ادهم خان! ما کم و بیش حرف های مان را زده ایم. ان شــاءالله 
دیگر بساط خانه جنگی در دوشاخ جمع است. این ها از نسر گرفته تا به  افتو 
نماینده های قشاق ها اند. حکومت هم امروز، این جا حضور دارد. زلمی خان 
مرد عاقلی اســت. روزهای اول که آمده بود شــناختی از دوشاخ نداشت. 
گپ های کان می زد. او را در خانة تو دیدم. نمی فهمید که من کی هستم. 
حتی به  من نگاهی هم نکرد. خوب می گویند آش مردها دیر پخته می شود. 
صبر کردم تا کانش پیدا شــود و با او گپ بزنم. پیدا کردنش کار سختی 
نبــود. پیدا کردم و گپ زدم. زلمی خان را به تنگل فرســتاد. آمد و گفت 
هر چه از جانب شما هدایت باشــد. خدا خیرش بدهد حالا مواظب امنیت 
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من هم هســت. از این به  بعد کم کم دولتی می شوم. خواستم اول اوضاع و 
احوال دوشــاخ را جمع و جور کنم و بعد به ولسوالی بروم. می گویند »اول 
خانه را پُر ارزن کن بعد فکر زن کن.« خدا شــاهد است که من اصلن در 
خواب شورا هم نبودم. به  خدا قسم است که نمی دانستم شورا چه جایی است، 
باورکن حالا هم چندان ســرم خاص نیست. دوستانی که در کابل و چند 
جــای دیگر دارم به من خبر دادند که خــود را کاندید کنم، خیرم به  همه 
می رســد. نیم کله سوادی داشتم، اما امروز تحصیل کرده شدم. به من گفتند 

که دانشگاه را در پشاور خوانده ام...
علی خان این را گفت و بلند خندید:

- شما قدر این مرز را نمی دانید، شرکای من می دانند.
علی خان به سوی یک یک از مهمان ها نگاه کرد و بعد آهسته خنده اش 

را از روی لب ها جمع کرد.
- و حالا فکر می کنم با وکیل شدنم دست کم این مرز صاحب پیدا می کند. 
دیگر نمی گذارم هر زورگو و کله شقی جرأت تاختن و فرصت پول مفت در 
جیب زدن را پیدا  کند، ان شاءالله به  زور شما و حکومت جلوشان را می گیرم. باید 
بدانند که ما این جا مُلی سرخک نیستیم. می گویند »چراغی که در خانه بسوزد 
در مســجد حرام است« خوب اگر شما آرامی و پول و دارایی می خواهید، راه 
روشن است. مردم را بردارید و به  پای صندوق های رأی ببرید. به  من رأی ندهید 

به  خودتان رأی بدهید رأی به  من در اصل رأی به  خود شماست.
ادهم ســر پایین انداخته بود و به  ریش خودش می خندید. تنگل برای 
دومین بار تار و پودش  را می ســوختاند. هــر کلمة علی خان چون خنجری 
بر ســینه اش می خلید. یارای بلند نگه داشتن ســرش  را نداشت: های مردم 
گرگ، چوپان مقرر می شــود. خودتان با دست های خود گرگ را چوپان 
مقرر می کنید. بکنیــد! مقرر کنید، زود خیرش را خواهید دید. همین حالا 
حاصل پلشتی های او در خانه ام از خدا مرگ می طلبد. میان شما صلح برقرار 
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می کند تا تاراج تان کند. خودش به  زبان خود می گوید که مرز از اوســت. 
یک حکومت را با خود کم داشت، حالا با دست حکومت خفة تان می کند. 
چند وقت پیش به  خانه ام آمده بود و پشت زنده و مردة یوسف می گشت، 
اما او حالا در خانه اش نشســته  است، انگار آب از آب تکان نخورده است. 
می گفت این زلمی خان هم اگر به  راه راســت نشد از میدان برش می دارد، 
اما معلوم می شــود راست شده است و حالا در کنارش نشسته است. من هم 
چاره ای ندارم، تمام عمر به  تنهایی خاف جریان آب شــنا کردم، به  هیچ 
جایی نرســیدم، روزم سیاه شد. تمام دوشــاخ دشمن جانم شد. حالا من هم 
چاره ای ندارم. باید هم رنگ جماعت باشــم. باید گوسفند باشم و هر طرفی 
که رمه رفت، بروم. اگر از رمه جدا ماندم در این بیابان تکه پاره می شــوم. 
های مردم! هرچه شــما بگویید درست است. حالا دیگر اگر بگویید ماست 

سیاه است می گویم درست است، سیاه است.
ادهم سرش را به  آهستگی بالا کرد. دیگر نشنیده بود که علی خان چه 

گفته است. صدایی از آخر اتاق شنید که گفت:
- علی خان! قبولت داریم. از خدا می خواهیم که وکیل ما باشــی، اما از 
آن روزی می ترسیم که بیایی و بگویی که دختر بچه های خود را به  مکتب 

روان کنید، معلم و معلم بازی در بیاوری؟!
علی خان خندید:

- نه، ملک خان! تو نگران اولادت نباش! من دســت کسی  را که بخواهد 
بچه ات را کافر کند، می شکنم. ما از خود ناموس و غیرت داریم. این چه حرفی 

است که می زنی؟!
ادهم به  سوی زلمی خان که گفته بود کاری می کنم که حکومت بیاید 
و مکتب و کلنیک بســازد، نگاه کرد. ســرش را پایین انداخته بود و با 
ریشه های قالین بازی می کرد. ادهم در دلش خندید: خوب راه ساختی. گفتم 
که دوشــاخ راه ندارد، اما گفتی که می سازی. گفتم که مردم ما سر تنبه و 
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جاهل اند، اما گفتی که آن ها را هم به  راه راسته می کنی. معلوم می شود پیش 
از این که دست به  سیاه و سفید بزنی خودت را به  راه راسته کرده اند. وقتی 
زور حکومت به این افعی نمی رســد تو کی هستی ادهم که خودت را با او 
درآویز کنی! یگانه تصمیم درســت زندگی همین بود که خودت را با این 

علی خان شاخ به  شاخ نکردی! 
- خوب ادهم خان! منتظر گپ های تو هستم، بگو که در این مدت چه 

کردی؟
ادهم سر از روی سینه برداشت و با صدایی بی رمقی گفت:

- کارم را تمام کردم علی خان! مردم را چند روز پیش به ولسوالی بردم 
و برای  شان کارت گرفتم. حالا منتظر روز انتخابات هستم تا آن ها را پس 

به  ولسوالی ببرم که به  تو رأی بدهند.
- نه، نیازی به ولســوالی رفتن نیست. چند مرکز رأی دهی را همین جا 
در دو شــاخ می آورم، دو- سه تایی  را در نسر جا به جا می کنم و چند تایی  
را در افتو. نیازی به  ســرگردانی شما در ولســوالی نیست. حال کاری که 
باید بکنید این اســت که من چند تا عکس و پوستر چاپ کردم، ببرید و 
به  در و دیوار قشــاق ها نصب کنید تا مردم بدانند که من کی  هستم و چه 
برنامه هایی برای آبادی و امنیت این کوه دارم. امروز چاشــت همه مهمان 
من هستید. چون راه شما دور است، غذای تان  را که خوردید شما را رخصت 
می کنم. فقط پوســترها و عکس ها را کــه بردید در جایی نصب کنید که 

مقابل دید مردم باشد.
بحث های انتخابات دیگر تمام شد و وقت صحبت های پراکنده رسید. 
ادهم که بی صبرانه منتظر فرصت بود تا از حال ارتنگ بپرسد رویش را به  

حلیم خان که از کشمارو آمده بود، کرد:
- حلیم خان! شنیدی که میان ما دوشاخی ها صلح شد.

حلیم خان که مرد ریش سفید و با تجربه ای بود فوری منظور ادهم را فهمید:
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- شنیدم ادهم خان! دیگر در کشمارو دشمنی نداری! کشمارو پاک شد. 
بعد از کشمیر، ارتنگ هم مرد. مرگ سختی داشت. شانه اش اخله1 شده بود، 

چرکی شد و تا روزی که مرد، نالید.
سلیمان مرد و زنده شــد. بدترین خبر عمرش را شنیده بود. پس حالا 
ارتنگی هم نیست تا واقعیت مرگ کشمیر را به سبزک بگوید. خدایا! این 

چه مصیبتی شد، به  چه جنجال سختی گیر ماندم.
ادهم که از نیش حلیم خان دل آزرده بود، ابروهایش را در هم کشید و 

با لحن محکمی گفت:
- خوب من در مردن هیچ کدام تقصیری ندارم. خدا شــاهد است که من 
با کشــمیر سَرِ کین نداشتم. دشمنی را با او فراموش کرده بودم. از یک طرف 
ورشکســت شــد و از طرف دیگر دخترش از خانه اش رفت. وقتی رد را به 
بزنیچی آورد و فهمید که دخترش به  خانة دشمن سابقش گریخته است، خودش 
را کشــت. ارتنگ شاهد بود. شاید ارتنگ به  علت زمین خوردن های سابقش 
در بزنیچی، دهن باز نکرده باشد، اما حقیقت همین است. می خواهی باور کن 
می خواهی نکن! در قضیة ارتنگ که ان شاءالله همه خبر دارند که با کی طرف 

بوده است. آن قضیه مثل روز روشن است. پای مرا این وسط نکشید.
ادهــم وقتی جملة آخرش را ادا می کرد به  طرف یوســف نگاه کرد. 

یوسف خنده ای کرد و گفت:
- درســت است ارتنگ را من زدم. در همین راه تنگل زدم. اما به   نیت 
کشتن نزدم. خواستم به او درس رفاقت بدهم. خودش در خانة رستم گفت 
که یوســف آشنا و رفیقم است، اما همین  که راهی تنگل شدم، رستم به او 
وظیفه داد تا از پشــت مرا بزند. هر دو نامرد بودند. او از رستم نامردتر بود 
و رســتم از او، هرچه لای مرداری را بشورانی به  جز از بوی بد چیز دیگر 

از آن برنمی خیزد.
علی خان که تا این دم سکوت کرده بود و خواسته بود آن ها حرف های شان 

1. تکه تکه، میده
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را بزنند نگاهش را در اتاق چرخی داد و بر روی  یوسف نگه داشت:
- یوسف خان! راست گفتی! مرداری را هر چه شور دهی بوی بد از آن 
می خیزد. پس دیگر شــور نده! تو هم حلیم خان دشمنی ها را فراموش کن. 
من چند وقت پیش با ادهم صحبت کردم، این مرد خدا هیچ کینه ای با شما 
مردم ندارد. بعد از این در فکر اتحاد و اتفاق باشــید و حالا برویم که همه 
گرسنه شــدیم. گفتم از هوای بهاری کیف کنیم، به  بچه ها وظیفه دادم که 

دسترخوان را کنار حوض هموار کنند.
علی خان این را گفت و از جایش برخاســت و قدم پیش گذاشــت. با 

برخاستن او همه از جای شان بلند شدند و پا به  حویلی  گذاشتند.
علی خان ضیافت کم نظیری برپا کرده بود. در نزدیک حوضی که آب 
سردی از کوه در آن می ریخت و مرغابی ها و قوهایش در آن شنا می کردند 
دســترخوان درازی هموار کرده بود و در آن قوری های پلو، خورشت و 
کباب خرمن کرده بود. ادهم خود را به یوسف رساند و در پهلویش نشست. 

به او نگاه کرد و آهسته پرسید:
رستم کشته شد؟

- کشته  شد ادهم خان! رفت پشت کاهش. ده- پانزده روز از مرگش 
می گذرد.

- نادی چه شد؟
- نادی را بردم. حالا زنم است.

ادهم دست به  غذا دراز کرد و دیگر چیزی نپرسید. حالا تمام هوش و 
حواس اش به  بیگم بود. گره سختی بود. نه با دست باز می شد و نه با دندان. 
از کسی حامله شــده بود که حالا دیگر هیبت اش تن دوشاخ را می لرزاند، 
روز به   روز ســاحة قدرتش فراخ تر می شد. ادهم در این ماجرا حتی اسمی 
هم از او برده نمی توانســت. پس این لکه بردامن خودش می چسبید. همین 
بدنامی را کم داشــت. تمام جنجال هایش به  کنار، اما تاب و توان این یکی 
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را نداشت. لقمه ها از گلویش پایین نمی رفت. خدایا! این دیگر چه مصیبتی 
بود که دامنگیرم شــد. هر وقت خواستم به  یکی خوبی کنم، مجازات شدم. 
برایش پناه دادم، فرزندش  را به آغوشــش رساندم، اما پاداشم چه شد؟ حالا 

با این زن بدبخت و بی کس چه کنم؟
- علی خان به من گفت که بیگم خواهر نادی در خانة توست.

ادهم رو دور داد. یوســف بود که در گوشش پچ پچ می کرد. او چرتی 
زد و گفت:

- بین ما باشــد. به  خواهرش چیزی نگویی. شــاید به  زودی به  هرات 
برود. شــاید خبر باشی که دو- ســه هفته ای این جا در خانة علی خان بوده 
اســت. همین دو- سه هفته کار را خیلی به هم ریخته است. دیگر دوشاخ را 

برایش قباله هم بدهی ماندنی نیست.
یوسف زود به اشارة ادهم رسید. سرش را چند بار تکان داد، وای وای کرد 
و نگاهی خشــم آلودی به علی خان انداخت. حالا بیگم خواهر زنش بود، با او 
احساس هم دردی می کرد. و علی خان که از دسترخوان متنوع  و پر غذایش به  

وجد آمده بود می گفت و می خندید و بی وقفه به  همه تعارف می کرد:
- بفرمایید! نوش جان کنید! ادهم خان خیلی پُس پُسک نکن! بخور! بخور که 

راه درازی پیش رو داری باید کمرت را برای برنده شدنم بسته کنی!
ادهم تکه گوشتی برداشت و آن را در هوا نگه داشت:

- من که دسترخوان امروزت را نگاه می کنم وکیل شدنت نقد است. اگر 
مثل امروز شکم  مردم را چرب کنی بدون بسته شدن کمر من هم وکیل هستی.
با این حرف ادهم همه خندیدند. علی خان بادی در غبغبه انداخت و گفت:

- راســت گفتی ادهم خان! این دســترخوان را به  خیر و خوشــی در 
قشاق های شما هم هموار می کنم و بعد به ولسوالی می روم. مردم را که سیر 
نکردی، دســت و دل که نداشتی، وکالت هم مزه ندارد.  مردم به  کنجوس 

و کنسک رأی نمی دهند.
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بار دیگر مهمان ها خندیدند، ادهم تکه گوشــتی که برداشته بود واپس 
بر روی دسترخوان گذاشت و از جایش برخاست:

- من دیگر سیر شدم، اگر اجازه ات باشد رخصت می شوم.
علی خان هم از جایش بلند شد و با تعارف گفت:

- ادهم خان! کم خوردی! بنشین قدری میوه هم نوش جان کن!
- نه، باید بروم و در فکر کاری که به یخن من انداختی باشم.

علی خان همان خنــده موذیانه اش را به  رخ ادهم کشــید. ادهم برای 
مهمان هایی که هنوز با ولع زیادی در لابای لقمه های شان گوشت جابه جا 
می کردند دســت بالا کرد و خدا حافظ گفت. تعدادی حتی سری هم برای 

خدا حافظی بالا نکردند، اما یوسف به  پاخاست و نزدیک ادهم رفت:
- تا پیش اسب ها با تو می روم.

ادهم سری شور داد و نزدیک علی خان رفت.
- علی خان اگر کاری نداری خدا حافظ!

- دارم! بوجی پوســتر و عکسی دارم که باید با خود ببری! تعدادی را 
در قشــاقت نصب کن و تعدای  را هم به  جوان ها بده که به    قریه های دور 

و نزدیک ببرند. من بالایت خیلی حساب می کنم.
ادهم چیزی نگفت. رو به سلطان که قدری دورتر از آن ها ایستاده بود 

کرد و گفت:
- سلطان! عکس ها را تسلیم شو که به  خیر حرکت است.

ادهم این را گفت و بعد از خدا حافظی با علی خان به  راه افتاد. ســلیمان 
هم قدم برداشــت و خودش  را به  پدر رساند. در کنار پدر بود، انگار نبود. 
همه حواسش به  سبزک بود. نه  به  غذا فهمیده بود و نه به   گپ هایی که زده 
شــده بود. روحی در کالبد نداشت. می خواست از پدرش اجازه بگیرد و از 
تنگل به کشمارو برود و ســبزک را برگرداند، اما پدر چه؟ برایش اجازه 

می داد به سرزمین کین برود؟!
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آن ها به  نزدیک اسب ها رسیدند. یوسف ادهم را گوشه کرد:
- ادهم خان! چیزی که گفتی درست است؟

ادهم آه جان گدازی کشید و گفت:
- درست است یوســف! خدا خانة این جانور را خراب کند که دختر 
مردم را برباد کرد. تو از این بابت به  خواهرش چیزی نگویی؛ دل  می اندازد.
-  نه، چیزی نمی گویم، اما از دلم نمی رود. هرچه باشد حالا خواهر زنم 

است. رستم کثیف به  جزایش رسید، این یکی هم می رسد.
ادهم زهر خندی زد:

- روز به  روز افعی تر می شود. وکیل که شد دیگر »گِل بیار شتر درست 
کن« من و تو را مثل قروت می خورد. همین حالا در فکر تانک و توپ است.

یوسف آهی از سینه کند و گفت:
- خوب ادهم خان برو به  خیر بروی! گاهی از ما احوالی بگیر! من پاس 

تو را خیلی دارم؛ بزرگ ما هستی.
- تو هم یوسف خان گاهی به  ما سری بزن! خوشحال می شوم.

تا ادهم گپ هایش را با یوســف زده بود، سلطان بار پوستر را بر سر 
اسب محکم بسته بود و آمادة حرکت بود. ادهم برسر اسب پرید و گفت:

- یا الله! حرکت کنید، دیر شد.
سلطان هم پا در رکاب گذاشت و بر سر اسب بالا شد و بر روی بوجی 

پوستر نشست. ادهم به او نگاه کرد و خندید:
- سلطان دو منزله شدی! در سراشیبی ها پایین می افتی!

بر روی لبان ســلطان که هنوز هیچ حرکتی نکرده بود و بر سر بوجی 
این ور و آن ور می رفت خنده ای توأم با دلهره نقش بست:

- راست گفتی ادهم خان! قربانی این عکس های زیر کونم می شوم!
ادهم خندة بلندی کرد و بعد به  سلیمان که هنوز پا در رکاب نگذاشته 

بود، نگاه کرد. سیمایش به  مرده ها می مانست. روح در بدن نداشت.
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- سلیمان! بالا شو که حرکت است.
ســلیمان بر سر  اســب بالا نشــد. لجام را رها کرد، نزد پدر آمد و با 

کلمه های شکسته ای گفت:
- پدر... اگر اجازه ات... باشــد... به کشــمارو می روم و سبزک... را 

برمی گردانم.
ادهم قمچینش را بالا کرد و سلیمان یک قدم پس گذاشت:

- پدر لعنت! گردنت را ســیاه می کنم... زن ذلیل بدبخت! به  کشمارو 
نارسیده سوراخ ســوراخت می کنند. به این حرف های علی خان دل خوش 
نکن! تو حرف های این روبــاه مکار را باور نکن... چند روز حوصله کن! 
بگذار سبزک گریه و ناله های خود را بکند و سبک شود بعد اگر در دلش 

جایی داشتی، برمی گردد. بالاشو! زود!
سلیمان نگاهی به  صورت خشمگین پدر انداخت و بعد چند قدم دیگر 

هم پس گذاشت؛ سرش را پایین انداخت و به سوی اسبش رفت.
l l l

نماز شــام را خوانده بودند که ادهم، سلیمان و سلطان به روستا رسیدند. 
ســلطان با بار پوسترش نتوانسته بود سوار بر اسب برود. از اسب پایین شده 
بود و تمام راه به علی خان و پوستر هایش فحش داده بود و پیاده آمده بود. 

ادهم وقتی مقابل دروازة منزلش رسید به سلطان گفت:
- سلطان! عکس ها را به  مسجد ببر و همین امشب بچه ها را بگو که به  

در و دیوار قشاق میخ کنند.
ســلطان چشم گفت و به  سمت مسجد به  راه افتاد و سلیمان لجام اسب 
پدرش را گرفت و همان جا ایســتاد. خواســت بعد از رفتن پدر اسب ها را 
یکــی بعد از دیگری به حویلی ببرد. اما ادهم به  حویلی نرفت رو دور داد و 

به سلیمان گفت:
- خبردار! اگر این بار به کشــمارو تاخته بودی؛ ســرت را خودم جدا 
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می کنم. زمانی که با اندیوال هایت بی غم باش می تاختی، گذشــت. غروق 
کوه را خودت شکستی. تا دیروز کسی به  تو کاری نداشت، اما حالا در این 

بیابان هزار دشمن داری! کشمارویی ها زنده کبابت می کنند... فهمیدی؟!
ســلیمان جوابی نداد. می دانست که دیگر زاری و عجز فایده ای ندارد. 
پا پیش گذاشــت و اســب پدرش را به  حویلی برد. ادهم به  دنبال او نگاه 
کرد و احســاس کرد که سلیمان دیگر آن جوان چست و غبراق نیست و 
همچون دیوار پوشالی بر زمین ریخته است و یارای بلند نگه داشتن سرش را 
ندارد. قدم هایش سســت و لرزان بودند و شانه هایش دولا. ادهم می دید که 
حین رفتن، زانوهای فرزند می لرزد. ادهم، وامانده ایستاده بود و به  رد فرزند 
نگاه می کرد. ســلیمان رفته بود، اما او هنوز ســایة لرزان قدم هایش را در 
هوای خاکســتری شامگاه می دید. نمی خواستم پا در جای پای من بگذاری 
که گذاشتی، نمی خواســتم به  درد من مبتا گردی که گشتی، نمی خواستم 
کمرت را خمیده ببینم که دیدم، نمی خواســتم ناگهانی از آسمان بر زمین 
بیفتی که افتادی، حالا برو و دردت را بکش! من عمرم را درد کشیدم و آه 
برنیاوردم. در این کوه تا قدم برداری ســرت بر سنگ می خورد. برو و مرا 

آرام بگذار! بگذار فکری به  حال این زن بی نوا کنم.
ادهم هنوز در افکارش غوطه می خورد که ســلیمان برگشت. آمدنش 
سســت تر از رفتنش بود. کمرش بیشــتر از پیش خمیده بود و قدم هایش 
لرزان تر از قبل. وقتی به کنار اســب رسید از گردنش گرفت و به نرمی او 
را از روی پل باریک دم دروازه عبور داد و بعد گذاشــت تا خودش پا به 
حویلی بگذارد. اســب قدم چیده از زیر چوکات دروازه عبور کرد و رفت. 

ادهم گفت:
- سلیمان!

سلیمان که می خواست به  دنبال اسب برود، در میان لنگة دروازه ایستاد 
و به  آهســتگی سرش  را دور داد و به پدر نگاه کرد. ادهم نزدیک رفت و 
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سینه در سینة او ایستاد و از یخنش گرفت.
- سرت را بالا بگیر!

سلیمان تکانی خورد و سرش را بلند کرد.
- به  چشم های من نگاه کن!

و او نگا هش را از زمین جدا کرد و به  چشم های پدر دوخت.
- زنت رفت و تو مردی؟! همت داشته باش مرد! سینه ات را فراخ بگیر! این 
اولین سنگی بود که بر سرت خورد. این کوه پر از سنگ است. سنگ هایش از 
خاصی نیستند. هر روز سنگی بر فرقت می خورد. اما نباید بگذاری این سنگ ها 

سرت را بشکنند. گاهی باید با سرت سنگ ها را بشکنی؛ فهمیدی؟!
ادهم این را گفت، لحظه هایی در چشم هایش زل زد و بعد یخنش را رها 
کرد. کمر سلیمان که با کشیدن ادهم راست شده بود دوباره خمید، سرش 

پایین افتاد و نگاهش بر خاک پیش پا میخ شد.
- حالا برو و خودت را در گوشته ای کنجُل کن! نمی خواهم چشمم به 

صورت زرد و زارت بیفتد. برو!
ســلیمان نرم چرخید و با همان سر پایین افتاده از زیر چوکات دروازه 
گذشــت و رفت، اما هنوز بر روی صُفه پا نگذاشــته بود که سبزک را با 
شــال درازش بر روی صُفه دید. کمرش را بسته بود و آمادة رفتن. کجا؟ 
نمی گذارم بروی! پدرت مرده است. کشمیری دیگر نیست. خودت را نالان 

و سرگردان مکن! مرا بی غم بگذار! کشمارویی ها تکه تکه ات می کنند.
- برو! این جا ایستاد نشو!

سلیمان تکانی خورد و رو گشتاند. پدرش خشمگین تر از قبل بود. به  راه 
افتاد و پا بر روی صُفه گذاشــت. دو باره در جایی که سبزک ایستاد بود، نگاه 
کرد. صُفه خالی بود و آن طرف تر اســب ها سر در آخور. بر سر صُفه بالا شد 
و ایستاد. انگار می خواست در کشمکش احساس و عقل، عقل را مغلوب کند. 
در این دم آرزو داشــت دو باره سبزک را بر روی صُفه ببیند. او را بغل کند و 
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به اتاق ببرد، اما این بار از مرگ پدرش چیزی نگوید. می خواست او را ببرد و 
بر سرش دستی بکشد و نوازشش کند و اگر دستش می خواست برای زدن بالا 
شود، او را بشکند. می خواست به او بگوید که اگر رفتنی به کشمارو باشد با هم 
می روند. می خواست وقتی به کشمارو رفتند همه چیز را مو به  مو برایش قصه 
کند. می دانست که سبزک گپ های او را باور می کند. می دانست که دوستش 

دارد. سلیمان دوباره از غرش پدر لرزید.
- برو!

ســلیمان لختی چرخید. پدرش که هنوز قمچین در دست داشت به  مار 
زخمی می مانست.

- گپ هایم در گوشت نخلید؟
- پدر! زدن ســبزک قهرمانی نبود، تباهی بود. دلش را آزردم؛ رفت. 
دل آزرد و رفت. تا او را نکشتند سر قبر مادرش می رود و می گرید. از من 
شــکوه و از تو گله می کند. در مقابل چشم های او سر در گوشم کردی و 

گفتی برو و روی سگی ات را برایش نشان بده...
ادهم مانند تکه یخی آب شد. دست هایش در پهلو یله شدند و ناگهانی 
احساس کرد که روح نازخاتون را آزرده است. احساس کرد که نازخاتون 
وصیتش را پس گرفته است و دیگر در آن دنیا هم وصلتی در کار نیست. 
احساس کرد که نازخاتون مردتر از او بوده است و آن زن، سری چند گز 
بلندتر از او داشــته است. ای وای! چه شــد؟ چه کردم؟ یادگار نازخاتون 
رفت. دل آزرد و رفت. دلش شکســت و رفت! پسرم او را زد؟! نازخاتون 

رنجید، سبزک رمید؟!
- او را زدی؟

- ها زدم پدر! زدم. دســتم را تو بلند کردی. تــو گفتی برو و روی 
ســگی ات را برایش نشان بده و من هم رفتم و نشان دادم و حالا مثل سگ 

پشیمانم.
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حالا دیگر پدر و پسر شبیه هم بودند. نایی برای ایستادن و رمقی برای 
رفتن نداشتند. هر دو شبیه هم، نادمِ نادم. پشیمانِ پشیمان.

ســلیمان که می دید دیگر پدرش هم حال بهتری از او ندارد آهســته 
رفت و کنار دیوار صُفه نشست. سرش را میان زانوهایش فرو برد و شروع 
به اشــک ریختن کرد. دل پدر هم نازک شده بود، نازک تر از دل فرزند. 
می خواســت برود و پهلوی او بنشیند و بگرید. می دانست که گریه دل را 
خالی می کند، غم را سبک می کند. اما می خواست دلش نه خالی باشد و نه 
ســبک. دیگر درد و غم با او عجین شده بودند. با غم هایش زنده بود. دیگر 
هیچ غمی برای او اشکی نداشت. به سلیمان نگاه کرد و با خود گفت: بگذار به  
حال خودش گریه کند. من دیگر گریه هایم را کرده ام، حالا اشکی برای ریختن 

ندارم. 
هوا تارک شــده بود و نور زرد و ضعیفی که از کلکین کوچک اتاق 
بیگم به  بیرون راه پیدا می کرد، ادهم را به سویش می کشید. باید می رفت و 

با او گپ می زد و رفت. 
اریکین دود زده ای در وسط اتاق گذاشته بود، انگار به دو سکنة دل تنگ 
اتاق نیت بخشیدن نور کافی نداشت، شعله اش ته و لرزان بود. بیگم خودش را به 
دیوار تکیه داده بود. گویی جسمی داشت و روحی نه. حبیب الله هم در کنارش با 
همان بازیچة قراضه اش بازی می کرد. چند روزی که مادرگم کرده بود بدترین 
روزهای عمر یک ساله اش را گذرانده بود و حالا که کنار مادر بود، خودش را 
باز یافته بود. آغوش مادر دوباره برایش بهشــت شده بود. نمی خواست دیگر 
از آن جدا شــود. او بازی می کرد و مادر با چشم های تر به  صورت فرزند نگاه 
می کرد. وقتی ادهم دروازه را باز کرد بیگم تکانی خورد و پشت از دیوار جدا 

کرد. نه سامی نه علیکی. ادهم همان جا کنار دروازه نشست:
- بیگم! من خیلی راجع به  تو فکر کردم. ظلم بدی در حقت شده است. 
ایــن افعی که تو را به این روز انداخته اســت روز به  روز قوت می گیرد. 
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مصیبت تو رســوایی دارد. به  پای من ختم می شود. یگانه چیزی که به  من 
مانده آبروســت. من به  حق تو خوبی کردم تو را جا دادم، فرزندت را به 
آغوشت برگردانده ام، اما خدا نخواست که بی غم باشی. حالا هم نمی خواهم 
به تو راهی نشان دهم. اصلن به  عوض تو نمی توانم تصمیم بگیرم. فرزندت را 
بزرگ می کنم. به  مردم خواهم گفت که حبیب الله را به  فرزندی گرفته ام... 
قول می دهم تا زنده باشــم خوار نباشد. بعد از مردن من سلیمان او را بزرگ 
خواهد کرد. ســلیمان هم پا درجای پای من گذاشته است، از جانب او هم 
خاطر جمع باش! اما با این مصیبتی که در شکم داری ماندنت را دیگر این جا 

در صاح نمی بینم.
بیگــم زار به ادهم نگاه کرد و با گلــوی گرفته ای که کلمه ها از آن 

به  سختی بیرون می آمدند، گفت:
- ادهم خان!.. من از تو تا دم خانة خدا راضی ام... به  من نیکی کردی... 
خــدا به تو اجر بدهد... به  قول هایی هم کــه از خاطر حبیب الله دادی باور 
دارم... دلم جمع اســت که این جا در کنار تو و سلیمان آدم بدی نمی شود. 
من دیگر هیچ راهی ندارم... تمام دروازه ها به رویم بســته شده اند. امید به  
بزرگ کردن حبیب الله داشتم، نشد. امید داشتم در آغوش من بزرگ شود، 
نشد... مي خواستم او را انسان بزرگ کنم، نشد... مي خواستم به امید او زنده 
باشم، نشد...  مگر با بسته شــدن همه دروازه ها هنوز یک دروازه به  رویم 
باز اســت، دروازة آن دنیا... ادهم خان! مــن تصمیم را گرفته ام... خودم را 
می کشم. مرگ مرا آرام می کند... من از روزی که تولد شدم مزة زندگی را 
نچشیده ام... بد بخت بودم... می گویند این دوشاخ جرهایی دارد که اگر در 
آن افتادی آدمیزاد که چه، حتی دســت پرنده هم به  تو نمی رسد... می روم 
و خودم را در جری پرت می کنم که دیگر کسی نشانی از من نیابد. امشب 
پهلوی حبیب الله می خوابم و فردا می روم... می خواهم وقتی بمیرم بوی او در 
مشام من باشد. می خواهم امشب برای آخرین بار به او شیر بدهم و شیرم را 
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برایش بحل کنم. می خواهم تا صبح بالای سرش بنشینم و او را نگاه کنم...
بیگم دیگر تاب نیاورد. هق زد و ســینه اش محکم تکان خورد و بعد تمام 
وجودش لرزید. ادهم خرد و خمیر شد، دلش واریخت. طاقت ضجة او را نداشت 
و اریکین که دیگر تیل خاص می کرد، شعله اش را ته کشید و  خبر از  تیره و 
تار شدن اتاق داد. ادهم نگاهی به اریکین انداخت و از جایش برخاست، گوشة 

چشم پاک کرد و تا خواست پا از اتاق بیرون بگذارد بیگم صدا کرد:
- نه، نرو!

ادهم ایستاد و دســت در جیب برد، چراغ دستی اش را بیرون کرد و 
روشن کرد. اتاق ناگهانی روشن شد و چشم های حبیب الله را آزرد.

بیگم، حبیب الله را از روی زمین قاپید و بویید و بوسید، دستی برسرش 
کشید و گفت:

- خدا حافظ حبیب! حبیب تو خدا باشــد. من به تو مادری نشدم. مرا از 
تو گرفتند...

او این را گفت و نزدیک ادهم آمد و حبیب الله را در آغوش او رها کرد:
- بگیر ادهم خان! او را اول به  خدا سپردم و بعد به  تو. بگیر! مرا صبحی 
در کار نیســت. می خواستم یک شب دیگر هم در کنارش باشم، اما معلوم 

می شود که نصیبم نیست. بگیر و او را ببر!
بیگم این را گفت و به سوی تاق دوید، چادر سیاهی را برداشت و بر سر 

انداخت و واپس برگشت:
- ادهم خان! خدا حافظ! حبیب الله خدا حافظ!

ادهم مات و مبهوت به بیگم نگاه می کرد. دست و پایش بیشتر از پیش 
سست شده بودند. بگو مگویش را با سلیمان از یاد برده بود. بیگم دم دروازه 
رسیده بود، می خواست از پهلوی آن ها بگذرد و برود، اما نتوانست. همان جا 
در کنار آن ها ایســتاد. لحظه های دیگری هم به  طفلش نگاه کرد و ناگهان 
او را به سوی خود کشید و صورتش را بوسید. چند بوسة پی هم خدا حافظی. 
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آخرین بوسه ها چنان طولانی بودندکه نفس ادهم بند آمد. توان نگه  داشتن 
حبیب الله را از دست داد. می خواست همان جا خودش را به دیوار تکیه دهد 
و بمیرد تا شاهد جدایی مادر و فرزند نباشد. خواست او را واپس به آغوش 
مادر جابه جا کنــد و بگوید که نه، نرو! فرزندت را بی مادر نکن! اما بیگم 
دیگر آخرین بوسه اش  را از فرزند ستانده بود و می رفت و رفت. ادهم ماند 
و بچة سر بغلش. پاهایش سســتی کردند و یارای ایستادن را از دست داد. 
همان جا در میان لنگة دروازه نشســت. امــا حبیب الله خودش  را به  بیرون 
می کشید و دســتش  را به  سوی حویلی و به  دنبال مادر دراز می کرد. ادهم 
چراغ دســتی اش را در  دست های کوچک او جابه جا کرد و به  سختی کمر 
راست کرد و از جا برخاست، بر روی صفه رفت و در جایی که تا چند لحظه 
پیش سلیمان نشسته بود، نشســت. دل تنگ تر از همیشه بود. می خواست 
فریاد بزند، می خواست نعره بکشد، می خواست بر آدم و عالم نفرین بفرستد 
و بگرید. اشــک هایش شروع به  ریختن کرده بودند که ناگهان چشمش به  

جای خالی اسب سلیمان افتاد، سلیمان هم رفته بود.
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