

آختار تعطیل!

شعرهای کاوه هبران

ابجمن قلم افغانستان

۴۳

آختار تعطیل

آختار تعطیل!

شعرهای کاوه هبران



شعرهای کاوه هبران



شناوه:

نام کتاب: آفتاب تعطیل!

شاور: کاوه جبران

گونه اثر: شعر

ناشر: انجمن قلم افغانستان

شماره نشر: ۵۴

تاریخ: بهار ۱۳۸۸ هـ. خورشیدی

حروفنگار: فرشید

طراح پشتی: ژکفر حسینی

شماره گان: یک هزار نسخه

جای چاپ: بنگاه انتشارات میوند - کابل

آفتاب تعطیل!

کاوه جبران



کرومومی عزیز!

نمی دانم از چه برایت بنویسم، جدایی که میان ما افتاد تنها مربوط به مکان نبود، زمانش هم خیلی وحشتناک است، همین اکنون که این متن را برای تو می نویسم درست بیست و پنج سال از آن روز می گذرد، نمی دانم کجا هستی و خوب می دانم که هیچ گاه تو را نخواهم دید و خوبتر می دانم این نامه هم هیچ گاه برایت نمی رسد.

سال هایی سختی را گذرانده ام، سال هایی که برای همه موجوداتی مثل من پیش می آیند و همه ناچارند روش کنند. آن زمان ها که فرعهی فال به نام من دیوانه زدند، هیچ کدام ما نمی دانستیم چه خواهد شد.

اتفاق می‌افتد، چه می‌کردی، و قتی پدرت برای کوری چشمانش از «لینن» عینک قرض می‌گرفت و زنش را برای این که چشم مرد همسایه بهش نیافتد در صندوق سیاه قفلش می‌کرد، چه می‌کردی.

بو گرفتهام گنده شدام به کی بگوییم زوم؟ در کودکی وقتی پدرم برایم پول می‌داد در متن نوشته شده‌ی این پول‌ها غرق می‌شدم و تا حالا به آن فکر می‌کنم نمی‌دانم چرا چیزهایی را در آن نوشته‌اند که من هنوز نمی‌فهمم. اول‌ها فکر می‌کردم شاید معلم مان برایم درست خواندن و درست نوشتن را یاد نداده است وقتی کلان شدم این را حتماً می‌توانم بخوانم، ولی هیچ وقت این اتفاق نیافتاد.

در کودکی به من گفتند که به لای پاهای هیچ کس حتاً خودت نگاه نکن که به دوزخ می‌روی و در آنجا آتش می‌گیری و می‌سوزی، به من گفتند حتاً نام این چیزها را نبر که قهر خدای عزو جل را بر می‌انگیزد، خدا خیلی خیلی بزرگ بود کروم. من ازش می‌ترسیدم. آن‌گاه هم ترسیدم. به لای پای هیچ کس نگاه نکردم حتاً خودم. وقتی می‌شاشیدم سرم بالا می‌گرفتم که آتش نگیرم اما یک‌روز بچه‌ی همسایه به من گفت که پدر و مادرم کار بدی را باهم کردند که من پیدا شدم. این شاید اولین جرقه‌ی

سال‌های سختی را گذرانده‌ام، شناختن چهره‌ها، پر کردن مغز از چیزهایی به نام «اطلاعات» و فکر کردن در باره‌ی چیزی به نام زنده‌گی. این جا همه چیز سخت است.

ای کاش این‌گونه نبود!

زوم می‌دانی؟

درجایی که برای من زنده‌گی بخشیده‌اند نام سختی دارد یک مضحکه‌ی تمام، جاییست با یک دنیا هویت ساخته‌گی و جغرافیای دروغین، هنوز نمی‌دانم این جا کجاست؟ هر روزی که تحول می‌کنم حالم بدتر می‌شود، فکر می‌کنم میان من و همه‌ی آدم‌های این سرزمین فاصله‌ی بزرگی بهمیان آمده که پر کردنش به این ساده‌گی‌ها نیست، دردی دارم که همین حالا این جمله‌ها را برایت می‌نویسم از بس که کلمات به مغز هجوم می‌آورند همه‌اش پراگنده می‌شوند. در این‌جا زنده‌گی سخت است.

کروم!

بو گرفتهام، گنده شده‌ام به کی بگوییم زوم؟ خوب شد که تو همان اول‌ها رفتی پی‌کارت. تو اگر جای من بودی چه کار می‌کردی، اگر در خانواده‌ی تولد می‌شدی که هر روز جنگ بین استفراغ فکرآقای ریش درازی به نام «مارکس» و اخلاق گندیده‌ی گندیده‌ی نمی‌دانم کی... (به تو هم نمی‌توانم بنویسم)

زوم:

کودکی‌ها بو گرفته‌اند، تاریک، ترسناک، شب‌های کودکی خیلی بلنداند هیچ سحر شدنی نیستند. در یکی از همین شب‌ها بچه‌ها از خواب پریدند و هوا پر از مردمی‌های رسا بود بچه‌ها به زیر زمین رفتدند و با پدرهای شان بغل بغل کتاب‌ها را بیرون کردند و در خرمن آتشی که روی حویلی‌شان برپا بود، انداختند و عکس‌های لینن را آتش بلعید، فکر می‌کنی چه اتفاقی افتاده بود؟ مجاهدین پیروز شده بودند.

شنیدی که پسر خاله‌ات مجاهد شده است؟ من شنیدم. بعد صدای مردم را شنیدم، فیرش را هم دیدم و به سگ کوچه‌ی مان که خورد من هم آن‌جا بودم. بچه‌های خاله نشان‌زنی می‌کردند، روزها و ماهها را در ته کاوی رفتیم، خوردم، خوابیدیم و شاشیدیم چون ما خود مان نشانه شده بودیم.

کی می‌داند که مادرت مسیر کلوله پشته تا خیرخانه را با سه خواهر کوچکت چند ساعت پیاده دویده، تا هویت پنجشیری‌اش را پنهان نگه دارد.

کی می‌داند راکتی که سر کوچه‌ی تان خورد و گوش‌هایت را تا حالا گرنگ ساخته؛ واقعیت بوده است.

و کی می‌داند که برای سیر کردن شکمت هژده سال تهی دکانی نشستی که آخر رماتیزم گرفت.

وحشتناکی در مغزم بود ولی نمی‌دانم که این همه پدرها و مادرها در آتش دوزخ خواهند سوخت یا نه؟ هنوز کرمچ‌هایی که پدرم برایم خریده بود و من از خوشی تا صبح نخوابیده بودم به یادم هست، هنوز قیافه‌ی ملای مسجد مان که مشت به سرم زده بود به یادم هست، هنوز شعف شب‌های جمعه برای دیدن یک فلم هندی در خانه‌ی خاله به یادم هست، ما آنگاه تلویزیون نداشتم.

طیاره‌گک‌های پلاستیکی سبز رنگ هنوز یادم هست، پیش پدرم یک روز تا شام گریه کردم تا هفتاد روپیه بدهد و آخر داد، سه کوچه را دویده بودم تا به مغازه‌ی تعاونی برسم اما آن زن موزرد پدرلعن特 به من گفت که: خلاص شده! و فقط خودم می‌دانم که چگونه به خانه برگشتم.

کودکی در این‌جا با تسله‌بازی و دنده‌کلک شروع می‌شود و جوانی با انفجار، در کودکی دختر خاله‌یی داشتی که تسله‌هایت را می‌برد با هم چشم‌پتکان می‌کردید گم می‌شد پیدایش می‌کردی که در گوش‌های نشسته و خاک می‌خورد، تو هم گاهی خاک خوردی؟ او خاک می‌خورد، یک‌روز سرخکان گرفتش و روز دیگر خاک او را خورد و تا روزهای بعد و حتا سال‌های بعد فکر می‌کردی که بر می‌گردد و باز با هم چشم‌پتکان می‌کنید؛ اما او خود را برای همیشه از تو پُت کرده بود.

ریش‌های پدرت بلند می‌شود چون به معروف امر شده است،
مادرت داخل تکه‌یی دنبله می‌شود چون به معروف امر شده است،
موهایت را باید بتراشی چون به معروف امر شده‌ای.
ما این‌گونه جوان شدیم زوم.

چهارده‌ساله‌ها «فُتبال» دوست دارند، باید به استدیوم بروند.
ولی در «آفتایم» دوم مردی اعدام می‌شود، چهارده‌ساله‌ها سر
چهارراه دست‌های بریده می‌بینند که از غرفه‌ی ترافیک کشال‌اند،
چهارده‌ساله‌ها نماز می‌خوانند و شکر خدا را به جا می‌آورند،
می‌خوابند و کابوسی نمی‌بینند.

چهارده‌ساله‌ها به خاطر پاچه‌های بزرگ شان کیل می‌خورند و به
راحتی می‌گویند: «ملا صایب لمونزمی و کاو زه پارسی وان نهیم».«
و بعد وقتی نزد دوستانشان بر می‌گردند با افتخار از آن یاد
می‌کنند و می‌خندند. هنوز کسی ندانسته که شب‌ها در اتاق
پرده‌پیچی فلم هندی نیز می‌بینند.

چهارده‌ساله‌ها این‌گونه جوان شدند زوم.

کروم!

زنده‌گی در این‌جا به دو تا برج وابسته است وقتی از هم
می‌پاشند، کروموزم‌هایی از آنسوی آب‌ها می‌آیند و تو در این‌جا
یاد می‌گیری درس بخوانی و مفرز گندهات را از اطلاعات پُر

کروم!

ما کوهی بودیم، پدران ما کوهی بودند، مادران ما کوهی بودند،
پدران ما پیش از آن‌که مکتب بخوانند؛ کمونیست شدند، مادران
ما پیش از آن‌که عاشق شوند؛ شوهر کردند و ما شدیم ناف
سرگردانی جهان. لعنت خدا بر «کرستف کلمب» که به این
سرگردانی افروز و تو خیلی خوشبختی چون هیچ‌گاه نمی‌دانی
log چند است، تو نمی‌دانی که «ایورست» را کی فتح کرد،
نمی‌دانی نخستین کودک مسلمان کی بود؟ واحد پولی جاپان چه
است؟ نمی‌دانی برادران سدوژایی سر چی باهم جنگیدند، مثنوی
مولانا چند بیت است؟ نمی‌دانی که احمد ظاهر کاپی آهنگ‌های
هندی را می‌خواند، نمی‌دانی که نمی‌دانی که نمی‌دانی که
نمی‌دانی... و نفرین بر من که این همه چیزات را گفته روان
هستم. آدم با همه‌ی این‌ها جوان می‌شود.

یک وقت کروموزم‌هایی تهی دکانی می‌نشینند و رمان می‌خوانند،
حس می‌کنند که تغییر کرده‌اند صدای‌های شان غور شده و از دیدن
مادینه‌ها آشفته می‌شوند ولی این‌جا این طور نبود چشم مان را
پایین انداختیم که (امر بالمعروف) نبردمان، گپ نزدیم که زبان ما
را تُبرند و مُردیم که نکشندمان، دیوارهای خانه را فقط بلند
کردیم که صدای مان بیرون نرود ها!... برادران نمی‌دانم چه زایی؟

اگر ترباکی نشویم، اگر از گرسنه‌گی و سرما نمیریم، اگر از بمب‌های امریکایی جان سالم بدر بریم حتماً وقتی یک نفر انتحار کند جزء صد نفر کشته شده هستیم، هیچ‌کسی برای ما گریه نخواهد کرد، چون این سرنوشت ماست، هیچ‌کس از ما یادی نخواهد کرد، جز BBC برای این‌که صفحه‌اش را پُر کند و بعدها هم هالیوود – آن هم اگر تشخیص داد که نحوه‌ی مُردن ما درآمد خوب دارد – فلمی خواهد ساخت.

و اگر زنده ماندیم شب‌ها در خلوت مان برای مریم شعر خواهیم گفت و روزها پُشت کمپیوتر دور از چشم ریس مان زمزمه خواهیم کرد:

حالا مهم نیست که تشنه به رویای آب می‌میریم
از خانه که می‌آیی

یک دستمال سفید، پاکتی سیگار، گزینه‌ی شعر فروغ
و تحملی طولانی بیاور
احتمال گریستان ما بسیار است...

می‌کنی، عاشق می‌شوی اما مریم با آدم بی‌پول، احساساتی، دیوانه دوست نمی‌شود، خانواده‌ات از آدم بی‌کار ولگرد بدشان می‌آید، دوستانت از وجودت خسته می‌شوند و تو هم دیگر یک‌روز بارانی با بالاپوش دراز لیلامی که در تن‌ت بزرگی می‌کند و عینکی که اطراف یک شیشه‌اش شکسته از «مکروپریان» تا «کلوله‌پشته» پیاده می‌آیی و دم دروازه‌ی برقی ساختمانی به‌نام «city center» یک مشت بلغمت را از دهن پایین می‌اندازی و آهسته زمزمه می‌کنی:

نفرین به کاپیتالیزم... و کاپیتالیزم کار خود را می‌کند.
پس از آن که برج‌هارا زدند همه‌چیز این‌جا تغییر کرد. حالا تو می‌توانی همه‌چیز را در این‌جا پیدا کنی مثلاً: دوست‌دختر، قطی‌های خالی پیپسی، تاریخ پنج هزار‌ساله، فلم‌های شاهرخ خان، دیازپیام، آلبوم‌های شکیرا، غیرت افغانی، حساب بانکی، ویسکی جک دانیل، دیوان حافظ، نسوار بابه نوروز، جسد سربازان امریکایی، زنده‌گینامه نیچه، دوستان نامرد، خاطرات مبارزات پدرت، پوسترها تبلیغاتی... آخ که از نفس افتادم همه را می‌توانی پیدا کنی مگر یک چیز را هرگز! زنده‌گی را هرگز نمی‌توانی پیدا کنی.

راستی یادم رفت. جنس خاک مان هم از تروریست است.
زوم:

از حس دردناک خودم، کودکِ خرت
اصلًاً بلای بد شده این بچه بر سرت

هرگز بنای کاخ امیدت نبوده‌ام
دستی به روی موی سپیدت نبوده‌ام

مادر! بیبن که در به دری عادتم شده
شب‌ها شراب و لندغزی^۱ عادتم شده

شب‌ها و روزها شده من خانه نیستم
اصلًاً به زنده‌گی سرسوزن... نه نیستم

یکسو شراب و شعر و جهانی شبیه گور
یکسو چخوف و نیچه و لعنت به بوف کور
یکسو فرار و نفرتی از هرچه آدم است
یکسو دلی که سخت گرفتار مریم است

باز آمدم که فکر تو را آب و گل کنم
مادر! اجازه هست کمی درد دل کنم

مادر! اجازه هست که چیزی بگویمت
از حس دردناک مریضی بگویمت

^۱ - لندغزی: لاتی، آس و پاسی

من مرد روزگار خودم هم نمی‌شوم
پی برده‌ام به این که من آدم نمی‌شوم

من خسته از تمام جهان، خسته از خودم
آخر به سیم آخر این زنده‌گی زدم

مادر! گپی برای من از زنده‌گی نگو
دیگر نیاز نیست به تحقیق و جستجو

من موبهمو تمام جهان را شناختم
یعنی که دردهای کلان را شناختم

یعنی جهان و سکس و شرابش دروغ بود
اندیشه‌های خوب و خرابش دروغ بود

سر بر هزار مسأله و ماجرا زدم
بر هر چه شعر و فلسفه شد پشت پا زدم

افتاده‌ام میان بلاهای روزگار

کس نیست یک صدا بزندهای روزگار!

مادر! غمی بزرگ دلم را گرفته است
تقدیر شوم من پی خوبی نرفته است

تو قصد - سیلی که زدی - را نداشتی
از من تو انتظار بدی را نداشتی

می‌خواستی که سایه روی سرت شوم
فرزند نیک‌سیرت و نام‌آورت شوم

می‌خواستی که مرد بزرگی شوم، نشد
بُرّنده مثل پنجه گرگی شوم، نشد

مادر! بخش، چون همه‌اش اشتباه بود
کوه بزرگ ذهن تو هم مُشت کاه بود

باز آمدم که قصه دیو و پری کنی
افسانه‌های بچه کاکل زری کنی

باز آمدم که باز نصیحت کنی مرا
وقتی که شیطنت بکنم لت^۱ کنی مرا

چیزی به آن نصیحت خوبت نمی‌رسد
دردی به درد سیلی و چوبت نمی‌رسد

باز آمدم که پیش تو راحت شوم کمی
پندی بده مرا که خجالت شوم کمی

آغوش تو حقیقتِ دنیا و زنده‌گیست
این زنده‌گی بدون تو دنیای گنده‌گیست

عاقبت مثل سگی، روی سرک خواهی مرد
آنقدر فکر نکن مرد لُچک!^۲ خواهی مرد

تو که ولگردترین آدم دنیا استی
زیر پل با جسدی مانده شخک خواهی مرد

^۳ لُچک: اویاش

^۱ لت: کتک، ضرب و شتم

تو فقط مرگ بگو بس! چه تفاوت دارد
این به دست تو و یا دست فلک، خواهی مُرد

پیش تو فلسفه و آیت و افسانه یکی است
چون که با این همه معیار و محک خواهی مُرد

تو به هر پخته و ناپخته دلت را دادی
با همین گونه دل تیت و پرک^۴ خواهی مُرد

زندگی بر سر یک قول خود استاد نشد
هر قدر هم که شوی آب و نمک، خواهی مُرد

۳

ابتدا از چشم‌هایت یک جهنم ساختند
بعد قلبی را برایت داده و غم ساختند

تا که نفرت از سر و رویت بیارد مثل سگ
چند دندان مزخرف را بہت هم ساختند

تو به قرآن و خدا و همه کس شک داری
عاقبت زیر دل این همه شک خواهی مُرد

^۴ تیت و پرک: پراکنده

اندک اندک اسکلیت را تراشیدند و تا:
شکلی از اخلاق شیطان را مجسم ساختند

بعد جسمت رشد کرد از قطره‌های بوی ناک
از چه یک آب کثیف و گنده آدم ساختند

قد کشیدی عاشقی کردی و عاشق‌تر شدی
قلب نامرد ترا در چنگ مریم ساختند

کوچه‌ها از نقش پایت پر شدند و گام گام
عمر کوتاه و کم دیوانه را کم ساختند

بعد هم شعر و شراب و سکس و آخر زیر خاک
زنده‌گی را سخت رازآلود و مُبهم ساختند

۴

باز ساعت روی شش افتاد، پیهم زنگ زنگ
باز از جایت بخیزی مثل خر گنگس و گرنگ^۰
یک طرف حلق و دهانت زهر واری بدمزه
یک طرف کابوس دیشب کلهات را کرده منگ^۱

^۰ گنگس و گرنگ: گیج و سنگین

^۱ منگ: گیج

نیم ساعت صرف تشناب و سپس با چشم پُت
خیره شو آینه را - نی - خیره شو بر یک ملنگ

روده خالی گشت و حالا فکر بعدی فکر نان
جستجو کن زهر ماری خواهد آوردی به چنگ

باز هم تصمیم رفتن سوی کار اما کجا
آنقدر فرقی ندارد شهرنو یا دهمزنگ^۷

آسمان بارانی است و شهر در زیر غبار
کوچه‌هایش غرق لای^۸ و رهگذرها رنگ رنگ

باز دفتر، باز کارت، مثل ماشین مثل خر
پشت میزت می‌روی اوقات تلخ و خلق تنگ

کار و کار و کار و... با دو تا همکار... کار
تو به! همکارش نگویی هر دوتایش چوب و سنگ

^۷ شهرنو، دهمزنگ مکان‌هایی در کابل:

^۸ لای: گل

باز هم روزت تمام و کارهایت ناتمام
باز هم بر گرد منزل، تک و تنها، لنگ لنگ

باز شب تاریک و بارانی و دنیا غرق خواب
زنده‌گی جاری است دائم بی‌توقف، بی‌درنگ

کار و کار و کار و... با دو تا همکار... کار
تو به! همکارش نگویی هر دوتایش چوب و سنگ

سال‌ها در انتظار عشق موجودی که نیست
وقت آخر سهم تو تریاک و بیماری شده

زندگی چیزی ندارد غیر سکس و فلسفه
فکر کن دنیای تو در گه و مرداری شده

فکر کن چاقو زدن از پشت بر پشت رفیق
بهترین نوع ستایش از وفاداری شده

هیچ چیز از ابتدا معنای آدم را نداشت
خلقت آدم برای خلق بی زاری شده

درک پوچی واقعاً تلخ است اما چاره نیست
اشک تو جان برادر! بی‌سبب جاری شده

روزگارت غرق دلتانگی و ناچاری شده
ماجرای خوب هر روزت گرفتاری شده

گفته بودی خودکشی هم چاره‌یی باشد ولی
مرگ هم در باورت مفهوم تکراری شده

بگذار یاد مریم و افکار مسخره
کم - کم در این پیاله تیزاب حل شود

پیکی به سر سلامتی دوستت بزن
یک پیک بیشتر که جهان مبتذل شود

اصلًا به ما چه ربط که دنیا چطور شد
بگذار تا جهان به جهنم بدل شود

پیش از هبوط من به جهانی که هیچ نیست
این حس خوب و مسخره‌ام یک غزل شود

٦

تا انتهای بوتل امشب رفیق باش
حس می‌کنم رفیق تو فردا «اجل» شود

بگذار مان که نشه آدم دبل شود
دیوانه‌گی و مستی امشب مثل شود

بگذار تا که مردم دنیا خبر شوند
با این شراب تلغ جهانت عسل شود

نى - نى برای لاش تو آیت مجاز نیست
تُف کن براين جنازه بى نام و بى نشان

دنيا پُر از سیاست و سکس و شراب شد
بابا تو را خو کشت غم مفلسی و نان

فرقی میان آدم و سگ‌های کوچه نیست
پرکن دهان مسخرهات را از استخوان

حالا بخوان جنازه این لاش گنده را
لعنت به هر چه آدم نامرد و ناجوان

۷

امشب کنار لاش خودت ساعتی بمان
یک تا رفیق خوب نداری در این جهان

امشب برای روح خودت یک دعا بکن
بالای لاش گنده خود آیتی بخوان

صبر کن تا که اجل روح ترا هم بیرد
یک قدم مانده به سرمنزل سرگردانی

فلسفه، شعر، شراب و زن همسایه و سکس
همه‌اش مثل خودم حاصل سرگردانی

و جهانی که همه پُست‌مدرنش گویند
مثل خر تا زده پا در گل سرگردانی

پس کمی فکر بکن شاعر دلتنگ شده!
با غزل حل نشود مشکل سرگردانی

^

من که صد سال پس از فلسفه‌بافی دیدم:
خودکشی - خاتمه عاجل سرگردانی -

زنده‌گی فلسفه باطل سرگردانی
زنده‌گی چرخ زدن در دل سرگردانی

اولین سطر خبرهای جهان این بوده
جسدی کشف شد از ساحل سرگردانی

حتا دروغ گفت که روح دمیده است
از روح چشم‌های تو در من دمیده بود

شیطان مرا که سجده نمی‌کرد خوب کرد
زیرا که وصف روی خودت را شنیده بود

وقتی خدا بهشت مرا - نی - زن آفرید
اصلًاً کسی شبیه تو آدم ندیده بود

وقتی تو هم که خلق شدی باورش نشد
دیدی خودت که رنگ خدا پِک^۹ پریده بود

۹

من گفتمش بیا و سرم را بهش بزن
اما خدا که سمت چشم را دریده بود

وقتی خدا بهشت مرا آفریده بود
یک سیب در هوای تو کم کم رسیده بود

با این رقم هنوز از این کار راضی‌ام
مریم! خدای من که تو را آفریده بود

یک سیب - نی - مرا لب یک زن فریب داد
یک زن که سرنوشت مرا خط کشیده بود

^۹ پِک: کم رنگ شدن

هر روز کربلا و حسینی و آدمی
هر روز یک یزید... و حالا به زیر خاک

اصلًا جنازه‌ها خودتان خلق گشته‌اید
حالا که خود شدید... و حالا به زیر خاک

دیروز فکر یار و هزاران دیار بود
امروز صد امید... و حالا به زیر خاک

صد سال شعر فلسفه و سکس و زندگی
خیرش کسی ندید... و حالا به زیر خاک

یک بیت مانده بود که آخر شود غزل
جان از تنم پرید... و حالا به زیر خاک

یک چهره جدید... و حالا به زیر خاک
گل گفت و گل شنید... و حالا به زیر خاک

فرقی برای مرد مسافر نمی‌کند
از راه تا رسید... و حالا به زیر خاک

زنده‌گی روی سرشن بار شد و عقده گرفت
صفت خوب جهان را «سگِ مردار» نوشت

آدمی فلسفه را خط زد و یک شعر سرود
غزلی از دل تنگ و دل بی‌زار نوشت

یاد یک خاطرهٔ تلخ و قدیمی افتاد
نام نفرین شده‌ات را به دو صدبار نوشت

آدمی بخت خوشش را به دو تا سبب فروخت
و غریبانه نشست از غم بسیار نوشت

زنده‌گی، مرگ، خدا... هر چه از این جنس و قبیل
همه را برده به دفترچه انکار نوشت

آدمی دیگر یک روز خزانی برگشت
نام خود را به سرِ حلقة یک دار نوشت

آدمی بر کف دستش خط اجبار نوشت
آدمی زنده‌گی اش را به لب یار نوشت

کمی از بخت سیاه دل تنگش برداشت
و سپس نام تو را بر در و دیوار نوشت

یک عمر بر لبان تو لبخند آفرید
حتا به زیر خاک بدونت سفر نداشت

هر قدر هم که پوچ و پدر گفته «دو^{۱۰}» زدی
دشنام‌های تلخ تو رویش اثر نداشت

دنیا و مرگ و آخرتی را نمی‌شناخت
دیوانه جز تو دغدغه خیر و شر نداشت

اما تو اعتماد نکردی به عاشقت
یک بار امتحان مجانی ضرر نداشت

اصلًاً چه فرق داشت که بد بود یا نبود
یک قلب داغدیده برایت مگر نداشت؟

عاشق شدن گناه بزرگیست همسفر!
او اشتباه کرد، به قرآن، خبر نداشت

حالا که نیست تکیه به تقدیر می‌کنی
دیوانه هیچ وقت قضا و قدر نداشت

۱۲

دیوانه تا نمُرد ازت چشم بر نداشت
بختی که در تمام جهان یک نفر نداشت

در سی و چند سال دویدن به خاطرت
جز خودکشی که هیچ خیالی به سر نداشت

^{۱۰} دو: دُشَنَام

مردم شهر به اخلاق و سیاست معتاد
من به آن پیرهن زرد تو عادت کردم

پس نگو مرد مزخرف تو خو آدم نشدی
چه کند عاشق ولگرد تو، عادت کردم

دیگر از عاشق غم دیده صلاحی نپذیر
من به هر آن‌چه خدا کرد و تو عادت کردم

من که دیگر چقدر پیر و مزاحم شده‌ام
گپ یک پیر: «مری» من به تو عادت کردم

۱۳

من که دیگر به تو و درد تو عادت کردم
به‌نگاهات، به‌دل سرد تو عادت کردم

آن‌قدر رشت و برآشته به من «نی» گفتی
تا به‌این عادت نامرد تو عادت کردم

این قدر پوچ، مسخره، معتاد و لندغر
هر شب اسیر و سوسه خود نمی‌شدی

با این شعور گنده و این زنده‌گی سگی
در فکر انقلاب و تجدد نمی‌شدی

دل‌گیر از حقیقت دنیا و زنده‌گی
در پشت شعرهای خودت پُت^{۱۱} نمی‌شدی

بودن، چرا برای تو معنا نمی‌شود؟
ای کاش، مرد زشت! تولد نمی‌شدی

۱۴

ای کاش، مرد زشت! تولد نمی‌شدی
هر گز دچار عشق و تردد نمی‌شدی

ای کاش! هیچ وقت به بستر نرفته بود
مردی که بعدها پدرت شد...
نمی‌شدی

^{۱۱} پُت: پنهان

مثل یک دیوار گردم مثل یک برج بلند
فارغ از هرگونه ترس و فارغ از بیمت کنم

خط زدم بر روی هر چه شعر بود و فلسفه
آمدم تا روی قلبم خوب ترسیمت کنم

آنقدر گاهی حریصت می‌شوم پرسان نکن^۸
دوست دارم مثل سیبی از وسط نیمت کنم

باز بازار تو گرم و باز عاشق لندغر
چشم‌هایت چند؟ مریم! می‌شود قیمت کنم؟

۱۵

آمدم تا زنده‌گی را زنده تقدیمت کنم
این دل دیوانه را یکباره تسليیمت کنم

آمدم تا چشم‌هایت را بدزدم یکرقم
یکرقم با این دل دیوانه تقسیمت کنم

در پیش تو نوشتن یک جمله هیچ هیچ
حتا کتاب ساده هومر دروغ بود

هرگز برای گفتن خود گپ نداشتی
تقلیدهای شعر معاصر دروغ بود

تا فکر می کنی که بمیری بیخشدت
اما خدای مسجد و مندر دروغ بود

حالا بمیر مرد مزخرف ت... تف به تو
اصلًا تمام چیز تو شاعر دروغ بود

۱۶

پایان کار قصه حاضر دروغ بود
آن حرفهای خوب تو آخر دروغ بود

یک عمر بر نگاه کسی فکر کرده‌ای
احساس تلخ و خسته خاطر دروغ بود

وقتی که از اینجا رفت روایای ترا دزدید
تصویر بدش شبها در چشم تو ظاهر شد

مردی که قلم برداشت برصفة یک کاغذ
خط خط زد و تا این که دیوانه و شاعر شد

اما تو نفهمیدی ای دختر همسایه!
مردی به دلت ایمان آورده و کافر شد

افسانه این عاشق صد سال پس از امروز
سرفصل جدیدی در تاریخ معاصر شد

ساعت: یک بعد از ظهر، در آخر این کوچه
مردم جسدی دیدند، این قصه هم آخر شد

ساعت: یک بعد از ظهر، یک مرد مسافر شد
از کوچه تان مریم! برگشت و مهاجر شد

از کوچه تان نی - نی حتا که از این دنیا
یعنی که به مرگش هم آماده و حاضر شد

حس می کنم که چال^{۱۲} قدیمی و کهنه است
این بار باز طعمه گندم شده دلت

این که تمام شهر به این معتقد شدند
این که دچار سوءتفاهم شده دلت

فکری به حال این همه دشناام و دو بکن
دیوانه! نقل خانه مردم شده دلت

حالا تو و بُرنده‌ترین کاردهای شهر
آهسته‌تر که عاشق خانم شده دلت

۱۸

فرقی نمی‌کند که تو باور نمی‌کنی
سوگند می‌خورم به خدا گم شده دلت

این روزها دچار تبسم شده دلت
معتاد چشم‌ها نه... دو تا خم شده دلت

معتاد چشم‌های کسی شد که ناگهان
حس می‌کنم که دوزخ هفتم شده دلت

^{۱۲} چال: فربیض

پسان تر تا کنار چشم‌هایش رفت و یک ساعت
برای بار آخر فکر کرد و دل به دریا زد

زمستان هر چه آدم بود در دنیا حسابش کرد
سپس کم کم پشیمان شد سپس رویش چلپا زد

کمی با بچه‌های کوچه یخمالک^{۱۳} زد و شاید
از این دنیا بدش آمد که تف بر روی دنیا زد

پریشانی و غم‌ها را میان بوتلی انداخت
و بعداً مثل چیزی سر کشیدش، تک و تنها زد

۱۹

زمستان آمد و حتا دل نامردم نامرد
تمام فصل عاشق شد... و رفت و سر به صحراء زد

زمستان آمد و خود را میان کوچه ما زد
و بعداً خانه همسایه را هم برف و سرما زد

زمستان فصل دلتگی، زمستان فصل شاعر شد
خودش را مثل یک حس در درون شاعری جا زد

^{۱۳} یخمالک: لیز خوردن روی بخش

دیوانه را بدون دلیلی خراب کن
دیوانه را بدون دلیلی فقط بساز

یک کار کن بیا و مرا در بدہ ولی
یک راه، راه چاره به این مشکلت بساز

خاک مرا بگیر و به گنگا بریز و بعد
آرامشی برای دل جاهلت بساز

حالا که از معامله بی غم شدی برو
یکتا رفیق خوب به میل دلت بساز

۲۰

یک تا اتاق تنگ به مثل دلت بساز
بعداً مرا گدای در منزلت بساز

بعداً مرا بکُش تو و فردا دوباره‌ام
با چشم‌های شب‌زده قاتلت بساز

نمی‌شود که بگوییم... که عاشقت هستم
شبیه بید قدیمی خزان خزان زردم

خودت بیا و سرم را بزن به من تُف کن
که من هنوز همان کوچه‌گرد ولگردم

شراب و چرس و قمار و... چهارمش باشد
رفیق خوب من اند و دوای هر دردم

به وقت مُردن من یک‌دیقه باقی هست
مرا بیخش! سرت را به درد آوردم

۲۱

تو پشت پنجره بودی و من صدا کردم
که های! دختر همسایه از تو دل‌سردم

تو مثل ماه شدی پشت شیشه اما من
چقدر زشت و مزاحم چقدر نامردم

آدم که اعتماد خدا را شکسته بود
زن شد که با بکارت خود مهر و لام^{۱۴} شد

اول به شوق آدم و شیطان درست کرد
چون زد به گند، مانع این اشتراک شد

ماری در آستین خودش پروریده بود
یکنیش بعد ساکن دوش صحاح شد

دیدی که شاهکار خدا شیطنت نمود
دوزخ برای حجم گناهش ملاک شد

۲۲

شیطان به نام آدم و آدم به جای زن
اصلاً بگو حقیقت شان زیر خاک شد

آدم میان آتش دوزخ هلاک شد
تا درج کارنامه او کشف تاک شد

اصلاً نمازهای خدا را گذاشت، رفت
یک عمر در هوای زنی سینه چاک شد

^{۱۴} مهر و لام: مهر و موم

دو ساعت پیش وقتی کوچه خالی بود
قطاری آمد و عاشق از اینجا رفت

کسی هرگز نگفتش «هی خدا حافظ!»
بدون همسفر، تنها تنها رفت

دو ساعت پیش دنیا مثل خر خندید
چه فرقی می‌کند یک بی‌سر و پا رفت

و حالا ما غریب و شهر بی‌عاشق
غمش آخر پریشان کرده ما را رفت

برو گم شو! تو هم باور نداری، او ف...
به وجودانت قسم نامرد! و لاآلا رفت

۲۳

خبر کن قاصدک! عاشق از اینجا رفت
همان دیوانه و ولگرد حالا رفت

خبر کن قاصدک! این شهر کوچک را
همان وحشی‌ترین موجود دنیا رفت

خدا صفات پسندیده را به خود بخشید
و بعد هر چه بدی شد برای آدم داد

خدا که خلق خودش را بد و شرایبی کرد
کمی شعور و جوانی و عشق مریم داد

و بعد مثل پدر قهر شد، قیامت شد
تو را به جرم بدی جای در جهنم داد

چقدر مسخره بازی دلت نمی سوزد
بر آن که او صفت را خدای عالم داد

۲۴

خدا که درد دلی را برای آدم داد
همیشه جای خوشی، چشم‌های پُر نم داد

سری شبیه گلوله نصیب مردی شد
به مادرش پسری داد - نی - فقط غم داد

شاعر هزار سال پیاپی به زنده‌گی
مردانه و بدون گناهی غزل سرود

در کوچه‌های خلوت شهرش قدم زده
از حسِ مردِ چشم به راهی غزل سرود

شاعر بدون این‌که به چیزی فکر کند
از کوه گفت و از پرکاهی غزل سرود

شاعر که در تمام جهان آدمی نیافت
سر را کشید زیر کلاهی غزل سرود

۲۵

شاعر برای چشم سیاهی غزل سرود
یعنی برای دختر ماهی غزل سرود

شاعر به چشم‌های سیاهی دقیق شد
تا زنده بود، شام و پگاهی غزل سرود

عاقبت دست خدا و یختن خواهد شد
به خدا طعنه زدی طعنه زدی شبین را

پیش تو مثل خودت حور و پری باید بود
چه رقم تیر کنم زنده‌گی آدم را

دیگران منتظرند و بهوصالت برستند
من فقط متظرم تا بدhem جانم را

عاشقی هم که عجب حال و هوایی دارد
ای خدا تا به ابد پوره^{۱۰} نکن این دم را

۲۶

تو رسیدی که خدا خُشک کند زمزم را
با دو چشم مگر آتش زده‌ای عالم را؟

تو رسیدی که فقط در دل من خانه کُنی
یا رسیدی که به این خانه بیاری غم را

^{۱۰}پوره: کامل

سر به پاهای تو ماندم که مگر برگردی
برنگشتی که چرا بی سر و بی پا هستم

بی تو دلگیرترین شعر جهانم مریم
مثل منی که سرش خورده چلپا هستم

من و تلخی شرابی که سرم سنگین است
تا به یادت زدهام خاک سرکها هستم

بی تو صد قافله خوشبختی از اینجا رفته
آخرین عابر جامانده در اینجا هستم

۲۷

سر بگردان و بین دختر زیبای جهان
من فقط منتظرم، منتظرت تا هستم

بی تو دلتنگترین آدم دنیا هستم
پیرمردی شدهام، بی کس و تنها هستم

مثیل یک کودک سه ساله فریبم دادی
مثیل یک کودک سه ساله که حالا هستم

اگر از من کسی پرسد که دنیا، بی تو یعنی چی؟
برايش صرف خواهم گفت: دنیا بی تو یعنی غم

عزيزم خوب شد رفتم، چه فرقی می کند حالا
برايت آدمی که در سر داده تورا پیهم

تو شاید عصر یک پاییز برگردی، مگر وقتی
که بارانی بیارد روی گور عاشقت نم نم

تو که از من بدت آمد و این هم قول من باشد
اگر سویت بیندازم نگاهی، پست و نامردم

۲۸

بدونت زنده‌گی سخت است می‌دانم ، ولی کم کم
زمان تغییر خواهد کرد، عادت می‌کنم، مریم!

دلم می‌خواست عمری در کنارت عاشقت باشم
ولیکن چیز دیگر بود در تقدير این آدم

گل پیراهن مریم چه صفاتی دارد
به خدا خاطر این دختر سگ، پیر شدی

مرگ بر جان و جهان تو چلپا زده است
و خودت جای همان جمجمه تصویر شدی

غم دنیا، لب مریم چه برایت دادند
بی سبب نیست که از این همه دلگیر شدی

تو و دنیای کثیفی که تو را درک نکرد
تو و فکری که همان ثانیه تکفیر شدی

۲۹

و سرانجام تو بازنده تقدیر شدی
به همین ساده‌گی از زنده‌گی‌ات سیر شدی

به همین ساده‌گی از عشق سخن می‌گفتی
که به جای دل دیوانه به زنجیر شدی

سلام عاشق خود را قبول کن مریم

سلام عاشق دیوانه و ملنگت را

نماز شام خودم پیش او دعا کردم

نصیب من بکند هر چه خُلقِ تنگت را

برای کُشتن من یک نگاه کافی هست

دگر به کار نبر چال رنگ رنگت را

چرا گدی گک^{١٦} بدخوی من نمی فهمی

چه قدر حوصله! هر لحظه قهر و جنگت را

٣٠

همیشه چرت زدم چهره قشنگت را

غورو مسخره و مست چون پلنگت را

تو در مقابل احساس من چه می خواهی

چه گونه نرم کنم قلب مثل سنگت را

^{١٦} گدی گگ: عروسک

مسافر از سفر کوه قاف بر می‌گشت
به بچه‌های شما شعر و داستان می‌گفت

دوباره آمده بود و پر از حکایت نو
برای مردم قریب جهان جهان می‌گفت

اگر چه هیچ گپش را کسی نمی‌فهمید
بدون خسته‌گی از جنگ و قهرمان می‌گفت

دلی پُر از همه غارت‌گران مردم داشت
ریس دهکده را رهزن کلان می‌گفت

٣١

هزار سال پس از مرگ دوست فهمیدیم
که او حقیقت مان را برای مان می‌گفت

مسافر آمده بود و از این و آن می‌گفت
مسافر از خود و خورشید این جهان می‌گفت

غريبه‌های گرسنه به سوی او دیدند
که او حکایت شیرین طعم نان می‌گفت

شاید هیچ چیز نیستی
اما من هزار سال به تو فکر کردم
ساعت‌ها سرگردانند
و زمستان آمدنی
و خوب می‌دانی که روزها شبیه هم نیستند
پس تو هم فکر کن
فکر کن
هنوز مردی دست‌به‌جیب به تو می‌اندیشد
پاهایش بوی سرک‌ها را برداشته
بوی گند می‌دهند
و ریشش بلند شده است
یکوقت فکر نکنی من هیچ چیز نمی‌توانم
من می‌توانم برای تو شاعر شوم
برای تو ریس جمهور شوم
اما نمی‌توانم به تو فکر نکنم

۳۲

از خطوط دست‌هایم شروع می‌شوی
از امتداد غم بزرگی که دامنگیر محله مان شده است
من هزار سال به تو فکر کردم
تو اندوه دیگری هستی
شاید شبیه چانس خوردن^{۱۷} در کانکور - نی - در دانشگاه

^{۱۷} چانس خوردن: شانس نیاوردن

روز اول:

که تورا دیدم، در گهواره بودی دختر کم
مادرت همیشه تو را می‌زایید

روز دوم:

سینه‌هایت بلند شده بودند و چوتهایت را سخت بافته بودی

روز آخر:

سرگورت سگ‌ها خوابیده بودند
مادرت رفته بود
تا دوباره تو را بزاید

۳۴

تو کیستی؟

که این‌گونه عکس تو را در تمام «بیلبورد»‌های شهر زده‌اند

که این‌گونه مرا رنج می‌دهی

که این‌گونه از دست فراری ام

تو کیستی؟

که زن‌های محله ما شبیه تو اند

دزدانه در میان جراب‌های بویناکم پنهان شده‌ای

و در سطور کتابی که می‌خوانم
 نمی‌گذاری بدانم «رولان بارت» چه گفته است؟
 این را می‌دانم
 «رماتیزم» بهانه است
 دلیل دردهای مفاصلم توستی
 و تمام اشیای جهان که فقط عکس تو را در آن می‌بینم
 تو کیستی؟

که شراب:

«آه! این بزرگترین اختراع آدمی»
 دیشب به من گفت:

متاسفم، غمت را حل کرده نمی‌توانم
 و تو مثل همیشه در فلم‌های سکس جاری ماندی
 لطفاً
 لطفاً
 لطفاً

وقتم را هدر نده مریم!
 من می‌خواهم نویسنده شوم

به سلطان منادی

۳۵

چشم راستم می‌پرد
 در دوردست‌ها پشت آن کوه‌های سر به‌فلک
 شاید مرا می‌کشند
 به جرم امضاهای مسخره‌ام
 «افغانی»
 نشان‌زن‌های انگلیسی
 زیر چانه را هدف می‌گیرند
 درود بر چانه‌های آماده!

چشم راستم می‌پرد

ریس جمهور دستور داده است پرونده را تعقیب کنید
پیرمردی با لب‌های لرزان به رسانه‌ها از جسد متغصن من می‌گوید
و روزهای سپتامبر به کندی می‌گذرند...
راستی من به کسی رأی نداده بودم

چشم راستم می‌پرد

آدمهایی با شانه‌های تکیده جنازهٔ مرا تا گورستان مشایعت
می‌کنند

بخت هنوز یار است
چون «نیویارک تایمز» با تیتر درشتی نوشت:
استی芬 فرل آزاد شد
و من...

به یادت کوچه‌گردم کی می‌آیی؟
پر از فریاد و دردم کی می‌آیی؟

هنوز می‌میرم

مَرِی يَكْبَارِ دِیْگَرِ فَرَصْتَمْ دَه
بِهْ قَرَآنْ مَنْ غَلَطْ كَرْدَمْ، مِيَآيِّ؟

۳۷

۳۸

مری نامهربانی کرده رفتی
دل ما را نشانی کرده رفتی

از این دنیا به تو دل بسته بودم
تو هم که ناجوانی کرده رفتی

مری موسیچه هستم ناگزیرم
میان پنجه‌هایت من اسیرم

حاللم کن سرم را ده^{۱۸} و لیکن
نمی‌تامم که از تو دل بگیرم

^{۱۸} ده: بزن

۳۹

۴۰

اگر با من تو می‌ماندی چه می‌شد
مرا از خود نمی‌راندی چه می‌شد

دل را به خیال خود مدد می‌کردم
زندانی زندان ابد می‌کردم

تو یأس چشم‌های عاشقم را
اگر یکبار می‌خواندی چه می‌شد

هر بار که دل ناله و زاری می‌کرد
صد بار تو را دعای بد می‌کردم

۴۱

گدا آواره روی سرک بود
غمش با خلق دنیا مشترک بود

۴۲

تا هستی این جهان غمناک شدیم
ناگاه جوان و مست و بیباک شدیم

از آن‌چه که هر لحظه در این جا دیدیم
چیزی ننوشیم و فقط خاک شدیم

گدا بر ذات خود لعنت فرستاد
گدا اصلاً به فکر دخترک بود