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آخر وقتی به این دخمه، .  اما مطمین نیستم؛یا شب استیگو
 . تاریک که هیچ منفذی ندارد، آورده شدم، بامداد بودءبه این گوشه

 -بیغولههایی که دستانم را به پشتم بستند و مرا به این  دانم آن نمی
دماغم را  بوی علف و شاش حیوانات یی باشد؛ زیرا شاید طویله

طور که دراز  همیناکنون  . افگندند، کجا گم شده اند-آزارد می
که   با دست های بسته به پشت، کار دیگری ندارم جز آن،ام کشیده
که دیگر تنها صدای بغضی است، در میان " آشا"فکر کنم به . فکر کنم



 

 ٢

 سنگ ها و کوزه ها

 . صخره های کوه آسمایی
  همین فکر.هروقت تنها شدی، فکر کن": گوید دوستم می

 ".سازد ست که رازها را برایت آشکار میا
اندازم،  گردم و به روزهای گذشته نظر می حالا که برمی

. کنم پذیرفتم درک می  که آشا برآن اصرار داشت و من نمی راحقیقتی
 آن.  بودهاشتبادانستیم،  چه را که آشا ومن در بارهء من می راستش آن

 .نیستم. کردیم، من نبودم چه تصور می
 

داند درک این که   نیست و نمی،ستمهآشا در موقعیتی که من 
 اشتباه فکر کرده باشی، یعنی چه؟ - آن هم در مورد خودت-همیشه
آشا در کنارم نیست، درد جانکاهی که بینم  گشایم و می  چشم میوقتی
 در آن حویلی که من از پشت بام بینم که  او را می.زند در پشتم تیر می

به آن جا رفته بودم، با دلهره هایش پشت هارمونیه نشسته و بی آن که 
شود و انگشتانش  بار بار وسوسه می. کند چیزی بنوازد، به من فکر می

تواند صدای دلنواز  برد، اما نمی را به طرف پرده های هارمونیه می
 .  چه تلخ است–آه . هارمونیه را بلند کند

، "شاید ما ازهم جدا شویم"من هر بار که آشا گفته بود 
 گره  هماآخر ما چنان ب.  نه، ممکن نیست":گفته بودم . خندیده بودم

 ".ده ایم که جدا شدنی نیستیمخور
 -گویم که عشق ممنوع شد  زمانی را می-یادت است" آشا"

ت ن جا زیر شلاق خشونیا!  برو ده": آنگاهی را که تو به من گفتی
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 بالاخره مجبور ،بینی  اما می"! هرگز نه،نه": و من گفتم. یوش خرد می
 .شدم بروم

 -حالا حساب زمان را.  زیادی را نگذراندمروزهایدر ده 
عقل و تکه سراسر  با آن. دانم  نمی-گذرد هرچند هی از پیش چشمم می

 کدامین روزِ کدامین ماه است و  کهدانم ام، نمی حسابگری شده
دانم ده و ده نشینان در مورد من  نمی. گذرد  می است کهلکدامین سا
-هایی که مرا به این دخمه بویناک و تاریک کنند و آن چه فکر می
 زندانی کرده اند، با من چه خواهند کرد؟  -دست بسته

جا کجاست؟ کنج دنجی که می دهد مجال پرواز  راستی این
ا تحمل پذیر ست که گذشته ر اگاهی  نقاهت، نهی،خیال را؟ ن پر

این جا کجاست که . سازد، نه تیمارستان و نه هم خانقاه و نه مسجد
شوند ولحظه ها در لحظه ها در لحظه ها  دیوارهایش هی تکرار می

شوند وآن فکرهای دورو دراز، آن یادها وخاطره های  تکرار می
شوند؟ این جا کجاست که بوی  روزهای رفته، بریده، درمانده تکرار می

شود در فضا، در ذهن و در  وی تعفن، بوی لوده گی تکرار میشاش، ب
 خاطرات من؟

 که مرا به این  است آنانیباراستی این سرخه کجاست؟ او هم 
 او اعتماد کنم؟ بهتوانم باز هم  ؟ آیا می اند رفته اند وطویله انداخته

 باغبان پیر آورده اند؟  آیا باز هم او سرگماشته گان ملا جگر چه بلایی 
  من به کنج دنجی خواهم رسید؟را خواهم دید که نگران باغش است؟

 تو به وعده ات وفا خواهی ؟آشا تو خواهی توانست به سراغم بیایی
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  را برسانی؟ ت خودزل کنممنمن  به جایی که  کهکرد
های  پرسشاین برای . گذرند  از ذهنم میپی همها  پرسش

کنم سراسر  احساس میو به یک پهلو افتاده ام . فروان پاسخی ندارم
 جای تعجب این است که این طب .بدنم را با سوزن پوشانیده اند

 . سوزنی، هیچ آرامشی به همراه ندارد
 سرنوشتیم در این کند، بی چه مرا بیشتر از همه اذیت می آن

 جا؟  چرا مرا انداخته اند اینکنونبامداد تا   آخر از.جاست
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 ۵ 

 سنگ ها و کوزه ها

 
 
 
 
 
 
 دو

 
 
 
 
 

من . شد رو به کوه آسمایی باز می" جوی شیر" اتاقم در ۀپنجر
شنودم،  ها با صدایی که از کوه آسمایی می شبکه عادت کرده بودم 

تفاوت   درمقابل این صدا بی،درآغاز.  روحانی داشته باشمفهءمکاش
گی  شنوم که از گرسنه کردم صدای حیوان موذیی را می فکر می. بودم
 و بیهوده زند گپ می تنهایی به که استیی  نهنالد و یا خرناس دیوا می

 وی صدایی که در آغاز چونان هیاه،اما آهسته آهسته. دکش فریاد می
 .  شدمبدل پر معنا  ءباد هیچ معنایی نداشت، به مکالمه
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آن زمان شاید .  که پدر ومادر رفتندگردیدماجرا زمانی آغاز 
یی را که از آشا  لحظه ها وخواست همنوایم شود این صدا بود که می

 . پر کند"آشا" ترجیع بند نامدور بودم، با 
 صداشب که برای نخستین بار متوجه معنی و مفهوم این  آن

تنها .  یک لحظه بیدار، یک لحظه خواب:شدم، خواب نا آرامی داشتم
گاه از صدای  آن.  شب بود که خواب عمیقی به سراغم آمداواخر

ه سپیدی مِ. ره به بیرون نگاه کردمنیم خیز از پنج. مهیبی بیدار شدم
داد، شنفته  کنار پنجره ایستاده بود و نسیم خنکی که بوی رطوبت می

در مِه . ندانستم که آن صدای مهیب از چی حادث شده است. شد می
بعداً شنیدم که کسی نجواگونه . شد میاگر کسی هم بود، دیده ن

  "! آشا":گفت
های به هم پیوسته و  با آن چشمان سیاه درشت، ابرو ،آشا

درد پیش از  مانند -گی من ر کنج لبش بود، در زندهبخال سیاهی که 
 .  بودوارد شده در یک شام پاییزی -زایمان

 دارد" آلهه امید"ریشه در واژه آشا ی نام آسمایشنیده بودم که 
 داشته بر چکاد ی که آغازش روشن نیست، آشا جایگاهی روزگارانو از
سوزد و هی  تا امروز آتش جاودانی در آنجا میجایی که  ی،آسمای
 . گیرد سوزد و نام خاموشی را نمی می

از همین رو . برای من آشا و آسمایی دو روی یک سکه بودند 
 کردم این آشا و فکر می. بود که همیشه با آسمایی گفت وگو داشتم

ست که نیمه شب، از درون تخته سنگ های کوه آسمایی راز هایی را ا
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 .دگوی  به من می،چ گوشی نشنیده استکه هی
. شاید در کنار دکان بقالی بودم، که آشا از کنارم گذشت

 تنبان پنجابی نیلی رنگ،  و در پیراهن؛مانند بار پیش که دیده بودمش
یا همان باد، همان باد (کسی .  روی زمین بود بهیی از آسمان تکه

ر سنگ و زد ب  که شبانه تند و وحشی شلاقش را هی میمرموزی
 ،آشا":  صدا در گوشم طنین انداخت"  آشا ":نجوا کنان گفت) صخره

  ".آش ش ش ش ش شا ااااا
مند  وقتی با تمام وجود به چیزی علاقه": گوید دوستم می

 و ".کشاند  و ترا به طرفش میکند میشود، صدا پیدا  شدی، زنده می
 . جذب کردشگونه مرا به خود آشا همین

شمان وحشی اغواگری که تنها در قصه وقتی آشا برگشت، چ
 ،بعد ها. ، تصورش راکرد، به من خیره شدندشد میها  های مادر بزرگ

ما بدون  ا؛این چشم ها را در فیلم های قدیمی هندی پیدا کردم
 . یی که در چشمان آشا دیده بودم اغواگری وآن روح ستیزنده

 در  اطرافم" آشا؟": کی صدا زده بود"آشا؟": کی گفته بود
 در دور دست هی مرموزباد . هاله یی از وهم و حیرت فرورفته بود

 اما همه چیز ؛شاید چرخی زدم. کسی را در اطرافم ندیدم. زد میشلاق 
 مثل مکث میان دو -سکوتی زیبا. در فضا درحالت سکون مانده بود

 .    رقصید  و باد در دور دست میزد می در فضا بال -نت موسیقی
 که او را من صدا ، که یقین کردمدید مین آشا چنان به م

 ."انسان فراموش کار است" و ." آشا:"ما  من گفته وام زده
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 همه جا چشم شده  که فکر کرده بودم.آشا نزدیک آمده بود

 جهید می همان صدایی که شبانه از درون سنگ ها -اند و طنین صدایی
 عاشق مثلی که":  تسخیرم کرد- کرد میو از روزن خانه عبور 

 "! مثلی که عاشق شده ای": صدا در گوشم دوباره پیچید" !ای شده
که از عشق بگویم، از زیبایی  من به جای این. زبان خطا کرد

 "!برو دختر هندو": و جادوی صدای آشا بگویم، گفته بودم
 و اگر متوجه کند می انسان خطا کاراست، فراموش ":گوید دوستم می

 "!اقت های خودش غرق حم-شود مینشود، غرق 
 ؟ کند میآشا چرا انسان خطا کاراست؟ چرا زبان اشتباه 

 
هر اشتباه . کند میزبان از ترس خطا " :گوید دوستم می

  " .یی در ترس آدمی دارد ریشه
شاید ". برو دختر هندو ":و من شاید از ترس، گفته بودم

شاید . نام دارد" آخر خط"جایی که  ترسیده بودم که برسم به آن
  .رسیده بودم که آشا نپذیرد این عشق را، این دل رات

 نه، تو شجاع ":گفت می آشا به این حرفم می خندید و پسان ترها،
 !"دانم  این را من می.دهی  اما خود را بزدل نشان می؛ستیه
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هایم را  شبانه درسکه  بودم، عادت داشتم دانشجووقتی 
هایم تمرکز  توانستم به درس  که کمتر میبدی اش این بود. مرور کنم

م درک دخوان چه را می توانستم آن آمیختند و نمی سطرها با هم می. کنم
 .کنم

ام  ، هرلحظه وسوسهآمد میصدایی که از آن سوی پنجره 
داشت در آن نیمه شب ظلمانی، به  می چیزی در درونم مرا وا. کرد می

دلهره هایم را در آن جا به بروم به دامنه کوه آسمایی و . کوه بزنم
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" عاشقان وعارفان"را تا " بالاکوه"یا چون شبگردی، گذر . فریاد بنشینم
بروم و درپای درختان " تمیم انصار"پیاده طی کنم و از آن جا به طرف 

 . ارغوان، شعر بلند دلتنگی را به زمزمه بنشینم
این دلگیری و وسوسه های خام دیگر، مرا روز ها هم رها 

کار  او در ه نزد پدر تا برفتم میوقتی که همین گونه، . ندکرد مین
پدر وقتی متوجه . مشد می کنم، غرق تصورات کمکچوب فروشی 

  مرا از دنیای رؤیا، پیش پایمبهشد، با انداختن یک پارچه چوب  می
 . داد  نشان می هم عصبانیتش را، و با این کارکشید هایم بیرون می

ر که خود از دیری به سنگ مبدل شده طنز مساله این بود، پد
، از انزوا پسندی من انتقاد کرد میبود و کمتر با کسی دید و باز دید 

 . کرد می
این قدر در اوهام و خیالات غرق ": یک روز راجیش گفت

از تو شکایت کرده و یکبار هم به آشکار و پنهان  چند بار پدرت .نباش
    !" تا ترا بفهمانمه استگفتصریحاً من 

م و کرد میشاید من خیالاتی شده بودم و هی با خود فکر 
 و خود کنم میم که فکر کرد میم، فکر کرد میگاهی در حینی که فکر 

گاهی هم چندین فکر باهم در ذهنم خطور . ساختم میرا ملامت 
م که کرد میمثلاً فکر . مکرد میها را یکجا دنبال  ند و من آنکرد می

 کارمونیه اش نشسته و یهاو پشت . هستمبا آشا در معبد آسمایی 
در همین جریان . خواند  را آغاز کرده و برای من آهنگ می"راگ"

ه و شد می و آشا زخکند میم که جنگ بیداد دید میخود را در هنگامی 
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م که کرد میو باز در عقب این تصورات، فکر . کنم میمن او را کمک 
به  آباد که از ناکجاییای نااز آشا جدا شده ام و در کوه آسمایی به صد

 . ام  گوش داده،می رسدگوش 
 

این پسر که از  ":زمانی که تحصیل را ترک گفتم، پدر گفت
 و زمانی که پدر و مادر سفر کردند، !"شود میدرس نشد، از کار هم ن

  "گی خواهی کرد؟ طور زندهه تو چ": مادر تنها گفت
در پی این . د ساده یک مادر به خاطر فرزندش نبوۀاین دلهر

م که نگران پسری است که او را دید میدلهره، چهره خشمگین پدر را 
 .پندارد تقریباً دیوانه می

یی  ختهحس ناشنا. از جنس دیگر. اما مادر موجود دیگری بود
 که مادر نگران این است که چگونه مصارفم را تهیه گفت می به من

ه دکان پدر را دانست که من آدمی نیستم ک مادر می. خواهم کرد
گلخنی نانوا و شاگرد روزانه باز کنم و بنشینم کنار چوب ها و هی با 

 .حمامی سر فروش چوب چانه بزنمو 
این بعد ها بود که پی بردم پدر به خاطر من دکانش را اجاره 

یی را که در دهمزنگ داشت، گفته است   کرایه نشین خانه است وداده
 . رساندکه ماهانه پول کرایه را به من ب
یی از  خفتن بود؛ شاید کوزه: تفاق افتاداصل واقعه چنین ا

با خشم . م که صدای دق الباب به گوشم رسیدکرد میکوزه ها را باز 
انگار . کرایه نشین بود. و دلهره برخاستم، رفتم و دروازه را باز کردم
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کرایهء دوماه : "دو بسته پول را به دستم داد و گفت. عجله داشت
باید . عجله دارم. پدرت وقتی نامه نوشتی سلام مرا هم برساناست؛ به 

 !" بروم که در خانه اولادها تنها هستند
درآن حال تنها سؤالی که در ذهنم خطور کرد، این بود که 
چرا پدر مرا از این کارش مطلع نساخته است؟ شاید از این که گاهی 

ت و مفاد گرفت و مانع پیشرف خودداریم، حق وناحق، درمن اوج می
شاید پدر نگران این خودداری من بود و با این کارش . شد میبرایم 

 . خواسته بود، مرا در مقابل کار انجام شده یی قرار دهد
گاهی ساعات . مادر بیشتر خیالاتی شدم من دور از پدر و

کرد   دوستم پر میفقطتنهایی هایم را . مکرد میمتمادی با خود صحبت 
 رهایی بیهوده گویی های موهوممرا از  های نگفتهء او گپو 
 . وقتی هیچ کسی نبود، او بود. بخشید می

 مبادا بیشتر ؛ نزد داکتر بروم کهیک روز آشا برایم گفت
اما حوادث بعدی و .  کارم به جنون برسد،خیالاتی شوم و آخر

فکر  چنان سریع و سنگین برسرم فرود آمدند که ،مشکلات پی هم
 . به سراغم نیامد دیگر رفتن نزد داکتر

حوادث بسی ناگوار بود، شاید این حضور هردم دوستم بود 
 . که تحمل آوردم
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 چهار
 
 
 
 
 

هنگامی که صدای رگبار مسلسل ها از سراسر کوه آسمایی 
" زیر"توانستم به  نمی. توانستم به آشا فکر نکنم رسید، نمی به گوش می

" لی"و" سر"فکر نکنم به  و  فکر نکنمصدایی که دوست داشتم" بم"و 
  ". چه تلخ خواهد بودگی زنده بی صدای آشا :"و به خود نگویم

 اما بیرون از چارچوب ؛فکر کردم و تمام شب فکر کردم
فکرهای من، طالبان که نیم شهر را تصرف کرده بودند، به کوه 

 پا به بیرون نهادم، کسی خانهفردا همین که از . آسمایی هجوم آوردند
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برگرد، دستاری بر سر بگذار و دیگر ریشت را نتراش، " :زدصدا 
  !"طالبان مثل مور وملخ ریخته اند به کابل

سه تار به دارآویخته یی که  -نزدیک خانقاه کوچه، اخیردر 
و من به فکر . کرد می اخطار  وضعیت جدید رااز کمر شکسته بود،

 پس،  ماهشاید دو. که، طالبان در کمین من اند بیخبر از این. آشا بودم
 طالبان  است افتادم که ممکنفکروقتی دروازه را کسی کوبید، به این 

 ،آخر تنها چند روزی پیش از سقوط شهر. مرا اسیر و زندانی کنند
از مسجد آمدند به خانه و گفتند سه تن از همسایه های مزاحم، وقتی 

دم ، فریاد زده بومکه در هنگام اذان، صدای موسیقی را خاموش کن
 شما ؛ کنمگی زنده بی آن توانم میم، نهستکه، من عاشق موسیقی 

 ! بروید، بروید و دام تزویر تان را پیش پای کس دیگری بگسترانید
مشهور بود که همین ها، با دو سه تن از قوالها و نوازنده های 

 که دانستم میاز اصل واقعه خبر نداشتم، اما . خانقاه دعوا داشته اند
، ربابی را شکسته، و مردم محل او را مجبور ساخته اند که یکی آز انها

 .دوباره برای نوازنده، رباب بخرد
طالبان در  ": داشت، گفته بودبه ظاهر محترمی ءهرهچ آن که

 "! چند روز بعد باهم خواهیم دید.دروازه های کابل ایستاده اند
. و من از این اخطار، برای خود و خانقاهیان، ترسیده بودم

 چه گفته بودم شخص به ظاهر محترم درست به یاد ندارم که به آن حالا
: گفته بود" نعوذ باالله" و بعد از  بودکه دستانش را به دو گوشش برده

 !" خدا از گناهانت بگذرد"
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 بغضی در گلو و دردی در ؛دروازه را که باز کردم، آشا بود
بودند خانهء  چند طالب آمده ": گفت"؟ بکنمتوانم می چه ":گفتم. سینه
باید به حوزه  آن ها را م ویه ا داشتاسلحه در خانه  که ما گفتند وما

و گفت که ما هیچ گاهی اسلحه پدرم هرچه زاری کرد، . م دهیتحویل
حالا طالبان .  بردندشانقبول نکردند و او را با خودنداشته ایم، 

 را رها سلاح تسلیم ندهیم، پدر هشت میل زمانی که تا گویند می
 ".کنند مین

هرگز او را چنین . شد میآشا نگران و دست و پاچه معلوم 
از . وحشتی که در درون او بود، یکباره به من سرایت کرد. ندیده بودم

پیش چشمم هیولاهایی با شلاق های چرمین و شمشیر های برهنه رژه 
صدای جیغ و فریاد زنان و کودکان پرده های گوشم را به . رفتند

 .  و من در مهِی از ترس و دلهره فرو رفتماهتزاز آوردند
 " چه کنم؟دانم مین: " آشا دوباره تکرار کرد
 باید با پولی .راه دیگری نبود. خواهد دانستم که آشا چه می

 کاری که -.دادیم خریدیم و به طالبان می حه میلکه نبود، از کسی اس
ی  و دراین بازی ابلهانه، ک-برای بسیاری شده بود شغل روزمره

توانست، مرا یاری دهد، جز بچه هایی که پنج سال گذشته به پستهء  می
یکی که نامش را . نیروهای امنیتی سر کوه آسمایی رفت و آمد داشتند

" بچه بیریش"به " دهمزنگ "تا " جوی شیر"سرخه گذاشته بودند و از 
 یشتوانسم پیدا  میجااما ازک. توانست مراکمک کند شهرت داشت، می

 کنم ؟
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 بچه های محل شنیده بودم که سرخه در یک چرخش از
ناگهانی، کلاه پکول را زده کنار، دستاری سیاه به سر گذاشته و شده 

دو سوی   که در، او را در موتر یک فرمانده طالبانبچه ها. طالباست 
 . دیده بودند" موتر اندیوالان ملا جگر "بود شده موتر نوشته 
 هر بازاری، سکهء بازار اند  کسانی مثل او در که دانستم می
ده  به دست آورسلاح حتماً از او هشت میل ،ت کنماو اگر جر

 . توانم می
تنها کسانی که با هر موقعیتی سازگار اند، ": گوید دوستم می

مانند و به  بر روی آب میدیگران مانند خسی . توانند برنده باشند می
 ."رسند هیچ ژرفایی نمی
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 پنج
 
 
 
 
 

. در حقیقت راجیش کمکم کرده بود. پنهانی رفته بودم معبد
 تنبان پنجابی نیلی رنگ از  وپیراهن آشا در .دانم می ن؟چه مراسمی بود

این سومین بار بود که او را در این .  شده بودترهر زمان دیگری زیبا
به خواهش های بیجایی هی . من سراپا هوس شده بودم. م دید میرنگ 

 طرح دانستم میند که کرد میند و مرا به کاری تشویق آمد میسراغم 
 . دوستی ام با آشا را خدشه دار خواهد ساخت،آن

شاید شام . پیش از این نیز چنین هوسی در من زنده شده بود
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یم و به این کرد میمن و دوستم کوچه های تهی را عبور . پنج شنبه بود
 دوستم سرش گرم .یم که اولین تجربه جنسی چگونه استکرد میفکر 

 رها از چنگال قوانین ساختهء دست گفت مییکریز از انسانی بود و 
 .  بشر و این که انسان به این آزادی ازلی، روزی خواهد رسید

هوس . رفع نیازمندی انسان، ثواب است": گفتدوستم 
د که این نیاز را نی باشکزجنسی نیز نیاز انسان است و باید مرا

 ".برآورده سازند
 پس کوچه هایی رفته بودیم تا  ها و ما به کوچه، روز شامآن

ند و کرد می را رفع - تو بخوان هوس- جا نیازبرسیم به جایی که آن
 سبز و چوبی اش را بچه ۀزرسیده بودیم به خانه یی که دروا آن گاه

 و - شاید هم جام شراب-پیالهیک : های محل قبلاً نشانی کرده بودند
گی   به شکل عمودی، شاید نماد هایی برای زنانهبالاتر از آن شمشیری

 .گی و مردانه
چند که دروازه را کوبیده بودیم، زن میان سالی که  همین

، دروازه را باز ندزد میدندان طلایی از میان لبان سرخ سرخش برق 
 .کرده، ما را به خانه دعوت کرده بود

فته بودیم با قرینه یا. در دهلیز با سه دختر رو به رو شده بودیم
. انتخاب کنیم" یازده دقیقه"که باید از میان این ها، کسی را برای 

متردد مانده بودیم که . گزینه های زیادی نداشتیم، همه اش سه تا بودند
 : چه بگوییم که همو زن به داد ما رسید

 نرگس، شیما و لیلا، ترو تازه و خوشبو، یکی یکی انتخاب کنید و -
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 . تان را نشان بدهمبیایید تا اتاق های 
 

که  "یازده دقیقه یی" آن همه تلاش و جستجو چیزی نبود جز 
 . گذاشتندنی  جابر پشیمانی چیزی از خود غیربه به سرعت گذشتند و 

 و روز افتادم، احساس تهوع کردم در معبد وقتی به یاد آن
 و آشا را موجود فرشته سانی در مقابل خود دیدم .احساس تنفر از خود

 .   جوابی نداشتم؟ خود پرسیدم که آیا من ارزش این عشق را دارمو از
 اگر تقدیر . تو گناهی نداری، خود را مقصر ندان":اما دوستم گفت

 در پیش گرفت؟ و این بیت  راریگی به کفش نداشت، چرا این بازی
 :  ناصر خسرو را خواند

 اگر ریگی به کفش خود نداری
  چرا بایست شیطان آفریدن؟

 
در میان دختران نشسته بود، انگار ماهی در میان ستاره آشا 

صدای ساز . ارمونیه دویده بودندهبعد انگشتانش روی پرده های . ها
آوازی خوانده بود که حتا . بلند شده بود و بعد او خوانده بود

 به ،حرکتیهیچ کریشنای معبد را دیدم که در سکوت فرو رفته و بی 
 . آوازش گوش فرا داده است

. شد می بود و هم دردی در آن احساس لطیفدای آشا، هم ص
همه فضای معبد را . بود و از جدایی ها شکایت داشت" نای"انگار او 

گوش یک پارچه صدای آشا گرفته بود و تمام اشیاء برای شنیدن آن 
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 نیز درمن ایجاد رفتم میاین احساس هرباری که به خانقاه . شده بودند
. ز دیگری نیز در این زیبایی و  صدا بود، اما آن روز، چیشد می

 و صدای او را چرخید  میخوشبختانه، آن روز دستگاه ضبط صوت
 .کرد میضبط 

گاهی نیمه شب به .  این صدا همنوای تنهایی هایم شد،بعد ها
آنگاه که آب تلخ یک کوزه را سر . دادم، گاه بامدادان آن گوش می

 ،شنیدم و بعد را می  بار بار آن.پیچید کشیدم، صدای آشا در اتاق می می
 . م تا گوش بدهم به مکاشفه کوه آسماییکرد میپنجره را باز 

 
دانست   انگار می؛کرد میتر مرا ترغیب به سفر  آسمایی بیش

 که هیچ رحمی به شود میبدل مکه شهر آهسته آهسته به قربانگاهی 
یب ها اما هر بار من این هشدار ها و ترغ. نخواهد داشتشهروندانش 

 که ،خواندم و خود را با امیدهای کاذبی  پژواک درون خود، می،را
و هر بار . مداد می آنها از کجا به ذهنم می رسیدند، بازی دانم میحالا ن

. ند، صدای آشا را می شنیدمشد میکه این ترغیب ها و هشدار ها زیاد 
 . مشد میشنیدم و در آن غرق  باربار می

سنگ  که شد میلند، گیرا و فراگیر گاهی هم این صدا چنان ب
دادند و بادها آن را با خودشان به دشت  ها و صخره ها به آن گوش می

گاهی هم صدا به گوش . بردند ها ودامنه های دور دست می
و همین . ساخت رسید و آن ها را مجذوب خودش می  مینمازگزاران

  .کشاند کار، آن سه مزاحم را به دروازه من می
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 ؛استم با این کارم برای کسی مزاحمت خلق کنمخو یمن نم
، من همه چیز را فراموش شد می بلند ضبط صوتاما آنگاهی که صدای 

قدر  م و صدا آنکرد می را بلند و بلند تر ضبط صوت صدای .مکرد می
 . مشد می که در امواج آن گم شد میبلند 

خاطر در عشق هایش گم این  انسان به "گوید دوستم می 
 او خسی است در دریا و . که عشق از او بزرگ تر استشود می

  ".ظرفیت آن عشق را ندارد
 !و من کوچک و ناچیز بودم در مقابل این عشق
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 شش
 
 
 
 
 

ایستم   می. خیزم بر می تخت خوابزنم و از    را کنار میپتو
 یی رهصخره های سیاه و تی؛ خیره به کوه آسمایی پنجره؛ خیره به کنار

پرنده هایی که از  .میزبان چند پرندۀ خوشخوان اندکه همین حالا 
 آن ها انتظار دانم می. سنگ غولک های بچه های محله بی خبر اند

ندارند، از جایی، از پشت صخره یی، سنگِ گرد و کوچکی سریع به 
 از این تصور، لرزه به .طرف شان پرتاب شود و آنان را آماج قرار دهد

پندارم که از عواقبی که در  خود را پرندهء کوچکی می. ددو تنم می
 . انتظارش است، خبر نیست
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روم، پایم به  وقتی از کنار پنجره به طرف تخت خواب می 
کوزه را . ریزند آخرین قطره های شراب از کوزه می. خورد یی می کوزه

آواز هوشدار دهنده پرسانت . دارم که حالا کنار دروازه افتاده، بر می
ریزد که شکون شرابت از کوزه به زمین ن: " اندازد در گوشم طنین می

 !" بد دارد
شاید من این سخن پرسانت . کند میتبسمی لبانم را از هم باز 

اما، در گوشه یی از ذهنم، از دیری منتظر . دانم میرا جزء خرافات 
. ام از روزی که رباب شکسته را در پیش خانقاه دیده. یی هستم حادثه
و .  روزی که دروازه خانقاه بسته شده و پیربابا، کوچیده به پشاوراز

 .اینک، شراب از کوزه به روی فرش ریخته است
آشا، اگر مصیبتی به دور تو حلقه بزند، . امروز چه اتفاقی خواهد افتاد

 من خواهم توانست، تو را از آن بیرون بکشم؟
دیگر . شود میدوستم، در آیینه نمایان . روم به دست شویی می 

شیارهای عمیق و حلقه های سیاه . زنند موهای سرش به سپیدی می
ریش ماشی و . دهد دورچشمانش او را از عمر اصلی اش پیرتر نشان می

اش از میان لبان  های کوچک کوتاهی رویش را پوشیده و دندان
 .  جوان پیر شده است-دوستم، جوان. متبسمش نمایان است

ده باش، مصیبت بی آنکه به دروازه دق آما: " گوید دوستم می 
آنگاه، دست و پاچه شدن، به درد . رسد الباب کند، به خانه می

 ."خورد نمی
وقتی خبر شدم که در بعدها، . دوستم آدم عجیبی است



 

 ٢۴

 سنگ ها و کوزه ها

، با آن که نگرانی های خودم  استشفاخانهء صلیب سرخ بستری شده
کنده شده بود و پوست تمام تختهء پشتش .  زیاد بود، رفتم به عیادتش

 اما باز هم روان ؛به خاطر ایجاد سوختگی مشکل تنفسی پیدا کرده بود
که نخواسته بودم ماجرا را بپرسم، دوستم خود  با این. کرد میصحبت 

 :ماجرایش را قصه کرد
دو یا سه بار طالبان به بهانه های مختلف گرفتندم و هر بار " 

وتاه بودن ریش، یک روز  یک روز به خاطر ک:هی به پشتم شلاق زدند
آن روز . به خاطر نرفتن به مسجد و روز دیگر به خاطر شنیدن موسیقی

دیگر را هم که رفتم رباب را کوک کردم در باغ زرنگار که به یاد 
گرفتم،   دیگر از این که هربار مورد لت وکوب آن ها قرار می.داری

ها   آنملعتواند مانع این   فکر کردم چه کاری می.خسته شده بودم
اما نیمه های شبی که از درد زخم های . شود، چیزی به فکرم نرسید

فردایش رفتم . پشتم بیدار شدم، انگاره یک طرح شیطانی به ذهنم رسید
.  را بنویسد"محمد" پشتم کلمهء بربه نزد یک خالکوب و گفتمش که 

 بعد که دانست من از آن درختانی نیستم که با .ترسید  بیچاره اول می
. خال کوبی کرد پشتم برهر بادی سرخم کند، حاضر شد و کلمه را 

، کنند میی ی که ببینم طالبان با من چه معامله اینبرای  ،دو روز بعد
هنوز از اولین خم یک کوچه . ریشم را تراشیدم و رفتم به طرف بازار

حالا هی بزن که .  رسیدند به سروقتمنگذشته بودم که دو طالب
 پشتم را داغ داغ ،ها بی آن که چیزی بپرسند ندیدم آ. زنی نمی
طالبان زود متوجه کلمه . با یک حرکت پیراهنم را پاره کردم. کنند می
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بیچاره فکر .  پشتم شدند و یکی اش نزدیک بود که به خاک بیفتدبر
بعد که دومی اش گفت . کرده بود با معجزه یی رو به رو شده است

، چنان به خشم آمد که  استته پشتش نوشبرکه این خودش کلمه را 
اما چیزی نگفت و مرا نزد . فکر کردم مرا به آتش خواهد انداخت

  ".فرمانده شان برد
دوستم به یاد داشت که فرمانده طالبان به افرادش گفته بود 

 بعد برابر به . پاک شود"محمد"د که کلمهنکه اول پشتش را بسوزان
 ! دن پشتش شلاق بزنر است، بتعداد دفعاتی که او به بیت الخلاء رفته

که دردت را مضاعف  دشمن برای این": گوید دوستم می
آن کار من و این کار فرمانده .  که به خشم آییکند میکند، عملی 

 ".طالبان هر دو از یک جنس بودند
داد، پی بردم  وقتی فرمانده این هدایت را می": دوستم گفت

 مرا هم ءنجهکه تمام جریان شبرد و یقییناً ک که از این کارش لذت می
  ".کرد میشخصاً مراقبت 

روم، اولین چیزی که از من  وقتی به عیادت دوستم میبعد ها 
او اصرار . پرسد این است که رابطه ام را با آشا قطع کرده ام یانه می

دوستم . یی نداشته باشم ، با آشا رابطهفترتدارد که در این دور 
 ندارد و اگر طالبان از آن باخبر یخوبگوید چنین روابطی عاقبت  می

 .رسند  میمشوند، حتماً به حساب
 آخر من به آشا گفته ام ؛توانم می ن کهگویم وقتی من برایش می

 :گوید با لبخند محوی به جوابم می. که هیچ گاهی رهایش نخواهم کرد
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 ".  برای عاشقی یک بدن سالم ضروری است"
گویم   وقتی برایش می. دزن چنین گپ هایی میدوستم همیشه   

هر " : گوید که شاید روح جوگیی در او حلول کرده باشد، دوستم می
 گی زندهدرک جیح می دهم  کند، اما من ترگی زندهتواند  چهارپایی می

 ".را بزیم
وقتی شهر را ترک کنم، دوستم را دوباره ملاقات خواهم 

بالا کرد؟ آیا او با ماجرای دیگری خودش را به چوبهء داری 
 .زندبکشد؟ از دوستم بعید نیست که دوباره به ماجرایی دست  ینم
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گاهی به این . در خانقاه، پیر بابا مصروف رتق وفتق امور است
بیند،  پیربابا وقتی جوان تر ها را می. زند خانه، گاهی به آن خانه سر می

حالت روحانیی در خانقاه !" ماندهاین کار مانده؛ آن کار : "زند داد می
مردمی که دراین شام جمعه، به خانقاه هجوم آورده .  مستولی است

آواز . کنند میاند، با بیت های عارفانه، عطش روحانی شان را فروکش 
انگار هر کسی برای . رسد های گوناگون از هر طرف به گوش می

لس، در کنار پیر دراین هنگام، می بینم در بالای مج. گفتن چیزی دارد
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. نشیند ، آواز خوانی میکند میمرد رباب ساز، که تازه سازش را سُر 
پیراهن تنبان خامک دوزی شده، و شال ابریشمی اش، او را از دیگران 

گاه گاهی آواز او !" شریف جان: "گوید کسی می. متمایز ساخته است
. ا می بینمرا از طریق رادیو شنیده ام، اما این بار نخست است که او ر

قد بلند و اندام . رسد از همه آرامتر و با آرامش روانی بهتری به نظر می
ریشش را از ته تراشیده و چهرۀ استخوانی اش، بیشتر به . لاغری دارد

برد،  وقتی او دست به هارمونیه می. می ماند" ماراتون"یک ورزش کار 
ه آسایی محو هیاهو و صداهایی که فضای خانقاه را گرفته به طور معجز

 : کند میآواز خوان زمزمه . شود می
  از آن حسن روزافزون که یوسف داشت دانستممن

  عشق از پرده عصمت برون آرد زلیخا راکه
گرید و دیگری سرش  یکی می. شود میغلغلهء خانقاییان بلند  

 .ماند دهد و چشم دیگری به ستون های سقف خیره می را تکان می
 : خواند  میآواز خوان در ادامه 

 دریز ساقی باده در پیمانه می به این تمکین که
 ...ریزد می رسد تا دورما، دیوار این میخانه
بینم، ساقی زیبارویی، کوزهء  خود را در حلقه یی از دختران زیبا می

 :گوید آورد و می شرابی را نزدیک پیاله ام می
  خور که هر که آخر کار جهان بدیدیم

  رطل گران گرفت غم سبک برآمد واز 
بینم، ساقی کسی  می. اندازد چشمان زاغ مانند ساقی مرا به یاد آشا می
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 .شود میدر همین رؤیا هستم که نوای رباب بلند . جز آشا نیست
انگار . آورد از میان نوای سازها، نغمه رباب مرا به وجود می

ن آیا، رباب ساز، چنی:" پرسم از خود می. زند این نغمه با من حرف می
بی آن که برای پرسشم، پاسخی "  ربابی برای من هم خواهد ساخت؟

او . سازد دست و پا کنم، حضور دوستم در محفل، مرا متوجه خود می
او پیاله . زند گذرد و در کنار من، زانو می از کنار چند پیرو جوان می

ما پست فطرت ها، : "گوید شراب به دست، نیم هشیار نیمی مست، می
ین خانقاه هم در ذهن های خاکستری خود، علیه یک ما که در هم

ما که در هیچ فرصتی خود بزرگ نمایی را از . بافیم دیگر توطئه می
) دهد دوستم ضمن اشاره به اطرافم، ادامه می(-دهیم، ببین، دست نمی

ما آدم های کوچک، . آییم چگونه ریاکارانه با هر بیت به وجد می
 !"حقیر، ما فضله ها

. ترسم، مبادا کسی بشنود می. اموشش سازمخواهم خ می
این کرم های حقیری . بگذار همه بدانند: "زند دوستم بی باک داد می

 :کند میو تکرار ." که نام انسان را به خود گذاشته اند، ریا کار اند
 !"ریا کار"

 اگر دوست را از این دانم می.  بیشتر در خانقاه باشمتوانم مین
وقتی باهم به کوچه . گلی را به آب خواهد دادجا بیرون نکنم، حتماً 

آخر . وسوسه می شوم. می آییم، درآن سو، معبد آسمایی چراغان است
دوستم را .  که به طرف معبد ببینم وآشا در نظرم مجسم نشودشود مین

 . به بهانه یی به خانه می فرستم و خود به طرف معبد می روم
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  باز و لبان داغ!"برو" :آشا گفت.  داغ بر پیشانییلبان
 .نشستبرپیشانیم 

 ؛ که رهاکردشود میآخر معشوقه را ن.  چه تلخ است وداع
است و  یک جبر گی زنده": گوید دوستم می! آنهم در چنین وضعیتی

شود کاری کند که  می اجباری انسان بارها مجبور گی زندهدراین 
 " .خواهد نمی

ها  بزداید و از آن  ز فرهنگکجاست دستی که واژه جبر را ا
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 سرد، پاییزمجبور نگردد که در یک . پس هیچ انسانی مجبور نگردد
در حالی که قحطی و جنگ گریبان مردم را گرفته است، معشوقه اش 

 که نرو، زد می هی به من نهیب .دل نمی خواستو . بگذارد و برودرا 
  بمانم؟ شد میاما . نرو

 
 که در یک میل سلاحیشت  ه.از نزد سرخه برگشته بودم

ها را  باید آن. کرد می دوشم سنگینی رچپن مندرس پیچیده شده بود، ب
 . به حوزه دوم امنیتی، جایی که ملا جگر منتظر بود. به حوزه می بردم

 را یهای پاک و غذای  وقتی در حوزه لباس،عصر همین روز
 اگر ":  بردم، ملا جگر گفت"پرسانت"که آشا آماده ساخته بود به 

 برایم  است، تا امشب را که این کافر پنهان کردهسلاحیهشت میل 
 ": خندهء مرموزی کرد و گفت،بعد. ی، کارش خلاص استنحاضر نک

 "!بار یک کافر از جهان کمتر، بهتر
 

، ملا جگر که از م حوزه به داخل پا گذاشتءوقتی از دروازه
گپ کشتن را االله، وقتی ءماشا": ، گفتشد میداتسون پیکپش پیاده 

 ". می آورندسلاحبزنی، از بین سنگ هم اگر شود، 
 زمین بر ، پیچیده شده بودتاسلاحچپن را که درآن هشت 

 دراز دست. ملا جگر با پای چپش گوشهء چپن را پس زد. گذاشتم
  "!خوب، خوب " : و بوییدکرد و یکی از سلاح ها را گرفت

 ملاجگر نزد را سرخه ازتا سلاح بعدها دریافتم که آن هشت 
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 سی لک افغانی قیمت داشت و بیچاره آشا، یکهر . دزدیده بوده است
 و من .تمام طلاهایش را. ها تمام طلاهایش را فروخته بود به خاطر آن

 .نتوانسته بودم مانع شوم
سراغم چند روز بعد از تحویلی اسلحه، گماشته گان ملاجگر 

؟ هرچند گفته مه بوداز کی خریدآمده پرسیده بودند که آن اسلحه را 
آخرش ملا جگر پیام . بودم که از کسی نخریده ام، باور نکرده بودند

داده بود که اگر تا دو روز دیگر نام آن فروشنده را افشا نکنم، عواقب 
 او به پرسانت نیز اخطار کرده بود و آشا .بدی در انتظارم خواهد بود

ن داشتم که، ملا با این همه من  یقی. از این بابت سخت نگران بود
جگر تنها عقب من افتاده است و بس، زیرا می داند که فروشنده 

 .اسلحه را فقط من می شناسم
 

 و اگر نام او را ؟ نام سرخه را افشا کنمتوانستم میآیا 
برو از . ؟ و آشا اصرار داشت که بروکرد می او انکار ن؟م چهگفت می

 .برو به ده ،اگر جایی دگر رفته نمی توانی. این اختناق
دوستم در مورد ده، پیر مرد باغبان و چند خانهء گلی که در 

ده جایی نیست ": جا بود، معلومات مفصلی برایم داده، گفته بود آن
 اگر طالبان بو ببرند که . را پنهان کنیتکه بتوانی از نظر طالبان خود

 موفقیت تو در این است .کنند می پیدایتگی   به ساده،جا هستی در آن
 . که کسی از رفتنت به ده خبر نشود

  چیزی که باید به هیچ کسی در مورد سفرمدانستم می
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، کنم میحالا وقتی در این مورد فکر .  بخصوص در باره ده-نگویم
 به یاد بیاورم که آیا آن روز که بچه های محله آمدند به اتاقم  توانم مین

  برایم گفتند، ، استوخبر این را که کسی گزارشم را به ملاجگر داده
 . ها چه گفتم در باره سفر به آن

 که بچه های محله دیرتر از معمول به سراغم آمدند دانم مین
یا دوستم . یا من زودتر از معمول سر یکی از کوزه ها را باز کرده بودم

بهر ترتیبی که . گفته بود چیزی از سفر من به ده برای بچه های محله
. جا افشا کردم ه های محله در همانبود، من راز سفرم را به بچ

حقیقت هرچه باشد، این است که طالبان از محل بود و باش من زودتر 
 .از وقت باخبر شدند
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و وقتی گلوی باریک نای  کنند میوقتی هر صدایی را خاموش 
را به خاطر صدایش می فشرند و پرنده گان را به جرم چهچه شلاق 

ست، که هنند، چطور باور کنم ؟ چطور باور کنم که صدا ز می
صداست که جاودانه می ماند ؟ و فکر نکنم به آن شام پاییزی که 

 .    مرا به آشنایی صدای آشا بردسرنوشت
 تازه هفده ساله ،در آن پاییز. بود" کروه جهوت"شاید مراسم 

ه مرا این مسال. زد می گپشده بودم و مادر هی از داماد کردن من 
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تر گوشه گیر ساخته بود و کمتر در حضور زنان و دختران حاضر  بیش
م هر کرد میمنزوی ساخته بود و فکر مرا نوعی حیا و شرم . مشد می

 که هرچه به دستش بدهی سرافگنده  مهجوبیدختر و زنی مانند خریدار
 . می پذیرد، می بیندم

 در ود،ی را از دست داده ب که کاروبار دولت،آن سال ها پدر
من با عبور  از گذر شوربازار، در . می گردسرای موتی چوب فروشی 

در کنار بیرونی .  ها به سرای موتی می رسیدم"پندت"آستان گذر 
سرای سه دکانِ رباب سازی، لباس شویی و خیاطی کنار هم بودند و 

م که با چهره استخوانی و ریش دید میدر داخل سرای، پدر را 
و به دروازه است  نشسته ی کرسیبروی بزرگ خارخارش کنار تراز

 . سرای می بیند
آن عصر، دوست پدر، پرسانت که در همان نزدیکی دکان 

 برای احتمالاً -عطاری داشت، از پدر مقداری چوب خریده بود
 اما برای انتقال آن کسی نیامده بود ؛"کروه جهوت"مصرف در مراسم 

 پدر ،هء سرای داخل شدمکه من از درواز همین. شد میو شام نزدیک 
 را بردار که ببریم  ها این چوب،بیا پسرم": با صدای رعشه داری گفت

 !"به خانهء پرسانت
جوار معبدی بود که هر وقت از کنارش می در خانهء پرسانت 

 اما تا هنوز نه به معبد ؛داد می بوی خوش عود مشامم را نوازش ،گذشتم
 راجیش را وقت که تنها گاه گاهی .پا مانده بودم و نه به خانهء هندویی

به من پراته را . کرد میتعارف " پراته"م، برایم دید میچاشت در دکان 
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 . خاطر طعم و بویش بسیار دوست داشتم
 که نان هندو در شکم مسلمان چهل روز ذکر گفت میمادر 

و من بدون آن که دراین مورد فکر کنم، پراته می خوردم و از . کند می
 .  می بردممزهء آن لذت

 پدر دیگر وقت ها به شاگردش می .پشتهء چوب سنیگن نبود
آن عصر حسین نبود و من با . سپرد که چنین کارهایی را انجام دهد

پدر که از من چند گام . خوشحالی پشته را تا خانهء پرسانت رسانیدم
  !"جا باش همین": پستر بود، صدا زد

ن سوی کوه دیگر شام آهسته آهسته رسیده بود و در ای
 ،بیشتر خانه ها. آسمایی خانه های گاهگلی تیره وتار به نظر می رسیدند

 . شد می، تنها از معبد صدای ساز شنیده  بودنددرسکوت فرورفته
وقتی پدر رسید، پرسانت را دیدم که از پله های معبد پایین 

انگار جشن گرفته . لباس های هر روزه اش را به تن نداشت. آمد می
پرسانت وقتی مرا  با پشتارهء چوب دید، متحیر شد و با صدای . بودند

 "پسرم چرا زحمت کشیدی؟  ":ضعیفی گفت
بعد . ! بگذار که بزرگ شود.چیزی نیست": پدر خندید و گفت

درآن هنگام تصور . پرسانت را بغل گرفت و چیزی به گوشش خواند
 زیر کردم پدر کوزه یی را که  پنهانی از دست پرسانت گرفته بود،

 . ش مخفی کردیچپن کندز
 همیشه در گوشهء اتاق پدر - اما خالی اش-چنین کوزه هایی

  .در آن ها چیستکه  ندانسته بودم  تادیریبود و
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-" بابا" متوجه شده بود که بعد از مرگ پیشتر از من،دوستم 
که در همان سرای موتی اتاقی داشت، پدر با پرسانت -پیرمرد یهودی 

شاید بعد از ": گوید دوستم می. میمی پیدا کرده بودروابط نزدیک و ص
 برای پدر کوزه های گلی پر از ، پدر آشا،مرگ بابا، همین پرسانت

 پدر را دیده است که  کهگوید  او حتا می".کند میشراب را فراهم 
چگونه پنهانی و دور از چشم مردم این کوزه ها را هر شام به خانه 

 . گذارد  می–پایی زیر چار–برد و در اتاقش  می
 

وقتی بستهء چوب را کنار پله های معبد گذاشتم، پرسانت 
برگزار " کروه چهوت"امروز مراسم .  مهمان ما باش، بیا":گفت
هایی که خوش داری " پراته" همه مهمان هستند و تو از همان .شود می

 ". نوش جان کن
. رفت به طرف خانه آن که چیزی بگوید،پدر خندید و بی 

انگار کسی مرا به آن سو .  نخواهی، به طرف معبد رفتمخواهی
چیزی در آن ساز . صدای ساز و آواز مرا به وجد آورده بود. خواند می

" لی"و "سر"و آواز بود که همه صدا ها و همه ساز ها در مقابل آن بی 
 . ندآمد میبه نظر 

  
 از زنان هندو دسته یوقتی پا به اندرون معبد گذاشتم، تعداد

دختران جوان و نوجوان با لباس های . ی آواز می خواندندجمع
 آنان را در ساز وآواز  بودند ورنگارنگ در اطراف مادران شان نشسته
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 . ندکرد میهمراهی 
 صدایی شنیدم که زمان را برایم به سکون در ،دراین هنگام

دختر با آن چشمان . دیدم دختری است پانزده، شانزده ساله. آورد
 کنج لبش برابرو های به هم پیوسته و خال سیاهی که سیاه درشت، 

 در آن شام درد و خوشی، مانند ،بود، در فضای کوچک واقعیت هایم
چه بود در آن صدا؟ چه رازی را می خواست .  بودفرود آمدهپاییزی 

خواند، عاشق آن   او چه میدانستم میبامن درمیان گذارد؟ با آن که ن
 .ید هم عاشق آن دخترشا عاشق آن لحن  و. صدا شدم

 
که هیچ استعدادی در  شد ورد زبانم و با این" آشا"ازآن پس، 

 . شدم" لی"و" سر"موسیقی نداشتم، به دنبال راز اثرگذاری
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 ده

 
 
 
 
 

این یک گپ میان تهی . من هیچ گاهی به آرزویم نمی رسم
" سر"من به زمانی که عشق . من این را به تجربه دریافته ام. نیست

از هارمونیه که . زیاد شد، خواستم، با سازی آشنایی پیدا کنم" لی"و
از همان کودکی با سازهای تاری . آمد میآشا می نواخت، زیاد خوشم ن

 که هنوز هفت ساله نشده بودم که از گفت میمادر . علاقه داشتم
. مزد میتارهای سیم، برای خودم سه تار ساخته بودم و با آن ساز 

دها، شاید به خاطر این که استعدادی دراین زمینه نداشتم، علاقه ام بع
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و یا من در دنیا خشن واقیعت چنان گم شدم که ساز . به سازها کم شد
 .ها را فراموش کردم

اما بعد از آشانایی با آشا و پیر مرد رباب سازی که در سرای 
ی موتی هرباری که به سرا. موتی دکان داشت، به رباب علاقه مند شدم

 و از کنار دکان رباب ساز می گذشتم، رباب ها به طرفم خیره رفتم می
کاسه های آن ها مرا به خود می خواندند و گوشک های . ندشد می

ند که آن ها را کوک کنم و تار های شان را کرد میشان مرا وسوسه 
 .به صدا در آورم

دوست داری رباب داشته : "یک روز برجیش برایم گفت
برو به رباب ساز بگو، من یقین . ین که کار دشواری نیستباشی، ا

 ."دارم که برایت رباب خوبی خواهد ساخت
. من کمتر جرات داشتم برای خودم از کسی چیزی بخواهم
: آن گاهی که دلم برای داشتن یک رباب به درد آمد، دوستم گفت

هرچه خواست، حسابش . آخر مرد خدا، تو که خیرات نمی خواهی"
 ."ه جرات بگو بهترین ربابش را برایت بسازدکن و ب

و چنین بود که یک روز تمام دلهره هایم را بیرون ریختم و 
 و سخت داد میپیر مرد کاسه ربابی را جلا . رفتم به نزد رباب ساز
 و بعد، بازهم به کرد میهر چند لحظه، سرفه یی .  مصروف کارش بود

 . داد کارش ادامه می
پیرمرد وقتی . ازه دکان، منتظر ماندمهمان جا در کنار درو

 براده و گرد داد میمتوجه من شد، با صدای رعشه داری که نشان 



 

 ۴١ 

 سنگ ها و کوزه ها

بچهء خلیفه چه طور این : "چوب شش هایش را آزرده است، گفت
آهنگ صدایش با آن همه رعشه و لرزش، گرم و " طرف ها آمدی؟ 

  .نزدیک تر رفتم و روی کاسه یک رباب دست کشیدم. صمیمی بود
مثلی که می خواهی رباب داشته : "پیر مرد سرفه یی کرد و گفت

 !"باشی
و من، باز هم شنیدم که زیر .  پیر مرد سخن دل را می خواند

خلیفه، یک رباب خوب : "گفتم" مثلی که عاشق شده ای؟: "زبان گفت
 . "می خواهم؛ ربابی که نظیر نداشته باشد

: نشان دادکان و کندهء چوبی را پیر مرد رفت گوشه د
بینی، توت صد ساله است، برایت چیزی بسازم که خودش  می"

 ." بخواند
، رفتم میهر بار که سراغ پیر مرد . بعد هفته ها گذشت

و روزی که مژده ." شود میدو سه روز دیگر کارش تمام : گفت می
 ببرم، آنقدر شاد شدم که توانم میداد، فردا یا پس فردا رباب را 

آشا " آشا می دانی ربابم آماده شده؟:" ه آشا گفتمدرنگ رفتم و ب بی
 .نک انگشتانم را بوسه زد و چیزی نگفت

زیرا سرای . اما فردایی که رباب را بگیرم، هرگز فرا نرسید
موتی با تمام دکان هایش آن روز میان شعله های آتش فرو رفت و 
رباب های زیادی بی آن که صدایی بکشند، به سرزمین خاموشی 

 .و یقین یافتم که هیچ گاهی به آرزویم نمی رسم.  شدندرهسپار
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 یازده
 
 
 
 
 

 و نقش کنددوستم پیش از آن که به پشتش کلمه محمد را 
وقتی من از ماجرا . آن ماجرا اتفاق بیفتد، کاری کرده بود کارستان

 سه ،او به این خاطر.  برایش کاری کردشود می دانستم که ن،خبر شدم
 خودش را رها  که چگونه و خدا می داند.ندان گذراندماه را در ز
 .ساخته بود
 دوستم درست وقت نماز عصر رفته بود پارک ،روز آن

 یک سکوی بلند نشسته، ربابی را که پنهانی برزرنگار و درمیان پارک 
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 . با خود آورده بود،  کوک کرده، آغاز کرده بود به نواختن
به با شوق و اشتیاق مردم . مردم یکی یکی گردش جمع شدند

صدای عاشقانهء رباب که فضای پارک زرنگار را پرکرده بود، گوش 
 هم مردم را که .هی بزن که نمی زنی. ند که طالبان رسیده بودندداد می

بعد . در اطراف او جمع شده بودند، به شلاق بسته بودند و هم او را
در  را که رباب را در همان سکوی بلند به آتش کشیده بودند و دوستم

د شان به مرز بیهوشی رسیده بود، در گ شلاق و مشت ولنتیجهء
 .موتری انداخته، باخود برده بودند

 دوستم گفت که در زندان با وجود آن جرم بزرگش ،بعد ها
در زندان، همان ":دوستم گفت. زیاد مورد لت وکوب قرار نگرفته بود

 مورد طالبان  رادیوی بی بی سی را درانگریزی خبرهای ،روز نخست
 برایم احترامی که هیچ ،از آن به بعد. به مسؤول زندان ترجمه کردم
  کهکرد میمسؤول زندان فکر . اشتندزتوقع اش را نداشتم، می گ

 خبرهای فارسی از بی بی سی درست تر و واقعی تر انگریزیخبرهای 
 ".است

چیزی ستیم که تعیین می کنیم چه هاین ما ": گوید دوستم می
ت نظر به دیدگاه خودما، ارزش می دهیم و ی واقعبهما .  تر استواقعی

را واقعی نمی پنداریم و با صد  ، آنما نباشدت مطابق میل یاگر واقع
 ".را غیر واقعی قلمداد می کنیم دلیل وبرهان آن
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 دوازده
 
 
 
 
 

آشنایی مثل پولِ پس انداز است که یک ": گوید دوستم می
  ".ی خوردروز حتماً به درد م

من زمانی با سرخه آشنا شدم که جنگ در آن سوی دریای 
همه در صدد آن بودند که کوچ . همه می ترسیدند. کابل ادامه داشت

 آن.  اما این کار به تنهایی ممکن نبود؛وبارشان را برسانند به جای امنی
را به   آنشد می اما ؛روز باصد تلاش یک کراچی دستی پیدا کردم

 بود  روشنکنم و از راه دشواری به منزل مقصود برسانم؟تنهایی بار 
 . که نه
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 کراچی دستی بربا او اسباب را . روز سرخه به مددم رسید آن
جا  را از راه گذر بالاکوه به ده افغانان و از آن  آنی مانچیدم و هردو

 .به خیرخانه رسانیدیم و با هم خوب آشنا شدیم
پشت . دیده بودم" کاسه سنگ"بار اول سرخه را در پشت 

سنگ بزرگی که مانند یک کاسه بزرگ به پهلو افتاده بود و سه چهار 
سوی کاسه سنگ،  آن. ندشد می ینفر به راحتی در میانش جا

 . چهار سو از دید مردم پنهان بوداز خالیگاهی بود که 
چاشت گرمی بود و رفته بودم از چشمه یی که در آن بالا از 

در راه برگشت، شاید به .  بیاورمسرد آب میان سنگ ها جاری بود،
 راهم را کج کردم و رفتم به طرف کاسه ،خاطر استراحت کوتاه

 که احساس کردم صدایی از ،جا ننشسته بودم چند لحظه یی آن. سنگ
با دلهره برخاستم و از گوشهء سنگ به پایین . آن سوی سنگ می آید

 به شکم. زد مییاد سرخه را دیدم که تقریباً از درد فر. نگاه کردم
. شد میخوابیده بود و لکه های خون برکفل های برهنه اش دیده 

کی با او این کار را . ددنیم میلرزیهاپا وها دست . ترسیدم کمکش کنم
 . شد میجا هیچ کسی دیده ن ن آکرده بود؟ در
 همان احساس ،مشد می با سرخه رو به رو هرگاهی که ،بعدها

دیگر نمی خواستم  با او رو به رو . شد می ربیداهراس و دلهره در من 
که یک روز پی بردم که سرخه نیز می کوشد خودش را از  شوم تا این

" بچه بی ریش"اما این بعدها بود که سرخه به نام . من پنهان کند
گاه دیگر درمیان همه بچه های محله از کارهایش  شهرت یافت و آن
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 کرد میه چند تای دیگر هم اشاره  و مانند من بکرد میبه آواز بلند قصه 
 ! اندها هم شاهد  که اینگفت میو 

اطمینان . دانستم میرسید؟ ن حالا سرخه باز هم به مددم می
سرخه ": یکی از بچه های محله گفت .دیری بود که در من مرده بود

 ". را نزدیک حوزه می توانی پیداکنی
 عبور  جادهء پیش روی حوزه خالی بود و.رفتم نزدیک حوزه

ومرور مردم چنان کم بود که تا آن زمان جادهء پیش روی حوزه را 
این وضعیت یک نوع ترس را . چنین خالی و بی سرو صدا ندیده بودم

وقتی نزدیک حوزه رسیدم، سرخه از پشت درختی . زد میدر من دامن 
سرخه در آن . نزدیک تر رفتم" . بچه خلیفه،!ها": سرکشید و گفت
ت دیگری یافته بود و ریش ئراهن تنبان قندهاری هیدستار سیاه و پی

 .زردنبویی که زیر زنخش روییده بود، بیگانه می نمودش
، من صد دل را یکی کردم و یبعد از گپ های معمول

سرخه به فکر فرو رفت و بعد . ماجرای اسلحه را با او در میان گذاشتم
های انگار آهی می کشد، به آسمان چشم دوخت و درحالی که تار

 ".کنم می برایت یک کاری ،برو بچهء خلیفه": ، گفتکند میریشش را 
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حسرت به دست گرفتن کوزه های گلی که همیشه در زیر 
ها دست بزنم، از دیری  چارپایی پدر می بود و من اجازه نداشتم به آن

سراغم مانند خوره در وجودم رخنه کرده بود و مانند وسوسه یی هی به 
بیشتر وقت ها بهانه ام .  و مرا وا می داشت به اتاق پدر سر بزنمآمد می

وقتی . گرفتن دیوان حافظ بود که پدر شبانه با آن به تفال می پرداخت
یکی . ، ناخودآگاه دستم می رفت به طرف کوزه هارفتم میبه اتاق پدر 

شتم گذا م و حسرت زده کوزه خالی را میکرد میرا می برداشتم، بو 
 . سر جایش
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اما آن روزی که کوزه را برداشتم و چیزی در ته آن مرا 
شاید کمتر . وسوسه کرد که سربکشمش، برایم فراموش ناشدنی است

بوییدمش، بوی دیگری . از نیم پیاله، مایع سرخرنگی در ته کوزه بود
 .  بودمنشنیدهبویی که تا آن روز . داشت

ا هرگروه آدم نشست  بودم و به اصطلاح بدانشجوبا آن که 
و حالا بوی کوزه ها . و برخاست داشتم، لب نزده بودم به مشروب

 .کرد میمرا دیوانه 
بوی است که انسان را به اعماق درک می ": گوید دوستم می

 اما من بی آن که درکی از آن ته کوزه داشته باشم، در ژرفای ".رساند
زه پیدا کرده وجودم احساس لذتی مرموز نسبت به آن ته مانده کو

، به من شنیدمو این لذت گنگ و پرابهام را بویی که ازکوزه می . بودم
  . بخشیده بود

د، با دلهره و وسواس رسکه مبادا کسی سر ب از ترس این
سوزشی گوارا حنجره و . کوزه را بالابردم و محتوای آن را سرکشیدم

ود را با  با عجله کوزه را سر جایش نهادم و خ.حلقومم را در نوردید
            :ص آمدق این بیت پیش چشمم به ر.دیوان حافظ مشغول ساختم

 برو ای ناصح و بر دردکشان خرده مگیر
  من چه کنم؟،کند این کارفرمای قدر می

که اولین تجربه ام با محتوای این کوزه ها سوزنده بود،  با این
ها را بچشم  همان کوزه ءته مانده که وشیدمک از آن روز به بعد هی می

 که بعد ها آمد مینوعی اعتیاد در من آهسته آهسته به وجود . و بنوشم
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چه مرا به خود می کشاند، این   آشنایی با آشا، دریافتم که آنپس از
 . کوزه ها نیست، حالتی است که با صدای آشا در من به وجود می آید

 پرسانت زمانی مسؤولیت تهیه شرابم را به عهده گرفته بود 
 طالبان بسیاری را به . پیدا کردن آن نزد هر کسی جرمی بود خطیرکه

 برای مدت نامعلومی به زندان افگنده  بودند واین جرم شلاق زده
آشا نگران پدرش بود و وقتی من مانع پرسانت شدم، فردایش . بودند

سراسر بدنم را لکه های سرخی که به هم می چسپیدند و بزرگ 
 . ند، دوباره گرفتشد می

 و تب مرا می سوزاندند، چهره الصدفداءدر آن حال که 
 چهره های آفتاب سوخته، با -ندشد میهای طالبان پیش رویم زنده 

. درازچشمان درشت و سرمه کشیده، با ابروهای تند و اغلب ریش 
، نگاه ها متحیر و بودند وسرها همه با دستارهای بزرگ سیاه پوشیده 

 :  چگونه شد که به یاد بیدل افتادمدانم مین. وحشتناک بودند
 یک نخود کله و صد من دستار

 این کم و بیش چه معنی دارد
 وتب مرامجبور ساخت دوباره دست به الصدفداء ،روز بعد

دامان پرسانت ببرم و او را مجبور کنم که از شراب های خانه گی اش، 
گلی  آمدن کوزه های ء سلسله،این گونهبه و .  برایم بدهدیکوزه ی

 . ادامه پیدا کرد
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 ،هر چند با دستار نیمی از رویش را پوشیده بود. سرخه بود
 .  شناختشود می هایشاناما کسانی مثل او را از کپل 

آن که شهرهء شهر شد، اگر در دل سنگ ": گوید دوستم می
 ".هم خودش را پنهان کند، سنگ فریاد می زند که در درونش کیست

بچه های محل . سرخه چشم چپش را از دست داده بود
، زمانی  بوده است یک خشونت جنسینتیجهند که این حادثه گفت می

زده به یی ، با انگشت سبابه ضربه  استکه فاعل به اوج لذت رسیده
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 .  ملا جگر است، کار و من مطمین بودم که این کار. چشم چپش
 از حادثهء ، می بردندپی هر رازی بهبچه های محل که 

بعدها راجیش خود از واقعه قصه . ندکرد میمشابهی نیز در گذشته قصه 
 که هیچ کسی در باره اش برایم چیزی  راکرد و من سادیزم جنسی

  .شناختمنگفته بود، 
 گوش چپش را با .روز راجیش را در دکان شان دیدم آن
ا هر ب. زد می بسته بود و تلخی یک اندوه در چشمانش موج پارچه یی

حالا درست .  لبخندی به گوشهء لبش بیاورمکه کردم، نتوانستمتلاشی 
به یاد ندارم که چند روز بعد قفل دهنش شکست و با چشمان نم زده 

گشتم، برات شیریخ پز را  رفته بودم معبد آسمایی، وقتی برمی": گفت
 :نزدیک که آمد، گفت.  آسمایی می رفت جنوبی کوهدیدم که به طرف

 .به کجا می رومفهمی  می -
 :  گفتم

 !نه -
 : گفت

 . برف می آورم. می روم یخچال -
 :گفتم. دلم شد که من هم برف بگیرم و ببرم خانه

 ؟مرا همراه می بری -
 : برات گفت
 ! بیا؟چرا نه -

 و وقتی نزدیک گفتگپ های زشت .  در راه بامن زیاد مزاح کرد



 

 ۵٢

 سنگ ها و کوزه ها

.  انداختتوده های برف رسیدیم، با یک حرکت تند مرا بالای برف ها
بعد، که ایزارم پاره شد، دیگر . اول ندانستم چه می خواهد

 فریاد توانستم میدرد آور بود و من ن.  خود را رها سازمتوانستم مین
م که خواهم کرد میصدایم به کلی در گلویم گره شده بود و فکر . کنم
درست .  و نفس های طولانی می کشیدزد میبرات هی هن هن . مرد

بعد هم دندان هایش را به گوشم بند کرد و نرمهء . نمثل یک حیوا
 ..."گوشم را کند

م که فاعل انگشت سبابه اش را کرد میومن به لحظه یی فکر 
او . چی دردی داشته سرخه درآن حالت. به چشم سرخه فرو برده بود

 . داد میکه شاید نه از سر اجبار بل از روی رضایت تن به این کار 
  

حالا او هم . طالب شناخته بودم این سرخه رادرمیان ده دوازه 
این اسلحه که  گفت می. زد می مدگ و با لداد میم ممانند دیگران دشنا

 .  چه می توانسم بگویم.امرا از کی خریده 
بالاتر از .  در دامنهء کوه سخی قرار گذاشته بودیم،با هم

 بر  اما شب تاریک تر فرود آمده بود؛ساعت هفت بود. لفقاراسنگ ذو
 باذ در زیر درخت توتی که شاخه های برهنه اش در سوزش سرد. شهر

چونان دستان بی استدعایی رو به آسمان مانده بود، سرخه منتظر خزانی 
یک چشمش را با گوشهء دستار . از همان دور شناخته بودمش. بود

ح را که  سلاتا بی هیچ مقدمه یی هشت ،وقتی نزدیک شدم. بسته بود
 . نه پیچیده شده بود، به طرفم انداختدر یک چپن که
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حالا . چه تلاش هایی کرده بودم به خاطر این هشت تا سلاح
 سرخه با چه دشواری دانستم می. پیچیده در چپنی مندرس پیش پایم بود

 . هایی آن را تهیه کرده بود
 ". بیست لک افغانی و  دوصد":گفتسرخه 

هیچ . سرخهپول ها را بی شمردن گذاشته بودم به کف دست 
سرخه از روی خاک ها برخاسته و . شادیی در لبانش ندویده بود
و بعد بی آن که به عقب ببیند، یا خدا . دامنش را از گرد سترده بود

حافظی بگوید، رفته بود و من دیده بودمش که در سیاهی شب گم 
 .شد می

، کنم میحالا که دستانم به پشتم بسته است و به آن شب فکر 
 در زیر گی زندهخسته از . شد می آورم که سرخه خسته معلوم به یاد می

 . گلوله ها، وحشت و سادیزم جنسی
  کهمکرد می که طالبها مرا در ده پیدا کردند، تصور نیشب

، کوزه سه مزاحم که به خاطر گزارش آن دانستم می. سرخه را هم ببینم
، ملاجگر های شراب و تندیس چوبی کرشنا که از اتاقم پیدا شده بودند

 که میزدندوقتی افراد او هی لکد  .افرادش را به این گوشه نمی فرستد
از کوزه های اما بگو نام کسی را که اسلحه را برایت فروخته است و 

چه برای  ، دانستم آنآمد می به میان نگپیشراب و تندیس چوبی کرشنا 
 . اسلحه است نه چیز دیگریهء نام فروشند،ملا جگر اهمیت دارد

لا جگر از کابل تا به این ده دور افتاده این همه افرادش را م
 برای گرفتن انتقام فرستاده بفرسند،،هء جنگ هکه می بایست به جب
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در لباس دوست و . انتقام از آن کس که به او خیانت کرده بود. بود
کاش اسلحه .  را دزدیده و به من فروخته بودتا سلاحهشت " اندیوאل"

 را تا سلاحن هشت آ و دانستم میکاش . شد میاده ندوباره به خودش د
 .مکرد می دیگر تبدیل تا سلاحدر جایی با هشت 

 را کرده بود؟ چرا از عاقبت یسرخه چرا چنین کار پرخطر
این مساله نهراسیده بود؟ این ها همه سؤאل هایی بودند که برای شان 

 ؟شد می چه ،و حالا اگر من نام فروشنده را نمی گرفتم. پاسخی نداشتم
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تا این بعد ها بود که سرخه برایم گفت چگونه و چرا هشت 
 رسیده بودیم به ،بعد از سفر طولانی.  ملا جگر را دزدیده بودسلاح

. شاید عصر بود. پشاور و در اتاقی در یک مهمانخانه دم گرفته بودیم
دانی چرا   می":ه سرخه گفتمن در تصوراتم با آشا گفتگو داشتم ک

 " ملاجگر را دزدیدم؟ سلاح های
فردای ": سرخه گفت.  اما یقیین نداشتم؛حدس زده بودم

که  همین. ، رفتم حمام اسلحه برایت فراهم کنمروزی که وعده کردم
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دل نادل .  یک پیک اپ سفید پیش پایم برک گرفت،از حمام برآمدم
.  به شمول راننده سه نفر بودنددر موتر. ها بروم یانه بودم که با آن

  با آنشد میدیگر ن. هنوز تصمیم نگرفته بودم که موتر ملاجگر رسید
بی هیچ سخنی از کنار پیک اپ گذشتم و رفتم به طرف ملا . ها بروم

 دود کرده داشت و ءچهره. جگر که خود در جای راننده نشسته بود
که سوار  همین. اشاره کرد که سوار موتر شوم. شد میعصبانی معلوم 

موتر شدم، پیک اپ اولی با سرعت زیاد که خشم راننده را نشان 
ملاجگر . ها ببینم نخواستم به طرف آن.  از کنار موتر گذشت،داد می

ها رفته اند، حرکت کرد و رفت به طرف  وقتی مطمین شد که آن
 . جایی که مهمانخانهء طالبان بود. شهرنو

طالب گردهم نشسته در حویلی مهمانخانه هشت، هفت 
 و  گرد.از چهره های شان معلوم بود که تازه از جبهه آمده اند. بودند

 . خاک جنگ هنوز هم در دیده گان شان مانده بود
ملاجگر دست چپم را در دست گرفت و باهم رفتیم به 

ملا جگر پسرنوجوانی را . نگاه ها تا دهلیز مارا تعقیب کردند. دهلیز
فرش پلاستیکی . ما داخل اتاق شدیم.  او گرفتصدا زد و کلیدی را از

و دو، سه  تشک در اتاق با بالشت های رنگارنگ زیاد چشمنواز 
امروز ": ملاجگر خود را روی یک تشک رها کرد و گفت. ندنبود

با این کلمه چهره سرخه را دیدم که مکدر شد و " زیاد زیبا شده ای؟ 
چشم کورش را پنهان  با آن  بود و خریدهتازه را که دودییعینک 

تصور کردم که همان لحظهء پر درد و وحشت به . برداشت، کرد می
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 .یادش آمده است
. ملاجگر را تا آن روز چنان وحشی ندیده بودم": سرخه گفت

 بعد که به اوج رسید، وحشیانه به .اول می خواست کار را طول بدهد
هایم را ، گاهی موزد میگاهی به کفل هایم ضربه . اذیت من پرداخت

جیغ های وحشیانه اش . که به فریاد افتاد تا این. کرد می کش سخت
 به  چشم برداتاق را پرکرد و درهمین وقت انگشت سبابه اش را فرو 

 ". چپم
: سرخه عینک را دوباره  بر چشمش گذاشت و بعد گفت

 که دربارهء داد میکه درد هیچ مجال ن با این. شب به حوزه رفتم"
  و چه کنمدانستم مین. ک نوع خشم مرا می خوردچیزی فکرکنم، ی

سلاح "رفتم به . چگونه از ملاجگر انتقام بگیرم که تو به یادم آمدی
اتاق خالی بود و به جز یک بکس آهنی که معلوم نبود در بینش " کوت
با . ی وجود نداشت دیگردر اتاق چیزخرت وپرت   و مقداریچیست

با . ندزد می در آن برق حسلا میل هشت .شودمگآهسته گی بکس را 
ارمیان . کسی نبود.  را برداشتم و رفتم به دهلیزسلاح هاآهسته گی 

فردا وقتی .  را در آن پیچیدمو سلاح هاچپنی را یافتم خرت و پرت ها 
 خبر شد، مثلی که مرچ در کونش کرده سلاح هاملاجگر از دزدی 

 این کار انتقام  گفته بود کهبه اوحس ناخودآگاهی .  قرار نداشت،باشی
 او می خواست بهر قیمتی که باشد، دزد را پیدا کند تا به او .است

 " . اما من مجالش ندادم؛بفهماند که او شکست ناپذیر است
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 کنج لبش بود که او را شیطان برلبخندی . سرخه خاموش شد
  . داد مینشان  ،تر از زمانی که برات را به دام انداخت
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اما وقتی .  تنهایی انسان را باجرات می سازد":گفت میدوستم 
شبی که پدر با چشمان سرخ و چهره عصبی . من تنها شدم، ترسیدم

وارد اتاقم شد و اعلام کرد که فردا با مادر می رود پشاور، ترسی در 
 دانم میندو روز پس از آن، لکه های سرخی که . زیرپوستم دوید

ند، سراسر کرد می پیدا شده بودند وهی روی پوستم حرکت اازکج
  . د و تب شدیدی به سراغم آمدنبدنم را پوشاند

ها به پشاور بروم   با پدر سر این موضوع که با آنقبلشهفتهء 
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پدر ندانسته بود که چرا اصرار دارم بر .  داشتمدعوایا در کابل بمانم، 
 اما مادر که می دانست ماجرا ؛بهانه ام مراقبت از خانه بود. ماندنم

 "!بلا به پس خانه": گفت میچیست، تنها 
دواهایی که . وحالا این لکه های سرخ به بستر خوابانده بودم

، تا کرد می هیچ سودی نداشت و تب مرا رها ن،خودسرانه می خوردم
وقتی پرسانت پوستم را که  . که آشا پرسانت را بالای سرم آورد این

!  و شاید هم ترسدانه!" ترس":سرخ بود، دید تنها گفتپر از لکه های 
الصدف است و به گفتهء داءبعدها دانستم که این بیماری . دانم مین

 . شود می پیدا از ترس پرسانت
م کرد می تصور . پرسانت دوباره سراغم آمد،شام همان روز

 اما وقتی کنار چهارپاییم نشست، از زیر ،که شاید دوایی آورده باشد
 .  را بیرون کرد که سالها برای پدر می آوردیل کوزه یبغ
 این را ."باید فراموشش کنی. ترس چیز بدی است، دوا ودرمانی ندارد"

 گلی را که بوی عجیبش ءدر اتاق تنها گذاشتم، کوزهپرسانت گفت و 
 - کوزه با پارچه چرمی نازکی.فضا را پرکرده بود، به دست گرفتم

پارچه را برداشتم .  شده بودپیچیده -وانی شاید پوست دباغی شدهء حی
ند، زیر شلاق شان دید میو مایع سرخی را که اگر طالبان به دستم 

 . ، تند تند سرکشیدمشد میپوستم از پوست دباغی شده نازک تر 
 و یفردا صبح که از خواب برخواستم، احساس سر درد

 پدر نیز فکر کردم.  اما از آن لکه های سرخ خبری نبود؛گیچی داشتم
حالا ترس پدر به من میراث مانده بود و من هم باید . ها می ترسید سال
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م تا صبحش بتوانم به کرد میها با کوزه های گلی سر  مانند او شب
اما ترس .  که نترسیده ام،افراد دور وپیشم نشان دهم که نمی ترسم

 را در سرم اش که گیچی مستی،ترس همیشه حاضر بود و تنها . بود
و همین . را از اعماق وجودم به بیرون زده بود  آن،مکرد میاس احس

 . بود که پی بردم که من چه آدم بزدلی بوده ام
یشتن  پی بردن به رازهای شخصی خو":گوید دوستم می

 شاید ،اگر ما درک درستی از خود داشته باشیم. وحشتناک است
. و سکونو این یعنی سقوط .  نکنیم،بسیاری کارهایی را که می کنیم

 ".این یعنی رسیدن به آخر خط
. به یاد دارم که مادر درکودکی مرا از جن و پری می ترساند

پایت از خانه .  پیش چاه نروی که جن دارد،جا  آن":گفت میمادر 
ومن تمام کودکی را با این " . بیرون نشود که جوگی ها می دزدندت

تنها چیزی که  ن،کنوشاید از روز تولد تا . ها به سر برده بودم ترس
 . همیشه بامن بوده، همین ترس بوده است

 .ترسم  آشا من می.حالا در تنهایی ترس مضاعف شده است
 . در من باش. با من باش. مرا تنها رها مکن
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وقتی از دکان برجیش برآمدم، هنوز تندی وتیزی پراته ها در 
به نظر  .شد میدور شنیده  از مسلسل هاصدای رگبار . دهنم بود

از . داردجنگ در دور دست میان گروه های رقیب جریان که  رسید می
 یکی دو تای آن .فرود آمده بودند شهر ر براکت چندین کنون،صبح تا 

 گی زنده مردم همچنان به ،با وجود این.  جا گذاشته بودندرهم تلفاتی ب
 . ندداد میعادی شان ادامه 

، فکر مشد میاز سرای موتی دور ه می کهرقدبا روز  آن
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احساس گنگی مرا هشدار . فرسنگ ها دور می شومجا م از آن کرد می
 دکان های سرای موتی و .مشد میتند تند از سرای موتی دور . داد می

آن صحن کشاد و اتاق های سرای با آن چوب های شبکه کاری شده 
چهء مان تازه به کو. اش، هر لحظه پیش چشمم رفت وآمد داشتند

 "  . در شعله های آتش می سوزدسرای موتی": رسیده بودم که شنیدم
 ناشناس از رهگذر چند .کی گفته بود؟ به اطرافم نظر انداختم

به سنگ هایی که تیره و . انگار آسمایی گفته بود. می گذشتندوچه ک
ها خاموش و لال به  سنگ.  خیره شدم، در آن بالا نشسته بودند،تار

  . رفتم تند و تندتر به طرف سرای موتی ؛با عجله برکشتم. دندید میمن 
وقتی نزدیک سرای . دانم می ن؟چه وقت به سرای موتی رسیدم

موتی رسیدم، پرسانت، پدرم، پیرمرد سه تارساز و چند تن دیگر از 
.  کنار هم ایستاده بودند-دیگران دور تر از -دکانداران سرای موتی

آتش سوزی آمده بودند و به شعله های آتش انبوهی از مردم به تماشای 
 .نددید میکه زبانه می کشیدند، 

دیدم که در آتش  میدر آن حال رباب و سه تار هایی را 
شاید رباب من نیز در آن میان . سوزند ونالهء شان بلند شده است می

 . فریاد داشت
دریغ که بسیار دیر خواسته بودم صاحب ربابی شوم وحالا که 

 .ین توت پیر، ربابم ساخته شده بود، در آتش می سوختاز کهن تر
 نه بی قراری و نه اضطراب م؛دید میآرامش را پدر در نگاه 

 .  از دیری منتظر چنین حادثه یی بودپدرشاید . که انتظارش را داشتم
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 :ها در دو حالت به آرامش می رسند  انسان":گوید دوستم می
جه شان نیست، دوم زمانی یکی آنگاهی که می دانند هیچ خطری متو

 ".کنند میکه خطر را تجربه 
 

 که از جانب شرق کابل آمده موشکی. رفتم کنار پدر ایستادم
در آن حال نتوانستم . کرد میبود، سرای موتی را به خاکستر مبدل 

، به فکر کردم وقتی به آن روز ،بعد ها. بدانم پدرم به چه می اندیشد
 منتظر ؛زمانی منتظر آن روز بوده استیر داین نکته پی بردم که پدر از 

 . گفت میو چشمانش این را . آتش سوزی سرای موتی بوده است
 هق هق گرفتهء پدر را از .روز، پدر گریه داشت شب آن 

: ، گفتپرسیدم وقتی از پدر در این مورد ،هاپسان . اتاقم می شنیدم
هایی که در با سرای موتی یادها وناله . من برای سرای موتی گریستم"
 و ند  برباد شد- از زمانی که سرای موتی زندان بود-جا از سالها آن

 . ها را به یاد نخواهد آورد دیگر کسی آن
 

 ساختمان برجای آنهرچند بعد از سوختن سرای موتی، 
های بیشتر ساخته شد و پدر بار دیگر بساط چوب  دیگری با دکان

 .جا نرفتم ر با علاقه به آنجا گسترد، اما من دیگ فروشی اش را در آن
 دیگر وقتی سر کرسی بنشینم و به چوب ها خیره دانستم میچرا که 

 .شوم، صدای ربابی گوش هایم را نوازش نخواهد داد
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 دانستم میحریم عشق خویش پذیرفت، ندر روزی که آشا مرا 
 اما احساس ؛که سرانجام این عشق به کجا منتهی می گردد

 که این عشق ممنوع، عاقبت خوشی داد میخودآگاهی هشدارم نا
 . نخواهد داشت
، به ملاجگر گزارش برایم مزاحم بودند که همیشه انیکس

آن .  که من عاشق آشا هستم و کیش هندویی را پذیرفته امندداده بود
 که، بچه های محله بارها مرا در پیش نداستدلال نموده بودها 
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  . اندآسمایی دیده " درمسال"
 از کوزه های شراب نیز به ملا جگر خبر آن ها که دانم میحالا من ن

ا را از اتاقم یافته کوزه ه ملا جگر بعد از خانه پالی افراد، یا اندداده 
 باعث تلاشی خانه ام شده آن هااما یقیین دارم که گزارش دهی  .اند

  .است
ن از همه بدتر، آنچه مشکل مرا دوچندان ساخته، پیدا شد

 این تندیس را دو سال قبل .از اتاق خوابم است" کرشنا"وبی چتندیس 
 . دوستم که از هند برگشته بود، برایم تحفه آورده بود

 اما ؛دم های سر به زیر در چاله نمی افتندآ": گوید دوستم می
 ".  نخواهند دید هیچ گاه هم آسمان آبی را

آشا، . مداد میحالا من به خاطر دیدن آسمان آبی، کفاره 
 .  رهایش کنمتوانستم میآسمان آبی من بود و ن

وقتی خبر شدم که گزارشم را داده اند، دانستم که دیگر 
از یک سو ملا جگر به خاطر پیدا . ماندنم در کابل به نفعم نیست

 وقت داده بود و از سوی  به من یک شبانه روزسلاح هایشکردن دزد 
. ندو مرا مرتد قلم داد کرده بود ند گزارشم را داده بودمزاحم هادیگر 

 به خصوص - ملاجگر یقییناً به خاطر این مسایل،اگر زود نمی جنبیدم
 کونم را به شاخ -که حالاتندیس چوبی کرشنا از اتاقم پیدا شده بود

 دزد ،به خصوص که او با هر تلاشی که کرده بود. داد میجنگ گاو 
 .ش را نیافته بودیاسلاح ه

 چه دانستم می، از گزارش خبرم کردند، نوقتی بچه های محله
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ها   اختیار کنم به آنتوانتسمسرم گرم بود و تنها راهی را که می . کنم
بعد که . از ده گفتم و از باغبان پیرکه در ده منتظرم است. افشا کردم

بارها .  به این می اندیشیدم که به آشا چه بگویم،بچه های محله رفتند
د بهر ترتیبی هست کابل را ترک کنم، گفته او را که اصرار داشت بای

 . توانم مین.  رها کنماو را توانم می ن کهبودم
ی دیگر نیز می خواستند کابل را وآشا، پرسانت و ده ها هند

تنها راهی که ممکن بود، رفتن به . ترک کنند، اما نمی توانستد
 نکه مبادا حکومت پاکستان آمی ترسیدند  هندو ها اما .پاکستان بود

آشا .  به جرم جاسوسی زندانی کند- مثل بسیار هندو های دیگر-ها را
 .خواستم او را رها کنم مینمن  نمی توانست برود، و

  
 گفته ،آشا آنگاه که لبان داغش را به پیشانیم گذاشته بود

 اما باور !"م و اگر من توانستم به سراغت می آی...برو. .. برو:"بود
گذاشت به خاطر من جانش را به خطر پرسانت او را می . نداشتم
 بیاندازد؟

 وقتی به یک جای درست رسیدی، آدرست :" آشا گفته بود
 ". این وعده است. را بنویس، من نزدت می آیم

 نزد که او بتواندآشا وعده کرده است، اما من اطمینان ندارم 
د، کنهم  اگر او اقدام به سفر  کهدانم میاین طالع را ندارم و . من بیاید

سر راهش موانعی خواهند ایستاد و او را از رسیدن به من باز خواهند 
 .داشت
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از هر چیز و به همه چیز تردید . تردید، تردید و بازهم تردید
.  او گپ تردید کردم به."کند می انسان وفا ن":وقتی آشا گفت. داشتم

هد وفادار بماند، انسان اگر بخوا ":م؟ آشا گفتکرد میآیا من وفا ن
 ". با او یاری نکندوضعیتشاید 

شب که این سخن آشا را درذهنم مرورکردم، به این نتیجه 
شاید پرسانت و .  مشکلی برخورده استا خاطر من بهرسیدم که آشا ب

شاید او بو . یا کسی دیگر او را از دید و بازید با من منع کرده است
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 ،گاه آن. د خواهد شدبرده است که در مقابل عشق ما سدی بلن
شاید تو خود نتوانی ":  آسمایی بلند شدصدایی از میان سنگ های کوه

شاید اوضاع چنان برهم بخورد که تو دمت را میان . به آشا وفا کنی
 ".یت بگذاری و فرارکنیهاپا

 من به هیچ مانعی باور ":صدایی از درونم گفت. کنم میباور ن
شرایط نیامده را ": گوشم رسیداز کوه آسمایی صدایی به " .ندارم

دامنه کوه  اما این کوچه های تنگ و باریک ؛ پیش گویی کردشود مین
از عهد شکنی هایی که . یادهای فراوانی از عهد شکنی ها داردآسمایی 

 ".  تحمیل کرده است هازمان و شرایط بر انسان
نمی خواستم این . با ناخرسندی رفتم  و پنجرهء اتاقم را بستم

 اما همان ؛نمی خواستم. بیشتر مرا از رسیدن به عشقم بهراساندصدا 
:  از میان سنگ ها دوباره بلند شدست،صدا که به صدای آشا می مان

 جبر است و انسان وقتی با طوفان این جبر رو به رو شد، گی زنده"
 در موجی که نمی داند شود میاو رها . دیگر از خود اختیاری ندارد

 ".خواهد بردآخر او را به کجا 
آن روز هر دو .  سرخه از همین جبر روزگار نالید،بعدها

تازه طالبان به دروازه های کابل نزدیک . نشسته بودیم در کاسه سنگ
شده بودند و امید برای آینده یی که در انتظارش بودیم، بی رنگ شده 

אل ذهنم را پر کرد که، انسان چرا ؤ چگونه این سدانم مین. بود
 و راهی را که به اشتباه کند می چرا بدی .شود میمرتکب  کارهای خطا

 .در آن پا گذاشته است، تغییر نمی دهد
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 که هیچ گاهی از دهنش یسرخه برای اولین بار با صدای
انسان هم لعنتی چیزی ": نشنیده بودم و سخت غمگنانه بود، گفت

 . می رودهراه بدی افتاد، مثل خر هی در همان راه بار که ب  یک.است
 ."بر نمی گردد ،هرچند به بغل و پهلویش بزنی به مسیر درست

. سرخه شاید به یاد گذشته ها افتاد که چشمانش راه کشیدند
شاید روزی را به یاد می آورد که بار اول کسی او را هل داده بود به 

" کونی"به راهی که از آن به بعد او مجبور شد تمام عمر به نام . راه بد
" ...برات شیریخ پز را که می شناسی": سرخه گفت. شهرت پیداکند

شاید نفرت . سرخه دیگر چیزی نگفت و تف غلیظی به زمین انداخت
 . تمام وجودش درآن تف جمع شده بود

 من که هنوز صدای راجیش در گوشم طنین داشت و قصه آن
روزش را به خاطر داشتم، دانستم که همین برات شیریخ پز بوده که 

 . یر این چنینی افگنده استسرخه را در مس
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 تنها انتقامی که به موقع گرفته شود، نتیجهء ":گوید دوستم می
. دارد و سرخه در گرفتن انتقام به موقع استعداد عجیبی ".مثبت دارد

 باشد، این برات وقت هر :"باری شنیده بودم که سرخه گفته بود
 سرخه خندیده گپروز به این   آن!دهمشیریخ پز را به گاییدن می 

 .بودم
 مشت زنی برات نه تنها تنومند و قوی بود، بل چند سالی هم 

کمتر کسی در جوی شیر و .  ماهر شده بودورزش دراین  بود وکرده
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او .  که ضرب مشت او را نچشیده باشدشد میپیدااطراف کوه آسمایی 
داشت و همین که می ته در دوران نابسامانی ها، چاقویی از ایزار آویخ

، چاقویش را می کشید و بارها این چاقو کرد میبا کسی بگو مگو 
 . شکم حریف را دریده بود

 و عیاش بود و بچه های زیادی را خراب "بچه باز"او آدم 
.  اما دولتش مستعجل بود؛چندی ملیشه بود و با کروفش. کرده بود

د دوباره به شیریخ چرا که دولت نجیب زود سقوط کرد و او مجبور ش
 .پزی اش رجوع کند

 او بازهم با فرماندهان جهادی نشست ،در زمان جنگ ها
وبرخاست داشت و کسی برایش گفته نمی توانست که بالای چشمت 

 .اما در دورهء طالبان شکست. ابروست
روزی که برات شیریخ پز را دیدم که در  حوزه زندانی است، 

 " . ن کار سرخه است ای": به من گفتدرونی اسحسیک ا
. رفته بودم لباس و نان به پرسانت ببرم، که برات را دیدم

که ه کرده بود که هر باری نشکسته بود و هراس چنان به جانش رخ
 . لرزید ، سراپای او میشد میدروازه اتاق محبوسین باز 

 را به ملاجگر تحویل کردم و میل سلاحشبی که من هشت 
 برات ":گفت. باره برات شیریخ پز پرسیدمپرسانت رها شد، از او در 
کار کدام  اما او دزدی نکرده بود، این. را به جرم دزدی آورده اند

 که، دو زد می اما برات خودش فریاد ؛معلوم نیست کی. دشمن او بود
بار کسی دکانی را دزدیده و اشیای دزدیده شده را آورده درست در 
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ن هم به سرعت آمده اند و آن و بعد طالبا. دکان او پنهان کرده است
و هر بار طالبان یک دست . اشیا را از جایی که بوده، پیدا کرده اند

  ".برات را بریده اند
حالا به یادم می آید که برات را آن روزی که شهر را ترک 

 به ،روز آن. در جادۀ رو به روی مسجد پارک زرنگار. م، دیدمگفت می
 در کنار برات. ، نشناختمشبودندشده خاطری که دست های او بریده 

مردم از . سرک افتاده بود و زیرسرش خشت بزرگی گذاشته بود
کنارش بی تفاوت می گذشتند و هیچ کسی به دست های بریده اش دل 

ی که در پیشش گذاشته شده بود، چیزی یدر کاسهء حلب. سوزاندنمی 
 ا میگذشتند، گذشتهء او ر هایی که از کنار او می شاید آن. نبود

 . دانستند و یا پولی در بساط نداشتند که چیزی به کاسهء او بیاندازند
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 بل ؛ مستقل و واقعی نداردوجود دوستم  کهگوید آشا می
او اصرار دارد که دوستم و . موجود خیالی و ساختهء ذهن من است

 واقعی شاهدی که ماجراهایش تنها تصورات موهوم ذهن من اند و هیچ
 .بودن او را ثابت سازد، وجود ندارد

از را او حتا رفتن دوستم به هند و قصه ها و یادداشت هایش 
این سفر تراوشات ذهن من می داند و واقعی بودن شان را انکار 

هایت را از زبان او مطرح  تو آرزوها و خواست: گوید آشا می. کند می
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 چون چنین  وداشته باشی" او"ند تو آرزو داری شخصیتی مان. می کنی
 !" این دوست زده ایشخصیتی نداری، دست به خلق 

 او را با پوست و جانم درک من. دوستم، آدم عجیبی است
  و او رازها و درد دلکنم میبه دیدنش می روم، با او قصه . کنم می

 که کند می آشا چرا تصور  کهدانم میحالا ن. گوید هایش را به من می
  .یالی استموجود خ

روزی که ماجرای پارک زرنگار را به سرخه قصه کردم، 
من تمام ": او هم از وجود خارجی دوستم انکار کرد و گفت. خندید

ستند، می شناسم و چنین آدمی را که تو اکسانی را که در اطرافت 
 ". گویی، اصلاً ندیده ام می

اصرار  و کند میسرخه نیز مانند آشا مرا متهم به اوهام پرستی 
 .دارد که چنین آدمی وجود ندارد

چهره دوستم را در ذهنم تصویر کنم، تا حالا که می کوشم 
چهره یی استخوانی، چشمان نافذ و قد رسای مردی پیش رویم حاضر 

 . که از کودکی آرزو داشتم چنان باشمشود می
 آیا دوستم سایهء برتر من است، یا کسی که واقعاً وجود "

 "دارد؟
از هر  اما برای من، دوستم ؛ه شاید برحق باشندآشا و سرخ
 گپ هایی و آن کند میاو خودش را سانسور ن. واقعیتی واقعی تر است

 . ساده گی به زبان می آوردا ب،توانم میرا که من بر زبان آورده ن
عیت ندارد، ما ق هیچ چیزی صد درصد وا":گوید دوستم می
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 نیست، مسلم اقعیتشوهر یک به اندازه تخیل مان، در جهانی که 
 ".ت داریمیواقع
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  و دوبیست
 
 
 
 
 

این را آشا برایم روزی . عشق ممنوع از مسیر کج می گذرد
 . فهماند که دستم را گرفت و گفت بیا جایی برویم

بعد از یک ولگردی تمام عیار با . عصر یک روز پاییزی بود
عشق : "هم گپ دوستم که گفته بودهنوز . دوستم، تازه برگشته بودم

، در گوش هایم طنین "واقعی خودش را تنها در خلوت آشکار می سازد
 . داشت

روح شیطانیی که از اثر گپ . آشا را در کوچهء مان دیدم
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احساس . کرد میهای دوستم، درمن جان گرفته بود، مرا وسوسه 
تم، وقتی نزدیک رف. مرموزی می خواست، پا از گلیم فراتر بکشم

صدایش . درنگاه آشا، چیزی از جنس عشق مرا به خود می خواند
 هر لحظه بیشتر گرم ،دستانم در میان دستانش. اهتزاز پیدا کرده بود

 "؟ برویمکجا: "گفتم. ندشد می
 ".اتاق من ": آشا خندید و گفت

. در داخل معبد دروازهء کوچکی بود که راهی به بام داشت
 کوچگی که به ءجا از دریچه ام معبد و از آنما از همان راه رفتیم به ب

آشا پیش از پیش . ، خود را به درون اتاق رسانیدیمشد میاتاق آشا باز 
 زینه های بام را نیمه باز، و ۀدرواز. تمام مسیر را آماده ساخته بود

 میز کوچکی را هآشا زیر پنجر. پنجره اتاقش را کاملاً باز گذاشته بود
 کف خود را به شد میفاده از آن به ساده گی گذاشته بود که با است

 . اتاق رساند
وقتی هردو به اتاقی که از عقب  قفل شده بود رسیدیم، آشا 

 این هم فداکاری من تا دیگر از ": آغوش گرفت و گفتدرمرا تنگ 
 ".من گله نکنی

 آخر دروازه از عقب . ترسی نداشتم با آن کهمن  می لرزیدم
آشا قبلاً به پدرش . صدایی به بیرون نمی رفتقفل بود و از اتاق هیچ 

 ؟پس چرا هی می لرزیدم. گفته بود که تا شب نمی آید
آشا دستانم را به پستان های سخت و کوچکش برد و 

 تنها ": گفتداد میدرحالی که نفس های گرمش گردنم را نوازش 
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 "... امروز، تنها امروز 
من آشا .  بزنم، خود را با باورهای اخلاقی چوبشد میدیگر ن

 . یایی شده بودؤرا دوست داشتم و از دیری بودن با او برایم ر
حالا که آشا در آغوشم بود، بیشتر از هروقتی دیگر نفوذ   

یا بودم و یا او خیالی بیش ؤ انگار من در ر.ناپذیر به نظر می رسید
وقتی لبان داغش سرو گردنم را بوسه باران کرد، احساس کردم . نبود
هایم انزאل  من در لباس. لت رخسارم را سرخگون ساخته استخجاکه 

 و هرمی که از دهانش شد میآشا نیز که نفس هایش بند بند  .شده بودم
 می کوشید چشمانش را از وی. داد می هی مرا نوازش ،آمد میبیرون 

 او هم به اوج رسیده بود؟ . من پنهان کند
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 سهبیست و 
 
 
 
 
 

 در نگاه شد میخسته گی راه را .  رسیده بودند به دهنیمه شب
شاید . وقتی چشم شان به من افتاد، هی بزن که نمی زنی. های شان دید

بعد یک . ها کاری نداشتند  آن،نیم ساعتی به جز ضرب و شتم من
 ده، " را از کی خریده بودی؟سلاح هابگو ": ندکرد میجمله را تکرار 

سرخه . بار بیشتر این جمله را شنیده بودمدوازده نفر بودند ومن صد 
 .אل را تکرار کرده بودؤشاید از همه بیشتر این س

 که اگر خود دانم میحالا که دست بسته در طویله افتاده ام، 
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شاید هیچ .  فریادم به آسمان برسد، ممکن استرا در روشنی روز ببینم
 . نباشدزخم داغ و بدوننقطه یی از بدنم 

م را ان یکی با دستارش دست.آوردندم همین جابامداد بود که 
سراسر بدنم چنان .  بست و دیگری هلم داد به داخل طویلهپشت سرم

 حسمی سوخت که درد افتادن را به روی خارو خس کف اتاق اصلاً 
من آزادانه و رها از .  کردم حالتی مانند مراقبه تسخیریزودبه . نکردم

ا چیزی بود که مرا مطمین تفکر تنه. همه چیز به تفکر پرداختم
 آشا و روزهای خوب و بد برایم فکرهای. ساخت که وجود دارم می
 بل واقعیتی است ؛ خواب نیستگی زندهستم و هفهماندند که زنده  می

 . با درد و آه همراه
 برای پیدا کردن علت وضعیت دشوارم، امید ،درآن حالت

ین پی ببرم که چرا این م بعد از تفکر شاید به اکرد میفکر . عبثی داشتم
 آسان ،اما رسیدن به درک این حقیقت. ماجرا ها بر من رفته است

 .نبود
 بودم، شناخته روزگاری که دست راست و چپم را هماناز 

م تلاش های لاکن ؛ درستی بیابمراه مبرای خودکه تلاش نموده بودم 
 شاید از پدر به من ،سرگشته گی و جستجوی پوچ. ددنبیهوده بو

هر بار تلاش کرده بودم که چیزی دربارهء خود و . اث مانده بودمیر
نتیجه رسیده این بارها به . ماحولم بدانم، اما سرم خورده بود به سنگ

با این هم .  باز هم بی فایده خواهد بود،بودم که اگر دوباره سعی کنم
این . یک بار دیگر تلاش به خرج داده بودم و ناکام برگشته بودم
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مگرمن سیزیف نفرین شدۀ دیگری .  کردشد میود و کاری نسرنوشتم ب
 نبودم؟

شاید . دانم می ن،از چه زمانی. من به فکر کردن پناه برده بودم
 که افراد ملا جگر رهایم روزیاز همان کودکی و شاید هم از بامداد 

فکر کردن کار هرروزه و .  ر کف طویله و رفته بودندبکرده بودند 
 . تکراری من بود
 ،پناه بردن به کار های معمولی و تکراری":گوید ستم میدو

به یک کار . و من پناه برده ام به فکر کردن. گریز از دام دلهره است
 ؟خواهد به دام دلهره بیفتد  کیست که می،آخر. تکراری و معمولی

 خلاصی ه از دلهر است لحظه یی هم اگر شده برایخواهدن  کهکیست
  ؟یابد

خیل و تفکر دو عنصری اند که در مقابل ت": گوید دوستم می
حقیقت می ایستند و اگر نیرومند باشند، حقیقت را به زانو در 

  ".آورند می
 ؛شاید حماقت باشد. حالا من سلاحی برنده تر از این ندارم

اما وقتی کارد به استخوان می رسد، دست انسان می رود به طرف 
یت عتعمیم آن به موقاکنون به جز خیال و . هرچه که دم دست اوست

  چه چیزی دیگری در دسترس دارم؟،خودم
باید کمی . درچارسویم احتمالاً داس، چاقوی کهنه و تبرچه است

 که در بیرون می وزد و درختان باغ مجاور را تندباداین زیرا .  بجنبم
دریچه با صدای .  خواهد کردنفوذله یبه زوزه انداخته است، به این طو
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. کند می باد سرد و هوای گوارا مشامم را تازه .شود میخشکی باز 
لای شاخ وبرگ درختان باغ ه  از لابنوری که مبدایش ناپیداست،

. کند میگذرد و کف طویله را به اندازه یک مربع بزرگ روشن  می
 . مو به موی اشیای طویله را شناسایی کردشود میحالا 

د کفی پایینی که شای. طویله از دو کف ساخته شده است
 که بخش کمتر یی و کف بالا استبرای حیوانات بزرگتر ساخته شده

.  است، جای علوفه و چوب، سرگین و پشگل استگرفتهاتاق را 
علوفه در کنج راست طویله جمع شده و در قسمت چپ چوب و 

 درست بالای ،و این جا. دانگسرگین و پشگل برای سوخت تنور و دی
 اگر کمی غیرت کنم و خود سرم از یک میخ داسی آونگان است که

 پایین با یک ضربه به آن،را برسانم به دیوار و نوک پایم را برسانم 
 . خواهد افتاد

هر .  صدایی ندارد، کف اتاقرافتادن داس ب. داس می افتد
طرف به مقدار کافی کاه و علف پراگنده است که از ایجاد صدای 

 . کند میافتادن اشیاء جلوگیری 
 بسته شده از پشتم با دست هایی که .خورمدوباره تکان می 

 وقتی احساس . را می رسانم به داسمست خوده که یاند، به هر شکل
 که داس در میان دستار گیر کرده است، دستانم را بالا و پایین کنم می

باید داس را در جایی محکم کنم، اما پیش از . فایده ندارد. می کشم
 محکم شدهخودش ، می بینم  داس که در این مورد بیشتر فکر کنم این

" گل میخ"، شاید دستهء داس در حلقهء زنجیری که در یک است
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.  زمین فرو رفته، گیر کرده باشددروصل است و برای بستن حیوانات 
دست .  که گاه گاهی سراغ من می آیدسازگارخب، این هم از طالع 

یک بار . شود می دستار آهسته آهسته شل .ها را بالا و پایین می کشم
 به کنم میبه پشت خود را رها . اند رها شده دست هایمحالا . دیگر

 و این علامتی است برای رهایی  انددستانم رها شده. سطح طویله
 . کامل

باید خود را به پهلوی دیگر بگردانم، دراین مدت همه اش در 
.  و نیم بدنم بی حس شده استبودم زمین سخت افتاده بریک پهلو 

خود را به دیگر پهلو بر . خاطر رطوبتی که در این طویله استشاید به 
 شیشه تصوراتم که نازک و شود میهمین کار باعث . می گردانم

 . شکننده است، بشکند
 قصر زیبایی در کنار یک شود می با تخیل ":گوید دوستم می
 ". در آن زیستشود می اما ن؛رود خانه ساخت
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 چهاربیست و 
 
 
 
 
 

 سرگشته وگیچ خوابی از بی،  از همان شب نخست،در ده
 کسی از درونم. ماندم و گوش به زنگ ها بیدار می  شب.شده بودم
 !"امشب یا فردا شب. ها می رسند آن": داد میهشدارم 

 بدی اش این بود که به کوزه های گلی دست رسی نداشتم و 
ا که رانده بودم  و هراسی رشد میسرم از این بابت سنگین و سنگین تر 

به ژرفنای درون، هی سر می جنباند و می خواست دوباره سر بلند 
 .کند
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و سکوت این . ها رازآلود و وحشی به نظرم می رسیدند شب
 تنها با صدای - هرچند تمامش چهار شب بیش نبود-شب های طولانی

 باغ را ":گفت پچه در خواب می گاهی باغبان پیر که به پچ  گاه
 . می شکست و بس"!کنند می، باغ را خساکستر سوزانند می

 در دهلیز کوچکی که به اتاق من منتهی ،ها باغبان پیر شب
 می خوابید و هرچند گفته بودمش که در اتاق بخوابد نپذیرفته ،شد می
او با صدای خرناس ضعیفی تا پنج صبح که از مسجد قریه بانگ . بود

قصد بیدار ساختن من، سرفه گاه به  ، می خوابید و آنشد میاذان بلند 
 او دنبالکه برخیزم و از   نبود جز اینیی چاره. کرد میهای ساخته گی 

بروم تا سر چشمه و طهارتی تازه کنم و باز خاموشانه از عقب او بروم 
 . به مسجد

و بیشتر  -شبی که افراد ملا جگر رسیدند، باغبان پیر پی هم 
بعد از آن همه شب . اده بود به هذیان هایش ادامه د- دیگراز هر شب

 و باز آمد می و خواب لحظه یی به چشمانم کرد میپلک هایم سنگینی 
 . کرد میفرار 

 و ابرهای تیره آسمان را زد میدر بیرون باد هی شلاق 
اگر امشب باران ببارد، ": عصر باغبان پیر گفته بود. یده بودندانپوش

 ". بیندازد فردا شاید سیل ده را به خطر وشود میطوفان 
ها پیش وقتی پدر باغ را رها  سال. من زیاد به فکر ده نبودم

 ده به طور ۀکرده، در کابل مسکن گرفته بود، دیگر هیچ کسی دربار
پدر شش درخت توت . عواید باغ هم ناچیز بود. جدی فکر نکرده بود
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 قیسی،  ورا برای مصرف عام گذاشته بود و ده، دوازده درخت زردالو
 که از این باغ سودی. ها چشم ببندیم ی نداشتند که به آنحاصل زیاد

به پدر می رسید، چند کارتن میوه در فصل بهار و چند بوری میوه 
 .خشک در فصل زمستان بود

شاید من غرق فکرهایم بودم که وقتی افراد ملا جگر با کوس 
انگار کسی وارد اتاق . و کرنا وارد اتاق شدند، متوجه شان نشدم

 زمین، دانستم رقنداق یک تفنگ افگندم بضربهء اما وقتی . نشده بود
مام کاسه کوزه های تصوراتم را که با حقیقتی مواجه شده ام که ت

 . شکند می
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  پنجبیست و
 
 
 
 
 

 )مادر آروزها( آسمایی در زبان سانسکریت ":گوید دوستم می
ایی، جوی شیر، گذر  حالا که می بینم مردم دامنهء آسم".معنی دارد

بالا کوه و تمام اطراف کوه آسمایی به آرزوهای شان نرسیده اند، گپ 
 .دوستم برایم معنی دیگری می یابد

بیند  دوستم با من هم عقیده است و وقتی اشک های مرا می
 : کند میکه در فراق آشا بر زمین داغ غربت می ریزد، زیر زبان زمزمه 

 ؟ دیگر چه آرزو داردخاک/ همه بردند آرزو در خاک
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 با کوه آسمایی مکاشفه توانم میبدی اش این است که حالا ن
ها در هر  آب ": تنها گفته بود، در آخرین شب،آسمایی. یی داشته باشم

 اما باز هم . از دامان من جاری می گردند و به سوی پایین می روندبهار
 ". و بازهم من سیراب می گردمشود میباران بهار می آید و 

شاید کوه آسمایی با این سخنش می خواست بفهماند که 
آسمایی شاید اطمینان . روزی دوباره من به دامنش برخواهم گشت

 به برگشتم یقین داشته توانم می اما من آیا ،گوید دارد که چنین می
 باشم؟ 

 مرگ .در انسان هیچ گاهی امید نمی میرد": گوید دوستم می
او شاید بیشتر از من زنده است، چرا " .امید، مرگ ادامهء حیات است

 . که امید دارد
حالا که این فکرها از ذهنم هی می گذرند، به یاد راجیش می 

راجیش را می بینم که با یک گوش بسته و چهره زرد و گلوی . افتم
 انسانی که در میان یک گله خر . من چقدر بدبختم":گوید پر عقده می

 ".ر است، سرچشمهء طالعش کوشود میپیدا 
شاید از همین رو بود که وقتی در جاده های کابل باهم قدم 

 در دل چیزی را می شمرد و بعد که به طرف خانه های مان ،یمزد می
 داشت که اصرار" .امروز خر ها بیشتر شده بودند": گفت میمی رفتیم 

های او در جاده ها آدم هایی را می بیند که گوش های بزرگ و دم 
تر  تعداد آن ها در کوچه های کابل زیاد روز هر کوتاه دارند و

 .شوند می
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:  زمانی که کابل به دست طالبان افتاد گفت،یک روز هم
دیگر تنها در میان خر ها باید در دیدی که اصرار من بی جا نبود، "

 ".  آدم باشیمیکی دوجستجوی 
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 بعد از همان ،مادر. بری نداشتمتا دیری از پدر ومادر خ
 عروسی من ۀدربارروزی که گفتم بس است، دیگر نمی خواهم 

 .صحبت کند، رنجید
نه . مادر پیش از آن با بسیاری از کارهای من موافق نبود

خوش داشت با آشا حرف بزنم و نه می خواست دزدانه به اتاق پدر 
 .رفته از کوزه های گلی شراب بدزدم

ن اختلاف به اوج رسید که مادر تندیس چوبی  ایهنگامیاما 
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. کنم میاول فکر کرد من آن تندیس را عبادت . کرشنا را در اتاقم دید
 هرچند گفتمش که این ".استی" عاق"از طرف من :"گریه کرد و گفت

، باور کنم میتنها یک تحفه است و من این تندیس بی جان را عبادت ن
 . خوردمکه به جان خودش قسم   تا این؛نکرد

 غذایم را آماده .کرد می او کمتر با من صحبت ،از آن بعد
 و اتاقم را مرتب می کرد میو ت، لباس هایم را می شست، اکرد می

. این را فهمیده بودم. شود اما می کوشید کمتر با من رو به رو ،ساخت
می کوشیدم کمتر رو به رویش قرار بگیرم و به این ترتیب از همین رو، 

 . تش کنمکمتر اذی
اما گاه گاهی که دلش می سوخت و مهرش می جنبید، پراته 

پراته هایی مانند پراته هایی که در . می پخت و در اتاقم می گذاشت
مادر این پراته ها را . تند و تیز و نازک. دکان برجیش خورده بودم

 . ستمهوقتی پخت که فهمید من عاشق این پراته ها 
مقداری پارچهء گاچ برای و و من هم در پاسخ، یک تسبیح 

می خریدم و می بردم پیش اتاق مادر می چادر یا هدیهء دیگری 
 ادامه پیدا ،این بازی ما شده بود و تا روزی که مادر رفت. گذاشتم
 . کرد

 
تو آرزوهای مادرت را که منتظر یک عروس ": گفت میآشا 

من با " :گفت می آشا ؟ بکنمتوانستم می من چه ".است، برباد داده ای
 یا من باید مسلمان شوم یا تو برای این که عروسی کنم، توانم میتو ن
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ستم، ه موافق او من با هر شرط  کهمگفت می وقتی ".باید هندو شوی
 "!از دل باید هندو شوی، نه به خاطر یک دختر": گفت میخندید و  می

: یک روز وقتی از بیرون به خانه برگشتم، پسر همسایه گفت
 ".ه رسیدهبرایت نام"

پسر همسایه به . دانستم که پدر احوالش را برایم نوشته است
بسته را که به . خانهء شان رفت و بعد بسته یی را آورد با یک نامه

بوی تند پراته هایی که مادر می پخت، . دست گرفتم، اشک امانم نداد
مادر دوازده پراتهء .  و با عجله رفتم به اتاقمنوازش دادمشامم را 

آن روز من چنان به فکر مادر افتادم که .  و تند وتیز فرستاده بودنازک
شاید روز بعد بود که به یادم آمد . نامهء پدر را تا دیری فراموش کردم

پدر در نامه از سلامتی . نامه را بازکردم. فرستاده استیی  نامه همپدر 
 به مادر وخود خبر داده بود و گفته بود که در اسلام آباد خانه یی را

 . کرایه گرفته است
 مصروف ،به کرایه گرفتهنیز پدر نوشته بود که دکانی را 

او آرزو کرده بود که بیایم و او .  استعتیقهفروش قرطاسیه و اشیای 
 . را در کارهای دکان یاری رسانم

نمی خواهم کسی . ستمهکارها زیاد است و من تنها ": پدر نوشته بود
 ".تو اگر می خواهی بیا، کمکم شو. شرا شاگرد بکیرم که نمی شناسم

آرزو بود یا پدر می خواست که من آشا را یک آیا این تنها 
 م؟ یترک بگو

اگر تصمیم گرفتی بیایی، خانه را به پرسانت  " :پدر نوشته بود
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کرایه نشین خانهء دهمزنگ را هم بگو که کرایهء خانه را . تسلیم کن
  ".ق زیاد داردحپرسانت سرما . به او بدهد

  تصمیم بگیرم؟توانستم میآیا من 
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اما بانگ . گوید را کسی برایم نمی این. دوباره بامداد است
خروسی که از همین نزدیکی ها به گوش می رسد، این حقیقت را که 

احساس دیگر آن دلهره و . از چشم من پوشیده است، هی جار می زند
بعد از آن همه فکر و یادآوری .  را ندارمروزهای دیگرشتی بی سرنو

 ،شد میبن بست منتهی به  تمام راه هایی راکه ،گذشته ها، سرخه
 . شکسته است

اول نور ضعیف . شاید نیمه شب بود که دروازه طویله بازشد
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خود را . یک چراغ دستی و بعد هیکل یک مرد دستار به سر هویدا شد
نور چراغ دستی مستقیم به چشمانم افگنده شد و  اما ؛کمی تکان دادم

 خنجری ،بعد. گشتدر روشنی سیال آن همه چیز دوباره سیاه و تار 
اما خنجر بی آن که .  هشدار دادبه من ،که در روشنی چراغ برق زد

 بعد احساس کردم که دستانم از .بیاید زیر گلویم ، رفت به طرف پشتم
 . شدند و دستانم رهادستار بریده شد. بند رها می شوند

صدای ضعیفی .  آیا من در خواب بودم؟ نه این حقیقت بود
" . ما باهم فرار می کنیم.برخیز، در بیرون دو اسب آماده است": گفت

 چهره سرخه را دیدم که در زیر اما، ناگهان. اول نتوانستم باور کنم
 . نور چراغ دستی می درخشید

طالبان که فتم، پرسیدم وقتی به کمک سرخه از طویله بیرون ر
به دو اسب که در زیر یک درخت .  سرخه چیزی نگفت.کجا رفته اند

 "!جا برو آن": توت پیر شیهه می کشیدند، اشاره کرد و گفت
. زد میبدی اش این بود که هنوز هم درد در تمام بدنم سوزن 

نگران به .  خود را به طرف درخت توت کشاندم،با هر مشکلی که بود
مه شب، همه چیز وحشتاک به نظر در تاریکی نی. دیدماطرافم 

صدای تکان .  انگار در پشت هر درختی یک طالب پنهان بود.رسید می
 . کرد می ملاجگر را در ذهنم تداعی افراد یکی از صدای پایهر برگی، 

وقتی . آمد میدر همین هنگام سایه یی را دیدم که به طرفم 
باور نداشتم او را زنده و سالم . اختمسایه نزدیک شد، باغبان پیر را شن

باغبان گامی دیگر گذاشت و درست پیش رویم با . پیش رویم ببینم
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. ، همه چیز به خوبی پایان می یابدبخواهد اگر خدا ":صدای آرام گفت
" 

وقتی ": گوید دوستم می.  در پاسخ او چه بگویمدانستم میمن ن
 باور گپشآن که به کسی در حین مصیبت سخنی از امید می زند، با 

 را که ما می خواهیم چیزی که زیرا. هم نداریم، با او موافقت می کنیم
 . زبان می آوردبرزبان آریم، برو نمی توانیم 

 اسپی که آماده برباغبان پیر دستم را گرفت و کمک کرد 
. اسپ تنها سرش را تکان داد و دوباره آرام شد. شده بود، سوار شوم

 .مکرد میاس راحتی  بیشتر احسروی زین
 ،وقتی طالبان ترا در طویله زندانی کردند": باغبان پیر گفت

نجه نام ک بعد از آن همه ش،تو. نمی دانستند با تو چه معامله یی کنند
ها دستور داشتند که بعد از گرفتن نام  آن. دزد را افشا نساخته بودی

 .  جا نمانندردزد به حسابت برسند و نشانی از تو ب
 بر من گپ هایششاید خواست ببیند که . ن مکث کردباغبا

این را من خود به گوش هایم : بعد ادامه داد. دنچه اثری می گذار
سرخه هم همین گپ را تصدیق کرد و گفت که باید برای تو . شنیدم

من برای .  عصر، طالبان باهم جرگه کردند امروزهمین. کاری کند
ند که حالا که تو چیزی گفت میشان چای و پنیر آوردم و شنیدم که 

او گفت تازمانی که نام . اما سرخه مانع شد. گویی، باید ترا بکشند نمی
 . کردشود مین، هیچ کاری فهمیده نشوددزد 

از رادیو شنیده بودند که . طالبان در سردرگمی مانده بودند



 

 ٩٨

 سنگ ها و کوزه ها

 حالا اگر در کابل .ه اندشد میطالبان زیادی در شمالی کشته و زخ
شاید ملاجگر از این . شاید مورد بازبرس قرار می گرفتندبودند،  نمی

 نآ. ها این همه وقت را در ده گذرانده بودند، نگران شده بود که آن
ها  نآآخر این جا هم مردم . دانستند که باید زیاد در ده نمانند ها می

را خوش آمدید نگفته بودند و ممکن بود شورشی که در شمالی شده 
ها می ترسیدند دورتر از باغ بروند و  نآ. رار شودتکهم بود، این جا 

که سرخه پیشنهاد  تا این. رفت آمد مردم را سخت زیر نظر داشتند
 از ملا جگر بپرسند که چه  وکرد که همه به جز یکی بروند کابل

 همین اوها این پیشنهاد را قبول کردند و به سرخه گفتند که  آن. کنند
ها به  آن. ند می رسانشگر را بعداً برای ملا جد و آنان دستورجا بمان

خاطری سرخه را انتخاب کردند که با زبان مردم محل آشنا بود و 
 .حساسیت مردم محلی را برنمی انگیخت

باغبان پیر نفس گرفت و در حالی که قیضهء اسپ من در 
. گذرد  حالا دو ساعتی از رفتن شان می. رفتندنآنا": دستش بود، گفت
 به ند و شتابانها را دیده اند که از ده خارج شد ی آنمردم ده موترها

جایی که   آرامی به آناحالا تو و سرخه می توانید ب. .رفتندطرف کابل 
 من هم می روم به کدام ده یا روستای سرراه، و . بروید،می خواهید

س از برگشت شان، تنها کاری که طالبان پ. فردا می روم کابل
  ".ش زدن این باغ استتوانند انجام دهند، آت می

اگر حالا این کار را ":  دوباره گفت، بعد از مکثی،باغبان پیر
شمان باغبان موج دیدم نم اشکی در چ" .نکنند فردا خواهند کرد
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او به این . چه دوست داریم دشوار است راستی که ترک آن. زند می
 . نگران بودشانگی داشت و برای ه باغ و جوی و دره دل بست

 باغبان پیر و دردهایش در پیش چشمم بود که ۀرهنوز چه
 را به زیر درخت توت شخوداشتاب صدای نفس نفس سرخه که ب

سرخه مثل همیشه، پیش از آن که مجال .  ساختمرسانیده بود، متوجه
.  را فردا پس می فرستدشملاجگر خرهای": سخنی به کسی بدهد گفت

 دو نارنجک را در ها به سرعت به طویله هجوم خواهند برد و من آن
دروازه را بازکنند، آنان فردا همین که . مه اجا کرده ب دروازه آن جا

  ".می گردند هر دو منفجر می شوند وها رها  فنرهای نارنجک
 برش بود، چشمان در یی سرخه در حالی که خنده شیطانی

اسپ ها عقب یک دیگر تاختند و گردوخاک را در .  اسپ نشست
 .فضا پخش کردند
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 نامعلومی می رفتیم، یاد آشا ذهنم را پر در جهت ما زمانی که
 ".اگر شرایط می گذاشت، ما در کنار هم می بودیم": آشا گفت. کرد

:  کوه آسمایی در گوشم طنین انداخت صدایو صدای کسی، شاید
 ". اگر شرایط می گذاشت، ما در کنار هم می بودیم"

روز هم که من در  آن. زد مییشه از جدایی حرف آشا هم
وقتی ": م که روزی از او دور شوم، گفتکرد میآغوشش بودم و فکر ن

 ".از این جا رفتی، فراموشم نکنی
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هرچند من با دلهرهء ماندن و رفتن دیری زیسته بودم، اما هیچ 
همیشه من . گاهی نپذیرفته بودم که روزی آشا را ترک خواهم گفت

. کرد می اما آشا هی برآن اصرار ؛ آشا را به سخره گرفته بودماین سخن
 آن.  بوداشتباهچه را که آشا ومن در بارهء من می دانستیم،  راستش آن
 که من در کرد میآشا هم مانند من فکر . یم، من نبودمکرد میچه تصور 

.  در حالی که این حقیقت نداشت؛ستمهمقابل حوادث صبور و شجاع 
 من به "!ترسدانه": که پرسانت بالای سرم رسید و گفتحتا آن وقت 

و آن روزی که شهر را به مقصد ده ترک . این حقیقت باور نکردم
 .گفتم، شرایط را مقصر دانستم

 هر زمانی شرایط را مقصر اصلی ما در": گوید دوستم می
ستیم هاین، ما . ست خود ماستد ء درحالی که شرایط ساخته؛دانیم می

یط مساعد است، دست روی دست می گذاریم و وقتی که وقتی شرا
شرایط موافق مراد ما نبود، ناله وفغان به راه می اندازیم که شرایط مانع 

  ".ماست
 

درخت و سنگ و کوه از هم تمییز . اسپ ها هی می تاختند
جایی "اما می دانستیم که همین راه، راهی است که به طرف . ندشد مین

 . دیگری را باید از آن جا آغاز کنمگی زنده جایی که . می رود"دیگر
 اما دیگر دیر شده ؛ بهتری از خود داشتمشناختحالا من 

 .  من به تجربه و شناخت دیگری نیاز داشتم،در این سفر نو. بود
 همین که به . همین جای سفر دشوار است":سرخه گفت
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ین دیگر در ا. جاده رسیدیم، یک موتر را می گیریم و می رویم پشاور
 " . است شدهسخت گی زندهوطن 

بدی اش این بود که من عادت به . اسپ ها هی می تاختند
در دور دست افق تازه روشن .  سواری نداشتم و خسته شده بودم

هنوز هم . ندکرد میاسپ ها می تاختند و گردو غبار را به هوا  .شد می
 .صدای بانگ خروس در گوشم طنین داشت

 پایان
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 ١٠٣ 

 سنگ ها و کوزه ها

 :به همین قلم
 

  مجموعه شعر–سفر به حجم بیکران شط  -
  مجموعه شعر–خواب چشمه های صبح   -
  مجموعه شعر–ماه و شرنگ شب    -
  مجموعه شعر– را مه گرفته است  گی زنده -
  کوتاه مجموعه داستان–نقش های موهوم  -
  رمان کوتاه–روایت آیینه  -
 )آماده چاپ(  کوتاه مجموعه داستان–دست شیطان  -
 

 
 


